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ESCRIBE MANUEL LAVANIEGOS: Los artefactos 
seductores siempre se encuentran dispuestos a burlar, al menos, 
las convicciones más razonables y sólidas, como si al atravesar 
los marcos del cuadro se fulminase todo principio de realidad. Sin 
duda, una de las variantes más fascinantes es el cruce del espejo 
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que realiza la Alicia de Lewis Carroll, accediendo a otra dimensión 
ambivalente y anárquica, que trastoca las reglas lógicas y morales 
de su entorno y revela, por así decir, su cara invertida a través del 
azogue del libre juego de la invención, a menudo cruel. 

MARTA DE LA VEGA V.

E
l 27 de octubre celebramos los 
94 años de Ángel Hurtado Le-
ña. Nacido en El Tocuyo, está 
residenciado en la Isla de Mar-

garita, después de haber permanecido 
mucho tiempo en los Estados Unidos. 
Allí vivió en una casa casi campestre, 
blanca, rodeada de frondosos jardines, 
en Virginia. Se desempeñaba entonces 
como director del Departamento Au-
diovisual del Museo de las Américas 
(OEA). Recuerdo, al entrar, un espa-
cio alargado y acogedor, como terraza 
cubierta, adosado al resto de la casa. 
Adentro, sobre las paredes de la sala y 
el comedor destacaban obras del pro-
pio artista, de Jesús Soto y de Carlos 
Cruz-Díez, que fueron inseparables 
amigos desde su época en París.

Con terca disciplina, el artista pinta 
todos los días en su amplio taller rec-
tangular, construido sobre el jardín 
trasero de su casa, con vista al mar. Es 
perfecto para su actividad cotidiana: 
luminoso, gracias a los grandes ven-
tanales de vidrio transparente que lo 
circundan por tres de sus cuatro cos-
tados, acogedor y espacioso, cómodo 
para organizar los materiales y acce-
sorios necesarios para su trabajo crea-
dor, suficiente para albergar los enor-
mes lienzos que sirven de soporte a 
los paisajes originales y enigmáticos 
que sigue creando de manera obsesiva 
y recurrente. Ángel no cree en la ins-
piración. Cree en el trabajo continuo, 
sostenido y perseverante. 

El lugar, que comparte con su esposa 
Teresa Calderón, es su refugio y oasis. 
Detrás del portón de madera que mar-
ca la entrada hacia la residencia, de 
construcción hermosa y rústica, esta-
lla súbitamente una profusión de fo-
llaje, verdor e intensos colores en las 
enredaderas de flores trinitarias, co-
mo cálida bienvenida al visitante.

En cada una de las etapas de su tra-
bajo, desde el incipiente balbuceo ju-
venil hasta el encuentro, en la madu-
rez, de su propio estilo personal, el 
afianzamiento único e inconfundible 
de su huella como artista, encontra-
mos como leitmotiv una pasión por 
el juego policromático de contrastes 
y valores plásticos, de matices y tran-
siciones, de los cromatismos suaves y 
modulados a las oposiciones bruscas 
e inesperadas de color. 

En la magnificencia de su oficio, las 
obras de Hurtado sobresalen porque, 
al pintarlas, el artista rescata los me-
dios clásicos del trabajo artesanal; se 
expresa en categorías estéticas funda-
mentales de la antigüedad más remo-
ta, belleza, orden, armonía, equilibrio 
y, a la vez, adopta un uso innovador de 
materiales y una asimetría barroca 
que define sus composiciones. Sus pin-
turas revelan una gran fuerza poética, 
un dominio pleno de los claroscuros, 
de la luz y de las sombras, de los em-
pastes y texturas que potencian la ma-
terialidad de los elementos plásticos. 

Su propuesta estética desecha lo 
anecdótico, sugiere y evoca paisajes 
imaginarios, no figurativos, que omi-
ten la presencia humana, interiorizan 
la naturaleza y la plasman como fuer-
za telúrica primigenia. Lo humano no 
está presente sino de manera externa; 
emerge desde afuera. Se hace visible 
desde la contemplación del especta-
dor y en la mirada contemplativa del 
artista hacia la naturaleza que recrea 
e interpreta como plenitud. Hay una 
búsqueda deliberada de asir la perma-
nencia y presencia tangible del ritmo 
cósmico; un esfuerzo de concreción de 
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la eternidad, de afirmar la percepción 
de que todos somos una misma y úni-
ca materia. El resultado son pinturas 
espléndidas y poderosas, al alcance de 
nuestros ojos, de nuestros sentidos, de 
nuestra percepción, de nuestra sensi-
bilidad, de nuestro horizonte interior.

En su pintura actual han cambiado 
las tonalidades y la perspectiva visual 
de los paisajes. Estos no son mirados 
desde el frente sino desde arriba, co-
mo si las formas hubieran sido cap-
tadas por un artefacto volador, cual 
dron que retrata panorámicas a dis-
tancia y desde lo alto de la superficie 
capturada. Son pinturas goyescas, 
sombrías, nocturnales, con formas 
inquietantes que semejan animales 
fantásticos, monolitos extraños y ro-
cas suspendidas horizontalmente so-
bre columnas naturales de piedra. Sin 
duda, se mantiene el magistral mane-
jo del color, que se despliega y destaca 
los valores cromáticos en empastes ri-
cos que van de la gama más clara a la 
más oscura de la paleta.

En uno de sus trabajos recientes, la 
lejanía se difumina en rosas pálidos y 

azules celestes, que contrastan con los 
tonos sulfurados de una inesperada hi-
lera de formas pétreas verticales en el 
plano medio de la composición. Colo-
readas de amarillos verdosos, surgen 
detrás de la piedra en forma de mesa 
en el primer plano, cual serie de ergui-
dos guardianes minerales. En otra pin-
tura, un espejo de agua iluminado con 
luz lunar aparece rodeado de formas 
oscuras de piedra, como hieráticas fi-
guras reunidas en conciliábulo. En la 
lejanía, tonos grises y azulados sobre 
el perfil recortado de las montañas. En 
“El Roraima nocturno”, una enorme 
luna amarilla aparece en el fondo de 
la composición e ilumina con destellos 
metálicos las rocas del primer plano 
sobre las que se apoyan, fantasmales, 
casi de pesadilla, en un paisaje infra-
terrestre, dantesco, moles montañosas 
inmóviles, que sugieren gigantes lobos 
aullantes o hienas de sonrisa siniestra. 

¿Cuál ha sido el mayor impacto 
en su infancia, que le impulsó a 
desarrollar su vocación artística?

Supongo que fue mi admiración al 
ver unos paisajes que mi abuela ma-
terna pintó en la casa de una tía. Ella 
no era pintora profesional. Lo hacía 
por gusto y sin haber estudiado. En 
mis primeros años, verla pintar me 
impresionó mucho. 

¿Qué personas de su entorno 
familiar le marcaron más para 
afianzar su vocación artística?

Mi papá pintaba con mucha destreza 
y colorido los carteles para anunciar 
las películas que pasarían en el cine 
del pueblo y que atraían a la gente. 
Era para mí descubrir, como artesa-
no, el oficio de pintar. En mi adoles-
cencia dos pintores profesionales de 
El Tocuyo, Octavio Alvarado y José 
María Giménez, quien estudió con 

Rafael Monasterios en Barquisime-
to, terminaron de impresionarme. Yo 
los seguía cuando salían a pintar los 
paisajes del pueblo. En vista de ese in-
terés, me invitaron a acompañarlos y 
ahí empezó todo. La primera exposi-
ción que hice fue con ellos, cuando se 
celebró el cuatricentenario de la ciu-
dad en 1945. Ya entonces el virus de la 
pintura se me declaró de por vida, y 
decidí volverme pintor, pero para ello 
necesitaba una beca de estudio pues 
mis padres no tenían los recursos pa-
ra mantenerme en Caracas.

¿Qué experiencias de su infancia 
y adolescencia frustraban su voca-
ción artística?

 La primera frustración fue cuando 
fui a solicitar la beca en la capital y me 
fue denegada por la persona encarga-
da de la cultura del Ministerio de Edu-
cación. Al ver mis cuadros, me reco-
mendó estudiar otra carrera pues, 
según ella, yo no tenía talento para la 
pintura. Afortunadamente, un poeta 
larense de Sanare, José Antonio Es-
calona, quien trabajaba de asesor de 
esa persona, al ver mi tristeza y frus-
tración, pasando por alto aquella deci-
sión, me dijo que él me la conseguiría 
y así fue. Gracias a él soy ahora pintor.

¿Cuál siente que fue su mayor lo-
gro para afianzarse como artista y 
pintor? 

Mis estudios en la Escuela de Artes 
Plásticas de Caracas, donde los profe-
sores fueron los mejores artistas de la 
época, y gracias a ellos pude empezar 
a aprender el difícil oficio de la pintu-
ra. Al final de mis estudios obtuve el 
premio para el mejor estudiante en el 
Salón Oficial de 1949. Después de ese 
primer premio, obtuve muchos otros 
en los siguientes Salones de Arte.

¿Cuál ha sido el momento más fe-

liz de su carrera artística? 
Sin duda alguna, cuando obtuve, en 

1961, el Premio Nacional de Pintura y, 
sobre todo, el hecho de recibirlo de la 
misma persona que me había denega-
do la beca, dizque por no tener talento 
para la pintura. Pienso ahora que fue 
muy útil esa decisión pues, aunque no 
prosperó, gracias al poeta Escalona, 
me sirvió de acicate para dedicarme 
con perseverancia total a lo largo de 
mi carrera para contradecirla.

¿Cómo ha combinado su trabajo 
de pintor, fotógrafo y cineasta? ¿Se 
han nutrido recíprocamente? 

Hago todas esas cosas al mismo 
tiempo porque no me considero solo 
un pintor sino un artesano visual. Me 
interesa todo lo que tenga que ver con 
el ojo. Me gusta trabajar esas técnicas 
como un artesano y no en el sentido 
del artista puro. Me gusta la artesanía 
del trabajo, del oficio bien ejecutado. 
Una pintura debe ser bien pintada, 
una foto bien realizada, una novela 
bien escrita y que exprese algo al lec-
tor. Cuando se es joven se hace cual-
quier cosa, pero al madurar se toma 
más conciencia de las cosas. Ahora, 
cada vez se me hace más difícil pintar, 
y eso que tengo 80 años pintando… Es-
to no quiere decir que solo interese el 
arte bien hecho; hay pintores con gran 
conocimiento del oficio y son malos 
pintores, porque la técnica no lo es to-
do. Lo ideal es combinar el “fondo y la 
forma” sin que ninguno predomine. El 
arte es comunicación entre el creador 
y el espectador que deba verlo, leerlo o 
escucharlo. Se debe establecer un vín-
culo entre ellos para que se produzca 
un entendimiento de comprensión y 
admiración.

(continúa en la página 2)
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¿Cuál fue su mayor logro 
cinematográfico? 

La serie de documentales sobre ar-
te de América Latina, realizada du-
rante mi estadía de 20 años en el Mu-
seo de las Américas en Washington.

Se ha movido de un medio a 
otro, fotografía, cine, pintura, 
¿cómo explica esta experiencia 
multisensorial? 

Me considero un intuitivo. Si me en-
cuentro con una motivación que me 
interesa, la siento inmediatamente y 
decido si es mejor para el cine o para la 
pintura o la fotografía. Son cosas que 
no preparo ni busco, sino que se pre-
sentan. También son estados de áni-
mo; a veces me saturo con la pintura y 
me hace falta cambiar al video. El cine 
lo he trabajado por más de 60 años. Lo 
comencé en París en 1955 cuando hice 
el primer documental sobre Soto; en-
tonces Soto era un desconocido, aquí 
y allá. Luego hice un corto de ficción: 
“El cuarto de al lado” y ambos fueron 
estrenados en un cine de arte y ensa-
yo de gran reputación en París que se 
llamaba Cinéma Parnasse, en Mon-
tparnasse. Desde entonces todos mis 
trabajos cinematográficos han sido 
sobre el arte y los artistas. Trabajé du-
rante 20 años como director de la Uni-
dad de Artes Visuales del Museo de las 
Américas en Washington. Cuando me 
llegó el tiempo del retiro me vine a la 
isla de Margarita, no a descansar, sino 
a digerir todo lo aprendido y a tratar 
de continuar mi obra de artesano vi-
sual con gran entusiasmo y, sobre to-
do, con mayor experiencia. Pinto todos 
los días, tratando de mejorar cada vez 
más, pues tengo la pretensión de que 
mis pinturas duren años, que no pasen 
por las modas o los “ismos”. 

Aspira a que sus pinturas no se 
dañen por defectos de los materia-
les. ¿Cómo ha logrado preservar 
las pinturas en la que hacía uso de 
recursos orgánicos como el café? 

Quiero que ellas sean bien pinta-
das y durables y que expresen algo 
a quien las contemple; lo hago con la 
esperanza de que algún día tengan al-
gún valor. Cuando yo muera desapa-
receré y mis pinturas serán lo único 
que quedará. Por eso me esmero en 
que permanezcan en buen estado es-
perando que la posteridad sea genero-
sa conmigo y no las tire al olvido. En 
el caso de la pintura con la que gané 
el premio nacional de pintura, “Mate-
ria sideral”, utilicé café para aumen-
tar la intensidad del color. Le hice un 
tratamiento de preservación y le pu-
se un barniz protector que hasta aho-
ra ha funcionado sin problemas y sin 
que la capa pictórica se haya alterado.  

¿ C ó m o  d e j a r  u n a  o b ra 
perdurable?

El tiempo es el único juez. El Gre-
co pasó desapercibido por años has-
ta que fue “descubierto” un siglo des-
pués. En nuestro caso en Venezuela, 
ahora es cuando se está descubrien-
do a Reverón. El mismo Picasso, por 
ejemplo, en su juventud no fue conoci-
do ni en España ni en ninguna parte, 
y eso que Picasso fue uno de los pocos 
que lograron el éxito en vida. Existen 
muchos de esos casos con pintores y 
con los escritores. También pasa lo 
contrario, hay artistas muy famosos 
en vida y luego, con el tiempo, desa-
parecen; por ejemplo, Anatole France 
era un dios en Francia, sin embargo, 
hoy en día nadie lo lee.

¿A cuáles artistas admira?
Soy muy ecléctico. Admiro a ar-

tistas de las más diversas tenden-
cias. Así como admiro mucho a So-
to, por ejemplo, admiro a Reverón, 
al aduanero Rousseau, a Magritte, y 
sobre todo a Miguel Ángel y a Rem-
brandt. Mi escala de valores es muy 
amplia porque no soy sectario. Soy 
de los que cree que para ser artista 
hay que dejarse llevar por los senti-
mientos más que por la razón. Bra-
que decía, “amo la regla que corrige 
la emoción”. Yo pienso lo contrario, 
amo la emoción que controla las re-
glas. Las reglas son necesarias, claro 
está, pero se aprenden. El sentimien-
to no se aprende, se nace con él, y esa 
debe ser la guía. Es por eso que no 
puedo encasillarme en una escuela 

determinada. 
¿Cómo prepara sus lienzos?
 Uso siempre, desde mi aprendiza-

je, el lienzo llamado yute o arpillera, 
pues su grano grueso me permite lo-
grar mejor las texturas fuertes car-
gadas de materia. Lo preparo con es-
pátula usando un producto acrílico 
llamado Gesso, el cual es muy flexi-
ble, durable y no se quiebra al doblar 
la tela; es necesario dar tres manos, 
para un mejor acabado.

¿Hace bocetos de sus pinturas 
monumentales o va directamente 
a su realización?

Nunca voy a la tela directamente 
sin tener, aunque sea, una vaga idea 
de lo que pienso hacer. Hago varios 
proyectos preliminares con la ayuda 
de la computadora, lo cual me permi-
te, al imprimirlos, tener distintas fa-
ses de obscuridad y claridad, si bien 
no son muy precisos en detalles. Ape-
nas una guía que me permita seguir. 
Por lo general, al terminar, el cuadro 
no se parecerá mucho al boceto. 

¿Cómo construye pictóricamen-
te sus cuadros? 

Siempre empiezo el cuadro esta-
bleciendo cuáles serán los valores de 
claroscuro. Es decir, cuál será el más 
claro, el blanco total, y cuál el más 
obscuro, el negro. Entre esos dos va-
lores deberán repartirse los demás, 
evitando la repetición. Dichos valores 
contendrán, por supuesto, sus respec-
tivas armonías de coloración. Me pa-
sa algo curioso. Hay días en que todo 
sale bien. Podría pintar un cuadro en 
un día. En cambio, hay otros en que te 
pones a trabajar y todo sale mal. Bo-
rras, corriges, vuelves a insistir ¡y…
nada! Entonces volteo el cuadro en 
un rincón. Lo castigo y lo dejo en pe-
nitencia. ¡Hay cuadros que no salen 
nunca! Otros que salen solos… Los 
cuadros se pintan ellos mismos y le 
hablan y corrigen al creador. No creo 
en la inspiración. Simplemente uno 
tiene días buenos y días malos. Como 
todo en la vida.

Ha sido muy disciplinado y con-
secuente con sus hallazgos esté-
ticos desde muy joven hasta hoy, 
con la figuración realista, la abs-
tracción lírica y la abstracción 
geométrica, hasta llegar a sus 
paisajes imaginarios. ¿Cómo fue el 
paso de una a otra etapa hasta en-
contrar su estilo inconfundible?

Fui figurativo en mis comienzos de 

estudiante, luego esa figuración se di-
luyó poco a poco y mis paisajes se fue-
ron abstrayendo. Actualmente lo abs-
tracto se diluye y vuelve la figuración, 
pero una figuración no descriptiva. No 
pinto el Roraima tal cual es. Me sirvo 
de su enorme masa para construir un 
volumen sugerente pero no lo copio. 
Son grandes masas y volúmenes que 
forman una composición que no es 
descriptiva. No quiero hacer paisajes 
documentales. Tampoco quiero “esti-
lizar”. Tengo horror del arte estilizado 
pues me parece decorativo. Nunca hay 
figuras ni humanas ni de animales. 
Quiero hacer paisajes primigenios, es 
decir, de antes de la llegada del hom-
bre. Por eso me emociona tanto la zo-
na de los tepuyes. Ellos son los testi-
gos más antiguos del planeta. Estando 
en Washington en mi época abstracta, 
de pronto aparecieron, inconscien-
temente, unas formas rectangulares 
parecidas a los tepuyes. En 1981 hice 
un cuadro que titulé “Tepuy”. No ten-
go explicación para este hecho pues 
no conocía esa región sino por foto-
grafías. Tengo que conocer ese sitio 
“en persona”, me dije. ¡Aquello fue un 
choque brutal! Al verlos por primera 
vez me quedé asombrado y subyuga-
do. También me impresionó el silencio 
total que los acompañaba. Desde en-
tonces empecé la serie de los tepuyes 
que permanece hasta el día de hoy. Es 
curioso que, a pesar de mi estadía en 
Europa y en Norte América, unos 36 
años, jamás pinté un paisaje en esos si-
tios. Hice un par de ellos en el Cañón 
de Colorado, y eso fue todo. Cuando 
me jubilé de mi trabajo en el Museo de 
las Américas, regresé a mi país y ele-
gí la isla de Margarita en 1995, donde 
muy pronto dejaré de existir. No lo hi-

ce por ser nacionalista ni patriota. Es-
toy muy lejos de creer que el hombre 
debe “tener raíces”. No me considero 
un vegetal para tenerlas. 

¿Cuáles son los criterios para 
juzgar la calidad de un cuadro? 

Antes había reglas, de composición, 
de dibujo, de armonía en el colorido. 
Ahora ya no hay reglas, como sí existe 
en literatura. Hay reglas de ortografía, 
de sintaxis, de puntuación, etc. Tam-
bién en música hay parámetros. Ahí 
no se puede piratear. Por eso la pintura 
se ha vuelto la “golilla” (en Venezuela 
consiste en la actitud de una persona 
que busca un beneficio propio aprove-
chándose de los demás), donde todo el 
mundo quiere pintar, sin necesidad de 
un mínimo de estudios. No les pasa 
por la cabeza que para pintar hay que 
aprender a pintar. Hoy muchos pinto-
res son totalmente autodidactas; con 
cuatro brochazos pintan un cuadro o 
hacen una instalación y son aclama-
dos por algunos “críticos”.

  Yo no critico a los jóvenes pintores 
por ser jóvenes sino por la falta de ri-
gor y de criterio para embarcarse en 
una profesión de por sí muy difícil. 
No a todos, por supuesto; hay jóve-
nes con bastante talento y seriedad. 
Pero la gran mayoría se va a lo fácil. 
Al arte digital, porque es la máquina 
la que les hace el trabajo, o a las ins-
talaciones o al arte “conceptual” por 
la facilidad de agarrar cuatro cosas, 
piedras o palos, lo que sea, y poner-
los en un rincón de un museo o una 
galería. Tratan sobre todo de llamar 
la atención a como dé lugar.

¿Siente que la isla de Margari-
ta se ha convertido en tu puerto 
definitivo?

Sí. He viajado mucho, conozco casi 

toda Europa y sobre todo América, 
desde Canadá hasta Argentina. An-
tes era un placer viajar, hoy en día 
es una tortura. Con lo del terrorismo 
y las pandemias, cada aeropuerto es 
una calamidad, te registran hasta los 
zapatos. Viajas en un estado de eter-
na zozobra. Creo que con lo viajado 
me es suficiente. Estamos viviendo 
en un mundo completamente absur-
do, es un mundo de locura: lo que está 
pasando actualmente con los terroris-
tas y los fundamentalistas, ¿por qué la 
gente que cree en una religión tiene 
que acabar con los que creen en otra 
religión? ¿Cuál es la diferencia entre 
un sunita y un shihita? Es completa-
mente loco lo que estamos viviendo.

¿Tienes algún sueño o proyecto 
por realizar?

Ya no hay cabida para más sueños 
o proyectos, que no sean cada día vi-
vir, actuar y hacer lo que yo pueda lo 
mejor posible.

¿Qué le enseñaría a los jóvenes 
artistas?

A los artistas jóvenes los respeto y 
aprecio acordándome de que algu-
na vez fui joven. Fui profesor algún 
tiempo en la Escuela de Artes Plásti-
cas de Caracas, lamentando la pérdi-
da de esa maravillosa escuela en sus 
tiempos de esplendor, donde aprendí 
el ABC del oficio de pintor. Creo que 
nuestra generación fue la última en 
salir de ella; creo también que, a mi 
edad de 94 años, soy el decano de esa 
generación, peligroso título, que no 
desearía tenerlo.

Los consejos que les daría a los jó-
venes son que, si no hay una escuela 
como aquella, se busquen a un pin-
tor con conocimientos, que los guíe. 
La mejor manera sería entrando en 
su taller como asistente, como se ha-
cía en los tiempos del Renacimiento. 
Recuerden que Leonardo aprendió 
a pintar en el taller de El Verroc-
chio. Manejar el oficio es esencial: es 
aprender a hablar para poder expre-
sarse; si no se sabe hablar es mejor 
quedarse mudo. Luego, cuando ya se 
decida a elegir esa carrera, que tenga 
el rigor y la perseverancia para lle-
varla a su fin. Es un trecho muy lar-
go y con decepciones, pero también, 
a veces, con algunas gratificaciones. 
Que estén conscientes de que los pri-
meros 90 años ¡son los más difíciles!

¿Cuál ha sido su mayor aporte a 
la pintura contemporánea?

Esa es una pregunta difícil de contes-
tar; sería una pretensión de mi parte 
responderla. En realidad, no creo ha-
ber aportado nada en especial, sería 
mejor que esta cuestión la contestara 
un crítico analista, con conocimientos 
de arte e historia. Podría, para compla-
certe, decir lo que he tratado de hacer 
para diferenciarme de los demás artis-
tas nacionales, sobre todo del paisajis-
mo, que es el tema de mi preferencia. 
Generalizando, trato de crear un pai-
sajismo diferente al implantado por la 
llamada “Escuela de Caracas”, donde 
se impone la realidad aparente y docu-
mental; es descriptivo y figurativo. He 
tratado de liberarlo de esas caracterís-
ticas. Trato de hacer un paisaje con ele-
mentos abstractos, una enseñanza de 
mi período en esa tendencia. Son paisa-
jes subjetivos y no realistas, no se ven 
casitas, aves volando, seres humanos 
o animales, carreteras, ni nada bonito 
creado por el hombre. Considero que la 
naturaleza en su estado puro y primi-
genio es una abstracción. Es ahí don-
de se puede apreciar, en esa pureza, la 
verdadera belleza sin sofisticaciones. 
Si esas características las consideras 
un aporte ¡bienvenido sea! 

Entrevista con el maestro 
Ángel Hurtado

 CIMA EN LA NIEBLA / ÁNGEL HURTADO

 EL DORADO / ÁNGEL HURTADO

RORAIMA NOCTURNO / ÁNGEL HURTADO

Soy muy 
ecléctico. Admiro 
a artistas de las 
más diversas 
tendencias”
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EDGAR CHERUBINI LECUNA 

Como la música, la pintura 
tiene su propio alfabeto 

que servirá de base 
para todas las combinaciones 

de colores y formas
Auguste Herbin

“La sociedad acepta algunas cosas como rea-
les, pero la realidad visible esconde otras más 
profundas y es el artista quien las revela”1, esto 
lo dice James Baldwin al describir la misión del 
artista en la sociedad, la de revelar todo lo que 
pueda descubrir con respecto al misterio del 
ser humano en el mundo. Por su parte, Theo-
dor Adorno, afirmó en su momento que el arte 
en sí mismo es un enigma, “Es como una escri-
tura jeroglífica cuyo código se hubiera perdi-
do y cuyo contenido está determinado en parte 
por dicha pérdida”2.

La percepción y reflexión de un fenómeno 
por un artista y la necesidad de comunicar lo 
que ha observado, descubierto, ideado o in-
ventado es su arte, pero ¿cómo aborda el arte 
la realidad? Sobre esto, Aristóteles abre tres 
opciones que, según Jorge Wagensberg, se re-
lacionan con la intención del artista: “Ocu-
parse de lo que la realidad es, de lo que la 
realidad parece o de lo que debe ser la reali-
dad”. El autor concluye que una obra de arte 
es un pedazo finito de realidad que distorsio-
na una experiencia del mundo para encen-
der en la propia mente o en la ajena, una am-
pliación de tal experiencia, por lo tanto, “una 
obra de arte es una compresión en pos de una 
expansión”3. 

Para Tomás de Aquino (S. XIII), el arte es “el 
recto ordenamiento de la razón”4. Esta defini-
ción fue compartida por Kant y Hegel, lo que 
nos conduciría a pensar que el arte está forma-
do por un conjunto de códigos que, al utilizar-
los de forma racional, intuitiva o metafórica, 
configuran un mensaje cuyo fin es el de tras-
mitir una información al receptor de la obra. 
Por lo tanto, el arte utiliza un lenguaje propio 
que le permite establecer un diálogo con el ob-
servador y, añadiríamos lo dicho por George 
Steiner: “Los lenguajes son ventanas que nos 
permiten asomarnos a la realidad de una ma-
nera única”5. 

A propósito de esto último, la abstracción, es 
una tendencia que desde sus inicios abrió ven-
tanas a mundos asombrosos, estableciendo có-
digos de lectura que transformaron la visión de 
la realidad y modificaron los paradigmas del 
arte. Kathleen Hall, se refiere al surgimiento 
del arte abstracto a finales del siglo XIX y es-
pecialmente a los padres fundadores del movi-
miento: Wassily Kandinsky, Frantisek Kupka, 
Piet Mondrian y Kazimer Malevich, expresan-
do que esos artistas se sintieron los mensaje-
ros de un mundo metafísico y comunicar este 
conocimiento se convirtió en el objetivo de su 
arte. El lenguaje con el que estos artistas tra-
dujeron su visión de ese mundo fue la abstrac-
ción: “eran escribas que pintaban lo que no se 
podía decir con palabras”6.

Con su obra  Composición en Rojo, Azul y 
Amarillo (1930), Piet Mondrian utiliza solamen-
te líneas rectas y colores básicos. Mondrian ha-
bía leído con avidez los ensayos teosóficos de 
Blavatsky (1831-1891) y Schoenmaekers (1915), 
en los que este último argumentaba: “Los dos 
extremos absolutos fundamentales que con-
forman nuestro planeta son: la línea de fuerza 
horizontal, es decir, la trayectoria de la Tierra 
alrededor del Sol, y el movimiento vertical y 
profundamente espacial de los rayos que tiene 
su origen en el centro del sol. Los tres colores 
principales son el amarillo, el rojo y el verde. 
No existen más colores que ellos”.  Mondrian 
adoptó ese concepto para representar en sus 
pinturas la compleja estructura del universo. 
Tanto él como Kandinsky pensaron en la posi-
bilidad de crear un lenguaje universal median-
te la utilización de un alfabeto con colores, con 
la intención de trascender las particularidades 
geográficas y culturales del receptor de la obra 
de arte. 

En 1942, Auguste Herbin (1882–1960) comien-
za a elaborar sus obras a partir de un código 
inventado por él, denominado Alphabet Plasti-
que, estableciendo correspondencias entre las 
letras, los colores, las formas geométricas y las 
notas musicales. En su libro L’art non figura-
tif-non objectif, lo explica: “Todos los colores 

“En 1942, Auguste Herbin (1882–1960) comienza a 
elaborar sus obras a partir de un código inventado por 
él, denominado Alphabet Plastique, estableciendo 
correspondencias entre las letras, los colores, las formas 
geométricas y las notas musicales”

ENSAYO >> TRAS EL ALFABETO DE AUGUSTE HERBIN

Los lenguajes cifrados 
en la naturaleza son el resultado de la acción 
recíproca de la energía de la luz y de la ener-
gía de lo obscuro. Así como son necesarios dos 
principios para el nacimiento del color, exis-
ten dos colores esenciales que se corresponden 
con la preponderancia de cada uno en esos dos 
principios: el azul resulta de la preponderan-
cia del principio de oscuridad y el amarillo del 
principio de la luz. Sus mezclas, directa o in-
directamente, producen el verde, expresión de 
la inmovilidad, color del mundo vegetal, o el 
púrpura, expresión movible del claro al oscuro, 
color del reino humano y vegetal”7.

Alfabeto de plástico de Herbin
M: amarillo barita; forma triangular; sonori-
dad media.

A: rosado. Este color resultante de la acción 
de las cuatro fuerzas etéricas, el rosa irá acom-
pañado de una forma resultante de la combina-
ción de las formas esférica, triangular, hemisfé-
rica y cuadrangular. Correspondencia musical: 
do, re, mi, fa, sol, la, si.

T: violeta azul oscuro; combinación de formas 
hemisféricas y cuadrangulares; el, sol, si.

I: naranja, combinación de formas esféricas y 
triangulares; sonido: re.

N: blanco; va acompañado de todas las formas 
de sonoridad: do, re, mi, fa, sol, la, si.

En las reflexiones de Herbin, los colores por 
sí mismos tienen “poder espacial”: “Algunos 
colores expresan el espacio en profundidad 
(los azules), otros el espacio frontal (los ro-
jos). Algunos colores expresan el resplandor 
de adentro hacia afuera (los amarillos), otros 
de afuera hacia adentro (los azules). Algunos 
colores expresan movilidad (rojos, amarillos 
y azules), otros la inmovilidad (blanco, ne-
gro y verdes), otros movilidad e inmovilidad 
según sea percibido (rosas y violetas)”. Her-
bin utiliza, además, cuatro formas funda-
mentales a las que califica de unidades sig-
nificantes como en lingüística: “La esfera, 
el hemisferio, el triángulo y el cuadrángulo 
(rectángulo y cuadrado). Por tanto, el siste-
ma tiene tantas unidades significativas –co-
mo en lingüística se podría decir tantos fone-
mas– que luego pueden articularse entre sí 
jugando, con gran libertad, en las relaciones 
de escala de formas-colores entre ellas; así 
que aquí tenemos la definición de un código 
que preexiste a cualquier idioma ”8. Recorde-
mos que Platón asoció sus poliedros regula-
res convexos o cuerpos cósmicos con los ele-
mentos, así vemos que el fuego está asociado 
con el tetraedro; el aire, con el octaedro; el 
agua, con el icosaedro y la tierra, con el cu-
bo, indicando que aún es posible una quinta 
forma, el dodecaedro, utilizado por Dios para 
la arquitectura del universo9 .

Sobre la potencia del color y la paradoja de 
la autonomía y dependencia de su existencia 
en el plano, Josef  Albers inicia en 1950, su no-
table Homenaje al cuadrado, una serie de más 
de dos mil composiciones de colores en las que 
todas parten de la disposición en el plano de 
cuatro cuadrados coloreados, descubriendo 
las mutaciones de un mismo color al interac-
tuar con los colores que lo rodean, demostran-
do así la ambigüedad e inestabilidad del color. 
Albers concluye con esta afirmación: “El co-
lor, pienso, se comporta como un humano, de 
dos maneras distintas: primero dentro de su 
existencia autónoma, después en su relación 
con el otro”10. 

No solo fueron pintores los que se asomaron 
a las ventanas de la realidad para descubrir la 
gramática de formas ideales en dimensiones 
sublimes o las verdades escondidas a nuestras 
limitadas percepciones. Arthur Rimbaud (1854-
1891) elaboró un alfabeto a color a partir de su 
iluminado apocalipsis personal. En su poema 
Voyelles11, les asigna color a las vocales:

Un ángulo de aproximación a estas formula-
ciones y hallazgos podría ser explicado por la 
sinestesia, entendida como la experiencia de 
asociaciones inusuales entre dos sensaciones 
de orígenes aparentemente diferentes, como la 
correspondencia entre objetos y colores o en-
tre sonidos y colores. Sobre esto último, Blanca 
Rego analiza, entre otros, el caso de la cantante 
Margaret Watts Hughes, que inventó el Eidó-
fono (1834), un aparato para visualizar la voz, 
mediante el cual su canto generaba diferentes 
dibujos y formas que ella luego coloreaba. “Pa-
ra ella era un misterio el por qué surgían esas 
figuras, pero era consciente de que quizá suge-
rían algo respecto a cómo produce la naturale-
za sus formas. Su conclusión fue que ‘el univer-
so se había formado a partir de las vibraciones 
de la voz de Dios’”12.  

1 James Baldwin, The Creative Process. The Price of 
the ticket, Penguin Random Hause, 1985.

2 Antonio Heredia Bayona, Gramáticas de la crea-

ción artística y científica, Ediciones Universidad de 
Málaga, 2012.

3 Jorge Wagensberg, El gozo intelectual: teoría y 
práctica sobre la inteligibilidad y la belleza, Tus-
quets Editores, 2007.

4 Mauricio Beuchot, Introducción a la filosofía de 
santo Tomás de Aquino. Ed. San Esteban, 2004.

5 George Steiner, Grammaires de la créatión, Galli-
mard, 2005.

6 Kathleen Hall, Theosophy and the Emergence of 
Modern Abstract Art, TF Magazine, 2012.

7 Herbin, Auguste, L’art non figuratif-non objectif. 
Editeur Hermann, France, 2013.

8  Ibid
9 Platón, Timeo, 427-347 a. C.
10 Josef Albers, Inter ac tion of Color, Yale Univer sity 

Press, 1963.
11 Arthur Rimbaud, Œuvres completes, Collection Bi-

bliothèque de la Pléiade (n° 68), Gallimard, Paris, 
2009.

12 Blanca Rego, Mujeres que vieron el sonido, 6 pio-
neras de la música visual, Canino, 13.11. 2018).

del arte y la poesía

Vocales
A negro, E blanco, I rojo, U verde, O azul: vocales, contaré algún día tus nacimientos latentes:
A negro y peludo corsé de moscas resplandecientes,
que zumban girando en torno a hedores insoportables 
golfos de sombra;
E, candor de vapores y tiendas,
las lanzas de los orgullosos glaciares, esos reyes blancos, 
escalofríos de umbelas;
I, púrpura, escupitajo sanguinolento, risa de hermosos labios
en cólera o en penitente borrachera;
U, ciclos, estremecimientos divinos de los mares verdosos, 
la paz de los pastos sembrados de animales, la paz de las arrugas 
que la alquimia imprime a las grandes frentes estudiosas;
O, Clarín supremo lleno de raras estridencias, 
los silencios atravesados por Mundos y Ángeles; 
– O la Omega, el rayo violeta de sus Ojos.

 ALPHABET PLASTIQUE I, CIRCA 1950 / AUGUSTE HERBIN

En las reflexiones 
de Herbin, los colores 
por sí mismos tienen 
‘poder espacial’”
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KAIRA M. CABAÑAS

R
oberto Obregón nació en la 
costera ciudad de Barranqui-
lla, Colombia, en 1946. Llegó a 
la madurez artística en Vene-

zuela, donde se mudó con su familia 
en 1954. Vivió en Caracas, la capital, 
de 1966 a 1982, cuando se mudó al pe-
queño pueblo de Tarma. Obregón era 
de ascendencia afrocaribeña, de clase 
obrera y de sensibilidad queer (proba-
blemente gay, aunque nunca lo dijo 
abiertamente). Si bien estos detalles 
biográficos pueden haber informado 
la práctica artística de Obregón, ta-
les identificaciones no se ilustran en 
su trabajo. En cambio, como artista, 
participó en desidentificaciones deli-
beradas y una tenaz resistencia a cual-
quier estereotipo o esquema que pu-
diera intentar controlar el significado 
de su vida y su arte. Obregón dirigió 
el uso de su materia prima predilecta, 
los pétalos de rosa, hacia una medita-
ción cuidadosa sobre el tiempo y la na-
turaleza, a la vez que impregnaba su 
configuración y exhibición con sutiles 
ironías, cuyos significados encriptados 
a menudo apuntan a la diferencia en-
tre gestos de alianza cultural y actos de 
apropiación cultural y los diferenciales 
de poder que cada uno conlleva.

Conocí por primera vez el trabajo de 
Obregón en 2012, mucho antes de aso-
ciarme con el curador Jesús Fuenma-
yor en la organización de la reciente 
exposición Acumular, clasificar, pre-
servar, exhibir: archivo Roberto Obre-
gón de la Colección Carolina y Fernan-
do Eseverri1.En ese momento, en una 
reseña para Artforum, describí cómo 
“su conjunto de pétalos de rosas rea-
les y en acuarelas recuerda la seriali-
dad presente en algunos de los trabajos 
fotográficos en la bienal [de São Pau-
lo], pero, al contrario de estos, el suyo 
está motivado por el deseo de un sim-
bolismo universal capaz de transmi-
tir tanto la precariedad de la vida co-
mo la de la propia comunicación. Que 
una parte de la obra sea de color rosa-
do podría molestar a algunos críticos; 
así de cerca corteja el color de Obregón 
los efectos del kitsch, aunque finalmen-
te se abstenga de ello”2. El coqueteo de 
Obregón con el kitsch lo comparte con 
otro artista que admiro, Félix Gonzá-
lez-Torres, quien se entregó elegante-
mente a la creación de dispositivos he-
chos con cortinas de cuentas así como 
utilizó materiales cotidianos de super-
ficies resplandecientes, como dulces 
empacados con envoltorios de color 
plateado brillante. Además, ambos ar-
tistas se vieron afectados por la pande-
mia del SIDA, se enfrentaron a la pérdi-
da de personas amadas y abordaron en 
su investigación cómo la infección con 
el VIH intensificó el estigma, la discri-
minación y la negación de las víctimas 
de esta enfermedad3.

De cara a nuestra actual pandemia 
de coronavirus, me gustaría hacer una 
pausa y repensar la Rosa enferma de 
Obregón, cuya imagen sirvió para pro-
mover la muestra Acumular, clasificar, 
conservar, exhibir, a través de una se-
rie de documentos y trabajos a los que 
continúo revisitando. En el papel en el 
que se muestran los cuarenta pétalos 
originales de Rosa enferma / Disección 
real (1981–1982), Obregón señala que 
la rosa fue un regalo de L. S. (su ami-
go Luis Salmerón). También identifica 
la fecha aproximada del regalo y entre 
otros detalles indica que sucedió en 
un “día lluvioso”, escrito en diagonal 
en el margen superior de la composi-

PUBLICACIÓN >> HOMENAJE A ROBERTO OBREGÓN

Rosa enferma, together apart 
(lo que nos separa nos une)

El ensayo que sigue 
forma parte del 
libro Acumular, 
clasificar, preservar, 
exhibir: archivo 
Roberto Obregón, 
de Kaira M. Cabañas 
y Jesús Fuenmayor 
(Editorial Turner, 
España, 2021), 
edición que circula 
en Venezuela 

ción, y señala cómo los pétalos final-
mente fueron dañados por un insecto 
no identificado4. La delicada cercanía 
de la disposición de los pétalos en el 
papel contrasta con la disposición re-
ticular y el uso de cuadrículas en sus 
disecciones posteriores, llamando la 
atención sobre la función de esta co-
mo una manera de identificar, aislar 
y archivar. En cambio, en la Rosa en-
ferma / Disección real, la proximidad y 
contigüidad física de los pétalos unos 
con otros, muestran una escena de lo 
que uno podría llamar provocativa-
mente “intimidad botánica”.

Al abrir los dos cajones de la vitrina 
dedicada a la Rosa enferma en la ex-
posición, uno nota cómo el espécimen 
original y las reproducciones poste-
riores de los pétalos en las manos de 
Obregón muestran agujeros irregu-
lares, bordes disparejos, fragmentos: 
los bordes de las formas muestran 
perforaciones, los contornos han si-
do penetrados. Los documentos en 
el archivo muestran una tensión en-
tre la regularidad real (o imaginaria) 
de la cuadrícula y las asimetrías con-
certadas de las formas dilapidadas y 
luctuosas de la Rosa enferma, como 
si la cuadrícula no pudiera contener 
o proteger a la rosa de la enfermedad 
que la azotó, dramatizando el falleci-
miento de los pétalos. En consecuen-
cia, Rosa enferma se presenta menos 
como una muestra botánica prístina 
que una lección sobre cómo la objeti-
vación del conocimiento a través de la 
clasificación puede ser infiltrada por 
lo que queda más allá de los marcos 

discursivos y materiales (en este ca-
so, la enfermedad) asociados con esa 
objetivación. En cuanto al título de la 
serie, deriva de un poema homónimo 
de William Blake, un poeta de la época 
romántica que desarrolló una poesía 
de complejo simbolismo y mitologías 
personales. Dada la causa externa (a 
saber, el agente extraño) que en es-
te trabajo aceleró la descomposición 
de los pétalos, Obregón propone que 
“Blake no se refiere a la rosa enferma, 
sino a la enfermedad del amor”5.

Obregón desarrolló esta escena de 
la vulnerabilidad de los pétalos se-
cos, o cómo incluso las rosas pueden 
enfermarse, a través de una variedad 
de técnicas: dibujo, fotocopia, impre-
sión, fotografía (presentes en la ex-
hibición) y, finalmente, en una insta-
lación de gran formato de 1993, para 
la cual las réplicas de los pétalos am-
plificados aparecieron como siluetas 
blancas sobre un fondo negro. Entre 
el obsequio de la rosa original y la ins-
talación final que inspiró, Rosa enfer-
ma adquirió significados adicionales. 
Diez años después de presentarle a 
Obregón la rosa fragante y roja oscu-
ra del jardín de su madre, Salmerón 
murió de SIDA. Aunque pareciera 
evocar la pérdida de su amigo tanto 
en el título como en la composición, 
la forma final de Rosa enferma fue, de 
hecho, el resultado de un descuido: 
Obregón se olvidó de usar alcohol al 
disecar la rosa y preservar sus pétalos 
el 27 de marzo de 19816. Para Obregón, 
llamar a la obra un homenaje habría 
sido demasiado literal y especialmen-

te anacrónico, a pesar de que la dispo-
sición contigua inicial de los pétalos 
puede evocar recuerdos e intimidades 
de un orden diferente –evidente espe-
cialmente en cómo enfatizó su deli-
cada translucidez similar a una fina 
membrana. Como homenaje, el tra-
bajo hubiera sido un poco exagerado 
y afectado, dado el sentimentalismo 
que la imagen de la rosa ha acumula-
do con el tiempo, un sentimentalismo 
que responde más a las convenciones 
sociales por la pérdida que a la singu-
laridad del duelo de un individuo. Al 
reflexionar sobre el fallecimiento de 
su amigo, Obregón observó: “Ese día 
la rosa que me había dado tomó para 
mí otra connotación, se convirtió en 
una verdadera alegoría”7.

La Rosa enferma no es una obra de 
arte trascendente, pero su significa-
do trasciende las funciones archivís-
ticas y curatoriales de acumulación y 
preservación. En la disección real de 
Obregón, los pétalos estaban expues-
tos a algo que vino de afuera y cambió 
la naturaleza de sus subsecuentes for-
mas de exhibición, clasificación y re-
producción. Las venas de la flor, que 
crean una expansiva red celular de lí-
neas, permanecen visibles en el tejido 
de pétalos secos, al igual que los cami-
nos perforados por el insecto no iden-
tificado al que los pétalos no eran in-
munes. Debido a las contingencias que 
impidieron su intacta preservación, lo 
que sobrevive en estos cuarenta péta-
los son las huellas de una corporeidad 
común; es decir, una vulnerabilidad 
compartida que atraviesa los reinos de 
las plantas y los animales8. Los cuer-
pos orgánicos experimentan ciclos de 
nacimiento, crecimiento, desarrollo y 
muerte. En cada etapa son permeables 
a factores externos, a infecciones y en-
fermedades transmisibles.

Al momento de escribir este breve 
texto mientras me protejo en mi ho-
gar (shelter in place) y respetando el 
distanciamiento social, la Rosa enfer-
ma de Obregón me recuerda repetida-
mente esta corporeidad común y có-
mo negociamos diariamente nuestra 
vulnerabilidad corporal. Reconocer 
esta vulnerabilidad compartida impli-
ca atravesar distinciones binarias co-
mo uno mismo/otro o adentro/afuera, 
y es a la vez reconocer cómo los lími-
tes imaginados del cuerpo y del yo son 
porosos. En consecuencia, tenemos 
la tarea de repensar los modos de re-
lacionalidad: cómo estar preocupado 
por uno mismo es también, paradóji-
camente, preocuparse más allá de uno 
mismo, por la comunidad9. 

Pero nuestras elecciones diarias en 
aras de conservar la salud al mante-
ner nuestra vulnerabilidad a raya fren-
te a la pandemia (por ejemplo, lavarse 
las manos durante veinte segundos; 
usar desinfectante de manos; llevar o 
no una máscara; ir a comprar alimen-
tos o solicitarlos a domicilio) no logran 

desviar el impacto diferenciado del co-
ronavirus en demográficas específicas, 
en gran medida definidas por la edad, 
la clase y la raza10.

La Rosa enferma habla de nuestra 
vulnerabilidad común y cómo ella in-
cita al cuidado y al amor. Nos ponemos 
en contacto con la familia y la comuni-
dad, incluso con antiguos amigos y ex 
amantes, de una manera posiblemente 
sentimental y en tensión con la inter-
pretación alegórica de Obregón de este 
trabajo, aun cuando Rosa enferma pro-
venga de una historia personal11. Todo 
esto me hace seguir pensando en la in-
timidad, en buscar formas de reimagi-
nar tanto los lazos que nos unen ahora 
como los lazos que antes nos unían a 
los otros, y sobre cómo vivir, al igual 
que los pétalos de las rosas de Obre-
gón, sabiendo que lo que nos separa 
nos une (together apart). 

1 La versión en inglés de este ensayo se 
publicó por primera vez como Kaira M. 
Cabañas, “Rosa Enferma, Together 
Apart”, Art Journal Open, 7 de mayo 
de 2020. http://artjournal.collegeart.
org/?p=13475

2 Kaira M. Cabañas, “30th São Paulo 
Biennial,” Artforum, diciembre 
2012, 266. 

3 En 1990, Obregón propuso a los 
curadores Jesús Fuenmayor y Miguel 
Miguel una instalación que contribuiría 
a desestigmatizar el SIDA en Venezuela. 
Ver Jiménez, Roberto Obregón en tres 
tiempos, 188, n. 73.

4 Véanse las inscripciones escritas en la 
Rosa enferma / Disección real, 1981–
1982, pétalos secos adheridos a papel 
y grafito sobre papel, 34 ∑ 23.5 cm, 
Colección C&FE, Caracas, fig. 63. Aquí 
Obregón observa cómo en abril de 1982, 
cuando la curadora Susana Benko visitó 
su estudio, descubrieron que los pétalos 
que estaban almacenados en un sobre 
habían sido transformados por insectos 
no identificados.

5 En Ariel Jiménez, entrevista con Roberto 
Obregón, 2 de noviembre de 2002, repro-
ducido en Roberto Obregón en tres tiem-
pos, 119.

6 Del documento/obra original (Rosa 
enferma / Disección real, 1981–1982), 
Obregón anotó que Salmerón le dio la 
rosa en agosto de 1981. He optado por la 
fecha precisa registrada en la cronología 
reproducida en Roberto Obregón en 
tres tiempos, 188, n. 73. Allí Obregón 
señala que Salmerón le dio la rosa el 26 
de marzo de 1981 y que la disección se 
realizó al día siguiente.

7 Roberto Obregón en tres tiempos, 180. 
8 Mi planteamiento sobre una corporeidad 

común está inspirada en el trabajo de 
Judith Butler. Ver Judith Butler, Precarious 
Life: The Powers of Lourning and Violence 
(London: Verso, 2004), 42–43.

9 Insistir así en una corporeidad común no 
es ignorar cómo la pandemia también 
conduce a nuevas formas de control 
sobre las poblaciones y los cuerpos. La 
dinámica entre, por un lado, experimentar 
una intensificación del deseo de amor y 
cuidado y, por otro, las implicaciones 
de la pandemia en relación con el poder, 
es captada por dos textos recientes del 
filósofo y activista Paul B. Preciado. 
El primero trata en parte con el amor 
y el segundo con el biopoder. Ver Paul 
B. Preciado, “The Losers Conspiracy”, 
Artforum, 26 de marzo de 2020, 
https://www.artforum.com/slant/
the-losers-conspiracy–82586; y Paul 
B. Preciado, “Aprendiendo del virus”, 
El País, 28 de marzo de 2020, https://
elpais.com/elpais/2020/03/27/
opinion/1585316952_026489.html.

10 Desde que completé este texto el 1 de 
abril y lo envié para su revisión a Art 
Journal Open el 6 de abril, múltiples 
informes de noticias han identificado el 
impacto desproporcionado del virus en 
las comunidades negras en los Estados 
Unidos.

11 Ver Preciado, “The Losers Conspiracy”.

ROBERTO OBREGÓN / ©VASCO SZINETAR
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ALEJANDRO CASTRO

R
ecientemente la artista, ges-
tora cultural y activista Dia-
na López (1968) imprimió en 
los talleres de Ex Libris, en 

Caracas, un libro que tituló El ojo 
de.... Se trata de la digitalización y re-
cuperación de una colaboración que 
realizó entre 1995 y 1996 con los ni-
ños Franklyn Osorio, Wen-You Can, 
Lucy Poe y Gala Delmont, a los que 
les entregó una cámara fotográfica 
con una película en blanco y negro. 
Las instrucciones eran muy simples: 
hacer una foto de lo bonito o lo feo, 
de lo pequeño o lo grande. Parte de 
ese trabajo fue presentado en la exhi-
bición “Esto no es un martillo” (Sala 
Mendoza, 1997) y en el International 
Studio Program MoMA PS1, durante 
la residencia de la artista en un pro-
grama auspiciado por la Fundación 
Calara en 1996. El ojo de..., se llama, 
entonces, el libro. Y firma: “Un pro-
yecto fotográfico de Diana López”. 
Primera confusión, ¿el ojo de quién? 
Segunda: ¿qué cosa es un proyecto fo-
tográfico? Se trata, pues, de un libro 
de fotos, pero no son de Diana López, 
sino del dueño del ojo. Y El ojo de... no 
es el título completo porque hay que 
abrir (¿o desplegar, o desempacar?) 
el libro para consumar la frase. En-
tenderemos luego que se trata del 
ojo de cada uno de los niños. No es, 
quizás, un libro, sino cuatro libros, 
cuatro mundos. No es un libro, sino 
una serie de mapas que dejaron ocho 
ojos, ocho ojos en busca de su objeto. 
No es un libro, en fin, sino un álbum 
improbable de fotos tomadas por un 
conjunto de niños hace veinticinco 
años. Y Diana López no es la autora 
sino la que habilita, no a los ojos de 
los niños, sino a los nuestros, a nues-
tros ojos, a mirar el mundo que ellos 
miraron, tal vez a mirar como ellos 
miraron el mundo.

Si yo fuera un historiador del ar-
te intentaría hacer ahora la posible 
genealogía de un trabajo como este 

JUDITH SCHALANSKY

“¿Qué se conserva en las fuentes his-
tóricas? No es ni el destino de las vio-
letas pisoteadas durante la conquista 
de Lieja, ni el sufrimiento de las va-

PUBLICACIÓN >> PROYECTO FOTOGRÁFICO DE DIANA LÓPEZ

El ojo de Diana
Diana López (1968) es artista visual y gestora cultural.
En 1994, recibió su MFA del San Francisco Art Institute y se 
convirtió en la primera mujer en recibir el premio Eugenio Mendoza 
para jóvenes artistas. Su trabajo abarca desde la fotografía y el 
video hasta el performance y las instalaciones. Fue directora de 
cultura del municipio de Chacao durante siete años. Actualmente 
es directora del Archivo Fotografía Urbana

cas en el incendio de Lovaina, ni las 
formaciones de nubes delante de Bel-
grado”, escribe Theodor Lessing en 
su libro Geschichte ais Sinngebung 
des Sinnlosen (La historia como el sen-
tido de la sinrazón), redactado duran-
te la Primera Guerra Mundial, en el 
que desenmascara esa concepción de 
la historia que habla de un progreso 
cimentado en la razón, tratando de 
dar forma a posteriori a aquello que 
no la tiene, mediante un relato con un 
principio y un final, con ascensos y 
declives, con épocas de esplendor y 
decadencia, que obedece fundamen-
talmente a las reglas de la narrativa.

Que la fe ilustrada en el progreso 
mantenga su influencia práctica-
mente intacta –a pesar de que las le-
yes de la evolución han demostrado 
que lo que existe, al menos por un 
tiempo, se debe más bien a una con-
junción, tan compleja como pertur-
badora, de casualidad y adaptación 
a las circunstancias– se debe posi-

blemente a la sencillez y al atracti-
vo que posee una historia lineal, una 
idea sugestiva y muy arraigada, en 
consonancia con el curso de la es-
critura, también lineal, propio de las 
culturas occidentales, a la vista de lo 
cual es sumamente fácil llegar a la 
conclusión natural, pero errónea, de 
que todo lo que existe es fruto de una 
voluntad y posee una lógica, aunque 
apelar a una instancia divina carez-
ca ya de sentido. En este drama, sim-
ple pero poderoso, que postula un 
progreso continuo, la única función 
del pasado consiste en someterse al 
futuro, presentando la historia –ya 
sea la de nuestra propia vida, la de 
una nación o la del género huma-
no– como algo necesario, en absolu-
to casual. Sin embargo, como sabe 
cualquier archivera, la cronología, 
el uso de números correlativos para 
marcar una serie de hitos, represen-
ta, como método, un sistema de orga-
nización convencional e insuficiente, 

ya que se limita a simular un orden.
Ahora, en cierto modo, el mundo 

se ha convertido en un inmenso ar-
chivo de sí mismo; la materia, viva o 
inerte, de la Tierra puede verse como 
un documento que ofrece un registro 
gigantesco, casi infinito, en el que se 
recopilan todos los esfuerzos realiza-
dos para sacar una enseñanza, para 
extraer conclusiones a partir de la ex-
periencia del pasado, y la taxonomía 
no es más que un proyecto para dar 
con las palabras clave que pongan or-
den en el confuso archivo de la biodi-
versidad, dotando de una estructura 
aparentemente objetiva al formidable 
caos que ha traído consigo la evolu-
ción. En el fondo, en este archivo no 
se pierde nada, porque su cantidad 
de energía es constante, todo parece 
dejar huella en alguna parte. Si fuese 
cierta la desconcertante afirmación 
de Sigmund Freud, que tanto recuer-
da a la ley de la conservación de la 
energía, de que, en realidad, ningún 

El que sigue es 
un fragmento del 
prólogo de Inventario 
de algunas cosas 
perdidas, de Judith 
Schalansky, traducido 
por Roberto Bravo de 
la Varga (Editorial 
El Acantilado, 
España, 2021)

ENSAYO >> FRAGMENTO

Inventario de algunas cosas perdidas
sueño, ningún pensamiento se olvi-
da jamás, no solo podríamos desen-
terrar del sustrato de la memoria 
humana las experiencias del pasa-
do –un trauma heredado, dos versos 
de un poema sin relación entre sí, la 
pesadilla espectral de una noche de 
tormenta en los primeros años de la 
infancia, una imagen pornográfica 
espantosa–, como hacen los arqueó-
logos cuando excavan en busca de 
huesos, fósiles o fragmentos de ce-
rámica, sino que tal vez podríamos 
aventurarnos a bajar a los infiernos 
para recuperar la obra de las infini-
tas generaciones que nos han prece-
dido, aprovechando el rastro que han 
dejado para sacar a luz la verdad, in-
cluso aquella que se ha reprimido o 
se ha borrado, la que se esconde tras 
un acto fallido o la que acabó relega-
da al olvido, todo aquello que yace 
oculto, pero que no es posible negar, 
porque, de una u otra manera, siem-
pre ha estado presente. 

en Venezuela. Ahí están las pistas. 
Jesús Fuenmayor, autor del texto 
que acompaña el proyecto de Diana 
López, organizó para el Museo Jaco-
bo Borges a finales de los años noven-
ta una exposición en la que el artista 
chileno Alfredo Jaar presentaba al-
gunas de las fotografías que toma-
ron los vecinos de Catia con las 1000 
cámaras desechables que repartió en-
tre ellos. Otro antecedente, hablando 
de mapas, podría ser el proyecto Fo-
tografía Anónima de Venezuela, de 
Claudio Perna: fotos que seleccionó 
el artista, durante los años setenta, 
entre los negativos que encontró por 
azar en la basura. En ambos casos po-
dríamos observar una negociación de 
la autoría o un impulso colaborativo 
similar, que no idéntico. Si yo fuera 
historiador del arte defendería la ca-
pitalidad del gesto genealógico fren-
te a los que quieren hacernos creer 
que, antes de 1999, todo era la misma 
tiniebla. 

Pero no soy historiador. Lo que yo 
puedo decir sobre este proyecto tie-
ne más que ver con volver a pensar, 
veinticinco años después, en las con-
secuencias de sentido que tiene en-
tregarle a un niño un objeto como 
una cámara fotográfica. Me gustaría 

creer que, en este punto, ya ha que-
dado claro que una artista es la que 
crea, pero también la que concibe, la 
que interviene, la que reordena o des-
ordena. Me gustaría creer que, des-
pués de tanto palo, ya nadie pretende 
imponerle a la obra de arte una idea 
anterior a ella misma o exterior a la 
fascinación que produce lo que no se 
entiende. Como escuchar las ondas 
gravitacionales que grabó un obser-
vatorio en Luisiana y pensar que así 
suena la galaxia. O como entregarle 
a un niño un objeto como una cámara 
fotográfica. 

¿Por qué? Porque el niño era (a me-
diados de los noventa) y sigue siendo 
un sujeto extraño. La idea, en prin-
cipio jurídica, del niño como “sujeto 
de derecho” es tan reciente como es-
te proyecto de Diana López. El trata-
do internacional de Naciones Unidas 

que comenzaría a sustituir la romana 
noción de “patria potestad” (apenas 
intervenida por el cristianismo y el 
derecho moderno) por la de “respon-
sabilidad parental”, entró en vigor 
en 1990. Desde ese momento nuestro 
tiempo está entrampado en la antino-
mia de los “derechos del niño”, que 
presupone a un “sujeto” beneficia-
rio de una serie de derechos funda-
mentales –la vida, la salud, la educa-
ción– y ningún derecho civil, ninguna 
autodeterminación. Si la noción de 
infancia es, como la fotografía, una 
invención del siglo XIX, el nuevo pa-
radigma, de finales del siglo XX, pro-
pone que el Estado debe garantizar 
que todos los niños, niñas y adoles-
centes gocen de cierta “protección 
especial”. Digo, entonces, antinomia, 
digo trampa, porque el niño, en tanto 
no puede ser un sujeto pleno, no pue-
de ser un sujeto pleno de derechos. 

Y aquí es donde interviene el pro-
yecto de Diana López. No es la tradi-
ción artística, ni la tradición privada1, 
lo que constituye la memoria visual 
contemporánea de la infancia, sino 
el foto-reportaje que quiere justificar 
esa protección especial. Pienso en la 
terrible fotografía de Alan Kurdi en 
el 2015, ahogado a los tres años en las 
costas de Turquía. O tantas veces an-
tes: la imagen del niño sudanés junto 
al buitre en 1993, la mirada que nos 
devuelve Sharbat Gula, la niña afga-
na, desde la noche de 1984 y todavía. 
La campaña a favor de la derogación 
de la Ley Tutelar del Menor en Vene-
zuela, la república moribunda de los 
años noventa, se llamó: “Hay que oír 
a los niños”. Bastaba un gesto peque-
ño, como todo lo que es grande, para 
recuperar la complejidad. ¿Y si en vez 
de la voz les permitimos el ojo? Dia-
na López propone, frente al tráfico de 
imágenes de niños desnutridos o des-
plazados y sus efectos políticos, hacer 
de la imagen que ha tomado, acaso ju-
gando, un niño, una obra de arte. 

Así, jugando, hizo Franklin un au-
torretrato de sus genitales a los siete 
años y lo tituló Esto no es un martillo. 
Jesús Fuenmayor, escribió que no po-
día evitar pensar en La traición de las 
imágenes, de Magritte y el ensayo de 
Foucault al respecto. Dice Fuenma-
yor que la solución de Franklin es la 
misma que propone Foucault: dibu-
jar algo que no sea una pipa y decir 
“esto no es una pipa”. Yo no estoy tan 
seguro: cuando Franklin dice, por-
que lo ha oído decir (esto es hipótesis 
mía), que su pene no es un martillo, 
lo que está diciendo es que sin embar-
go golpea. Está diciendo que, porque 

su pene ha sido celebrado sin ver-
güenza, él también puede celebrarlo, 
él puede jugar con idéntica libertad. 

Yo no pienso en Magritte, sino en 
Courbet y El origen del mundo, la 
pintura de una vulva dilatada que 
estuvo escondida (de tan obscena) en 
varias colecciones privadas y públi-
cas por más de un siglo. La fotografía 
de Franklin está acompañada por el 
espectro de otras tres fotografías que 
no existen, porque a ninguna de las 
niñas que participó en el proyecto se 
le ocurrió tomar semejante selfi. De 
haberlo hecho, ¿los padres habrían 
aceptado su exhibición?, ¿la hubiesen 
titulado, por ejemplo, “esto no es un 
pozo” o “si este camello te pisa te des-
barata”? Las niñas no envidian el pe-
ne, sino el martillo. Lucy, aguda, im-
personal y objetiva, responde con una 
fotografía en ropa interior, no de su 
padre y su hermano, sino de un padre 
y un hijo, como si supiera o adivinara 
que ahí, adentro del bóxer, ese linaje 
esconde algo que nadie quiere decirle 
pero que es importante que aprenda. 
Lucy, aguda, impersonal y objetiva, 
responde con una pregunta: ¿qué tie-
nen ellos ahí?, ¿qué es eso? 

Claramente a mí me interpelan los 
procesos que convierten un cuerpo en 
cuerpo sexuado, pero hay mucho más. 
Gala fotografía cosas para poseerlas, 
a su papá dos veces. Le gustan los 
animales, las esquinas y los paisajes. 
Wen-You, la profeta, está estudiando 
la distinción entre la realidad y la fic-
ción. Le tomó fotos a la estatua de Lin-
coln, aclarando que era de mentira. Y 
luego a unos aviones de papel. Y luego 
a un avión de verdad. Y luego a las To-
rres Gemelas. Es una secuencia espe-
luznante. Todos están interesados en 
los espejos. Todos están interesados 
en los televisores. Este proyecto de 
Diana López es un complejo dispositi-
vo de enunciación cuya novedad con-
siste en haber cedido a cuatro niños, 
no la cámara, sino el ojo, reformulan-
do dramáticamente la pregunta por la 
subjetividad infantil, por el placer de 
mirar y por lo que es digno de ser es-
tudiado, exhibido y archivado durante 
veinticinco años. 

1 Pienso, cuando hablo de la tradición 
artística, en los retratos de Alice Liddell 
que hiciera Lewis Carroll a finales del 
XIX, o en la obra del barón von Gloeden. 
Cuando hablo de la tradición privada 
me refiero a la historia (nunca contada 
del todo) de la fotografía familiar de los 
niños (posando como adultos o, incluso, 
en su ataúd) en América Latina desde la 
introducción de la cámara fotográfica.

*Una versión de este texto fue leída 
durante la presentación de El ojo de..., 
proyecto fotográfico de Diana López, en el 
Center for Book Arts, el 3 de noviembre 
del 2021 en la ciudad de Nueva York.

*El ojo de… Diana López. Diseño: Faride 
Mereb. Texto: Jesús Fuenmayor. Impresión 
y encuadernación: Javier Aizpúrua, Ex 
Libris.
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NELSON RIVERA

A 
finales de los 80 y comien-
zos de los 90 la revista Es-
tilo registró, en el univer-
so de las artes visuales 

venezolanas, un amplio movimien-
to de jóvenes artistas, una especie 
de vanguardia creativa e innova-
dora. Tres décadas después, ¿exis-
te hoy algo equivalente?

 Sí, existe. Hoy en día, las vanguar-
dias se dirigen a crear modelos que 
escapen de los cánones tradicionales, 
pero de acuerdo con lo que estamos 
viviendo, quizá son de más bajo tono, 
de bajo volumen porque los proble-
mas son diferentes a los experimenta-
dos por las vanguardias del siglo XX. 
El encierro, la pandemia, el temor a 
enfermarse y a morir, se añade a los 
cambios tecnológicos que avanzaron 
demasiado rápido y volaron con todo, 
pero también han generado nuevas 
plataformas a los artistas que las uti-
lizan. En la actualidad, los temas son 
más individuales, cerrados, más per-
sonales quizá, pero con una poderosa 
plataforma tecnológica que permite 
a los artistas a proyectarse en todas 
partes para que su obra sea conocida 
inmediatamente. Han tomado pose-
sión del mundo de las redes sociales y 
también utilizan esos medios para su 
creación.

 Lamentablemente en este momento 
no contamos con ninguna plataforma 
de apoyo institucional por parte del 
Estado, lo que tenemos son iniciativas 
privadas, como un mecenazgo que fun-
ciona con sus propios fondos para pre-
servar la memoria cultural como, por 
ejemplo, la Fundación para La Cultu-
ra Urbana. Estas instituciones priva-
das juegan un papel muy importante 
en la difusión de ideas, proponen ex-
posiciones, publican libros de artistas, 
en fin. Hay otras importantes iniciati-
vas, aunque muy localizadas como las 
galerías de la Hacienda la Trinidad, El 
Centro de Arte Los Galpones, las ga-
lerías Freites, Beatriz Gil, D’Museo, 
GBG arts, Grupo Odalys, Ascaso, Car-
men Araujo, Espacio Zero y otros es-
pacios que promueven a sus artistas, 
los exponen y los llevan a ferias inter-
nacionales con mucha dificultad. Son 
los espacios alternos que han surgido 
posterior a la debacle de los museos, 
espacios que se mantienen y difunden 
la creación y quizá son pocos para la 
cantidad de artistas buenos que deben 
mostrar. Pero los tenemos. 

¿Cuál ha sido el impacto de la re-
volución digital y las nuevas tecno-
logías en las artes visuales venezo-
lanas? ¿Están siendo incorporadas 
a la conceptualización y a la reali-
zación de las obras? ¿Quiénes des-
tacan al respecto?

El uso de las nuevas tecnologías y de 
nuevos medios tecnológicos en Vene-
zuela ha sido un hecho histórico; nues-
tro país fue quizás el primero en Lati-
noamérica cuyos artistas comenzaron 
a destacarse por el uso y la explora-
ción de los nuevos medios y tecnolo-
gías y con ello causaron impacto en 
las artes visuales venezolanas. Empe-
zamos en el siglo pasado con Soto con 
el cinetismo, y Cruz-Diez con su teoría 
del color que fueron pioneros en la in-
corporación de los avances científicos, 
pero a medida que evolucionaron las 
nuevas tecnologías sus obras se reve-
laron absolutamente novedosas en la 
incorporación y planificación digital 
de las piezas, por ejemplo, en la ma-
nera como Soto realizaba los cubos de 
Nylon y sobre todo Cruz-Diez, que dio 
un cambio en la creación de la obra de 
arte con la utilización de sus teorías 
del color de manera digital.

ENTREVISTA >> NUEVOS TIEMPOS DEL ARTE VENEZOLANO 

Hay un conjunto de artistas vivos, 
que reciben un reconocimiento con-
siderable en la actualidad, que se han 
destacado desde que comenzaron las 
nuevas tecnologías y la revolución di-
gital. Además del uso de las redes so-
ciales; son artistas que integraron la 
parte digital incluso antes de que se 
tradujera en nuevos medios. Podemos 
decir, que nuestros artistas responden 
a una tradición de innovar e integrar 
estos medios emergentes, así como 
nuevos conocimientos científicos.

La mayoría de los artistas compar-
ten sus procesos creativos a través de 
las redes, como es el caso de Antonio 
Briceño que difundió a través de su 
Instagram y de Facebook el proceso 
creativo de su Tarot. Otros artistas 
comparten sus diarios de imágenes a 
través de FB o IG y otras redes.

Con la pandemia tomó fuerza la mo-
dalidad de las exposiciones digitales. 
Ya existían, pero la pandemia contri-
buyó a consolidarlas. Nunca sustitu-
yen a la exposición original, pero te 
permite entrar en otro campo de re-
lación con las imágenes y sobre todo 
admite replantear el proceso creativo. 
Por ejemplo, una exposición por Insta-
gram determina que las obras tendrán 
un formato específico y los textos una 
extensión limitada. Los medios digita-
les plantean nuevos retos a los artistas. 

Una buena cantidad de artistas des-
tacan en estos momentos por su tra-
bajo con lo digital y lo científico que 
integran los nuevos medios, entre ellos 
se pueden mencionar a Yusef Mehri, 
Magdalena Fernández, Pedro Mora-
les, Nela Ochoa, Elías Crespín, entre 
tantos otros.

Se repite que una parte de los 
artistas venezolanos han emigra-
do en la última década. ¿En su 
experiencia, qué impacto podría 
tener esto en las artes visuales 
venezolanas?

Históricamente Venezuela es un país 
de grandes logros en las artes visuales 
en el siglo XX mucho de eso se debió a 
las migraciones de artistas venezola-
nos, como el grupo de Los disidentes, 
Jesus Soto, Carlos Cruz-Diez y otros, 
a los centros de creación y proyección 
del arte moderno que era en ese mo-
mento París y posteriormente a Nueva 
York. Ellos se identificaron principal-
mente con las tendencias abstractas, 
de manera que hay un precedente 
muy importante y no solo en Vene-
zuela, la idea de ir a los grandes polos 
internacionales del arte es común a to-
dos los países. Soto, Cruz-Diez, Alejan-
dro Otero y Víctor Valera no eran los 
únicos artistas del planeta que estaban 
en París en ese momento, había artis-
tas de otros países, sobre todo de Amé-
rica Latina porque hay una tradición, 
los artistas van a crecerse en los polos 
de arte, ya a sea Paris, Nueva York o 
Berlín; es un tema importante de tra-
tar porque no solo fueron ellos. 

En los 70, 80 y 90 se produjeron dis-
tintas olas de viajes de formación pa-
ra distintas generaciones de artistas. 
Esto sucedió gracias a la apertura y 
la situación de bienestar para la cla-
se media en desarrollo, que se vivía 
en Venezuela en esos años, así como 
la excelente labor del programa de la 
Fundación Gran Mariscal de Ayacu-
cho que becó a muchísimos artistas. 
Gracias a esos viajes, los artistas re-
gresaron al país con unas bases sóli-
das tanto de estudios, como por sus 
propios talentos. Eran circunstancias 

muy diferentes, en aquel momento los 
artistas salían por formación y siem-
pre tenían presente regresar a Vene-
zuela y no perdían el contacto con el 
país. Aquí tuvieron grandes oportuni-
dades de exhibir sus obras, ya que ha-
bía una importante y robusta platafor-
ma institucional que eran los museos.

En los últimos años han salido artis-
tas, entre los que hay casos realmen-
te dramáticos. La mayoría de ellos sa-
len muy jóvenes recién graduados de 
la Reverón, artistas que tenían una 
proyección a futuro muy interesan-
te y que ahora no la tienen porque no 
hay instituciones. Siendo artistas, se 
van a Perú, a Ecuador, Argentina, o 
México, a países que no son polos de 
proyección del arte. Muchos de ellos 
desviaron sus carreras o tuvieron que 
dejarla en suspenso, unos se fueron a 
sembrar en granjas de agricultores en 
México y Colombia, o a trabajar como 
meseros en cafés de Argentina. Según 
María Luz Cárdenas “La muerte de un 
artista es como la muerte de un ángel, 
deja un hueco negro en el espíritu”. 
¿Cómo está nuestro espíritu en Vene-
zuela? Los que vivimos las últimas dé-
cadas del siglo pasado sabemos lo que 
se ha perdido. ¿Qué hubiera sido de las 
carreras de tantos artistas jóvenes si 
hubieran contado con los recursos y 
medios para llevar su vida en el país?

Por supuesto, el impacto en nuestro 
arte lo vemos, en temáticas de exilio 
y muerte, en las historias de éxito y 
fracaso. Y lo seguiremos viendo en el 
futuro por venir, del cual no tenemos 
ninguna certeza, y menos con los es-
cenarios sumados por la pandemia y 
el estado general del mundo.

Quiero preguntarle por el estado 
del mecenazgo como soporte para 
el trabajo de los artistas venezola-
nos, en las últimas tres décadas ¿ha 
sido relevante? ¿Ha tendido a debi-
litarse? ¿El Estado participa de al-
gún modo?

El mecenazgo existe, cada vez que 
una persona o institución apoya la 
obra de un artista o creador, está sien-
do un mecenas. Y no, el Estado no par-

ticipa. Podemos, quizás, solo excep-
tuar su apoyo al Sistema, que es un 
proyecto de grandes logros, heredado 
de gestiones gubernamentales anterio-
res, al que se han dado en mantener. 
Pero en las artes visuales, en el estado 
en que se encuentran los museos, eli-
minaron esa posibilidad. No podemos 
olvidar que el arte es libertad. Traduce 
lo que vivimos, y una agenda artística 
sin compromiso político, supeditados 
ideológicamente, no es posible. En el 
siglo pasado el sueño de todo artista 
era exponer en la GAN, el MBA o en el 
MACC o en otros museos del país que 
eran parte de una red de museos muy 
robusta. Los museos ofrecían a los ar-
tistas una plataforma estupenda para 
mostrar su obra con libertad y sujetos 
a una tremenda exigencia, con cura-
durías de nivel internacional y mues-
tras que representaban hitos. Eran 
museos que además traían exposicio-
nes y a artistas de afuera, integrándo-
se a la agenda del arte internacional. 
Hoy día eso no existe. La actividad es 
precaria. 

En Venezuela tuvimos a personajes 
maravillosos como Hans Neumann, 
quien creo el Instituto de Diseño Neu-
mann, de donde salieron muchos de 
los mejores artistas de nuestra gene-
ración, la Fundación Polar, que donó 
al Museo de Arte Contemporáneo de 
Caracas una sala que lleva su nombre. 
Mecenazgo a nivel particular como el 
de la familia Vallenilla, quienes dona-
ron una colección de obras de Pablo 
Picasso al MBA a través de la FAM-
BA (Fundación amigos del MBA) y 
algunas otras fundaciones de amigos 
adscritas a los museos, que en ese mo-
mento jugaban un papel muy impor-
tante generando fondos con eventos y 
otro tipo de actividades para la adqui-
sición y mantenimiento de las colec-
ciones. Hay iniciativas muy interesan-
tes llevadas a cabo por organizaciones 
como VAEA, de Alí Cordero, de colec-
cionistas y particulares que de mane-
ra privada y discreta llevan registros 
de obras, crean catálogos y respaldan 
exposiciones. Muchas galerías han to-
mado ese rol también.

La Fundación Cultural Estilo ha 
creado recientemente “Amigos 
con ESTILO” un programa de cap-
tación de fondos. ¿A quiénes está 
dirigido? ¿Cómo opera? ¿Qué des-
tino tendrán los recursos que se 
recauden?

Amigos con ESTILO es un nuevo pro-
grama de la Fundación Cultural Esti-
lo. Consiste en un sistema de financia-
miento apoyado en las contribuciones 
de nuestros amigos y lectores a través 
de diferentes modalidades. Amigo Lec-
tor, Amigo Leal, Amigo Fan, Amigo 
Benefactor y Amigo Mecenas.

Los fondos que se recauden irán a 
la Fundación Cultural Estilo que con 
ellos financiará su proyecto principal 
que es la revista Estilo/online y otros 
proyectos como un premio de arte con-
temporáneo para artistas emergentes 
que será anunciado el 26 de noviem-
bre en la galería Freites que es nues-
tra aliada. Los fondos financiarán una 
expansión en la plataforma tecnológi-
ca de la revista, aumento de remune-
ración para colaboraciones, mayor 
actividad en redes, y que solventará 
gastos de hospedaje, plugins, traduc-
ciones, entre otros. La revista ha creci-
do de manera orgánica y exponencial, 
a pesar de su frecuencia semanal, go-
za de más de 150 mil lectores, lo cual 
es un logro increíble si consideramos 
que al empezar teníamos 50. Lo recau-
dado nos permitirá también organizar 
actividades que nos den sostenibilidad 
en el tiempo como talleres, clases y se-
minarios, residencias, exposiciones.  

Caresse Lansberg (1950) es periodista, promotora 
cultural, creadora y editora de la revista Estilo, así como 
presidenta de la Fundación Cultural Estilo, organización 
que acaba de lanzar un programa de recolección de fondos 
para dar sustento a múltiples proyectos culturales

 CARESSE LANSBERG Y JESÚS SOTO / ARCHIVO REVISTA ESTILO
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RODOLFO IZAGUIRRE

S
entí que era muy pequeño, 
un enano de feria y la poten-
te voz terminó por estreme-
cerme de pavor: “!Afírmar-

te allí, rapazuelo pobrete que yo soy 
Espronceda!” y, de pronto el cielo 
sobre mi cabeza se convirtió en un 
huracán asesino, no porque se em-
braveciera con alguna inesperada 
tormenta sino porque un bergantín 
volaba por los aires. “¡Con diez ca-
ñones por banda, viento en popa a 
toda vela no corta el mar sino vuela 
un velero bergantín!” y en 1835, ven-
ció al fuerte oleaje del romanticismo 
español, y se lanzó al mar para que 
los piratas de todos los tiempos no 
tuvieran ocasión de esconderse en 
las tabernas de La Tortuga. ¡Era La 
canción del pirata, el célebre poema 
de José de Espronceda!

¿Esta es la poesía a la que estoy con-
denado?, me pregunté una vez que 
cesó el estruendo provocado por Es-

MARCO AVENDAÑO

C
asi once mil kilómetros ha via-
jado un libro dedicado a 30 pe-
lículas, para que el fanático del 
cine que soy, descubra a otro 

fanático que vive en las dos veces mi-
lenaria ciudad de León, España, cuya 
fundación se produjo el año 29 a.C. 
Allí vive el escritor, periodista, cura-
dor de exposiciones, estudioso cervan-
tino y cinéfilo, Eduardo Aguirre Ro-
mero (1958), quien se ha juntado con 
el artista, investigador y profesor uni-
versitario Rafael Carralero Carabias 
(1977). De la alianza de estos dos crea-
dores surgió Cine para caminar, pu-
blicado por la Asociación Cultural La 
Armonía de las Letras, en León. 

Aguirre Romero y Carralero Cara-
bias produjeron 30 capítulos, uno por 
cada película. Carralero Carabias de-
dica un trabajo plástico a cada pelícu-
la. Un conocedor de las artes visuales, 
seguramente tendrá mucho que decir 
del trazo fuerte, la riqueza de colores 
utilizados y de las tan variadas apro-
ximaciones que el artista hace, a ve-
ces figurativas, a veces abstractas, pe-
ro siempre cargadas de evocaciones 
y símbolos. Algunas de las obras me 
hicieron sentir como si estuviese fren-
te a una escena extraída de un sueño. 
Que cada capítulo –cada película– ha-
ya merecido una propuesta visual de 
Carralero Carabias demuestra el celo 
con que Cine para caminar fue escrito 
y pintado. No digo más al respecto de 
las pinturas, porque no me siento de-
bidamente capacitado. 

Si el trabajo de Carralero Carabias 
fue arduo, el de Aguirre Romero tam-
bién. Además de una sinopsis y una 
ficha, está el texto que le dedica a pelí-
culas de distintas épocas. La más an-
tigua es Sombrero de copa, de 1935, y la 

“Merezco algo menos bronco y avasallante, 
me dije desconsolado y poco después 
Gustavo Adolfo Bécquer me hablaba de 
golondrinas y Federico García Lorca de 
gitanerías y de un torero muerto a las cinco 
de la tarde”

ENSAYO >> MEMORIA LITERARIA

No corta el mar 
sino vuela…

pronceda. Merezco algo menos bron-
co y avasallante, me dije desconso-
lado y poco después Gustavo Adolfo 
Bécquer me hablaba de golondrinas 
y Federico García Lorca de gitanerías 
y de un torero muerto a las cinco de 
la tarde. ¡Era mejor que aquel vele-
ro bergantín que paralizaba de mie-
do a todo mar conocido de uno a otro 
confín! 

En Paris vivió un joven que ponía 
colores a las vocales. Tuvo, al pare-
cer, una corta vida activa literaria, 
pero él y su poesía contribuyeron a 
desarreglar mis sentidos y un día, al 
parecer, creyó haber padecido una 
temporada en el infierno lo suficien-
te; dejó de escribir y desapareció. Lo 
vieron en África convertido en mer-
cader y murió en Marsella de cáncer 
óseo y una pierna amputada.

Me envolví en el cine y en la música 
y fui trepando, paso a paso, la escar-
pada montaña de mi vida y en una de 
sus vueltas y revueltas, sentado sobre 
una piedra blanca, antigua y podero-

sa estaba Rilke. ¡Llevaba tiempo allí, 
esperándome!

En Paris conocí a Paul Éluard en un 
Feria del libro. “¿Venezuela?”, excla-
mó al conocerme. “!La nombramos y 
parece distante, pero querido amigo 
si hay algo eternamente cercano es 

justamente la distancia, porque da 
más vida a nuestra imaginación!”. 
Me miró a los ojos, bendijo que yo 
viniera de lejos y dijo: “¡los extranje-
ros, como tú, llevan en sus sombras 
al país que los vio nacer!”.

Pero quienes me alejaron para 

siempre del espanto de aquel ber-
gantín enloquecido de Espronceda 
fueron mis amigos de Sardio. Me en-
señaron a vivir bajo el cielo y bajo la 
luna. Adriano, a escribir con más sin-
cera sintaxis; Salvador, a levantarse 
de la mesa de trabajo, dejar de escri-
bir y ponerse a revisar y a tocar todos 
los trastos de la cocina para constatar 
que están allí y al hacerlo, evitar que-
dar perdido en la aventura que está 
escribiendo.

Guillermo Sucre puso un día una 
máscara frente a mí, hizo que desapa-
reciera y solo quedo sobre la mesa la 
crítica transparencia de su escritura 
y de su pensamiento. ¡Pero también 
me dio a conocer a Saint-John Perse!  

La vez que vimos al caballo cabal-
gando sobre las aguas del Orinoco, 
Luis García Morales me tranquilizó: 
“el río es el caballo, me dijo, eI caballo 
es el viento, el viento es el tiempo, el 
tiempo es el río y el río la oscuridad 
anegando la lumbre de una página 
por escribir” y Perán Erminy me en-
señó la sabiduría de saber escuchar. 
Luego, Elisa Lerner abrió las puertas 
de su escritura, enseñándome, sin de-
cirlo, a reconocer y a captar la sensi-
bilidad de las palabras cuando tiende 
a desvanecerse en el aire. 

Hoy puedo decir que llegué al lugar 
donde es difícil escuchar el trepidan-
te bramido del velero bergantín que 
no corta el mar sino vuela. En estos 
nuevos y apacibles senderos por don-
de acostumbro pasear me encuentro 
con Rafael Cadenas o con alguno de 
los heterónimos de Eugenio Montejo 
y me pregunto si no habrán también 
padecido ellos la ensordecedora pre-
sencia del velero bergantín, de José 
de Espronceda, y haber pasado to-
da una vida como la mía tropezando 
aquí, trastabillando allá, cayendo y le-
vantándose hasta alcanzar exhaustos 
pero radiantes, como yo, la cumbre de 
todos los Kilimanjaros que existen so-
bre la tierra. 

Eduardo Aguirre Romero (1958) es periodista y escritor. Rafael 
Carralero Carabias es pintor. Ambos han producido Cine para caminar 
(Asociación Cultural La armonía de las Letras, León, España, 2021), 
libro que reúne textos y pinturas sobre 30 películas 

RESEÑA >> CINE PARA CAMINAR

El espectador cautivado

más reciente es Lucky, de 2017, ambas 
producidas en Estados Unidos. Hay 
algún caso, como el texto que le dedi-
ca a El arpa birmana (1956), que tiene 
mucho interés para los latinoameri-
canos, porque se trata de una pelícu-
la japonesa que no se ha exhibido en 
esta parte del mundo, aunque no pue-
do asegurarlo. Al menos, no recuerdo 
haber visto nunca este nombre en pro-
gramación alguna, ni en Chile, ni en 
Argentina ni en Venezuela. 

Este dato nos coloca ante pregun-
tas sobre las políticas de distribución 
y exhibición del cine fuera de los cir-
cuitos comerciales: ¿cuánto del buen 
cine, especialmente del cine anterior 
a los años noventa, podemos disfru-
tar en Chile, en Colombia o en Perú? 
¿Desde hace cuántos años, mis com-
patriotas venezolanos no disfrutan de 
un buen festival de cine, que no sean 
los que organizan algunas embajadas? 
¿Por qué en los países latinoamerica-
nos, salvo unas producciones de Mé-
xico y Argentina, en rara ocasión te-

nemos la oportunidad de ver en salas, 
películas de Perú, Ecuador, Colombia 
y Uruguay? 

Dos clases de críticos
En mis conversaciones con amigos 
cinéfilos tenemos una primera clasi-
ficación de los críticos: están los gran-
des memoriosos del cine, periodistas 
que uno imagina rodeados de enciclo-

pedias, fichas, biografías e historias 
del cine, que son capaces de ofrecer 
abundantísima información de toda 
la industria cinematográfica, géneros, 
directores, actores, versiones de una 
misma historia, guionistas, premia-
ciones y mucho más. 

Este tipo de críticos, como Ernesto 
Garratt Viñes, en Chile, o como Alfon-
so Molina, en Venezuela, y como mu-
chísimos profesionales activos en Ar-
gentina, son como las guías necesarias 
que los fans del cine necesitamos para 
luchar por un boleto durante un festi-
val, o para, en la comodidad del sofá, 
conectarnos a HBO o a Netflix, para se-
guir una determinada recomendación. 
Me imagino que, en alguna medida, to-
dos estos críticos son buenos alumnos 
del más grande maestro de la crítica ci-
nematográfica que ha tenido América 
Latina, Homero Alsina Thevenet, que 
sabía cómo reconvertir la información 
de cada filme o de cada creador, en un 
artículo inteligente y de sabrosa lectu-
ra. Alsina siempre captaba algo en la 
pantalla, que los simples espectadores 
no habíamos ni siquiera imaginado. 

En mi caso, no tengo pudor en con-
fesar que, por lo general, he seguido 
sus sugerencias sobre el cine de Esta-
dos Unidos que están en sus libros y 
que nunca me ha defraudado. Desde el 
2004, cuando salí de Venezuela, he pro-
curado ver las películas recomendadas 
por Alsina, en los dos volúmenes de Al-
go sobre cine, publicado en Uruguay en 
el 2013. Puede uno tener una diferencia 
de criterio con lo leído, un sentimiento 
distinto, pero en lo que no fallan, ni Al-
sina ni sus pupilos, es en los comenta-
rios sobre la calidad: cuando dicen que 
una película es buena, así resulta.

La otra raza de críticos que me inte-
resan son los más literarios. De lo que 
hablan sus artículos, es del gusto o del 
disgusto que les producen las películas. 
Del placer o de su falta de placer. De las 
reflexiones que surgieron a causa de 
una frase, un diálogo, una escena o la 
trama de la película. Este tipo de crí-
tico me gusta, porque comparten sus 
emociones. Hablan de su relación con 
cada película.

El estilo de Aguirre Romero
Aguirre Romero habla del cine de un 
modo muy personal, como si estuviera 
en una tertulia entre amigos. Sus co-
mentarios comienzan con frases como 
“No todos los fantasmas son malos”. 
“¿De qué ático del corazón le irrumpió 
a Orson Welles esta obra maestra, ba-
sada en piezas de Shakespeare?”. “De 
nuevo, intentar explicar una comedia 
a partir de su argumento es una tarea 
ímproba”. “Esta película de Woody 
Allen lo tiene todo, incluso esa rara flor 
llamada piedad”. 

Los suyos son los comentarios reflexi-
vos de un fan que se hace preguntas 
sobre el contenido menos obvio de las 
historias. Reconoce que, en la creación 
del gusto cinematográfico, intervienen 
elementos no cinematográficos. Su lec-
tura de La vida es bella es, por ejemplo, 
una lectura ética. Al final de su comen-
tario sobre Los santos inocentes, la pe-
lícula de Mario Camus, suelta esta fra-
se: “Largo es el camino recorrido por 
España para liberarse de los demonios 
del pasado”. A propósito de Mediano-
che en París, se pregunta si nuestra ri-
sa de hoy es la misma de hace 40 años. 
El cine no deja indiferente a Aguirre 
Romero. Sus crónicas son, como decía 
Alsina Thevenet, de “un espectador to-
cado por la pantalla”.

En la llamativa selección de pelícu-
las comentadas en Cine para caminar, 
la mitad son estadounidenses. Entre 
ellas, una selección sorprendente, que 
no hubiese esperado encontrar en al-
guna antología, Gran Torino, hermosa 
película de Clint Eastwood, que no fue 
recibida como merecía, afectada por 
los prejuicios que producen los perso-
najes duros que ha interpretado. Otra 
presencia, para mí inesperada en esta 
antología es Fat city, uno de los filmes 
menos populares de John Huston, que 
cuenta una historia muy típica del cine 
norteamericano, de soledad y derrota, 
en un mundo de boxeadores.

La lectura de estas treinta reflexio-
nes deja la sensación de que Aguirre 
Romero se inclina hacia esas películas 
que superan los objetivos del entreteni-
miento, y nos colocan en la obligación 
de pensar y debatir el contenido de las 
historias y las repercusiones que tie-
nen sobre nuestras vidas y los tiempos 
que vivimos. Son breves y hermosas 
crónicas, no tanto de un crítico, sino 
de un fan cautivo del cine. 

 RODOLFO IZAGUIRRE / ©LISBETH SALAS
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Aguirre Romero 
se inclina hacia 
esas películas 
que superan los 
objetivos del 
entretenimiento”
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GUSTAVO HERNÁNDEZ DÍAZ

N
uevas tendencias en la co-
municación organizacional 
es un libro que pretende 
reflejar el momento que vi-

ve esta especialidad, un esfuerzo por 
ofrecer al lector, en especial a los es-
tudiantes y los profesionales que tra-
bajan en empresas e instituciones 
como gerentes, supervisores o traba-
jadores, orientaciones pensadas des-
de la confluencia de lo que acontece 
tanto en Venezuela como en el esce-
nario internacional. 

La obra recoge la experiencia de 
profesionales, investigadores y do-
centes acerca de la comunicación en 
las organizaciones en el mundo de 
hoy. Constituye una actualización del 
estado del arte e invita a pensar en 
escenarios futuros. Es, además, una 
oportunidad de reafirmar la necesi-
dad de no desmayar ante las adversi-
dades del entorno, en tiempos en que 
la crisis generada por el coronavirus 
(Covid-19), ha puesto en tela de juicio 
parte de nuestras ideas acerca del de-
venir de la humanidad. 

Por tradición, la comunicación en 
las organizaciones se ha orientado 
hacia el abordaje de temas como la 
misión, visión, identidad, imagen y 
otros tópicos que constituyen el ABC 
de la disciplina. Estos temas siguen 
siendo relevantes, sin embargo, la 
constante innovación tecnológica y 
los apremiantes factores del entorno, 
caso del Covid-19, nos obligan a ob-
servarlos desde una nueva perspecti-
va, menos estática, más estratégica, 
que asoma el abordaje de otros tópi-
cos que emergen con el impulso de 
factores importantes como la indus-
tria infomediática, los algoritmos, el 
big data, el Metaverso (universo vir-
tual) y aplicaciones que operan en los 
dispositivos móviles. 

Los cambios derivados de la tecno-
logía son muchos, el más evidente, 
por ejemplo, apunta hacia el espacio 
físico, el cual comienza a perder rele-
vancia como sitio idóneo en el cual se 
forjaban la cultura y clima organiza-
cionales. Al respecto, el trabajo online 
puede marcar importantes mutaciones 
y diferencias, tal como se ha visto a raíz 
de la referida pandemia, fenómeno que 
demostró que las relaciones virtuales 
y/O digitales pueden llegar a ser más 
importantes en algunas actividades de 
las organizaciones que las relaciones 
humanas marcadas por la presencia 
física y diaria de los trabajadores. 

Con la Internet, las redes sociales 
y el big data las organizaciones dis-
ponen de más información, más da-
tos y herramientas para relacionar-
se con sus públicos o prosumidores, 
pero al mismo tiempo estos públicos 
también disponen de mayores facili-
dades para informarse y exigir más a 
aquellas entidades. Esto, combinado 
con los temas de desarrollo sosteni-
ble, plantea un enorme reto: los pú-
blicos esperan de las organizaciones 
más solidaridad y preocupación por 
los asuntos del planeta, y también 
esperan de ellas menos poses, menos 
lemas huecos, más sinceridad y más 
transparencia. 

Lo anterior nos lleva a pensar en los 
conceptos y los fundamentos éticos y 
morales que siempre están presentes 
en la gestión de las comunicaciones. 
Los comunicadores y las organiza-
ciones debemos tener unos princi-
pios éticos, unos valores morales y 
unos basamentos conceptuales que 
orienten nuestras acciones, que nos 
permitan ir más allá de los asuntos 
netamente operativos asociados a la 
tecnología. Manejar con habilidad 
Twitter, Instagram y otras platafor-
mas puede ser una ventaja operativa 

PUBLICACIÓN >> GERENCIA Y COMUNICACIÓN

“La obra recoge la experiencia de 
profesionales, investigadores y 
docentes acerca de la comunicación 
en las organizaciones en el mundo de 
hoy. Constituye una actualización del 
estado del arte e invita a pensar en 
escenarios futuros”

Nuevas tendencias 
en la comunicación 
organizacional

al momento de ejecutar las tareas, pe-
ro apenas es una parte del asunto en 
el que estamos inmersos. No olvide-
mos que una característica del homo 
sapiens es su capacidad de reflexión 
acerca de lo que hace y los objetivos 
que persigue en la vida.

Este libro modestamente busca dar 
una orientación frente a estos y otros 
retos que tienen tanto las organiza-
ciones como los comunicadores y la 
propia sociedad. Hablamos de cómo 
las comunicaciones digitales están 
transformando empresas, corpora-
ciones e instituciones, cierto, pero sin 
olvidar los principios y valores que de-
ben respaldar la gestión, los concep-
tos de responsabilidad social que de-
ben estar presentes en el desempeño. 
Podemos gestionar la cultura e identi-
dad de una corporación, pero siempre 
pensando en el trasfondo de ello. No 
estamos para quedar reducidos a se-
res autómatas, netamente operadores, 
la comunicación tampoco. 

El primer capítulo lo desarrolla 
Sandra Orjuela Córdoba, quien ac-
tualmente se desempeña como profe-
sora de la Universidad de La Sabana 
(Colombia). Se trata de “Aproxima-
ción a un marco teórico sobre la co-
municación y la organización en 
América Latina a partir de sus fuen-
tes”. Es un estudio sobre la produc-
ción científica latinoamericana pre-
sentada en 10 revistas de la región 
especializadas en el área de las cien-
cias de la comunicación, editadas en-
tre 2006 y 2018. Su propósito es esta-
blecer la relevancia atribuida al área 
de la comunicación y organización en 
las publicaciones. 

El capítulo dos lleva por título “Tres 
autores ucabistas con proyección”. 

Fue preparado por Gustavo Hernán-
dez Díaz, director del CIC-UCAB y 
Edixela Burgos investigadora de este 
centro. Este texto constituye un ne-
cesario reconocimiento a profesio-
nales que estuvieron vinculados con 
la UCAB durante varios años, y que 
hacia finales del siglo pasado y prin-
cipios del presente dieron aportes a 
la reflexión sobre la comunicación 
en las organizaciones. Es el caso de 
Italo Pizzolante, Max Römer y Agri-
valca Canelón. El capítulo, además, 
constituye un adelanto de un traba-
jo de mayor envergadura que viene 
realizando el CIC desde 2018, como lo 
es Pensadores iberoamericanos de la 
Comunicación, bajo la coordinación 
de Gustavo Hernández Díaz.

El capítulo tres, “Comunicación, 
cultura y clima organizacional”, es 
un escrito de Amado Fuguet, perio-
dista destacado en economía, finan-
zas y empresas, que con el paso del 
tiempo se especializó en el área y 
asumió la asesoría de entes públicos 
y privados. El autor sostiene que la 
cultura en las organizaciones es “el 
patrón de creencias, valores, supues-
tos y conductas compartidos, modela-
dos, transmitidos en la organización. 
Se adquieren progresivamente y van 
guiando percepciones, pensamientos, 
actitudes y conductas”.

El capítulo cuatro, “Una comunica-
ción transversal para una organiza-
ción digitalizable”, es un estudio de 
María Ximena Sánchez Aquique, pro-
fesora de pregrado y posgrado de la 
UCAB. La autora aporta datos intere-
santes respecto a la forma en que las 
tecnologías han impactado a las or-
ganizaciones y sus comunicaciones, y 
cómo pueden ser aprovechadas inclu-

so en países con situaciones adversas. 
En efecto, es posible sacar provecho a 
las tecnologías a través del endomar-
keting para mejorar los canales in-
ternos y flujos con los trabajadores, 
aportar soluciones a la organización, 
lograr la lealtad de sus miembros, así 
como un “salario emocional”. 

El capítulo quinto, “Comunicacio-
nes digitales: tendencias y realida-
des”, es un trabajo de María Caroli-
na Urbina, profesora de la UCAB y 
experta en marketing digital. En el 
mundo online, las organizaciones 
deben procurar lograr una conexión 
más profunda, genuina y transparen-
te con sus públicos internos y exter-
nos, escuchar para facilitar la retro-
alimentación. En este sentido, hay 
un conjunto de tendencias que están 
abriéndose paso como storytelling y 
storyliving, tecnología de voz y otras 
herramientas que pueden ser funda-
mentales al momento de crear expe-
riencias y conversaciones en las que 
las emociones estén en el centro. 

En el capítulo sexto, Humberto Jai-
mes Quero, profesor del CIC-UCAB 
y coordinador de la línea comunica-
ción organización integral, afirma, 
en “Llegó Terminator”, que la tecno-
logía no comienza ni termina en el 
manejo de redes sociales, editar con-
tenidos, tiene mayores implicaciones 
en la sociedad, al punto que se espe-
ran cambios más radicales, como lo 
es la posible incorporación y sustitu-
ción de las personas por máquinas, 
inteligencia artificial y ciborgs. 

En el capítulo séptimo, José Fran-
cisco Juárez, decano de la Facultad 
de Humanidades y Educación de la 
UCAB, examina “Los valores morales 
y su efecto en las comunicaciones”. 

El texto versa sobre la importancia 
de los valores en las organizaciones y 
en la sociedad. Como ha dicho el pro-
fesor Juárez, los valores “hacen más 
habitable el mundo porque orientan 
las conductas hacia el bien personal 
y colectivo”. 

En el capítulo octavo, Víctor Gué-
dez analiza “La comunicación co-
mo puente entre la responsabilidad 
social y la reputación empresarial”. 
Guédez es uno de los autores más 
reputados en responsabilidad social 
en América Latina, con una vasta 
experiencia en docencia en México, 
Colombia, España, Venezuela, y tie-
ne un largo recorrido en esta área, 
la cual, en sus palabras, se ha con-
vertido en un asunto de importan-
cia estratégica para las empresas: 
“La RSE es uno de los factores clave 
de la reputación; la reputación es el 
elemento básico del posicionamiento 
de la empresa; el posicionamiento se 
revela como presencia significativa 
en el mercado; y esta presencia es la 
que asegura la prosecución, consoli-
dación y proyección de la empresa”. 

En el capítulo noveno, Xiomara Zam-
brano aborda la “Transparencia orga-
nizacional como desafío en la gestión 
de responsabilidad social”. Se parte de 
un hecho innegable: la gestión de las 
organizaciones, trátese de empresas, 
ONG, fundaciones u otros entes, tie-
ne que estar asociada de manera in-
eludible con los objetivos del milenio 
en materia de desarrollo sostenible, es 
decir, con ese conjunto de temas prio-
ritarios que constituyen un desafío 
para el porvenir de la humanidad. 

En el capítulo diez, Genevieve 
Saint-Surin trata “El evento corpora-
tivo: una experiencia reputacional de 
marca”. La autora es profesora de la 
UCAB y tiene una larga hoja de ser-
vicios en la gestión de eventos en el 
sector privado. Los eventos constitu-
yen una actividad de gran valor pa-
ra las comunicaciones integradas de 
mercadeo, cuando se busca generar 
en el público una sólida interacción 
con la marca. 

En el capítulo once, Rafi Ascanio 
examina “Las crisis no necesitan in-
vitación”. A menudo las organizacio-
nes, trátese de corporaciones, empre-
sas medianas incluso entes o actores 
políticos, descuidan la posibilidad de 
ser arrastrados por una crisis. Esto 
comienza desde el instante en que 
no afrontan los problemas que ellas 
mismas generan a lo interno, las fa-
llas que soslayan, que incluso pueden 
impactar el entorno, y en el momento 
menos esperado estallan como crisis. 
En este sentido, debemos pensar en 
aquellos detalles minúsculos que le-
sionan a diario el desempeño de una 
organización y con el paso del tiempo 
desencadenan una crisis de grandes 
proporciones. 

Este texto que presentamos a los 
lectores es una iniciativa del Centro 
de Investigación de la Comunicación 
(CIC-UCAB), con la participación de 
la Escuela de Comunicación Social 
de la Universidad Católica Andrés 
Bello. Mediante esta propuesta aca-
démica pretendemos contribuir con 
el desarrollo de las Ciencias de la Co-
municación y participar en aquellos 
debates sobre temas de interés de la 
sociedad que son de su competencia. 

Como director del CIC-UCAB, agra-
dezco a todos los autores que escri-
bieron en este libro y, por supuesto, 
a sus coordinadores, los profesores 
Rafi Ascanio de la Escuela de Comu-
nicación Social y Humberto Jaimes 
Quero del CIC. 

*Nuevas tendencias de la comunicación 
organizacional es un libro producido por 
ABediciones de la UCAB en el año 2020. 
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ANNIE VAN DER DYST

N
os encontramos en una te-
rraza del madrileño barrio 
de Goya. El buen tiempo va 
y viene, pero aún se puede 

disfrutar de unas cañas y unos ape-
ritivos. Mónica, pura luz y sonrisa, 
me ayuda a buscar una mesa donde 
conversar. 

Voy a empezar preguntándo-
te sobre el premio del Banco del 
Libro.

Te cuento que me otorgaran el pre-
mio fue una felicidad totalmente in-
esperada. Jamás me imaginé que 
me iba a ganar el Premio del Banco 
del Libro, que es una institución que 
uno respeta tantísimo. El hecho de 
que Los distintos estuviera nominado 
para mí fue una alegría enorme. La 
verdad es que eran tantos y tan bue-
nos los elegidos que yo me dije: no, 
imposible. Pero yo contenta con que 
estaba nominada. Y resultó que un 
día, cuando dieron el veredicto, me 
llamó Irene Savino, desde Barcelo-
na: “¡Mónica ganaste!”. Y yo: “¿Qué? 
¡No puede ser!”. Y todavía creyendo 
que era una mención. Como el de la 
Biblioteca de Nueva York, que quedó 
entre los veinte mejores. Y yo feliz. O 
como con Cuatro Gatos, que es una 
fundación extraordinaria. Y el libro 
quedó entre los primeros cuatro. Pero 
esto no: Los distintos fue seleccionado 
por la gente del Banco del Libro como 
el mejor en su categoría, que es Libro 
Original. Bueno. ¿Qué te puedo decir? 
¡Orgullosísima!

¿Por qué crees tú que este libro 
ha sido tan exitoso?

Bueno, yo creo que es un libro muy 
cuidado. En todos sus aspectos. La 
edición fue extraordinaria. El libro es 
precioso. La portada es increíble. Las 
ilustraciones son maravillosas. Y con 
respecto a mi texto, no sé, creo que 
toca un tema que es importante hoy 
en día. No solamente para nosotros 
los venezolanos sino para ese grupo 
cada vez mayor que es el inmigrante. 
La inmigración es uno de los grandes 
problemas que enfrenta la humani-
dad en esta época. Y como es un li-
bro para niños, que toca temas que 
supuestamente no deben estar diri-
gidos al público infantil, la guerra, la 
posguerra, la inmigración, la separa-
ción de las familias…, pero es un te-
ma que los niños sufren. Aunque no 
aparezca en los cuentos de hadas está 
ahí. El tocar esos temas es el pequeño 
aporte que yo quería dejar. 

Aunque no es un libro didáctico.
¡Para nada! ¡Al contrario! Es la his-

toria de estos dos niños, y lo que les 
sucede es una aventura. Para ellos es 
una aventura, la guerra, la posgue-
rra, la inmigración, están allí, pe-
ro están atrás. Es el fondo en el que 
transcurre la historia.

El valor del silencio
Me llamó mucho la atención tú 
forma de contar. Me parece que 
hay más en lo que omitiste que en 
lo que dijiste.

Los silencios. La verdad es que yo 
me tomé como un reto personal que 
fueran dos niños echando un cuento. 
Omitiendo todo lo que pudiera ser 
ganas mías, adultas, de explicar. Uno 
de los silencios más poderosos es el 
personaje de la madre. Lo que ella es-
taba pasando no está explicado. Uno 
lo intuye. El drama de esa mujer que 
está sola, es una perdedora del lado 
de los ganadores. Te hablo del drama 
de conseguir dinero para la comida 
de sus hijos. Y esa circunstancia no 
está explicada. 

Una historia donde pierden los rojos
Los distintos es una historia atí-

pica. Puesto que se basa en un he-
cho real. Es la historia de la emi-
gración de tu padre y su hermana. 
Que como tú dices se quedaron del 
lado de los que perdieron. Es de 
alguna forma una historia de fra-
caso...o de fracasos. Porque hay 

Al momento de escribir esta entrevista, Los distintos (Ediciones Ekaré, Caracas, 2021), 
de Mónica Montañés (1966) ha sido seleccionado para ser incluido en el catálogo “White 
Ravens 2021”. Además, recibió el premio del Banco del Libro como Mejor Libro Original. 
También fue escogido por la Nueva York Public Library Best Books in Spanish 2020 como 
libro destacado, y por la Fundación Cuatro Gatos, 2021, como finalista

varios fracasos allí. Y nosotros, 
como venezolanos, estamos tam-
bién del lado de los fracasados. O 
al menos de los perdedores. Pero 
en el caso de tu cuento los perde-
dores son los rojos…

Sí. Para mí esa historia tiene ade-
más eso como atractivo. ¡Las vueltas 
que da la vida! Hace setenta años ocu-
rrió esa historia aquí en España. Y no 
solo a esos niños sino a miles. Y ocu-
rrió en toda Europa. Porque inmedia-
tamente que terminó la Guerra Civil 
Española comenzó la Segunda Gue-
rra. Y miles de europeos emigraron. 
No solo a nuestro país. Sino a nuestro 
continente. Y quizás para algunos de 
los lectores del libro: niños venezola-
nos, ecuatorianos, latinoamericanos, 
sea impensable saber que hubo una 
vez en que los europeos emigraron 
hacia nuestro continente. Ahora hay 
miles de latinoamericanos tratando 
de llegar al primer mundo y hace so-
lo setenta años, que no es nada en his-
toria, pasó al revés. 

¿Y en cuanto a la forma de tratar 
estos temas, tuviste asesoramiento 
de Ekaré?

Después que lo escribí, sí. Por suer-
te tuve a Mercedes Palomar, porque 
la primera editora fue Pancha Mayo-
bre. Que fue quien me pidió el texto 
y lo aprobó. Pero después pusieron a 
Mercedes que fue maravilloso porque 
es una española. Porque uno cree que 
lo que nos diferencia es el acento. Pe-
ro no. Más allá de eso es la manera 
de hablar. Los tiempos de verbo son 
otros, hay una terminología distinta 
que era importante usar. Porque los 
niños que cuentan la historia son es-
pañoles. Y además españoles de los 
años cuarenta. Por eso también fue 
tan importante que la ilustradora 
fuera española: ella hizo una investi-
gación con sus propios abuelos quie-
nes también vivieron la guerra. Hizo 
un trabajo extraordinario. De buscar 
en áticos de casas para encontrar los 
objetos que podían estar en las habi-
taciones de esos niños. Las ilustra-
ciones son como fotogramas de una 
película. 

En este libro hay un hilo narrati-
vo muy fino, muy delicado. Y muy 
efectivo. Nada sobra, nada falta. 
Para mí no hay diferencia entre 
leer Los distintos y leer cualquier 
libro para adultos. En términos 
de calidad y de emoción. Es un li-
bro que causa mucho placer. Ha-
bla de una Venezuela que vivieron 
mis padres. Un país de placeres 
sencillos. 

Claro, porque es la Venezuela a la 
que los niños llegan. La Venezuela de 
los años cuarenta. Llegan a un país 
amable. Generoso. Que recibió tanta 
gente, que significó una nueva opor-
tunidad para muchos. Un nuevo co-
mienzo. En contraste con la situación 
actual en donde los venezolanos que 
han emigrado especialmente a paí-
ses latinoamericanos, hermanos en-
tre comillas, el recibimiento ha sido 
muy distinto. Muy duro. 

La literatura venezolana y el exilio
Y este gran movimiento de vene-
zolanos al exterior ha generado 
también una importante literatu-
ra. ¿Te sientes parte de él?

A mí me parece normal. Natural 
que haya una literatura del exilio. 
Hay una literatura importante ar-
gentina del exilio, de los chilenos. A 
mí me parece natural que escribamos 
sobre lo que nos pasa. Porque, ade-
más, siempre se ha dicho, y es lógico, 
que hay que tomar una cierta distan-
cia con lo que vas a contar. Y también 
me parece que el venezolano escritor 
en el exterior se enfrenta a la tesitura 
de cómo contar. ¿Usa su idioma? ¿O 
se generaliza, se adapta, usa el espa-
ñol de España o uno neutro? Yo par-
ticipé en una discusión en la FIL por 
zoom muy interesante sobre eso. Mi 
opinión es que un escritor tiene que 
adaptarse y hacer esas concesiones. 
Porque la necesidad del escritor exi-
lado es publicar.

Hay escritores que opinan sobre Ve-
nezuela y su problemática y eso no le 
interesa a nadie.

No yo no estoy de acuerdo. Creo que 
uno debe escribir sobre lo que siente 

la necesidad de escribir. Ya bastan-
te concesión hace uno en la vida, en 
cómo se gana la vida, porque son po-
quísimos los escritores que viven de 
escribir. Y la escritura es una nece-
sidad. Es que escribes o te mueres, o 
te vuelves loco. La escritura es una 
necesidad.

¿Qué hay de ti como madre sola, 
exilada, que se pueda parecer a la 
madre sola de Los distintos?

Entendí que me quedaba en el 2018. 
Llegué en el 2017 pero entendí que 
me quedaba en el 18. Porque eso to-
ma un tiempo. Y cuando supe que 
ya no había vuelta atrás, una de las 
cosas que impidió que me sentara a 
llorar en una acera fue esa historia. 
La historia de la madre es mi abue-
la Amparo. Porque me puse a pen-
sar que la historia se repetía setenta 
años después. Con la diferencia de las 
épocas: ella con un baúl, yo con una 
maleta, ella con dos niños y una ma-
dre, yo con dos niños y una madre. 
Entonces pensé si ella salió adelan-
te yo también voy a poder hacerlo. 
Ella sí tenía un marido esperándola. 
Yo no. A mí no me estaba esperando 
nadie. Aunque fue mi abuela la que 
sacó adelante la familia, porque a mi 
abuelo solo le interesaba la política.

Y si hablamos de emigración, ha-
blamos de ausencias

Las ilustraciones de Los distin-
tos no es un complemento sino un 
discurso en sí mismo. Donde tam-
poco todo está dicho. 

Es que los niños no saben lo que va 
a pasar, porque antes había esa cos-
tumbre de no explicarles nada. Y aún 
hoy. Mucha gente me dice que entien-
de que sí, que hay que sentarse, que 
hay que hablar. ¿Por qué nos vamos? 
¿A dónde? El niño está perdido y na-
die le explica qué pasa. 

Es una historia que quizás poda-
mos definir como agridulce. Tie-
ne un final feliz, sí, pero con la 
felicidad simple y efímera de los 
niños. Comen pan con mantequi-
lla, toman refresco. Pero ¿Y? Es 
una felicidad que, digamos, en un 
mundo que no hubiera estado en 

guerra debía ser normal. Tomas 
refresco, comes pan. En miles de 
lugares del mundo eso no tiene 
nada de espectacular. Pero para 
ellos lo tiene. Es una promesa de 
futuro, es una promesa de felici-
dad. ¿Cómo fue el proceso de es-
critura de Los distintos?

Fue mágico. 
¿Fue fácil? ¿Rápido? ¿Lento?
Diría que fue lento porque yo había 

empezado a escribir unos textos so-
bre este personaje que fue mi abuelo. 
Que tenía un lado histórico del que 
yo nunca le pregunté nada en vida. 
Y entonces había empezado a hacer 
esta investigación con mi papá y mi 
tía sobre mi abuelo. Un tema que no 
habíamos tocado nunca. O sea que, 
digamos que yo ya tenía parte del 
trabajo adelantado cuando Pancha 
me pidió que escribiera algo sobre 
mi tía. Y cuando ella me lo pidió ya 
yo había recogido estas historias de 
mi tía niña pero también de mi pa-
pá niño. Y lo que más me fascinaba 
de sus historias es que eran distintí-
simas. Porque mi papá y mi tía eran 
muy distintos. Tanto que sus cuentos 
a veces eran opuestos. Los recuerdos 
de mi papá sobre su padre eran muy 
distintos de los de mi tía. Para empe-
zar porque él se acordaba de su pa-
pá en España y mi tía no. Para ella la 
primera vez que vio a su papá fue en 
Venezuela, porque no tenía recuer-
dos de él antes. Entonces cuando yo 
me senté a escribir la historia de mi 
tía, por requerimientos de Pancha, no 
pude. Tengo que contar la historia de 
ambos y que se complementen o se 
discutan entre sí las historias. Cuan-
do me senté a escribirlo yo me hice 
una suerte de guioncito sobre cómo 
ir intercalándolas y la verdad que fue 
rápido. Yo creo que estuve un mes ha-
ciéndolo. No porque yo fuera maravi-
llosa escribiendo sino porque ya tenía 
la tarea hecha.  

¿Cuáles son los nuevos proyectos 
después del éxito de Los distintos?

Tengo una investigación hecha, mu-
cho escrito. Lo que falta es ver quién 
lo publica. Pero en eso andamos. 

ENTREVISTA >> LOS DISTINTOS, LIBRO PREMIADO 

Mónica Montañés: Es natural que 
escribamos sobre lo que nos pasa

MÓNICA MONTAÑÉS / ©LISBETH SALAS
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FRANCIA COROMOTO ANDRADE

L
as historias nacionales de Occidente du-
rante los siglos XVIII y XIX fueron una 
vorágine de sentimientos que dialogaron 
con las historias ficcionales. Traiciones, 

conspiraciones, guerras y relaciones clandes-
tinas, todo lo encontramos en estos siglos de 
grandes cambios, amores y héroes. 

En ese contexto, el héroe romántico es el per-
sonaje tipo del imaginario social, y eso, lo pode-
mos constatar en la historia y en la literatura 
de la época. Luego, en el siglo XX la magia del 
cine lo ha recreado. Quizás el héroe cinemato-
gráfico que recordamos más apegado a la esté-
tica romántica es, el legendario Zorro: educa-
do, rico, sensible, valiente, y apasionado por la 
justicia. En fin, el modelo de hombre que dibu-
ja el Romanticismo, un movimiento artístico e 
ideológico.

Nos preguntamos entonces si esta corriente 
solo se traduce en novelas de ídolos y relatos de 
amor desdichado. La respuesta puede darla el 
curso de la historia y el comportamiento de los 
personajes reales de esos siglos, que estuvieron 
ajustados a ese ideal. 

El Romanticismo más que una posición ideo-
lógica, es una visión del mundo y bajo esta pers-
pectiva, se estremecen valores como el amor, la 
libertad, la justicia, entre otras cosas. Asimis-
mo, esta corriente vuelve a la naturaleza y es 
en ella, donde se gestan sentimientos e ideas 
heroicas y sublimes. Un ejemplo de esto, lo en-
contramos en el célebre juramento de Bolívar 
en el Monte Sacro. 

Frente a Roma, el héroe proclama ideas li-
bertarias en medio de la naturaleza, con todo 
el equipaje lingüístico que identifica al Roman-
ticismo: Dios, libertad y justicia. El juramento 
se presenta como un discurso marcado por esos 
rasgos: “¡Juro delante de usted, juro por el Dios 
de mis padres, juro por ellos, juro por mi honor 
y juro por mi patria, que no daré descanso a mi 
brazo, ni reposo a mi alma, hasta que haya roto 
las cadenas que nos oprimen por voluntad del 
poder español!”. 

 Sin duda, esta escena no puede ser más ro-
mántica, todos los elementos estéticos fueron 
plasmados en ese discurso. Con este marco, 
nos situamos en una época de grandes bata-
llas: Waterloo y Carabobo, esta última, liderada 
por nuestro héroe Bolívar, perfilado en el mis-
mo modelo que Napoleón Bonaparte. Ambos, 
hijos de las ideas rousseaunianas: pero que, 
aunque la razón les aconsejara, el corazón los 
impulsaba. 

 Toda la narrativa de Bolívar versa sobre su 
valentía y arrojo. Pero de lo que no se habla 
mucho, es de Bolívar como hombre sentimen-
tal. Sin embargo, podemos verlo en las cartas 
de amor que intercambió con Manuela Sáenz. 
Una mujer que se separó de su esposo, para se-
guir al héroe. Y aquí, un complemento perfec-
to de lo que significa el Romanticismo: todo se 
arriesga por amor. 

El intercambio epistolar entre Bolívar y Ma-
nuela comienza aproximadamente hacia 1822. 
Esta primera carta revela un romance que ya 
venía desarrollándose, y es una respuesta al re-
clamo femenino, al que Bolívar responde galan-
te, atendiendo al deber ser de un hombre de su 
tiempo y de su estatus. 

La carta dice lo siguiente:

“Quiero contestarte, bellísima Manuela, a tus 
requerimientos de amor que son muy justos. 
Pero he de ser sincero para quien como tú, to-
do me lo ha dado. Antes no hubo ilusión, no 
porque no te amara, Manuela. Y es tiempo de 
que sepas que antes amé a otra con singular 
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pasión de juventud…No esquivo tus llamados 
que me son caros a mi deseo y a mi pasión. So-
lo reflexiono y te doy un tiempo a ti, pues tus 
palabras me obligan a regresar a ti; porque sé 
que esta es mi época de amarte y de amarnos 
mutuamente…”

En estas letras se muestra el modelo román-
tico en las características del contexto y sus 
personajes: una relación intermitente y ansio-
sa, la ausencia del amado, entre otros. Es una 
historia de pasiones que comienza con la infi-
delidad de ella, quien, al separarse de su espo-
so, se une a la lucha libertadora con Bolívar: 
el amor de su vida. Por otro lado, el intercam-
bio epistolar fogoso en medio de la guerra, es 
un ingrediente infalible en los relatos román-
ticos de cualquier época. La pluma y el papel 
en este escenario, fueron los grandes aliados 
de los amantes, pero más que eso, son un sím-
bolo de las separaciones forzadas y del amor 
a distancia.

 Una muestra de la angustia por ausencia, la 
encontramos en una carta de Manuela a Bolí-
var fechada en 1823. Veamos:

“General Simón Bolívar
Muy Señor mío:
Aquí estoy yo, esperándole. No me niegue su 
presencia de usted. Sabe que me dejó en deli-
rio y no va a irse sin verme y sin hablar …con 
su amiga, que es, loca y desesperadamente.
 Manuela
Aquí hay todo lo que usted soñó y me dijo so-
bre el encuentro de Romeo y Julieta… y exu-
berancias de mí misma”.

Al trasluz de este texto, vemos no solo a una 
Manuela anhelante, sino a una mujer desborda-
da de pasión y admiración por Bolívar. El dis-
curso en esta pequeña esquela gira en torno a 
las palabras “delirio” y “loca”, que insinúan la 
pérdida de la razón por amor; una caracterís-
tica del discurso romántico cuando se trata de 
amores obsesivos. 

 Bolívar por su parte, sublima a Manuela y la 
eleva a la categoría de ninfa. El erotismo exuda-
do en sus letras, trasciende la atracción sexual. 
Manuela para él es su inspiración y la represen-
tación etérea de la lealtad.

La siguiente carta lo confirma:

“Cuartel General Pasto, a 30 de enero de 1823
Mi adorada Manuelita:
Recibí tu apreciable que regocijó mi alma, al 
mismo tiempo que me hizo saltar de la cama; 
de lo contrario, esta hubiera sido víctima de 
la provocada ansiedad en mí. Manuela be-
lla, Manuela mía, hoy mismo dejo todo y voy, 
cual centella que traspasa el universo, a en-
contrarme con la más dulce y tierna mujerci-

ta que colma mis pasiones con el ansia infini-
ta de gozarte aquí y ahora, sin que importen 
las distancias. ¿Cómo lo sientes, ah? ¿Verdad 
que también estoy loco por ti? Tú me nombras 
y me tienes al instante. Pues sepa usted, mi 
amiga, que estoy en este momento cantan-
do la música y tarareando el sonido que tú 
escuchas…Tuyo,
Bolívar”.

Por otro lado, Bolívar fiel a su formación, de-
sarrolla en su escritura un estilo retórico pro-
pio del Romanticismo alemán, metaforizando 
la relación con amantes inmortales de finales 
trágicos como Marco Antonio y Cleopatra, así 
como la mención de personajes mitológicos. Es-
te rasgo también se pude observar en un frag-
mento de la carta anterior, veamos: 

“Pienso en tus ojos, tu cabello, en el aroma de 
tu cuerpo y la tersura de tu piel y empaco in-
mediatamente, como Marco Antonio fue hacia 
Cleopatra. Veo tu etérea figura ante mis ojos, 
y escucho el murmullo que quiere escaparse 
de tu boca, desesperadamente, para salir a mi 
encuentro. Espérame, y hazlo, ataviada con 
ese velo azul y transparente, igual que la nin-
fa que cautiva al argonauta”.

El melodrama también define las historias de 
amor, y el Romanticismo como corriente litera-
ria así lo ha desarrollado. En el epistolario de 
Bolívar y Manuela encontramos huellas de este 
rasgo en una relación insuflada no solo por el 
amor y el sexo, sino por los celos. Bolívar nun-
ca estuvo seguro de tenerla. Al principio, por su 
condición de mujer casada y luego, el temor a 
perderla por la ausencia y la distancia. En este 
sentido, localizamos algunas cartas que dan fe 
de ello. La angustia de Bolívar por perder a Ma-
nuela en algunos momentos, llegó a niveles de 
histeria; reacción que es justamente, el motor 
del melodrama. Veamos:

“Turbaco, a 2 de octubre de 1830
Mi adorada Manuelita:
Tú, Manuela mía, con tu férrea voluntad te 

resistes a verme. Tu influencia sobre mi espí-
ritu ya no está más conmigo, y turbado por la 
circunstancia de la amistad y el dolor de sepa-
rarme para siempre de la patria, que me dio la 
vida, no encuentro consuelo. Donde te halles, 
allí mi alma hallará el alivio de tu presencia, 
aunque lejana. Si no tengo a mi Manuela, ¡no 
tengo nada! En mí solo hay los despojos de un 
hombre que solo se reanimará si tú vienes. 
Ven para estar juntos.
Vente, ruego.
Tuyo,
Bolívar”.

La histeria junto con la tristeza y la depresión, 
constituyen la atmósfera emocional de la es-
tética romántica. Lo podemos ver en algunas 
obras de Goethe y otros autores. Pero de la 
forma que sea, el Romanticismo enfoca sus 
historias en personajes signados por la angus-
tia, la inseguridad y la desesperanza. En algu-
nas obras el desenlace es el suicidio. Bolívar, 
como hombre modelado por esta corriente, no 
escapa a un comportamiento ansioso. Obvia-
mente, no llegó al suicidio, pero sí a escribir 
cartas desesperadas como lo podemos ver en 
las líneas de la siguiente epístola: 

“La Magdalena, julio de 1826
A Manuela Sáenz
Mi adorada: ¿Con qué tú no me contestas cla-
ramente sobre tu terrible viaje a Londres???!!! 
¿Es posible, mi amiga? Vamos no te vengas 
con enigmas misteriosos. Diga Vmd. la ver-
dad; y no se vaya Vmd. a ninguna parte. Yo lo 
quiero resueltamente.
Responde a lo que te escribí el otro día de 
un modo que yo pueda saber con certeza tu 
determinación.
Tú quieres verme, siquiera con los ojos. Yo 
también quiero verte, y reverte y tocarte y 
sentirte y saborearte y unirte a mí por todos 
los contactos. ¿A que tú no quieres tanto como 
yo? Pues bien, esta es la más pura y la más 
cordial verdad. Aprende a amar y no te vayas 
ni aún con Dios mismo.
A la mujer ÚNICA, como tú me llamas a mí.
Tuyo”.

Esta misiva es un huracán de emociones; los 
celos, la desesperación y el erotismo, envuelven 
el discurso, que luego desemboca en la confe-
sión de entrega y exclusividad, otra caracterís-
tica del Romanticismo. Asimismo, el imagina-
rio de los seres que se fusionan por amor, se 
observa en varios lugares de este texto, pero lo 
más notable es la despedida. Bolívar cierra es-
ta carta con la palabra “tuyo”, para abrazarse a 
la entrega amorosa, sin muchos rodeos. Y aquí, 
continuamos viendo el melodrama.

La literatura romántica en América, contiene 
abundantes historias melodramáticas, María, 
de Jorge Isaac (1867), es un ejemplo de ello, en 
esa historia encontramos un final fúnebre, y es 
que morir por amor, también es un acto heroi-
co y romántico.

Pero la muerte por amor no selló la relación 
de Bolívar y Manuela. Aunque la muerte siem-
pre acechó a Bolívar en su lucha por la libertad. 
No obstante, en la estética romántica, cuando el 
héroe presiente el final, desea acompañarse de 
la mujer que ama. Y esto, se evidencia en una 
carta sin fecha, que se intuye, escribió nuestro 
héroe al término de su vida. La carta dice lo 
siguiente:

“El hielo de mis años se reanima con tus bon-
dades y gracias. Tu amor da una vida que está 
expirando. Yo no puedo estar sin ti, no puedo 
privarme voluntariamente de mi Manuela. No 
tengo tantas fuerzas como tú para no verte: ape-
nas basta una inmensa distancia; te veo aunque 
lejos de ti. Ven, ven, ven, luego.

Tuyo de alma. Bolívar”. 
Esta es quizás una de sus últimas cartas. En 

todo caso, estas letras reafirman la personali-
dad romántica del héroe americano que, ante 
la inminencia del final, clama por la presencia 
de la amada. 

El Romanticismo más que una posición litera-
ria o política fue una forma de vida y de ella no 
escapó casi ningún prócer de la independencia 
venezolana. Simón Bolívar obviamente, fue for-
mado tanto intelectual como socialmente, con 
los principios del Romanticismo. 

No cabe duda después de leer estas cartas, que 
Bolívar fue un héroe romántico con todas sus 
fuerzas. Un hombre que arrastró varias trage-
dias personales: orfandad, viudez temprana, y 
una relación tormentosa con su amante; sella-
da por las distancias, las ausencias y los rigores 
de la guerra. Sin embargo, un hombre que pese 
a las circunstancias creyó en el amor, en sus 
sueños y en la libertad. Tal y como fueron los 
personajes románticos, en la literatura de los 
siglos XVIII y XIX.  

ENSAYO >> CARTAS A MANUELA SÁENZ

Bolívar: la espada y la rosa

JURAMENTO DE BOLÍVAR EN EL MONTE SACRO / TITO SALAS
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