ESCRIBE RICHARD J. EVANS: Cuando unola examina,

la idea de una conspiraciéon mundial de los judios resulta sumamente
irrealista. Imaginar que millones de personas estan dirigidas por
un infimo grupo secreto de conspiradores —a este efecto, tanto
dan trece que trescientos—, es entregarse a la fabula politica hasta

un punto extraordinario. Para que una conspiracion funcione debe
caracterizarse por una gran cohesion. Debe implicar a un nimero
de personas tan reducido como sea posible. Las conspiraciones de
trece personas son relativamente viables, pero hablar de trescientos
empieza a topar con los limites de la posibilidad.
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AXEL CAPRILES M.

bra reunida es el nombre
reciso para la reedicion
de los escritos de Rafael
Lépez-Pedraza. Hablar de
obra completa hubiera sido un de-
sacierto. Las palabras completo, to-
talidad, completitud producian un
desacomodo en el rostro de Lopez-Pe-
draza, una incomodidad corporal. Co-
mo los artesanos tejedores de las al-
fombras persas milenarias, quienes,
para no competir con el Senor, deja-
ban siempre algiin hilo suelto en sus
intricados dibujos, Rafael Lopez-Pe-
draza preferia lo incompleto, lo in-
acabado, lo imperfecto. En cada
oportunidad en que sus discipulos
sugirieron la conveniencia de publi-
car sus obras completas, Lopez, sin
nombre ni apellido compuesto, asi de
sencillo, como familiarmente lo lla-
mabamos, se escabullia, esquivaba el
bulto. Y es que Rafael Lopez-Pedraza
fue, ante todo, un hombre de expre-
sion oral, intuitivo, espontaneo, en el
que la escritura llegaba a posteriori,
como reflejo lento. Para los que lo co-
nocimos, Lopez, el psicoterapeuta,
permanece en la memoria como una
presencia corpoérea que con una fra-
se inesperada podia desarmar todo el
acomodo colectivo y tocar honduras
personales. Lo suyo era lo individual.
Su obra escrita, no obstante, fue sig-
nificativa. En la América Latina de
los anos setenta del siglo XX, los pro-
fesores de las escuelas de literatura o
derecho tenian obra publicada, pero
los estudiantes de psicologia estudia-
bamos, fundamentalmente, con tex-
tos extranjeros. Era raro encontrar
publicaciones de psicoterapeutas lo-
cales. Y en 1977, Rafael Lopez-Pedra-
zanos sorprendi6 con un libro escrito
en inglés que no solo era muy origi-
nal, sino que nos abrié6 a otra forma
de comprender la psicologia.

Es comun introducir las obras com-
pletas de un escritor con una breve
biografia del autor, algunas senales
que puedan facilitarle al nuevo lector
ubicar al personaje, conocer su desa-
rrollo y contexto cultural. También
eso es dificil con Rafael Léopez-Pedra-
za. Para el psicoterapeuta cubano-ve-
nezolano cuya obra aqui reunimos,
identificarse con la propia historia,
con su biografia, era un desproposito.
Era signo de locura. Nada mas alejado
de los arquetipos del inconsciente co-
lectivo que la biografia personal. Por
eso siempre preferia hablar de image-
nes, conversar de mitologia, de psico-
logia profunda, y no de banalidades
biograficas. Por eso, gran parte de su
vida anterior a la vuelta a Venezue-
la en 1974 permanece relativamente
desconocida, velada. “En general no
tengo muchos recuerdos. Lo que ten-
g0 es memoria emocional, que es muy
distinta y tremendamente importan-
te en el mundo psiquico. Por eso no
puedo contarte nada muy concreto’?.
A pesar de ello, como referencia para
el nuevo lector que toma este libro en
sus manos, haremos un pequeno bos-
quejo del recorrido vital del autor de
esta obra que la Sociedad Venezolana
de Analistas Junguianos (SVAJ), y en
especial su convocadora, Margarita
Méndez, Luis Galdona y yo, hemos te-
nido la ventura de editar y publicar.

Rafael Lopez-Pedraza nacio6 el 21 de
diciembre de 1920 en Santa Clara, la
capital de la provincia de Villa Clara,
una regién comercial en el centro de
Cuba. Vivi6 en la calida isla caribena
hasta 1949, cuando emigré a Vene-
zuela. De su juventud sabemos, por
escasos comentarios y menciones in-
directas, que conoci6 el mundo de la
noche y de la fiesta, que vivio inten-
samente. A los veintinueve anos se
mudo6 a Caracas como representan-
te del laboratorio médico LabrapiaZ.
Trabajé durante varios anos como
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visitador médico. No hay mayor in-
formacion sobre sus actividades co-
merciales hasta que decidi6 dedicar-
se de lleno a la psicologia. Sin mayor
escolaridad ni estudios, Lopez fue un
autodidacta con un espontaneo y ge-
nuino interés por el arte, 1a literatura,
la psicologia y la cultura en general.
Establecié amistad con creadores en
los circulos culturales de la Caracas
de los anos cincuenta, el artista plas-
tico Oswaldo Vigas, los poetas Juan
Sanchez Pelaez y Rafael Cadenas, el
escritor Oswaldo Trejo. Debe haber te-
nido una vida laboral y social intensa
porque Loépez se refirié a ese periodo
de su vida como una etapa de acelera-
cién y de excesos. En cierto momento,
en un juego de fitbol, se fracturé un
tobillo, hecho que lo obligd a guardar
cama durante un tiempo prolongado.
El accidente fue sincrénico con una
época de turbulencia emocional que
lo 1levo a buscar psicoterapia con Fer-
nando Risquez, un médico especializa-
do en psiquiatria en la Universidad de
McGill, Montreal, pionero de la psico-
logia junguiana en Venezuela. Lopez
interpreto la fractura como un frena-
70, un llamado a la desaceleracion, un
mensaje que lo impelia a revisar el flu-
joinercial de su vida.

Decidido a profundizar en los estu-

dios de psicologia analitica y aupado
por Fernando Risquez, viajo a Lon-
dres a analizarse con Irene Claremont
de Castillejo, una psicoterapeuta que
en los afnos cuarenta habia trabaja-
do con Carl Jung, Emma Jung y Toni
Wolff. La Dra. Claremont centraba su
psicoterapia en las emociones y reco-
mend6 a Lopez que entrara en contac-
to directo con el ambiente de Zurich y
los analistas del Instituto C. G. Jung.
Viajo, entonces, a la hermosa ciudad
de la Suiza alemana en 1963. Por ca-
recer de estudios formales, Lopez no
pudo registrarse como analista en
formacion. Entré en analisis con Ja-
mes Hillman, un inteligente y agudo
psicélogo que seguia la linea de C. A.
Meier, con la incubacién como la ba-
se arquetipal del proceso terapéutico.
Realiz6 pasantias en el Sanatorium
Bellevue en Kreuzlingen y trabajo a
cargo del taller de pinturas y acom-
panante de pacientes en la Klinik am
Zurichberg. La psicoterapia fue el co-
razon de la formacion psicologica de
Lopez-Pedraza. Segin €l mismo lo ex-
preso: “En esos tiempos la psicotera-
pia era mas fuerte que ahora... Creo
que la terapia junguiana, en esa forma
que te digo —permitir que las emocio-
nes rompan sin interrupcion analitica
las funciones psicolégicas primera y

segunda, para que aparezca el mate-
rial psiquico de la tercera y cuarta—
es muy dificil y también supone un
riesgo. Es siempre una aventura’. El
enfoque de Meier vivido en su propio
analisis con James Hillman tuvo clara
repercusion en la practica psicotera-
péutica de Lopez, quien propiciaba la
incubacion, la introversion y la lenti-
tud, para acompasarse al tempo psi-
quico particular del paciente.

En el Instituto Jung de Zurich,
Lopez tomé todo tipo de cursos como
oyente y conoci6 a Jolande Jacobi,
Barbara Hannah, Marie-Louise von
Franz, Heinrich Fierz, analistas de la
primera generacion que habian tra-
bajado directamente con C. G. Jung.
Pronto, la relacion médico-paciente
con James Hillman se transformo en
la de amigo, colaborador y colega, y
junto con Adolf Guggenbiihl-Craig,
un importante psiquiatra suizo, for-
maron un trio de companeros inse-
parables. Esta fue una de las épocas
intelectualmente mas fructiferas para
la psicologia junguiana. Los tres ami-
gos, lectores y estudiosos entusias-
mados, realizaban largos almuerzos
y cenas en los cuales sostenian apa-
sionadas discusiones sobre psicolo-
gia, mitologia, antropologia, religion.
Sus propuestas eran controvertidas,

criticas. Hablaban incesantemente y
se enganchaban en discusiones que
podian durar toda la noche. Palpaban
algo nuevo en el aire. Sentian que esta-
ban destapando un modo inexplorado
de ver la psique. Lopez hablaba con ar-
dor y contagiaba a todos con su vehe-
mencia y fogosidad, con sus salidas y
ocurrencias, con su originalidad. Sus
observaciones inesperadas, inarticu-
ladas, pero profundamente significa-
tivas, sorprendian: “;De donde sacas
es0?”, le preguntaban, a lo que Lopez
respondia “Me lo dice el estomago”.

Una anécdota relatada por Adolf
Guggenbiihl-Craig descubre de ma-
nera elocuente la personalidad de
Lopez-Pedraza. Un dia, decididos a
renovar la psicologia junguiana, Hill-
man, Guggenbiihl y Lopez conversaron
sobre las actividades que debian llevar
a cabo para hacerse mas presentes en
los circulos de la psicologia analitica.
Hillman se ofreci6 a ocuparse de los
estudios y de las actividades editoria-
les, a fundar la editorial Spring, a pu-
blicar una revista especializada en psi-
cologia de los arquetipos, a promover
cursos y encuentros. Guggenbiihl se
comprometio a ocuparse de lo politico,
a entrar en la directiva del C. G. Jung
Institut, en la Asociacién Internacional
de Psicologia Analitica. Cuando le llego
el turno a Rafael Lopez, este se quedo
callado, no dijo nada. Le preguntaron,
entonces: “;Y ti qué vas a hacer?”. Ba-
lanceandose y reclinandose levemente
hacia atras, masajeandose la barriga,
Lopez respondio: “Nada. Yo me voy a
encargar de la inercia”. Era obvio. Si
varios de los presentes tomaban el ca-
mino de la accién y se mantenian acti-
VoS, en movimiento, realizando tareas
concretas, alguien tenia que ocuparse
de mantener el cuerpo en reposo.

(continua en la pagina 2)
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El ano 1969 fue especial. Hillman
y Lopez viajaron a Londres, visita-
ron el Warburg Institute y se sumer-
gieron en la Wellcome Library, una
biblioteca con un amplisimo reser-
vorio documental para el estudio
de las conexiones entre la medici-
na, la ciencia, el arte y la vida. En
el Warburg Institute leyeron la obra
de Frances Yates, Giordano Brunoy
la tradicion hermética, en la que se
mencionaba un libro de magia talis-
manica, el Picatrix, descubierto en
el Renacimiento por un clérigo grie-
go dentro de lo que se conoce como
literatura hermética. También le-
yeron una obra desconcertante que
les dejo una fuerte impronta imagi-
nativa, la Hieroglyphica, de Horapo-
lo, 1a explicacion de 189 jeroglificos
realizada por uno de los ultimos sa-
cerdotes paganos del antiguo Egip-
to. Luego en Zurich, con James Hi-
llman, Audrey Haas, Patricia Berry,
Tom Kapacinskas y otros estudiosos
de psicologia analitica, comenzaron
a leer una traduccion al aleman del
Picatrix. La traduccion al inglés la
hacian en grupo en las oficinas de
la revista Spring, en la calle Untere
Zaune, calle en donde también tenia
su consultorio Guggenbiihl-Craig.
En palabras de Loépez: “La lectura
del Picatrix fue para nosotros una
revelacion y una experiencia psico-
logica formidable, porque abri6 las
emociones del grupo que participa-
ba en la lectura”'. Las sesiones que
se sucedieron descubrieron una rea-
lidad de imagenes arquetipicas que
funcionaban de manera auténoma
en la psique y favorecian la movili-
zacion de emociones intensas y ori-
ginales de todos los asistentes. “Fue
una experiencia muy misteriosa que
constelizé emociones insospechadas
y propicié experiencias que no ha-
biamos tenido antes, experiencias
que indudablemente nos movieron
psiquicamente”?. Fue el origen de
la psicologia arquetipal. En el caso
particular de Lopez, el fruto madu-
ro de esa experiencia fue el primer
libro de estas obras reunidas, pu-
blicado originalmente por Spring
Publications en 1977: Hermes y sus
hijos, una obra que, siguiendo la tra-
dicion renacentista y su interés por
las imagenes, permite una entrada
audaz a los arquetipos del incons-
ciente colectivo.

Los junguianos de la primera gene-
racion trabajaban las imagenes oni-
ricas como simbolos, las remitian a
ideas o conceptos abstractos. James
Hillman y Rafael Lépez-Pedraza
acunaron una frase que tuvo conse-
cuencias importantes en la practica
psicoterapéutica: Stick to the image
(“Cinete, quédate en la imagen”). El
paso determinante era evitar la in-
terpretacion para permanecer en el
paisaje emocional que consteliza y
dibuja la imagen. Con Hermes y sus
hijos, Rafael Lopez-Pedraza nos lle-
va de la mano como psicopompo an-
cestral, en un atrayente relato psi-
co-mitolégico a través del cual las
multiples apariciones de la deidad
griega, Hermes, Senor de los Cami-
nos, mensajero de los dioses, sirven
de guia en las rutas que conducen al
inconsciente, representaciones que
permiten una psicologia de la para-
doja, en los limites o borderlines de
nuestra vida. Lopez se interesara en
el lado indigno de la psique, en el ro-
bo hermeético como instrumento psi-
coterapéutico, en el analisis como el
arte de hacer posible la imaginacion
grotesca, repulsiva e imposible, el la-
do freak que todos llevamos dentro.
La psicoterapia se da en la imagen
que captura lo invisible por medio
de las representaciones arquetipales.

Lopez-Pedraza habia regresado a
Caracas en 1974, junto con su espo-
sa Valerie Heron, compafera insepa-
rable y colaboradora principal en la
elaboracion de su obra. En 1976 co-
menzo a dictar seminarios de mitolo-
gia clasica en la Escuela de Letras de
la Universidad Central de Venezuela,
seminarios que pronto se convirtie-
ron ellos mismos en eventos miticos

dentro del estudiantado de Letras
y Psicologia y dieron pie a un enri-
quecedor intercambio de reflexiones
hasta su conclusion en 1989. Los se-
minarios, como tantos otros sucesos
en la vida de Lopez, terminaban, ha-
bitualmente, en almuerzos o cenas
con buena comida espanola y vino,
en los que las palabras e imagenes
tomaban cuerpo en la discusion de
los comensales y se experimentaban
de manera viva. Como colofon de ese
fructifero periodo, en 1987 aparece el
segundo libro de los que agrupa este
volumen de las obras reunidas: An-
siedad cultural, publicado en su pri-
mera edicion como recopilacién de
cuatro ensayos que posteriormente
se ampliaron a cinco. Esta es la obra
mas leida y conocida de Lopez-Pe-
draza. Los anos subsiguientes con-
forman una etapa de gran produc-
tividad. Casi de seguido, en 1989,
publica Anselm Kiefer: La psicologia
de “Después de la catdastrofe”, una
obra que desarrolla uno de los temas
que mas interesaron a Lopez: psico-
logia y arte, la lectura psicologica de
la expresion plastica.

En Ansiedad cultural, Lopez tra-
bajo las ideas centrales de su psi-
cologia. Sus términos y estilo han
influenciado decididamente en la
manera de ver, pensar y expresarse
de los psicélogos junguianos venezo-
lanos. Para Lopez, hay tres elemen-
tos que reproducen la ansiedad y
trabajan en contra de la lentitud ne-
cesaria para la reflexion psiquica: la
aceleracion del puer ceternus, el his-
trionismo y la superficialidad de la
histeria, y el mimetismo psicopatico
y la falta de moderacion del desal-
mado. “Sobre titanismo”, el primero
de los ensayos que forman el libro,
da cuenta de un area del psiquismo
en el que las formas arquetipales no
trabajan, no funcionan, donde la fal-
ta de formas, el exceso y la ausencia
de limites cierran la posibilidad de
conexiones animicas. En el segundo
ensayo, que da nombre al libro, “An-
siedad cultural”, Lopez reflexiona so-
bre el conflicto historico entre la dife-
renciacion psiquica facultada por el

politeismo, los distintos paganismos,
y el monoteismo totalitario que bus-
ca la unidad. Uno de los mas bellos
y poéticos escritos de Lopez es “Re-
flexiones sobre el Duende” (a propo6-
sito de “Juego y teoria del duende”,
de Federico Garcia Lorca), a través
del cual, de manera sutil y elegante,
nos traspasa el sentido profundo de
lo dionisiaco. Con la vida de Ignacio
Sanchez Mejias, los poetas andalu-
ces, el toreo, la tragedia griega, el
flamenco, Lopez nos mueve hacia los
espacios y momentos en que las emo-
ciones individualmente sentidas nos
conectan con nuestras mas descono-
cidas y enriquecedoras honduras.
Ansiedad cultural incluye dos en-
sayos sobre temas cuyo debate cobra
cada dia mayor vigencia. La meta de
la psicoterapia no es la adaptacién a
una vida en la que predomina el tita-

nismo y en la que el éxito y el triun-
falismo son mandatos extenuantes
incapaces de llenar el vacio. El acon-
tecer psiquico se nutre en la intimi-
dad de una consciencia de fracaso,
en la que aprendemos a hacer alma a
partir de nuestras debilidades y des-
carrios, mucho mas que desde nues-
tros logros y triunfos. La experiencia
de fracaso remite a lo que los clasicos
llamaron anima media natura, un es-
tadio intermedio del alma donde el
individuo camina de manera acom-
pasada con su vivencia interior, le-
jos de la aceleracion de la busqueda
de triunfos. Por otra parte, “La psi-
cologia del sectarismo en tiempos de
ansiedad”, hoy tan penetrante en la
politica de la identidad, nos alerta so-
bre una psicologia simplista y esque-
matica que esconde una asombrosa
fuerza destructiva, la psicologia vir-
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ginal, que impide el entendimiento
con la sombra y las oscuridades de
cada cual.

El tercer libro de este primer vo-
lumen de las obras reunidas de
Loépez-Pedraza es la expresion escri-
ta de la faceta mas apreciada y esti-
mulante de la personalidad de Lopez,
su fisonomia dionisiaca, su llamado
ala epifania de Dionisos, el dios de la
tragedia y el vino, la deidad que tiene
como su atributo la locura. La mane-
ra en que la propia locura difiere en
cada etapa de la vida y la psicologia
dionisiaca de la vejez, vehiculo para
dar hondura emocional a las limita-
ciones y aflicciones del avance de la
edad, son dos de los originales apor-
tes de este libro. La obra recupera la
sensualidad y sensibilidad somatica
como experiencia senera del cuerpo
psiquico o cuerpo emocional.

El fin de la etapa docente en la Uni-
versidad Central de Venezuela mar-
¢6 un nuevo paso en la vida de Lopez,
mas acoplado a su momento perso-
nal, pero pleno de actividad creativa:
seminarios en la Sociedad Venezola-
na de Analistas Junguianos, semi-
narios de Panaga en San Cristobal,
conferencias en la Fundacioén C. G.
Jung de Venezuela y sobre todo una
amplia e intensa actividad editorial
con la que recogio los seminarios y
cursos dictados a lo largo de su vida.
Publica asi Sobre héroes y poetas, en
2002; De Eros y Psique, en 2003; Arte-
misa e Hipolito: mito y tragedia, en
2005; Cuatro ensayos desde la psico-
terapia, en 2006 y Emociones: una
lista, en 2008. Estos titulos forma-
ran parte del segundo volumen de
la obra reunida. El tercer volumen
estara dedicado a los trabajos sobre
psicologia y arte, Anselm Kiefer: La
psicologia de “Después de la catastro-
fe”, yamencionado, y “Picasso: Belle
Epoque et période bleue”, publicado
originalmente en Cahiers Jungiens
de Psychanalyse, en 1990. Lopez te-
nia la habilidad de volar a media al-
tura desde las imagenes de un pintor
a la psicologia colectiva de su tiem-
po v el nuestro, de yuxtaponer arte,
historia, mitologia y psicologia como
construccion capaz de mover nues-
tra imaginacion. En el Kiefer, Lopez
descubrira el arte como medio para
estudiar la sombra del poder, la mas
peligrosa de las sombras, y la infini-
ta potencia de la estupidez humana.
Vera asimismo, los estados histéricos
en que determinados segmentos de
una sociedad se fusionan con la in-
flacién loca del héroe. El arte como
posibilidad para reconstruir los mo-
vimientos subterraneos que, a tra-
vés de las fantasias de un individuo,
despliegan las complejidades de su
tiempo.

Lépez sigui6 trabajando como psi-
coterapeuta, dictando seminarios,
cursos y conferencias con gran in-
tensidad durante toda su vejez. En
2009 la Universidad Central de Ve-
nezuela le concedio6 el titulo de doc-
tor honoris causa. Hasta el dia de
su muerte, ocurrida en Caracas el 9
de enero de 2011, con noventa anos,
Lopez insistio con vigor en su prin-
cipal ensefianza: el problema central
de nuestro tiempo es la incapacidad
para formar imagenes, la resistencia
a las lentitudes que nos permiten el
contacto con las emociones, produc-
to de la falta de simetria entre cuer-
po y alma. El trabajo psicolégico se
da en lentitud y por indireccion, a
través de repercusiones e impactos
emocionales que hacen posible la
imagen. Rafael Lopez-Pedraza dejo
un legado de especial importancia
para estos tiempos de colectivismo:
su apasionada defensa de la indivi-
dualidad. Para Lopez, 1a consciencia
colectiva no era una forma de cons-
ciencia, era mas bien el camino hacia
el monoteismo ideologico, el sectaris-
mo, el totalitarismo, el obscurantis-
mo. El campo emocional es el terre-
no natural de lo psiquico, y la tinica
manera de aproximarnos al entendi-
miento de las emociones es por me-
dio de la funcioén del sentir, una fun-
cion psicologica que inevitablemente
nos obliga a las valoraciones indivi-
duales. ®

*Obra reunida. Volumen I. Rafael Lépez
Pedraza. Editorial Pre-Textos. Espafia,
2021.

11bid., 47.
2lbid., 49.
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Lectura de laimagen desde la psicologia arquetipal

"Lainterpretacionde
laimagen nos alejade
laemocion, nos lleva
aunporqué,aun
logos, aunarazén, a
una explicacion,
aunareduccion.
Lainterpretacion

le otorga

un significado”

CAROLINA CHIRINOS

A Rafael Lopez-Pedraza.
Con quien aprendimos sobre el alma
In memoriam

Escribir sobre imagenes no es facil.
Sentimos que estamos tratando un
material que pertenece a lo vivencial
subjetivo.

Leer y valorizar imagenes
involucra la sensacion de que estas
actuan desde una parte singular de
uno mismo.

Rafael Lopez-Pedraza

1 presente articulo se enfoca

en la lectura de la imagen y

su importancia en el movi-

miento psiquico, tema que pa-
ra Rafael Lopez-Pedraza fue de gran
importancia dentro del cuerpo teori-
co de su trabajo.

Nos dice Lopez-Pedraza “Para mi
laimagen pertenece al misterio”. La
palabra misterio deriva en su etimo-
logia del griego mysterion y en latin
misterium vocablos que se identifica-
ban con lo secreto.

Cuando Loépez-Pedraza enmarca la
imagen dentro del misterio ya nos
esta diciendo que la imagen es algo
muy dificil de entender, de conocer
desde el intelecto. Es algo extrana e
inexplicable por lo oculta que esta,
por ser algo recondito, secreto o re-
servado. Ello insintia que detras del
sentido objetivo y visible de la ima-
gen, se oculta otro sentido invisible
y mas profundo.

Laimagen, concebida desde el mis-
terio, nos habla de su funcion sim-
boélica, entendiendo como simbolo
aquellos acontecimientos psiquicos
inconscientes, espontaneos y natu-
rales que expresan un significado
desconocido.

La lectura de la imagen se abre es-
pacio cuando nos acercamos al es-
tudio de la iconografia que se ma-
nifiesta en el arte, las fantasias, las
visiones y los suenos, favoreciendo el
descubrimiento de lo simbélico que
ello esconde. Por regla general, estas
manifestaciones nos traen aspectos
inconscientes a través de una ima-
gen, emanando una fuerza emocional
creativa, movilizadora y transforma-
dora a descubrir. El simbolo mediante
sus imagenes busca conectar e inte-
grar el mundo consciente e incons-
ciente del sonante. Anuncia poten-
cialmente la revelacion del arquetipo.

La interpretacion de la imagen
nos aleja de la emocion, nos lleva a
un porqué, a un logos, a una razon,
a una explicacion, a una reduccion.
La interpretacion le otorga un sig-
nificado. Mientras que la lectura de
la imagen, por su parte, nos sumer-
ge en la emocion misma, favorecien-
do un movimiento y una tension
psiquica que brinda la posibilidad
de la revelacion del arquetipo. Para
Loépez-Pedraza hay que estar aten-
tos a “la fuerte tendencia de algunas
personas a racionalizar lo irracional
de las emociones [lo que] produce
cansancio y aburrimiento psiquico”.?

De acuerdo con lo expresado, el reto
del psicoterapeuta es abordar los pro-
cesos psiquicos del paciente a través
de su vida onirica, es moverse desde
la interpretacion hasta la lectura de
laimagen. En la primera, el abordaje
parte de los marcos teoricos referen-
ciales que se tienen sobre los simbo-
los, lo que significan y cual es su pro-

posito. Esta aproximacion se queda
en el despliegue de la cultura del tera-
peuta, en cuanto a sus conocimientos
sobre mitos, leyendas, cuentos, folclo-
re, religion, etc., pudiendo provocar la
pérdida de la riqueza infinita que lo
psiquico trae. En la segunda tenemos
la lectura de la imagen que emerge
cuando el psicoterapeuta se queda en
una detenida observacion de lo que
la imagen trae. Estar conscientes de
dichas imagenes y prestarles toda la
atencion necesaria hasta que adquie-
ra la mayor claridad posible, permi-
tiendo que esta provoque una emo-
cion, propiciando que los simbolos se
encuentren entre si y que la imagen
regrese llena de sentido y emocion,
posibilitando el reconocimiento del
arquetipo que se esconde tras estos
simbolos.

Nos dice C.G. Jung “Imagen y sen-
tido son idénticos, y tal como se for-
ma la primera, asi se define el se-
gundo. En realidad, la forma no
necesita ninguna interpretacion:
ella misma constituye su propio sen-
tido. Asi pues, hay cosas en los que
puedo prescindir por completo de la
interpretacién como una necesidad
terapéutica”.?

Es la emocion la que fragua la ima-
gen para que esta tome un marcado
valor numinoso, surgiendo el arque-
tipo que ella oculta. Esta emocion es
la que nos coloca en el ambito de la
lectura de la imagen. Es en esta co-
nexion donde la psique comienza a
hacerse psiquica. Aqui es donde apa-
rece la transformacion.

Para propiciar esta union Lopez-Pe-
draza nos pediria que nos cifiésemos
a la imagen (fo stick to the image). Es
decir, mantener la imagen alli, viva,
presente y volviendo a ella las veces
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que sea necesario, valiéndonos del re-
curso del aqui y el ahora para man-
tenernos fieles a ella. A partir de ese
momento es la imagen la que conduce
el proceso, como un hilo invisible que
va tejiendo, develando y dando conti-
nuidad a la revelacion de su misterio.

Me hago de la mano del siguiente
sueno, que trae un paciente, para
ilustrar brevemente la aproximacion
desde la interpretacion y luego pasar
alalectura de la imagen.

El soniante es un hombre de 49 afnos.
El sueiio fue relatado por el paciente
como sigue:

“Estoy cruzando un parque muy
florido con mucha vegetacion, es a
final de la tarde, debo estar salien-
do del trabajo. De pronto veo un
hombre que no logro saber quién
es. Parece estar escondido. Lo que
me asusta es que lleva a un tigre
encadenado, como si fuera un pe-
rro. El tigre se me aproxima rapi-
damente. Yo me asusto y no sé qué
hacer. Siento que me va a atacar,
me asusto mucho. {Temo por mi vi-
da! Sin embargo, eso no pasa. El ti-
gre lo que quiere es jugar. Eso me
sorprende y me despierto angustia-
do, con mucha ansiedad”.

Desde la interpretaciéon nos en-
contramos en este sueno, con varias
imagenes que podriamos desglosar
una a una: el parque muy florido y
con mucha vegetacion, el final de la
tarde, el hombre escondido, el tigre,
la cadena, el juego. Todas ellas tienen
un significado simbolico. Podriamos
interpretar el parque florido como la
expresion de un deseo puro, de un lu-
gar que propicia el cultivo de los fe-
nomenos vitales interiores. El final de

la lectura de

la imagen, por
su parte, nos
sumerge en la
emocion misma"

la tarde como un descenso del nivel
mental que pudiera propiciar el movi-
miento inconsciente. El tigre nos po-
dria sugerir la imagen arquetipal de
lo femenino, su anima, como la esen-
cia peligrosa e inquietante del poder
de una feminidad primitiva. E1 hom-
bre escondido nos estaria hablando
del arquetipo de la sombra. La cade-
na podria denotar encarcelamiento y
fijacién o evocar las tensiones y afi-
nidades entre dos vinculos o simbo-
lizar la ambivalencia de unir la dua-
lidad de su mundo interno. El juego
podria apuntar a una forma de dialo-
go del sonante con su anima, aunque
también podriamos decir que el jugar
simboliza darle al tigre su propia li-
bido. Otra aproximacién seria hablar
de que el juego es un rito de prepa-
racion para la adaptaciéon al mundo
real. Con estas consideraciones esta-
riamos en lo que hemos llamado la
interpretacion de la imagen desde el
conocimiento tedrico de los simbolos.
Posiblemente nos quedariamos con
alguna de esas imagenes profundi-
zando y amplificando su simbolismo.

Por otra parte, para abordar es-
tos contenidos desde la lectura de la

imagen, debemos partir de que en
los suenios las dimensiones tiempo y
espacio son totalmente distintas a la
vida real. Por lo tanto, hay que pro-
piciar que el sonante se ubique en el
tiempo y espacio del sueno que trae,
tratando todos sus elementos con
una consciencia del aqui y el aho-
ra. Durante este proceso, se deberia
abordar la totalidad del suenio como
un elemento Unico, con una observa-
cion detallada de todas las imagenes
en su conjunto, solicitandole que las
vea, las sienta, las escuche y se re-
lacione con ellas. Es importante que
el sonante examine y experimente
todos esos aspectos abarcando las
emociones que le producen, como si
fuera un nino descubriendo en sus
manos un objeto desconocido. Y es
ahi, cinéndonos a la imagen, donde
ella se hace duena del proceso y con-
duce a la revelacion del misterio.

El soniante expresa “este suefio me
hace recordar con mucha emocion los
dias de mi niniez cuando mi madre me
llevaba al parque a jugar, me consen-
tia en todo lo que le pedia. Ella siem-
pre me complacia en todo. Eso me
gustaba mucho. Me molestaba cuan-
do no era ella la que me llevaba. {Re-
cuerdo que ella siempre me decia que
tenia que tener cuidado con las perso-
nas desconocidas que se me pudieran
acercar, pero que ella siempre estaria
ahi, cuidandome!”. A continuacion,
comenta: “;Coémo es que eso lo habia
olvidado?... Me sorprende que esto
haya aparecido. Hay algo que no me
gusta, no sé qué es. Siento angustia”.

Podemos resaltar que detras de lo ex-
puesto por el paciente hay emociones
que surgen y lo invaden de sorpresa,
propiciando que la imagen tome un
marcado valor numinoso, surgiendo
el arquetipo que ella esconde. Es la
dinamica del arquetipo madre-hijo,
es decir Deméter-Core. Esta emocion
es la que nos coloca en el ambito de la
lectura de la imagen, donde la psique
comienza a hacerse psiquica. Aqui es
donde aparece la transformacion.

Lopez-Pedraza lo expresa de esta
manera “Si la psicoterapia no toca
los niveles emocionales, no toca lo
psiquico profundo y entonces no hay
transformacion”.*

Podemos ver como la psique del pa-
ciente aporta imagenes a través del
material del sueno, que le coloca en
posicién de comenzar a tomar cons-
ciencia de las consecuencias psiqui-
cas y emocionales derivadas de la re-
lacion con su madre. Esto nos lleva
a reflexionar sobre como esta cone-
Xion con la madre ha estado subya-
cente en su relacion con las mujeres
y con su propia feminidad. Se puede
concluir que hay emocionalidades
fruto de ese vinculo que lo tienen
atrapado, y que al no reconocerlas se
desvincula de si mismo. Al no tener
en cuenta el peso de este vinculo en
su aproximacioén con lo femenino in-
terno y externo, continuara viviendo
de forma incompleta.

Para finalizar diriamos que la tarea
del psicoterapeuta con un abordaje
arquetipal, en el que prevalezca la
lectura de la imagen, debe estar lejos
de un propésito intelectual, que 1o lle-
varia a perder de vista la riqueza de
lo psiquico, es decir lo emocional que
nos trae la imagen. El psicoterapeuta
debe favorecer en el sonante el movi-
miento psiquico, su desarrollo indivi-
dual y la movilizacién de su mundo
emocional, para que pueda continuar
y germinar de ello la trasformacion. ®

Capriles, Axel (2005). “Conversaciones
con Rafael Lépez-Pedraza”, en Revis-
ta Venezolana de Psicologia de los Ar-
quetipos. No.l. Ado 2005 Movimientos
posjunguianos.
Lépez-Pedraza, Rafael (2005). Artemisa
e Hipdlito: Mito y tragedia. Editorial Fes-
tina Lente.
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El cuerpo psiquico
de Ratael Lopez-Pedraza

“"Para mi, Rafael tenia dos poderosos focos que sostenian la conexion con los otros. Uno
lo manejaba con cierta racionalidad: su mirada. Era una mirada profunda, inteligente,
presente, que sabia sostenerlaimpudicamente, sin prisa ni ansiedad. El otro foco erasu
cuerpo, que ejercia una potente fuerza gravitatoria que era facilmente percibida”

EDUARDO CARVALLO

San Agustin dijo:

el que canta ora dos veces.

Yo me pregunto:

ceuantas veces ora el que baila?
Juan Pablo II

(después de ver unas danzas
andaluzas

frente a la catedral de Sevilla)

Yo he oido decir

a un viejo maestro guitarrista.
“El duende no esta en la garganta,
el duende sube por dentro

desde la planta de los pies
Federico Garcia Lorca

0s que tuvimos la oportuni-

dad de compartir largo tiem-

po con Rafael, coincidiriamos

en que él fue un maestro en
conectarnos con el momento pre-
sente. Por muchos anos, rara vez se
aventuraba a aceptar invitaciones
de manera apresurada. Solo acepta-
ba aquellas que estuviesen alimen-
tadas por la curiosidad -segun é€l,
uno de los rasgos mas representati-
vos de nuestra psique y a la que le
dedicaria un buen aparte en su libro
De Eros y Psique-;y descartaba ra-
pidamente aquellas en las que intuia
que su feeling podia ponerse en ries-
go de perder una rapida respuesta
autorregulatoria.

Me atreveria a decir que eso que él
llamaba “el suceder”, “‘el happening”
era posible gracias a la gestacion cui-
dadosa de fantasias que coagulaban
en el encuentro que finalmente se da-
ba, y sucedia después de un tiempo
en que lentamente se iban alimentan-
do imagenes y anticipaciones emocio-
nales de lo que podia estar esperan-
dolo en una nueva experiencia. Rara
vez aceptaba una invitacion —ya fuese
auna actividad académica como a co-
nocer un nuevo restaurante, o lugar—
sin tomarse un tiempo para “predi-
gerirla” y permitir que su sistema
le diera la luz verde para aceptarla.
Los que lo conociamos sabiamos de
antemano que se negaria rotunda-
mente a aceptar participaciones en
temas administrativos o en grandes
eventos sociales en los que podia co-
rrer el riesgo de perder la conexion

de feeling o de intimidad con el en-
torno. Para algunos lectores, quizas
esto pueda sonar como una actitud
controladora, poco atrevida e inclu-
so aburrida, pero nada mas alejado
que eso era la experiencia con Rafael.
Era el tempo que necesitaba para que
lo psiquico pudiese emerger durante
el encuentro.

Para mi, Rafael tenia dos poderosos
focos que sostenian la conexién con
los otros. Uno lo manejaba con cierta
racionalidad: su mirada. Era una mi-
rada profunda, inteligente, presente,
que sabia sostenerla impudicamente,
sin prisa ni ansiedad. El otro foco era
su cuerpo, que ejercia una potente
fuerza gravitatoria que era facilmen-
te percibida. Lento, denso, asentado,
y —paradojicamente- gracil, se per-
cibia como una amplia base, un pe-
sado pedestal alrededor del cual —-de
manera inconsciente- el resto de los
presentes comenzaban a gravitar, co-
nectarse y estabilizarse.

Hoy me atreveria a decir que “su se-
creto” era la profunda conexién que
mantenia consigo mismo. Esta cone-
Xién era continua y permanente. Uno
percibia cuando estaba ensimismado
en alguna reflexion, tomado por algo
del entorno que alimentaba su curio-
sidad, disfrutando el placer generado
por algin estimulo, o manteniendo el
centro de gravedad de su cuerpo.

Era un placer oirlo hablar sobre
cualquier tema y seguirlo mientras
se movia desde el nivel mas trivial
de la experiencia a las profundas re-
flexiones psicologicas, y amplifica-
ciones que hacia desde la mitologia
griega o desde algun otro marco cul-
tural o antropologico. Su fuerza gra-
vitatoria estaba presente durante los
silencios que podia sostener por lar-
go tempo en sus encuentros. Silen-
cios densos, que en ocasiones podian
incomodar profundamente a algiin
presente poco acostumbrado a ellos,
pero a los que poco a poco nos fami-
liarizabamos y sentiamos “cargados
de conexion”.

Estaimagen de un Rafael “encarna-
do”, en un cuerpo con denso gravita-
cional, es, para mi una primera apro-
ximacioén a lo que él mismo llamaba
cuerpo psiquico.

Ahora, /qué podemos entender por
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tal cosa como cuerpo psiquico? Ra-
fael nunca desarroll6 el concepto co-
mo tal.

Como en muchas de sus ensenan-
7as, nos aproximo al mismo por indi-
recciones e intuiciones. Cortas refe-
rencias precisas y momentaneas que
abrian pequenas ventanas que per-
mitian asomarnos a la vastedad de la
psique. Asioperaba él. Me vienen a la
memoria cantidad de imagenes en las
que lo veo resoplar impaciente y con
cierta rabia —siempre pasajera— cuan-
do alguien trataba de racionalizar al-
guna imagen, experiencia o situacion
psiquica que estaba intentando “pa-
sarnos”, como nos decia él.

Era su forma de ensefiar: “pasaba”.
Y pasaba algo tan dificil de precisar
como lo es lo que podemos entender
como cuerpo psiquico.

Alolargo de sus seminarios, super-
visiones de casos o conferencias fre-
cuentemente surgia una atmaosfera
donde coincidian y, a su vez, permitia
que se diesen ambas experiencias: el
“pasar-nos” algo y la presentacion del
cuerpo psiquico. Algo entre el tema
que desarrollaba, el como hilaba re-
flexiones con imagenes, y su corpora-
lidad, facilitaba que en el espectador
se comenzase a dar una experiencia
interna. Una experiencia que se iba
haciendo consciente en la medida en
que la sumatoria de los insights, los
“1Aja!” que iban surgiendo a lo largo
de un camino que se iba construyen-
do, disparando emociones y activan-
do el instinto de reflexién de manera
placentera. Todo ello -muchas veces
acompanada por la sorpresa- iban
generando una sensacion de sentirse
uno en casa, una experiencia de com-
pletud y sentido.

El pequenio gesto con la mano que se
acompanaba de un enlentecimiento y
profundizacion en la voz; un silencio
que sostenia con una mirada pene-
trante y acompanaba con profunda
inspiracion, después de la cual podia
preguntar —para chequear si habia lo-
grado “pasarnos” lo que estaba desa-
rrollando—: “;No es asi, nina?”

Ese era el momento culminante en
el que podia expresar su satisfaccion
con una gran carcajada, seguir ade-
lante con entusiasmo o resoplar enfu-
recido y arremeter contra cualquier

intento de racionalizacion de parte de
algliin oyente. En estos momentos, no
toleraba la racionalizaciéon “erudita”,
la superficialidad y melosidad histéri-
ca o la dificultad de sostener el tempo
necesario, la lentitud requerida para
que, a través de la conexién que lo-
graba con el otro, con los otros, pudie-
se “pasarse” la vivencia psiquica que
estaba en suspension. Porque con €l,
de alguna manera de eso se trataba
todo: de tener una vivencia psiquica
0, mejor dicho, una vida psiquica.

“Nos pas6” —quiza— poder recono-
cer cuando la psique se hacia presen-
te. Cuando comenzaba a activarse y
a expandirse “ese” campo energéti-
co cargado de sentido y sensacion de
coherencia.

En varias entrevistas, le he oido de-
cir a Patty Berry, -la conocida ana-
lista junguiana, co-fundadora de la
perspectiva junguiana que hoy co-
nocemos como psicologia arqueti-
pal- que el verdadero inspirador
de esta vision diferente fue Rafael
Lopez-Pedraza.

Para ella, la invitacion -lanzada al
aire por Rafael, de manera esponta-
nea y un tanto descuidada, al grupo
reunido* alrededor de unas cervezas
en un pub londinense, después de su
visita al Warburg Institute- a imagi-
narse como seria la cotidianidad si la
viviésemos como los griegos. Una co-
tidianidad en las que nuestras expe-
riencias se acompanaban de la con-
ciencia de la aparicién de un dios o
una diosa junto a su mensaje o exi-
gencia, fue el germen que inspiro las
posteriores discusiones y reflexio-

Era una mirada
profunda,
inteligente,
presente, que sabia
sostenerla"

nes que culminaron con la nueva
propuesta.

Muchos afnios han transcurrido des-
de ese viaje realizado a Londres a me-
diado de los 60, pero los ecos de esa
invitacion han hecho cuerpo, gene-
rado ideas y activado imagenes que
se han recogido desde entonces es-
tructurando la perspectiva de una
psicologia-que-se-experimenta, que
esta viva: punto de coincidencia con
la aproximacion que tenia Jung sobre
los terrenos auténomos de la psique
conectados con la esencia de nuestra
naturaleza, de nuestra alma.

Pudiésemos traducir esa invitacion
inicial como el estar atentos a la po-
sibilidad de hacer consciente la acti-
vacion de campos arquetipales que
acompanan dinamicas, experiencias
e imaginerias en las que podemos re-
conocer la presencia de un patron
arquetipal (utilizando la mitologia
como metafora psiquica). Es la emer-
gencia o constelizacién de un dios o
diosa.

Traigo estos inicios a nuestra me-
moria porque ponen en evidencia la
profundidad intuitiva de Lopez-Pe-
draza y la conexién que tenia con los
aspectos menos yoicos de la psique.
Esta conexion la pudiésemos descri-
bir como “una actitud psiquica” o
“una actitud no-yoica de la psique”
desde la cual podemos reconocer co6-
mo nuestro sistema psico-biologico
puede resonar de manera particular
con estimulos “especiales” del entor-
no como la musica, una obra de ar-
te o0 la escena de una obra de teatro.
Desde esa actitud nos invité a apro-
xXimarnos a la tragedia —como género
que mantiene su vigencia como acti-
vador de emociones que inducen a la
reflexién-, y al reconocimiento de la
fuerza conectora de las imagenes que
emergen de los niveles mas profun-
dos de nuestra psique.

Su trabajo con las imagenes es uno
de los aspectos por el que mas se le
recuerda. Su “Stick to the image” se
constituyo en una especie de rubrica
que identificaba su trabajo clinico, y
su ejercicio de lectura de imagenes
era algo digno de ser visto.

Para él las imagenes generaban co-
nexiones emocionales que dinamiza-
ban nuestra psique y permitian un
proceso interno que “alineaba” los
aspectos emocionales, imaginativos
y biolégicos de nuestra individuali-
dad. En otras palabras, pudiésemos
decir que activan una “coherencia
psiquica” durante la cual los aspec-
tos disociados se integraban momen-
taneamente y se aplacan las voces
que permanentemente estan hablan-
donos desde nuestros complejos. Es-
ta coherencia psiquica de nuestro
sistema psico-biolégico es 1o que po-
demos intuir como cuerpo psiquico.
Una conexion entre nuestra natura-
leza arquetipal activada, las image-
nes conectadas con la misma o que
emergen de ella, y l1a conciencia de
la emocion que se hace presente en
nuestro cuerpo, haciéndonos resonar
en una experiencia intima, privada
que integra las diferentes dimensio-
nes que nombramos intuitivamente
como psique y alma.

Ya al final de su vida, Rafael nos in-
vitaba permanentemente a conectar-
nos con dos aspectos, para el funda-
mentales: la conciencia de muerte y
la de nuestro cuerpo.

La conciencia de cuerpo coagulaba
la experiencia del presente. Del aqui
y el ahora. Por ello el estar atentos
a los aspectos mas sencillos que se
generaban en nuestras necesidades
fisiologicas, a la emocion que podia
surgir de manera auténoma y sin avi-
so, a la simpatia o antipatia generada
por una fantasia o relacionada con al-
guna imagen, eran manifestaciones a
los que nos tocaba estar atentos.

Con €l aprendi que esta invitacion,
muy simple en su planteamiento, pe-
ro muy exigente en la posibilidad de
ser mantenida, podia, a la larga, fa-
vorecer ese “suceder” que es la cone-
xion de nuestro cuerpo y psique; la
percepcion de nuestro aparato psi-
co-biologico como un continuum, la
experiencia tridimensional de nues-
tra Psique, de una psique encarnada
haciendo cuerpo psiquico. ®

*conformado por Patricia Berry, Ja-
mes Hillman, Valerie Heron y Rafael
Lopez-Pedraza
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Sobre psicoterapia

"Y, aunque Lépez siempre se negaba a verse a si mismo como creador de técnicas de
psicoterapia, suaporte como fundador de esta escuela de psicologia de los arquetipos
ha sido de fundamental importancia”

PABLO RAYDAN

uando pienso en lo que fue la psicoterapia

para Rafael Lopez no lo hago a través de

definiciones ni conceptos, sino a través de

la memoria afectiva que ha dejado en mi,
pues para €l la psicoterapia era una vivencia, mas
que la aplicacion de una técnica, y anadiria que
era una particularidad que tomaba toda su perso-
nalidad y que él reconocia en si mismo, tal como lo
refleja en el prologo de la ultima edicién revisada
de su libro Hermes y sus hijos:

“La psicoterapia (...) se enfoca dentro de una
concepcion que traspasa los limites del trata-
miento analitico: nuestra supervivencia requie-
re que vivamos nuestra vida como si fuera una
psicoterapia permanente, dandole prioridad a
nuestra psique, permitiéndole distinguir entre
lo que es psiquico y alude a su naturaleza tinica
ylo que no es, y dejandola vivir los sentimientos
y emociones que la alimentan. Esta es la viamas
inmediata para conectarnos con nuestra natura-
leza, instintos e historia, asi como a nuestro vivir
cotidiano”. (pag. 8)

Para él los limites de la psicoterapia no empeza-
ba ni terminaba dentro del espacio de la consulta,
sino que abarcaba la experiencia toda. Esolo cons-
tataba en cada visita y cuando compartiamos una
buena comida con €él, en un fin de semana en la
playa, en el momento de los vinos después de una
conferencia y cuando visitamos el museo britani-
co de sumano para ver vasijas griegas con dioses
animados por su relato o sus pintores favoritos.
También, por supuesto, en el consultorio, cuando
hablabamos de las imagenes de un sueno o sim-
plemente lo veia contar sus monedas, un gesto que
hacia para darme una leccion sobre el complejo
del dinero casi sin darme cuenta; mientras habla-
ba, desde la sala de su apartamento por teléfono,
sobre la importancia de la soledad de su existen-
cia mientras yo lo esperaba en la soledad de mi
consultorio. Por eso, como Lopez bien decia, “la
psicoterapia (...) supone la intencion de hacer la
vida tan psiquica como sea posible, manteniendo
nuestra psique en movimiento”. (pag. 7)

Muchas de nuestras conversaciones versaban
sobre psicoterapia y, especialmente en mi caso, le
apasionaba que conversaramos sobre mi entrena-
miento médico y psiquiatrico, como si su interés
fuera ensenarme a diferenciar lo médico psiquia-
trico de lo psiquico. Su libro, Hermes y sus hijos,
dirigido especialmente al psicoterapeuta, llama-
ba mucho mi atencion y era central en nuestras
conversaciones; siempre me ha resultado un ver-
dadero manual de psicoterapia, o, mejor dicho, su
manual de psicoterapia.

Hermes, visto por él como propiciador del “mo-
vimiento psiquico”, era una piedra angular de su
quehacer terapéutico y muchas veces lo oimos
decir, “lo importante es mantener la bola en mo-
vimiento”, al referirse a la psicoterapia. Frases
como esta, que llevaron a algunos a definir su
psicoterapia como la psicoterapia hermética, las
aprecio mas bien como muestra de su apego a la
imagen, “stick to the image” y una invitacion a de-
sarrollar la capacidad de imaginar por parte del
psicoterapeuta. Como €l mismo decia:

“Quiero darle a Hermes y a su extrana imagine-
ria unlugar esencial en la psicoterapia, conectar
a Hermes con los procesos de curacion y conce-
bir al terapeuta como un imaginero”. (pag. 11)

Hermes y sus hijos también evidencia su empeno
de mantenerse en el “pensamiento mitico” como
fuente fundamental del dialogo psicoterapéutico,
lo cual requiere, segtin €1, que los psicoterapeutas
estemos al tanto de las expresiones mitologicas
de la psique y que nos abramos a la posibilidad
de hacer nuestro ejercicio de ver el conflicto de la
psique con una imaginacion mitica; algo que no
siempre significa ser un erudito en la materia.

Esta aproximacion a la psicoterapia lo vincula,
por un lado, al legado de C. G. Jung y su psicolo-
gia de los arquetipos y, por otro, lo posiciona co-
mo impulsor de la practica psicoterapéutica que
se ha denominado movimiento arquetipalista. Y,
aunque Lopez siempre se negaba a verse a si mis-
mo como creador de técnicas de psicoterapia, su
aporte como fundador de esta escuela de psicolo-
gia de los arquetipos ha sido de fundamental im-
portancia. Como él mismo sefialaba, la psicologia
basada en los arquetipos es ver a través de el mito
para alentar el movimiento psiquico, aunque no
desde el mito, pues es importante no crear identi-
ficaciones con él mismo.

Otro aspecto de su particular enfoque de la psi-
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DIONISOS (S. 1l D. C) / MUSEE DU LOUVRE
coterapia lo encontramos en el abordaje que hace
de los temas sombrios de 1a personalidad, apoyan-
dose en la imagineria dionisiaca, los cuales traba-
j6 basicamente en su obra Dionisos en exilio. Para
€l, aproximarnos a la imagineria dionisiaca per-
mite encontrarnos con su naturaleza contradic-

HERMES (1866) / W. B. RICHMOND

toria y su irracionalidad, y es, precisamente, esa
irracionalidad de Dionisos la que nos sirve de ve-
hiculo metaférico para explorar zonas de sombra
en la naturaleza humana.

Esas extranas dotes de sosiego y quietud, pro-
pias de Dionisos, me evocan una frase de uso fre-
cuente de Lopez, que siempre repetia en un pecu-
liar acento francés, parafraseando a Pierre Janet:
“abaissement du niveau mental”’, que senala:

“El ‘sosiego’ y 1a ‘quietud’ son indispensables
para que el psicoterapeuta logre sentir su pro-
pio cuerpo. El arte de la psicoterapia radica en
constelizar una incubacién en medio de esos
extranos ‘sosiego y quietud’, tan fundamenta-
les en una situacion psicoterapéutica” (Dioni-
sos en exilio. Pag. 9)

Su manera de acercarse a las imagenes del des-
cuartizamiento, el canibalismo, la caza, la matan-
za, los rituales de sacrificio, la tauromaquia y otras
imagenes propias del inicio de 1a historia de 1a hu-
manidad pueden ser vistas, segtin €l, como “com-
plejos que se formaron en el alba de 1a historia”
(pag. 26). Las mismas pueden ser consideradas
como “el choque del divino nifio Dionisos con las
fuerzas titanicas, como una iniciacion en el proce-
so dionisiaco de la vida” (Ibid), y conformaban un
elemento cotidiano en su terapia. Si desde la nifiez
no nos familiarizamos con las emociones tragicas
nos arriesgamos a vivir una vida sin defensas o,
Ppeor aun, hebefrénicas o psicopaticas, segiin decia.

Y ello me lleva a un aspecto fundamental en
nuestros encuentros. Lopez hablaba con insisten-
cia de centrar la psicoterapia en la “emocion”, tér-
mino que usaba apegado a la concepcion griega de
pathos. Su interés primordial en la practica psi-
coterapéutica era, precisamente, la patologia (pa-
thos), aun cuando no sea facil ver los problemas
psicologicos en funcién de las emociones. Es decir,
para Lopez, la psicoterapia pasa por ver las emo-

ciones en términos dionisiacos. A menudo, adju-
dicaba parte de las dificultades de la psicoterapia
moderna al exceso de teorias, conceptos, reduccio-
nes y técnicas psicoterapéuticas que constituyen
un obstaculo para que la practica psicoterapéutica
se centre en la emocion.

Lopez le daba importancia a la represion en esta
dinamica dionisiaca. Decia que “Dionisos es el dios
mas reprimido ” (pag. 38), y con ello nos llamaba
la atencion a tener conciencia de esta represion.
Para él, 1a “conciencia sobre Dionisos solo es po-
sible a través de la represion, que actiia como un
ritual propiciatorio del dios. Un ejemplo evidente
es el del aficionado al vino, quien, a fin de propi-
ciar los beneficios del vino, debe disponer de las
ocasiones apropiadas para beberlo, porque de lo
contrario, se convertira en un alcohoélico. A través
de la represion uno puede conectarse y domar a las
fuerzas dionisiacas” (Ibid), una dinamica que hace
de motor en la psicoterapia. Siempre nos recorda-
ba que lo mas valioso que se podia alcanzar en psi-
coterapia es lo que €l llamaba el cuerpo emocional
y esto, obviamente, esta relacionado con Dionisos.

La psicoterapia de Lopez se apoya también en
otro mito, el de Eros y Psique. ,“... el tinico en to-
da la literatura mitolégica que nos habla de la
“iniciacion del alma con imagineria mitolégica y
de cuento popular o de hadas” (De Eros y Psique.
Pag. 21). Para él, el terapeuta es un iniciador de lo
psiquico; alguien que hace una terapia de la psi-
que centrada en que esta aprenda. Lopez habla-
ba de un vivir conectandose desde el eros con la
vida psiquica, por eso, para €l, 1a hija de Eros y
Psique, Voluptuosidad, es la hija de un vivir “psi-
quico erético”. (pag. 107)

Su psicoterapia siempre buscaba dar una “ex-
pansion que va desde la ceguera de las bodas de la
muerte hasta la luminosidad de las bodas olimpi-
cas”. (Ibid) Un proceso que no es ni consciente ni
inconsciente, sino que sigue el camino de Psique
en si, con sus propias raices metaforicas.

Una terapia, como yo la entiendo, que no huye
del sufrimiento, que aborda esos intersticios brin-
dados por la imagen. Usemos otra metafora del
mismo libro, que ayuda a entender ese vivir eroé-
tico: “...me parece esa gracia que se nos da por
momentos, un minuto de balance psiquico visto a
través de la psicologia arquetipal, logrado al final
de un penoso suftrir. En ese instante de equilibrio,
maximo suceder del vivir, parece como si nuestra
experiencia interna y externa tuviera un marcado
orden arquetipal”. (pag. 106)

Al referirse al suftrir (Emociones, una lista. Pag.
77) destaca la importancia que tiene para la psico-
terapia distinguir cuando el que carga con el sufri-
miento es el “yo0”, pues apunta a serios problemas
Ppsicosomaticos, y esa no es la funcién natural del
“yo”. En cambio, cuando el sufrimiento es sopor-
tado por la psique, podemos decir que es el 6rgano
que le corresponde por naturaleza, esa es su fun-
cién y permite que el proceso ocurra en lo psiqui-
co, lo cual lleva a un ampliacién de la consciencia.

No quisiera dejar por fuera un elemento que
considero que cada uno de los que tuvimos contac-
to cercano con Rafael Lopez como pacientes, como
terapeutas o simplemente por haber compartido
con él pudimos apreciar: 1a “compasion” expresa-
da en el reconocimiento, el respeto y la aceptacion
de cada una de nuestras particularidades.

En el libro Emociones, una lista, al mencionar
la compasion, nos dice que esta emocion es fun-
damental para la psicoterapia y que sin ella no se
atreveria a decir que haya en verdad psicoterapia.
El mismo sefiala: “para mi 1a compasién significa
estar y conectarse psiquicamente con el otro, en
este caso, el paciente. Y esto es lo inico que hace
posible la simetria como fundamento esencial de
la psicoterapia”. (pag. 78)

Quiero cerrar citando el tltimo parrafo de este
libro, que resume para mi esa concepcion de la
psicoterapia tan particular de Rafael Lopez y que
sigue siendo un estimulo para mi en mis propios
estudios y guia mi interés por la psicoterapia.

“Creo que el conocimiento de las emociones nos
ayuda a valorizar nuestro vivir y el mundo de
las relaciones en que nos movemos, ya que abre
un entendimiento mucho mayor a la tolerancia y
ala comunicacion entre seres humanos.” (Ibid)

Me viene ala memoria que, poco antes de morir,
mencionaba que en la tiltima semana habia teni-
do unas emociones nuevas para él y eso me dejo
sorprendido y pensativo. Solo ahora, después de
mis vivencias de los tltimos cinco anos como mi-
grante, puedo apreciar lo que significa que aparez-
can nuevas emociones cuando se siente que ya se
conoce uno ese repertorio. Espero que este nuevo
hallazgo enriquezca mi tolerancia y mi capacidad
de comunicarme como ser humano, por lo menos
me siento mas compasivo no solo conmigo sino
con mis pacientes; algo que parece indicar que mi
camino como individuo y psicoterapeuta va por
donde quiero transitar, ese del que Lopez me ofre-
ci6 un mapa para no perderse. ®

Lépez-Pedraza, Rafael (2000) Dionisos en exilio. Cara-
cas Festina Lente

Lépez-Pedraza, Rafael (2001) Hermes y sus Hijos. Cara-
cas: Festina Lente

Lépez-Pedraza, Rafael (2003) De Eros y Psique. Caracas:
Festina Lente

Lépez-Pedraza, Rafael (2008) Emociones: una lista. Ca-
racas: Festina Lente
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Nazi-socialismo. Primavera de 1933

"Pero hay que decir
que, de nuevo, la
principal influencia
quedestruydla
creenciaenla
universalidady
unidad delarazén
humana fueron

las ensefianzas de
Marx respectoal
condicionamiento
declasedela
naturaleza de nuestro
pensamiento”

FRIEDRICH A. HAYEK

or muy incomprensibles que

los ultimos acontecimientos

de Alemania puedan pare-

cerle a todo aquel que haya
conocido el pais principalmente en
los ailos democraticos de la posgue-
rra, todo intento de comprender ple-
namente estos hechos los conside-
rara la culminacién de tendencias
que se remontan a un periodo muy
anterior a la Gran Guerra. Nada es
mas superficial que considerar que
las fuerzas que dominan la Alema-
nia de hoy son reaccionarias —en el
sentido de que desean una vuelta al
orden social y econémico de 1914. La
persecucion contra los marxistas, y
contra los democratas en general,
tiende a oscurecer el hecho funda-
mental de que el nacionalsocialismo
es un movimiento socialista genuino,
cuyas ideas basicas son el fruto final
de las tendencias antiliberales que
iban ganando terreno rapidamente
en Alemania desde la ultima parte
del periodo bismarckiano, y que lle-
v0 a la mayor parte de la intelligent-
sia alemana primero al “socialismo
de catedra” y mas tarde al marxismo
en sus formas social-democratica o
comunista.

Una de las principales razones de
que no se haya aceptado de manera
casi general el caracter socialista del
nacionalsocialismo es, sin duda, su
alianza con grupos nacionalistas que
representan a las grandes industrias
y a los grandes terratenientes. Pero
esto prueba meramente que también
estos grupos —como han ido apren-
diendo desde entonces para su frus-
tracion- se han equivocado, al menos
en parte, respecto a la naturaleza del
movimiento. Pero solo parcialmente,
porque -y este es el rasgo mas carac-
teristico de la moderna Alemania-
muchos capitalistas han sido influi-
dos ellos mismos fuertemente por
las ideas socialistas, y no tienen sufi-
ciente fe en el capitalismo como para
defenderlo con una conciencia clara.
Pero, pese a ello, la clase empresarial
alemana ha manifestado una casi in-
creible cortedad de miras al aliarse
con un movimiento de cuyas fuertes
tendencias anticapitalistas nunca ha
habido la menor duda.

Un observador cuidadoso ha debi-
do ser siempre consciente de que la
oposicién de los nazis a los partidos
politicos socialistas existentes, que se
habian ganado la simpatia de los em-
presarios, se dirigia solo en pequena
medida contra su politica econémica.
Lo que los nazis objetaban principal-
mente era su internacionalismo y to-
dos los aspectos de su programa cul-
tural que todavia tenia influencias de
las ideas liberales. Pero las acusacio-
nes contra los socialdemocratas y co-
munistas, que eran las mas eficaces
en su propaganda, estaban dirigidas
no tanto contra sus programas como
contra sus supuestas practicas —-su
corrupcion y nepotismo, e incluso su

presunta alianza con “el capitalismo
judio internacional del oro”.

Y habria sido poco probable que los
nacionalistas avanzasen objeciones
fundamentales contra la politica eco-
nomica de otros partidos socialistas
cuando su propio programa oficial
diferia de estos solo en que su socia-
lismo era mucho mas basto y menos
racional. Los famosos 25 puntos ela-
borados por Herr Feder, uno de los
primeros aliados de Hitler, acepta-
dos repetidamente por este y recono-
cidos por los estatutos del partido na-
cionalsocialista como base inmutable
de todas sus acciones, junto con un
extenso comentario, que circularon
por toda Alemania en centenares de
miles de ejemplares, estan llenos de
ideas que se parecen a las de los pri-
meros socialistas. Pero la caracteris-
tica dominante es un fiero odio a todo
lo capitalista —-busqueda del beneficio
individual, empresa a gran escala,
bancos, sociedades anénimas, gran-
des almacenes, “finanzas internacio-
nales y capital para préstamos”, el
sistema de “esclavitud del interés” en
general; la abolicion de todo esto se
describe como “lo [indescifrable] del
programa, alrededor del cual gira to-
do lo demas”. Fue a este programa al
que las masas del pueblo aleman, que
ya estaban completamente bajo la in-
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fluencia de las ideas colectivistas, res-
pondieron tan entusiasticamente.

Y que este violento ataque contra el
capitalismo es genuino -y no un me-
ro elemento de propaganda- se hace
evidente tanto por la historia perso-
nal de los dirigentes intelectuales del
movimiento como por el milieu gene-
ral del que surge. Y no se puede negar
que para muchos de los jovenes fue
uno de los primeros consejeros eco-
noémicos de Hitler. Elemento funda-
mental de sus ensefianzas economi-
cas era el concepto de “esclavitud del
interés” y su recomendacién de que
el interés debe ser abolido. Una vez
en el poder, Hitler abandono el pro-
grama de Feder con el fin de atraer-
se mejor el apoyo de los industriales
alemanes. Quienes hoy juegan un
papel importante en él fueron ante-
riormente comunistas o socialistas. Y
para cualquier observador de las ten-
dencias literarias que hicieron que la
intelligentsia alemana estuviese dis-
puesta a unirse a las filas del nuevo
partido, debe ser evidente que la ca-
racteristica comun de los escritores
politicamente influyentes —en mu-
chos casos libres de cualquier afilia-
cion clara a un partido- fue su ten-
dencia antiliberal y anticapitalista.
Grupos como los formados alrededor
de la revista Die Tat han hecho de la

frase “fin del capitalismo” un dogma
aceptado por la mayoria de los jove-
nes alemanes.

Que el movimiento es mas antili-
beral que cualquier otra cosa esta
estrechamente relacionado con otro
importante aspecto de aquel el sen-
timiento antirracional, mistico y ro-
mantico, que iba aumentando desde
hacia anos entre la juventud alema-
na. La protesta contra el “intelectua-
lismo liberal” que recientemente han
expresado con tanta energia los estu-
diantes de 1a Universidad de Berlin, no
fue una aberracion aislada sino una
expresion real del sentimiento de las
grandes masas populares. Seria una
historia demasiado larga buscar todas
las diferentes fuentes intelectuales de
estas tendencias antirracionales en el
arte y la literatura que han convergi-
do —con frecuencia con el asombro y
consternacion de quienes las origina-
ron- en el movimiento nazi. Pero hay
que decir que, de nuevo, la principal
influencia que destruy6 la creencia
en la universalidad y unidad de la ra-
zon humana fueron las ensenianzas de
Marx respecto al condicionamiento de
clase de la naturaleza de nuestro pen-
samiento, respecto a la diferencia en-
tre lalogica burguesa y lo 1ogica prole-
taria, que solo necesitaba ser aplicada
a otros grupos sociales tales como las
naciones y las razas, para proporcio-
nar las armas que se usan ahora con-
tra el racionalismo como tal. En qué
gran medida esta idea marxiana ha
permeado el pensamiento aleman
puede verse en el hecho de que, en los
ultimos anos, ha sido promovida, co-
mo “sociologia del conocimiento”, al
rango de una nueva rama del saber. Es
obvio que, a partir de este relativismo
intelectual que niega la existencia de
verdades que pueden ser reconocidas
independientemente de la raza, na-
cién, o clase hay solo un paso hacia la
postura que coloca al sentimiento por
encima del pensamiento racional.

Que el antiliberalismo y el antirra-
cionalismo estan intimamente liga-
dos entre si, es algo que se comprende
facilmente, y de hecho es inevitable.
Si se justifica el imperio de la fuerza
por parte de algtin grupo privilegia-
do, su superioridad ha de ser acepta-
da, pues no puede demostrarse. Pero
lo que no se entiende tan facilmente —
si bien es de inmensa importancia- es
el hecho, ilustrado por las realidades
de Alemania y Rusia, de que el anti-
liberalismo, que si se limita al cam-
po econémico tiene hoy las simpatias
de casi todo el resto del mundo, lle-
va inevitablemente a un reinado de
la coercioén, a la intolerancia y a la
supresion de la libertad intelectual.
La 16gica inherente al colectivismo
hace imposible encerrarlo en una es-
fera limitada. Mas alla de ciertos li-
mites, la accion colectiva en interés
de todos solo se hace posible si todos
pueden ser obligados a aceptar como
su interés comun lo que quienes es-
tan en el poder dicen debe ser acep-
tado. En ese momento, la coercion
debe extenderse a las metas e ideas
ultimas de los individuos y debe in-
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tentar situar la Weltanschauung de
cada uno en la misma linea de ideas
de sus gobernantes.

El caracter colectivista y anti-indi-
vidualista del nacionalsocialismo ale-
man no cambia mucho por el hecho
de que no se trate de un socialismo
proletario sino de clases medias, y
que se inclina, por lo tanto, a favore-
cer alos pequenos artesanos y tende-
ros y a establecer un limite algo mas
alto en cuanto al reconocimiento de
la propiedad privada que el del comu-
nismo. En el primer ejemplo, recono-
cera probablemente, de forma nomi-
nal, la propiedad privada en general.
Pero la iniciativa privada puede verse
rodeada de restricciones a la compe-
tencia de modo que queda poca liber-
tad. Los artesanos, los tenderos y los
profesionales, con toda probabilidad,
seran organizados en gremios, como
los de los oficios medievales, que re-
gularian sus actividades. En el caso
de los capitalistas mas ricos el control
del Estado y las restricciones a los in-
gresos dejarian poco mas que el nom-
bre de propiedad, incluso cuando la
intencién de corregir la acumulacion
indebida de riqueza en manos de los
individuos todavia no se ha llevado a
cabo. Incluso en el momento presen-
te, los comisarios del Estado han sido
contratados por muchas importantes
industrias y, si el ala mas radical del
partido es consecuente, 1o mismo
ocurrira probablemente en otros mu-
chos casos. En la actualidad, cuando
el partido nacionalsocialista ha creci-
do enormemente, y por tanto abarca
elementos con puntos de vista muy
divergentes, es, pues, dificil decir qué
punto de vista predominara. Pero si,
como parece cada vez mas probable,
van a controlar el terreno los puntos
de vista sobre economia politica mas
radicales, significara que el panico
ante el comunismo ruso ha empujado
al pueblo aleman inconscientemente
a algo que difiere del comunismo en
poco, salvo en el nombre. Es mas que
probable que el significado real de la
revolucion alemana sea que la larga-
mente temida expansién del comu-
nismo en el corazon de Europa ya ha
tenido lugar, pero no se reconoce por-
que las semejanzas fundamentales en
métodos e ideas quedan ocultas por
las diferencias en fraseologia y en los
grupos privilegiados. Por el momen-
to, el pueblo aleman ha reaccionado
contra el trato recibido de la comuni-
dad de paises democraticos y capita-
listas abandonando esa comunidad.

De todos modos, nada seria menos
justificable que las naciones de Euro-
pa occidental mirasen por encima del
hombro al pueblo aleman porque ha
acabado siendo victima de lo que, en
este pais, parece un tipo de barbarie.
De lo que hay que darse cuenta es de
que esto es solo el resultado ultimo
y necesario de un proceso de desa-
rrollo en el que las demas naciones
han estado siguiendo constantemen-
te a Alemania, aunque a considera-
ble distancia. La gradual extension
del campo de actividad del Estado, el
aumento de las restricciones del mo-
vimiento internacional de hombres
y bienes, la simpatia por la planifica-
cion econémica central y el generali-
zado jugar con las ideas de dictadu-
ra, todo ello va en esa direccion. En
Alemania, donde estas cosas habian
ido mas lejos, estaba en curso una
reaccion intelectual, que ahora difi-
cilmente podra sobrevivir. E1 hecho
de que el caracter del presente movi-
miento sea tan mal interpretado ge-
neralmente hace probable que la re-
accion en otros paises acelere, en vez
de debilitar, la actuacion de estas ten-
dencias que conducen en la direccion
en que ahora esta yendo Alemania.
Hasta ahora, hay pocas perspectivas
de que el reverso de estas tendencias
intelectuales en otra parte llegue a
tiempo para prevenir que otros pai-
ses sigan también a Alemania en este
ultimo paso. ®

*Tomado de Camino de servidumbre. Tex-
tos y documentos. Friedrich A. Hayek.
Obras Completas, volumen Il. Unién Edi-
torial. Espafia, 2008.
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De la eutanasia a la solucion final

NELSON RIVERA

n abril de 1933, tres meses des-

pués de haber alcanzado el

poder, Hitler promulg6 la Ley

para la Restauracion del Ser-
vicio Civil Profesional, que incluia
disposiciones para destituir a los ju-
dios de la administracion publica.
Ese fue el instrumento donde apare-
cio, por primera vez, el “parrafo de
la raza aria”, enunciado que excluia
alos judios y a los no-arios de la vida
publica de Alemania.

El 31 de marzo los médicos judios
de Berlin son expulsados del ejerci-
cio profesional en los servicios socia-
les. E125 de abril, es aprobada la Ley
Contra el Congestionamiento en las
Escuelas y Universidades, que limi-
taba el numero de judios que podian
ingresar a la educacion publica. El
14 de julio, la Ley de Nacionalizacion
revocaba la nacionalidad a los judios
nacionalizados.

Ese mismo mes, Hitler aprob6 otro
instrumento: 1a Ley de Esterilizacion.
En noviembre, le siguieron la Ley
Contra los Delincuentes Habituales
Peligrosos y la Ley de Medidas de Se-
guridad y Reforma. En septiembre de
1935 aparecieron las conocidas como
Leyes de Nuremberg: la Ley de Ciu-
dadania del Reich (que establecia la
existencia de un ciudadano superior,
que definia a quienes tuviesen “san-
gre alemana o afin”), y la Ley para
la Proteccion de la Sangre y el Honor
Aleman (impedia los matrimonios y
las relaciones sexuales con judios;
convertia en delincuente a cualquier
judio que contratara empleadas do-
mésticas de sangre alemana; y, fun-
damental, prohibia a los judios usar
la bandera o los colores del Reich:
también en lo simbdlico quedaban
expulsados de la comunidad nacional
alemana). En octubre de 1935 apare-
ci6 la Ley de Salud del Matrimonio,
que evitaria que los senalados como
portadores de “degeneracion heredi-
taria” pudiesen contraer matrimo-
nio. Copio aqui las palabras de Wil-
helm Frick, ministro del interior del
gobierno nazi: “Ningin judio puede
convertirse en ciudadano del Reich,
porque la sangre alemana es un pre-
rrequisito en el codigo de ciudadania
del Reich. Pero lo mismo vale para los
miembros de otras razas cuya sangre
no guarda relacion con la alemana
como, por ejemplo, los gitanos y los
negros”.

En los meses y anos siguientes, la
fabricacion de normas y leyes racia-
les y de exclusion no se detendria.
Entre 1933 y 1939, el nazismo produjo
mas de 400 decretos, que no dejaban
intacto ni un resquicio de la vida de
los judios, dentro o fuera de sus ho-
gares. Esto se producian en Berlin,
pero también en las jurisdicciones
regionales o en pequefios pueblos.
Eran ordenamientos eficaces: impe-
dian, denigraban, desposeian, hu-
millaban, prohibian, expulsaban,
negaban, empobrecian, borraban.
La feroz maquinaria racial se habia
puesto en movimiento.

Los hombres no son iguales

Las definiciones contenidas en la Ley
de Ciudadania del Reich —sobre los ju-
dios y las clasificaciones de los mes-
tizajes— habian sido precedidas de la
numerosa y variada literatura produ-
cida por los “cientificos de la raza”,
que se actualizaba continuamente.
Por mas de medio siglo, no solo en
Alemania -también en Estados Uni-
dos y en paises de Europa-, hombres
de ciencia, pensadores que habian al-
canzado notoriedad y audiencia, ha-
bian estado diseminando argumentos
—por la prensa, en libros o en revistas
cientificas—, en contra de la igualdad
de los hombres.

La afirmacién de la no igualdad, no
se limitaba a destacar las diferencias
humanas (de color de piel, de rasgos
fisicos, de configuracion corporal, de
capacidades intelectuales): su princi-
pal objetivo era establecer una jerar-
quia, que primaba al hombre ario: “la
élite burocratica, profesional y cien-

Sobreviviente de Auschwitz, Henry Friedlander (1930-2012) dedicé una parte considerable
de sulabor comoinvestigador del Holocausto al destino de discapacitados, gitanosy “otros
grupos singulares”. Sureveladorainvestigacion, Los origenes del genocidio nazi. De la
eutanasia ala solucién final (1995), ha sido traducida al espafiol por Borja Folch (Ediciones
Cincay Comité Espaiiol de Representantes de Personas con Discapacidad, Espafia, 2021)

tifica alemana proporcioné la legi-
timidad que el régimen necesitaba
para desplegar sin problemas esta
politica”.

Explica Henry Friendlarder: los
descubrimientos de Charles Darwin
fueron la plataforma que sirvié para
dotar de bases bioldgicas a los supre-
macismos, punto de partida para aso-
ciar la tendencia a la criminalidad,
por ejemplo, a causas raciales. Aun-
que tanto se haya repetido, quiero re-
cordarlo: Cesare Lombroso, médico y
criminologo italiano, lleg6 al extremo
de afirmar que habia delincuentes
que habian “nacido para el mal”, por
lo que no quedaba otro camino que
eliminarlos. Dijo que la epilepsia era
un claro sintoma de la personalidad
criminal. De los gitanos, esto: “Son
vanidosos, como todos los delincuen-
tes, pero no tienen miedo ni vergiien-
za. Todo lo que ganan se lo gastan en
bebidas y adornos. Se les puede ver
descalzos, pero con ropas de colores
brillantes o con encajes, sin medias,
pero con zapatos amarillos. Presen-
tan la imprevision propia del salva-
je y del criminal”. Lombroso habia
anticipado el lenguaje que los nazis
usarian en contra de judios, gitanos
y personas con discapacidad.

Luego de que Francis Galton, ma-
tematico inglés, acunara el térmi-
no ‘eugenesia’, el estadounidense
Charles Davenport la definié como
“la ciencia del mejoramiento de la
raza humana mediante una mejor
crianza”. Un amplio movimiento eu-
genésico se extendio a los dos lados
del Atlantico. En lo crucial, querian
determinar como se transmitian las
conductas indeseables, bajo la pre-
misa de que la biologia podia aportar
soluciones a los problemas sociales.
Pronto llegaron a la conclusién de
que habia paquetes hereditarios me-
jores que otros, y que habia una re-
lacion entre baja capacidad mental y
delito, o entre enfermedad psiquica e
inmoralidad. Inevitablemente, atri-
buyeron “la degeneracion” a la raza
y al grupo étnico. Aupados por la re-
putacion de los cientificos, politicos
y legisladores incorporaron el tema
racial a sus agendas.

Una mayoria de los eugenistas pen-
saban que la esterilizacion debia ser
una especie de politica publica. Si los
individuos inferiores, discapacita-
dos o genéticamente enfermos cons-
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tituian un peligro para la sociedad,
entonces habia que impedir que se
reprodujeran. En Alemania, después
de la Primera Guerra Mundial, se es-
timuld la eugenesia positiva: aumen-
tar la natalidad de las “poblaciones
superiores”. Durante la Republica de
Weimar, todos los partidos politicos,
apoyaban la eugenesia. Se fundaron
centros de investigacion especializa-
dos en lo racial. Categorias como Ai-
giene hereditaria, higiene reproduc-
tiva e higiene racial, circulaban de
todos los modos posible.

La idea de una comunidad basada
en la fortaleza y la pureza raciales,
encontro el terreno abonado en las
clases profesionales, frustradas y re-
sentidas por la derrota militar sufri-
da en la Primera Guerra Mundial, la
debacle econémica y la conflictividad
social que, a diario, se experimentaba
en las calles. Que un libro como Auto-
rizacion para la destruccion de la vida
indigna de la vida, de Karl Binding
(jurista) y Alfred Hoche (siquiatra)
encontrase acogida, da cuenta del
animo y las mentalidades vigentes.
“La definicion de vida indigna que
dict6é Binding no era muy precisa,
pero dejo claro que se referia a los in-
feriores que debian ser asesinados”.
Sostenia que el Estado debia tener la
potestad de autorizar la muerte.

Eugenesia y nazismo

Mientras el movimiento eugenésico
de Estados Unidos se apagaba, con
Hitler vivi6 su mas poderoso auge.
“En enero de 1933 el Partido Obrero
Nacional Socialista Aleman (NSDAP)
se hizo con el gobierno aleman. Esta
toma del poder por parte de los nazis,
el movimiento vélkisch mas radical,
hizo posible la implementacion de la
utopia de la higiene racial. Los nazis
habian prometido preservar ‘la pu-
reza de la sangre alemana’, es decir,
estaban decididos a limpiar el acer-
vo genético aleman. Para lograr es-
te fin, el régimen nazi introdujo una
ingenieria social radical disefiada
para crear una sociedad racialmente
homogénea, fisicamente resistente y
mentalmente sana”.

Al adquirir el estatuto de politica
de Estado, la exclusion instituciona-
1liz6 la desigualdad. En una primera
etapa, personas con discapacidad,
alguna malformacion, mentalmen-
te enfermos o “perturbados”, debian

e, i

neutralizarse o eliminarse. También
los que eran considerados antisocia-
les o criminales: mendigos, vagabun-
dos, personas que vivian en las calles,
prostitutas, alcohoélicos y delincuen-
tes habituales. Aunque el enunciado
sostenia que todas las razas no arias
serian excluidas, en realidad, las dos
“razas extranjeras” a las que se diri-
gia la politica oficial del gobierno ale-
man eran los judios y los gitanos.

Comenzaron por reducir el gasto
de los discapacitados que vivian in-
ternos en hospitales y centros de re-
clusién: menos alimentos, menos me-
dicamentos y menos apoyo para “los
defectuosos”. Apenas se produjo el
inicio de la guerra se instauré un ré-
gimen de hambre y precariedad: cau-
sar la muerte lentamente. La minoria
de negros alemanes (hijos de mujeres
alemanas y soldados negros france-
ses) fueron esterilizados para impe-
dir que aumentara el namero de ale-
manes de piel negra. “Ya en 1933 se
interné en campos de concentracion
a individuos antisociales, que fueron
enviados a los campos en cantidades
cada vez mayores a partir de 1937”.
El lineamiento de regenerar la raza,
erradicando a los factores inferiores
y extranjeros, habia entrado en fase
de ejecucion.

Muerte al discapacitado
La Ley para la Prevencion de la Des-
cendencia con Enfermedades Heredi-
tarias se promulg6 en julio de 1933.
Autorizaba al Estado a esterilizar a
toda persona que, de acuerdo a los
meédicos nazis, pudiese tener hijos
con danos fisicos y mentales. Incluia
una lista de afecciones: retraso men-
tal congénito, esquizofrenia, psicosis
maniaco-depresiva, epilepsia heredi-
taria, Corea de Huntington, ceguera
hereditaria, sordera hereditaria, de-
formidad hereditaria y alcoholismo
grave. Apenas el tribunal tomaba la
decision se producia la intervencion
quirdrgica, incluso contra el deseo
del senalado. En 1934 fueron esterili-
zadas mas de 62 mil personas, casi 72
mil en 1935, casi 65 mil en 1936. Se es-
tima que, antes del inicio de la Segun-
da Guerra Mundial, 1a politica afectd
a unas 300 mil personas. A partir de
1939, se sumarian, al menos, otras 75
mil.

A las semanas de haber sido apro-
bada, vinieron las enmiendas a la
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ley: ordenaban la interrupcion del
embarazo de las parejas donde uno o
los dos, formasen parte de la lista de
quienes debian esterilizarse. Fried-
lander narra casos en que el fanatis-
mo esterilizador de los médicos na-
zis, fue impedido por tribunales que
comprobaban la falsedad o el error de
juicio del promotor: se pretendia lle-
var al quiréfano a personas sanas, so-
lo por haber respondido con lentitud
a las pruebas que se aplicaban para
determinar la existencia de retraso
mental.

El asesinato de nifios con discapacidad
Hitler habia anunciado al director
meédico del Reich, Gerhard Wagner:
apenas se iniciara la guerra, arran-
caria el programa de eutanasia. Todo
tenia que estar preparado. Dos fun-
cionarios, Brandt y Bouhler, con atri-
buciones plenipotenciarias, fueron
encargados del programa de eutana-
sia infantil, que debia mantenerse en
secreto. En agosto de 1939 se aprueba
un decreto que obliga a médicos y co-
madronas a informar de ninos afecta-
dos de las patologias listadas. No solo:
también debian informar de los me-
nores de 3 anos que las padecieran.
En distintas provincias se establecie-
ron los centros para las ejecuciones.
Un flanco del programa estaba dedi-
cado a convencer a los padres de apo-
yar estas medidas.

Los internaban en centros hospi-
talarios. En algunos los mataban de
hambre. “Para mi, como nacional-
socialista, estas criaturas obviamen-
te representan solo una carga para
nuestro sano cuerpo nacional. No
matamos con veneno, inyecciones,
etcétera, porque eso solo proporcio-
naria nuevo material para una cam-
pana difamatoria de la prensa extran-
jeray ciertos caballeros de Suiza. No,
nuestro método es, como pueden ver,
mucho mas simple y natural”. Mien-
tras pronunciaba estas palabras, una
enfermera de la sala sac6 un nifio de
la cuna. Mostrando al nifio como si
fuese un conejo muerto, pontifico con
aires de conocedor y una sonrisa ci-
nica: “Este, por ejemplo, atin tarda-
ra dos o tres dias” (testimonio de un
soldado aleman, que presencio esta
escena en centro donde asesinaban a
ninos discapacitados).

(continda en la pagina 8)
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Distribuyeron pabellones en dis-
tintos lugares de Alemania. La ina-
nicién era solo un método. El prefe-
rido fue el uso de medicamentos. Se
los administraban de forma conti-
nua durante dias, hasta que el cuer-
po colapsaba. O provocaban la apa-
ricion de enfermedades, como unas
potentes neumonias, que causaban
“muerte natural”. El rendimiento de
los médicos y enfermeras era premia-
do con dinero. Los profesionales que
habian aceptado participar en el pro-
grama se quejaban: no les enviaban
suficientes nifios. Salvo excepciones,
se cumplia un mismo procedimiento:
observacioén, evaluacién, asesinato y
diseccion.

Cuando los ninos ya estaban inter-
nados, la eliminacion ocurria de in-
mediato. Cuando vivian en sus ho-
gares, se convencia a los padres de
hospitalizarlos, con la promesa de
que serian curados. Si los padres se
resistian a entregar a su hijo, se les
amenazaba: el Reich les quitaria el
derecho a custodia. Durante la gue-
rra se crearon las condiciones favo-
rables para cumplir con las metas
establecidas: mientras el padre es-
taba destinado a un frente, a la ma-
dre se la llamaba a un trabajo diario
de muchas horas: estaba obligada a
encomendar el cuidado al hospital/
centro de exterminio. Otro mecanis-
mo utilizado fue el de la falsa inter-
vencion quirudrgica: se anunciaba la
aparicion o descubrimiento de una
dolencia grave, se pedia la aproba-
cion urgente de los padres para ha-
cer la intervencion, el nifio moria en
el quiréfano. La burocracia nazi pro-
dujo un instructivo sobre los conte-
nidos de la carta de cuatro parrafos
que las autoridades debian enviar a
las familias informando de la muerte
de sus hijos.

La eutanasia de nifos nunca se de-
tuvo, hasta el final de la guerra. Con
los datos que Friedlander disponia en
1994 —cuando terminoé de escribir su
libro- se estimaba que mas de 5 mil
ninos discapacitados fueron asesi-
nados por el hitlerismo. 25 afios des-
pués, la estimacion ha cambiado: se
sabe que fueron mas de 7 mil.

A continuacién, los adultos

En el texto de la acusacion de Esta-
dos Unidos, durante los juicios de Nu-
remberg por el Caso Médico, se dice
enrelacion al programa de eutanasia
de los adultos: “consistia en la ejecu-
cion sistematica y secreta de ancia-
nos, dementes, enfermos incurables o
nifos deformes y otras personas me-
diante gas, inyecciones letales y otros
medios diversos en residencias de an-
cianos, hospitales y asilos”. Cuando
Hitler activo el asesinato de adultos
con discapacidad, a mediados de 1939,
sabia que el nuevo objetivo multipli-
caria las exigencias operativas. Tan
apetitosa resultaba la responsabili-
dad de matar, que se producian lu-
chas entre facciones nazis, por ocu-
par los altos cargos de la operacion.
Y asi comenzo6 el estructurado movi-
miento que los oblig6 a crear organis-
mos para ocultar el programa de ex-
terminio (se crearon cuatro), definir
los lugares, reclutar los médicos (y
convencerlos de que su actividad que-
daria impune), establecer los proce-
dimientos y disponer de los recursos
tecnicos y logisticos necesarios para
emprender la tarea. Los altos cargos
crearon seudonimos y codigos para
encubrir sus tareas.

Los aprendizajes organizacionales
del asesinato de nifos constituyeron
la base de la planificacion de la nueva
etapa. Se instruyo a los gobiernos lo-
cales: antes del 15 de octubre de 1939
debian enviar listados (con sus direc-
ciones) de “los pacientes mentales,
epilépticos y retrasados mentales”,
no importa en qué tipo de institucion
se les atendia o se encontraban (pri-
vadas, religiosas o benéficas). En los
formularios aparecieron nuevos ele-
mentos a indicar: pacientes sin ciu-
dadania alemana, pacientes que no
sean de “sangre germanica o afin”.
Los médicos debian informar sobre
la ciudadania y la raza, asi como las
categorias raciales a las que pertene-

cian: judio, judio mestizo de primer o
segundo grado, gitano, gitano mesti-
70, negro, negro mestizo.

La cuestion econdémica gravitaba
sobre la decision de si los pacientes
debian morir o no. Los que no podian
trabajar o hacian trabajos rutinarios
estaban condenados a morir sin ma-
yor consideracion. Cuando una per-
sona era seleccionada, no habia esca-
pe posible: 1a buscaban como al mas
peligroso criminal. “Como los asesi-
natos debian mantenerse en secreto,
los traslados a los centros de exter-
minio debian realizarse sin la apro-
bacion de los parientes o tutores. Se
disfrazaban de reubicacion debida a
la emergencia de la guerra (...) Solo
se informaba a los familiares después
de los hechos”. En esta primera fase,
el nimero de asesinados supero6 los
70 mil, de acuerdo a Friedlander.

La industrializacién: el asesinato con gas
Los expertos que plantearon a Hitler
las distintas opciones para masificar
los asesinatos, sentian fascinaciéon
por las implicaciones tecnologicas de
su método. En Brandemburgo cons-
truyeron una primera camara de gas:
de tres de largo por tres de alto, reves-
tidas de azulejos. De las paredes sur-
glan unos bancos donde los pacien-
tes se sentaban, creyendo que serian
duchados. Las tuberias por donde sa-
lia el gas estaban a diez centimetros
del piso. Ellugar quedaba aislado por
una gruesa puerta de metal, que te-
nia una pequena ventana para mirar
al interior.

En el invierno entre 1939 y 1940 se
hicieron las primeras pruebas. De
forma simultanea, otro equipo expe-
rimentaba con inyecciones. Busca-
ban comparar la efectividad de uno u
otro método. Las inyecciones no fun-
cionaron, por lo que aquellos coneji-
llos también fueron exterminados en
la camara de gas.

Tras el éxito del proyecto, de inme-
diato comenzo6 la construccion de va-
rias camaras de gas. Al lado se cons-

A medida que

la practica

de asesinar a
gitanos y a judios
se masificaba

(...) médicos y
cientificos nazis
incrementaban sus
provechos"

truian los crematorios, hornos que
se alimentaban de gaséleo. Cuando
se percataron que el olor de la car-
ne humana resultaba insoportable,
los trasladaron a zonas alejadas de
los centros urbanos. Trabajaban pa-
ra perfeccionarlos. Les afiadieron las
llamadas alcachofas de ducha para
escenificar de modo mas veraz el en-
gafo a las victimas.

“La creacion de la camara de gas
fue un invento singular de la Ale-
mania nazi, pero el método desarro-
llado para atraer a las victimas a las
camaras, meterlas en una linea de
montaje y procesar sus cadaveres
fue una creacién aun mas impor-
tante (...) que la Alemania nazilegb
al mundo”.

Los propios nazis se referian a las
escabrosas escenas que se produ-
cian cuando se recogian a los pacien-
tes para subirlos a los buses que los
conducirian a los centros de exter-
minio. Habia rumores, pero también
la intuicion de que las victimas que
se resistian. Entonces se opto por se-
darlos. Durante la revision previa, se
ponia especial atencién en la denta-
dura: aquellos que tenian piezas de
oro, los marcaban con una x en la
espalda, para que los responsables
de extraerlas de los cadaveres, supie-
ran donde buscar. Muchos pacientes
creian estar cumpliendo con un pro-
cedimiento para ingresar en una ins-
titucion hospitalaria.

Aunque hubo médicos nazis que de-
fendian que estas muertes se produ-
cian sin sufrimiento, testimonios de
custodios y militares afirman lo con-
trario: se producian dantescas esce-
nas de sufrimiento y desesperacion
inenarrables.

El destino de los cadaveres era di-
Verso: unos, previamente escogidos
por médicos, se utilizaban para reali-
zar autopsias con estudiantes de me-
dicina o para extraer 6rganos que se
enviaban a centros de investigacion;
otros pasaban por los procedimien-
tos de saqueo; los llamados fogone-
ros los arrastraban hasta los hornos.
Un investigador de la Universidad
de Estrasburgo, obtuvo un permiso
para armar una amplia coleccion de
esqueletos, para su estudio sobre la
conformacion craneal de “los comi-
sarios judio-bolcheviques”.

A continuacion se producia el asesi-
nato administrativo: se iniciaba una
compleja cadena de tramites para
certificar la muerte, mentir sobre las
causas, la fecha, el lugar y otros as-
pectos, al tiempo que, se documenta-
ba y archivaba todo lo ocurrido. “Pa-
ra ser creible la causa de la muerte
tenia que ser natural y plausible, y
habia que evitar los errores”. A los
diez dias se enviaba la carta de in-
formacion y pésame a los familiares
(“muri6 tranquilo y sin dolor”). El
segundo parrafo contenia estas pala-
bras: “Pero como la naturaleza y la
gravedad de la enfermedad de su es-

poso no alentaban esperanzas de me-
jora, y por tanto ya no habia ninguna
expectativa de que pudiera ser dado
de alta de una institucién, puede en-
tenderse su muerte como una libera-
cion, ya que lo libro de su sufrimien-
to y lo salvé de estar hospitalizado de
por vida. Que este pensamiento sea
un consuelo para usted”.

Esos extendidos escrupulos buro-
craticos han hecho posible que los
investigadores puedan reconstruir
aquella monstruosa politica. Entre
1940 y 1941, de acuerdo a la propia
documentacion nazi, 70 mil 273 per-
sonas fueron “desinfectadas”, Los in-
formes senalaban que, gracias a esta
productiva actividad, Alemania habia
ahorrado casi 13,5 millones de Kilos
de carne y salchichas.

Pausa y continuacién

En agosto de 1941 Hitler ordend po-
ner fin al programa de eutanasia
para adultos. Los rumores sobre el
asesinato de enfermos y discapaci-
tados configuraron una resuelta y
creciente opinion en contra. Las igle-
sias catolica y luterana, tuvieron que
despertar de sus politicas de tibieza
hacia el nazismo, y expresar su re-
chazo. Ademas, entre los asesinados
habia personas cuyas familias tenian
vinculos con altos jerarcas nazis. En
los tribunales habia decenas de de-
mandas incoadas por familiares de
las victimas.

Pero el cierre de los centros de ex-
terminio no detuvo las matanzas.
Continuaron en los hospitales, car-
celes y en otros lugares. “A medida
que las operaciones de matanza se
ampliaron para incluir a judios y gi-
tanos, la experiencia de la eutanasia
oblig6 a los asesinos a cambiar sus
procedimientos. Trasladaron al es-
te los campos de exterminio. Para
limitar la oposicion de los parientes
cercanos (...) deportaron no a indivi-
duos judios y gitanos sino a familias
nucleares enteras”.

Desde 1939, los Einsatzgruppen
(grupos itinerantes de exterminio,
integrados por policias, funciona-
rios y miembros de las SS), habian
ejecutado a personas discapacitadas
en Polonia. En 1941, actuando de for-
ma simultanea al avance militar del
ejército, lo hicieron en Rusia, donde
asesinaron a miles de pacientes que
encontraron a su paso, la mayoria in-
ternos en hospitales siquiatricos. Las
maneras de matar se multiplicaban.
Este apogeo constituye el preambulo
de la Conferencia de Wannsee (20 de
enero de 1942), donde se acordé la So-
lucion final a la cuestion judia.

De la eutanasia a la solucién final

A medida que la practica de asesinar
a gitanos y a judios se masificaba -y
la guerra se intensificaba— médicos y
cientificos nazis incrementaban sus
provechos: disponian de cuerpos vi-
Vvos para experimentar y de cadave-
res para diseccionar, a gusto. Auspi-
ciados por el proposito de investigar,

HOLOCAUSTO / GETTY IMAGES

recorrian los campos y seleccionaban
“sujetos antropolégicos”. La guerra,
las politicas raciales y de exclusion,
el credo nazi de que habia razas que
debian ser borradas de la faz de la
tierra, les abonaba el terreno. La in-
vestigacion cientifica nazi, asociada a
los programas y realidades del exter-
minio, se encontré ante un nuevo es-
tatuto: carecia de limites éticos y hu-
manitarios. Podia experimentar con
personas por encima de cualquier
consideracion.

Estas son las condiciones que hicie-
ron posible que un médico y antro-
poélogo, Josef Mengele —primero fue
miembro de las tropas de asalto de las
SA (1933-1934); mas adelante ingreso
en las SS (1938); y en 1943 alcanzo el
rango de capitan—, fuese destinado a
Auschwitz como director médico.

Interesa poner el foco en Mengele,
porque su historia -1a del activo pro-
fesional que decidia quiénes irian a
las camaras de gas y quiénes serian
esclavizados, mientras silbaba can-
ciones del folklore aleman; la del
psicopata que sometia a los reclui-
dos a experimentos de dolor incal-
culable; del extravagante que colec-
cionaba pares de ojos que recogia de
los cadaveres; que mantenia vivos a
ninos, a los que regalaba caramelos
que llevaba en su bolsillo, para luego
quitarles la vida y descuartizarlos; el
psicopata que inyectaba cloroformo
en el corazon de judios para obser-
var c6mo morian,; el presuntuoso que
enviaba organos a sus colegas para
que pudiesen avanzar en sus respec-
tivas investigaciones- es reveladora
de la atmosfera moral prevalecien-
te, de las complicidades con las poli-
ticas del hitlerismo, de que hicieron
del ejercicio profesional de la medi-
cina y de la investigacion cientifi-
ca, un subproducto indisociable del
exterminio.

Lo que el minucioso estudio de Hen-
ry Friendlander ordena, de forma si-
multanea a la narracién del proceso
por el cual las practicas iniciales de
la eutanasia derivaron hacia la solu-
cion final, es como se desarroll6 una
amplia estructura burocratica, una
cultura profesional altamente com-
petitiva e inescrupulosa, y unos pro-
cedimientos de gestion y supervision
—cadenas de mando-, que implicaron
la participacion de decenas de miles
de profesionales cualificados, de la
mas varia formacion y especialidad,
para construir una maquinaria hi-
per centralizada, tentacular y de al-
tos rendimientos, que disefid, ejecuto
y perfecciono los métodos necesarios
para matar a unos 200 mil discapaci-
tados —alemanes y de otras nacionali-
dades—, alrededor de medio millén de
gitanos y 6 millones de judios. ®

*Los origenes del genocidio Nazi. De la
eutanasia a la solucién final. Henry Fried-
lander. Traduccién: Borja Folch. Ediciones
Cinca y Comité Espafiol de representan-
tes de personas con discapacidad. Espa-
fia, 2021.
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Imre Kertész: sobre el cavar en las nubes

SAMUEL ROTTER BECHAR

“ Descubri que no escribo para
buscar la alegria sino todo lo

contrario: que por medio de

la escritura busco el dolor, el
dolor mas intenso, casi insoportable,
seguramente porque la verdad es do-
lor, y la respuesta a la pregunta qué
es dolor es muy sencilla: 1a verdad es
lo que consume...” (Kertész, 104). Es-
ta frase, escrita por Imre Kertész en
su obra Kaddish por el hijo no nacido
describe en buena medida los esfuer-
zos artisticos de un gigante de la lite-
ratura contemporanea.

Nacido en Budapest, Hungria, de
una familia judia de clase media, fue
deportado en 1944 a Buchenwald y
Auschwitz, donde presencié como
adolescente “el gran exterminio”,
una experiencia que determinaria el
resto de su vida. Al acabar la guerra,
Kertész volvio a Budapest donde vi-
vi6 bajo el régimen comunista y se
desempené como reportero, traduc-
tor literario y escritor hasta la caida
de la Unidén Soviética. Es ahi, y lue-
go de que emigra a Berlin, cuando
el mundo realmente tiene acceso a
su obra, que hasta ese entonces ha-
bia sido relativamente ignorada por
el publico hungaro, quiza debido a
la propia implicacién en los hechos
narrados. Cabe recordar que el go-
bierno de Mikl6s Horthy fue aliado
de Hitler, y que Hungria ya habia
adoptado legislaciones antisemitas
desde 1920, antes de estallar la Se-
gunda Guerra Mundial. Entre 1938 y
1944, mas de medio millon de judios
hungaros fueron asesinados por au-
toridades hiingaras y alemanas, y
cientos de miles fueron deportados,
entre ellos Kertész; de alli que no nos
pueda sorprender que su literatura
no haya sido bien recibida por una
sociedad fundamentalmente com-
plice pero también avergonzada por
colaboracionista. Incluso hoy, y a di-
ferencia de Alemania, que si ha reco-
nocido su rol en el genocidio de los
judios de Europa, Hungria, al igual
que paises como Austria o Ucrania
que alegan haber sido victimas de la
ocupacion, forzados a colaborar con
los esfuerzos de exterminio, se niega
a asumir su responsabilidad, a pesar
de la enorme existencia de evidencias
en su contra.

La condena de Auschwitz

“Nadie se recupera jamas de la en-
fermedad que es Auschwitz” escribe
en Kaddish..., novela que puede ser
descrita como un desaforado mon6-
logo interior, plagado por el deseo im-
posible de poner en palabras aquello
que no puede ser correctamente re-
presentado sin ser banalizado. Leer
Kaddish por el hijo no nacido, es en-
trar dentro de una conciencia pro-
fundamente traumatizada, que es
incapaz de desentenderse de los he-
chos de los cuales fue testigo. No hay
pausas a lo largo de su obra y hay
instancias en las que un solo parra-
fo puede abarcar mas de sesenta pa-
ginas. Su lectura constituye un solo
movimiento que revela una serie de
reflexiones que cohabitan dentro de
la mente del autor, como partes de un
circuito que atraviesa obsesivamente
buscando hacer catarsis u obtener al-
glun minimo entendimiento de como
Auschwitz, aquel infierno en la tie-
rra, es un hecho en nuestra historia.
En su libro, Kertész revela al mun-
do sus propios pensamientos y esta-
dos mentales por haber sobrevivido
a Auschwitz, con la misién de dejar
constatada la magnitud de su herida,
y de qué manera sus experiencias le
han robado la posibilidad de un futu-
ro. De ahi el titulo de la obra. Kaddi-
sh, que significa “santificacién” en
hebreo, es el nombre de la plegaria
que se recita por los muertos dentro
de lareligion judia. Tradicionalmen-
te, el doliente debe pronunciarla por
un mes o un ano (dependiendo de la
relacién con el difunto) tras la muer-
te de su ser querido y posteriormente
para conmemorar un nuevo aniver-
sario. En el caso de Kertész, el titulo
alude al hijo o hija que le fue negado,

“"Entre 1938y 1944, mas de medio millén de judios hingaros fueron
asesinados por autoridades hiingaras y alemanas, y cientos de miles
fueron deportados, entre ellos Kertész; de allique no nos pueda
sorprender que su literatura no haya sido bien recibida por una
sociedad fundamentalmente complice pero también avergonzada por
colaboracionista”

debido a lo que €l describe como “su
enfermedad de la conciencia”.

En su novela, Kertész nos comen-
ta, que su esposa, a pesar de ser hi-
ja de sobrevivientes del Holocausto y
de tener las mejores intenciones, ja-
mas logro entender cabalmente sus
vivencias. “Comprendia ahora que,
siendo entonces una muchacha, la
comprension simplemente la habria
matado” (Kertész, 140). Y es que tra-
tar de entender el Holocausto supo-
ne una tarea casi imposible, debido
quiza a que nuestra mente se resiste
aceptar lo que sucedi6 en Auschwitz,
porque hacerlo, constituye aceptar el
verdadero peligro que representa la
especie humana para su propia exis-
tencia. ;Qué argumentos existen pa-
ra tener hijos después de Auschwitz?
(Realmente tenemos una garantia de
que jamas volvera a suceder? En el

IMRE KERTESZ / FRANKL ALIONA

caso de Kertész, la amenaza de otro
Holocausto lo acompano a lo largo
de su vida y alimenté una neurosis
patologica atestada de paranoia. “Sé
que os cuesta admitir que nos go-
biernan unos simples criminales, os
cuesta a pesar de que, por otra parte,
también los llamais y los considerais
unos simples criminales, pero, cla-
ro, cuando un loco criminal no aca-
ba en un manicomio o en la carcel,
sino en la cancilleria o en cualquier
residencia propia de un gobernante,
en seguida os ponéis a buscar en €l lo
interesante, lo original, lo extraordi-
nario e incluso, aunque no os atrevais
a decirlo, pero si, en secreto: la gran-
deza, para no tener que veros como
enanos ni ver la historia universal co-
mo algo tan inconcebible (...) si, para
que podais seguir viendo el mundo de
maneraracional y para que el mundo

también os devuelva una mirada ra-
cional” (Kertész, 50). Entonces, jqué
nos motiva a traer hijos a un mun-
do que es capaz de matar a ninos de
hambre y quemarlos en hogueras en
nombre de una ideologia tan estupida
y venenosa como lo fue el nazismo?
;De nuestra ingenuidad, de nuestra
indiferencia, porque “eso le sucede a
otros”, pero no a nosotros? ;Por igno-
rancia, por conviccion absoluta, por
fe u optimismo?

Cabe aclarar que Kertész no aboga
por un abandono colectivo. Su idea
no es que nos demos por vencidos co-
mo especie por lo sucedido. Incluso,
€l mismo destaca que muchos nifios
nacieron en Auschwitz o fueron con-
cebidos en guetos. El quiere ser pa-
dre, pero sabe que no tiene c6mo vol-
ver a la vida debido a su “enfermedad
de conciencia”. Su argumento, por lo
tanto, es propio y deja en evidencia
las secuelas permanentes del Lager.

La despersonalizacién

en el traumatizado

Al hablar de sobrevivientes del Ho-
locausto solemos concentrarnos en
aquellas personas que fueron capa-
ces de rehacer sus vidas. Tal vez exis-
te algo a nivel subconsciente que ne-
cesita pensar que no existen heridas
que el tiempo sea incapaz de sanar,
que independientemente del trauma,
siempre se pueden emprender nue-
vos caminos y aprender a vivir con
el dolor. Pero esto no es mas que una
fantasia; un deseo, como tantos otros,
de que la vida sea algo que simple-
mente no es. Si es posible que existan
heridas que nunca puedan sanar. Es-
tar con vida cuando liberan el campo
de concentracion no equivale a sobre-
vivir. Muchos sobrevivientes fueron
incapaces de salir de los campos, in-
cluso décadas después, con una fa-
milia nueva o en otro pais. A veces el
trauma y el odio si pueden mas que
el amor, de la misma manera que un
cancer puede mas que la vitalidad del
cuerpo. Muchos preferimos aferrar-
nos a la esperanza y por eso tende-
mos a juzgar a quien no la encuen-
tra. No queremos aceptar el destino
de Kertész, ni queremos pensar que
el infierno y el purgatorio pueden te-
ner rostro terrestre. Pudiésemos muy
bien acusarlo, como lo hace su espo-
sa, de que mas fuertes que su enten-
dimiento eran las heridas que lleva-
ba dentro y “que aparentemente, asi
lo veia ella al menos, yo no queria ni
quiero curar aun pudiendo curarlas”

AUSCHWITZ / ARCHIVO

(Kertész, 141). Queremos pensar que
es una decisién voluntaria. Pero en
el duelo no hay correcto o incorrec-
to, solo mecanismos de defensa des-
plegados contra un dolor que puede
resultar abrumador e inabarcable.
Sobrevivir Auschwitz es, por tanto,
vivir en algun grado de soledad el
resto de tus dias. Un abismo irrepa-
rable se abre frente al sobreviviente,
y aunque la persona contraiga matri-
monio o incluso logre tener hijos, una
parte de ella siempre estara aislada
por una experiencia inaccesible a los
demas. Esta soledad del sobrevivien-
te también se manifiesta a través de
la despersonalizacion, el fendmeno de
“sentirse por dentro como un extra-
Nno”, que muchas veces puede acabar
conduciendo al suicidio.

Literatura como mecanismo

de supervivencia

(Coémo se vuelve a la cotidianidad
luego de vivir en un campo de exter-
minio? jHay algo tan absurdo en ese
retorno! La sombra de Auschwitz es-
ta presente en todo. En el caso de Ker-
tész, su mecanismo de adaptacion (y
de defensa) fue la escritura. Estando
consciente de su condena, cavo y re-
vel6 sus vivencias y trastornos como
un psicoanalista hace con sus pacien-
tes. “...descubri que escribia porque
tenia que escribir, aunque no sabia
por qué tenia que hacerlo, el hecho
es que tome conciencia de que traba-
jaba sin cesar, con una aplicacion que
podria calificarse de demencial, y no
solo me obliga a ello la subsistencia,
dado que si no trabajara, existiria, y
si existiera, no sé a qué estaria obli-
gado y mejor no saberlo... mientras
trabajo, soy, si no trabajo, quién sa-
be si seria...quiza consideraba la es-
critura una huida... digo, una salva-
cion, la salvaciéon de mi mismeo... ver
entre otras cosas la naturaleza de mi
trabajo que, en su esencia, no es mas
que cavar, seguir cavando la fosa que
otros empezaron en el aire” (Kertész,
40).

Imre Kertész escribi6 decenas de ar-
ticulos y quince novelas a lo largo de
su vida, esfuerzo literario por el cual
se le otorgo el premio Nobel de Lite-
ratura en el ano 2002 por sus contri-
buciones al concepto literario llama-
do “literatura de testigo”. Su trabajo
fue y es dar a conocer. Asi, ante el re-
conocimiento de su incapacidad de
poder pertenecer a la sociedad, uti-
liza su escritura, que es, en definiti-
va, la diseccion de su dolor, como ad-
vertencia y legado indiscutible de las
consecuencias del trauma.

“Secretamente, en el fondo de su co-
razon, dijo mi mujer, se habia consi-
derado una cobarde durante mucho
tiempo, pero ahora sabia, a lo cual ha-
bian contribuido en gran medida los
anos de convivencia conmigo, ahora
sabia, dijo, que simplemente queria
vivir, que debia vivir. (...) Segun ella,
la aplasté con mi intelecto, luego des-
perté su compasién y, después de des-
pertar su compasion, la converti en
mi oyente, en oyente de mi infancia te-
rrible y de mis espantosas historias, y
cuando quiso ser participe de mis his-
torias para sacarme del laberinto, del
barro, si, del fango de mis historias y
conducirme hacia ella, hacia su amor,
con el fin de salir juntos del cenagal
y dejarlo atras para siempre como si
fuese el mal recuerdo de una enfer-
medad: entonces, de repente, le solté
la mano (asi se expresé mi mujer) y
empecé a huir de ella, y ella no tenia
ahora la fuerza necesaria, dijo, para
seguirme por segunda vez y quién sa-
be por cuantas mas y sacarme de nue-
vo. (...) La causa, dijo mi mujer, era la
conciencia enferma (...) de la que no
quedaba mas remedio que soltar y li-
berarse si la persona deseaba vivir, y
ella, insisti6, habia decidido vivir. (...)
Y entonces, de manera seca y concisa
como cuando se comunica una noti-
cia desagradable que pierde su sabor
desagradable tan pronto se comuni-
ca, me anuncioé que si, que ya no tenia
sentido ocultarlo, que ‘habia alguien’,
alguien con quien, tal como habian de-
cidido, iba a casarse. Y que €l, aniadio,
no era judio” (Kertesz, 143). ®
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El aire que respiramos

"Siento que leer poesia en alta voz es como si nos regodeasemos
pronunciando un discurso o dictando una proclama. Es como
agredir ala sensibilidad que la hizo posible”

RODOLFO IZAGUIRRE

Para Betty y Ramon Peria

do comienza con la palabra

que escribo desde el teclado

de mi computadora. Una pa-

labra que brota ella sola. Igno-

ro desde dénde, pero lo hace con deci-
dida autoridad y a partir de alli el texto
comienza a galopar, a veces de manera
indetenible y en otras con apacible tro-
te cauteloso. Acabo de escribir la pala-
bra “Todo” y ella me obliga a lanzarme
al torrente que corre en el interior de
si misma y me debato conmigo, pre-
tendiendo incluso absurdos desafios,
como el de nadar contra la corriente
buscando espacios vacios que en los
libros impresos serian las paginas en
blanco; es decir, no abismarme en nin-
glin texto; olvidarme de lo que preten-
dia escribir. Sin embargo, en este caso
concreto, la palabra “Todo” se asociara
alas que se sucederan hasta componer
un texto, pero desde el instante en que
comienzan a armarlo despertaran una
musica que hasta entonces permane-
cia oculta, precisamente, detras de las

palabras que iran alineandose una de-
tras de la otra.

Me complace esa musica inaudible
que solo yo escucho a pesar de ser du-
ro de oido, porque creo que fue ella la
que me ilusion6 para que dijera des-
caradamente que soy escritor. {No lo
soy!, pero descubri que en las pala-
bras vibra un sagrado resplandor, el
mismo caracter que anima e impulsa
el movimiento del cuerpo humano o
animal y en principio a todos los obje-
tos, y me obliga a reconocer que hay
mas movimiento en el silencio de una
roca asentada en el tiempo que en los
banistas que corren hacia el mar o en
las fieras que se pierden en las espe-
suras de la selva.

La vastedad del universo, la profun-
didad de los océanos o la ilimitada
ternura de una caricia, caben en esta
palabra que inicia el texto que escri-
bo, y todo cabe atin mas en la pala-
bra poética y esta, a su vez, gusta de
apoyarse en el silencio para reinar
sobre la prosa y vencer en la rivali-
dad. En la palabra “Todo” caben las
amarguras y los festejos; lo grande y
lo pequeno; las desilusiones y los va-

ticinios del porvenir; los valles y la
alta montana y no me afecta para na-
da que un determinado texto quede
trunco u olvidado durante semanas
o largos anos y un dia vuelva a verlo
y sienta, o no, que todavia queda en
€l algo del arrebatado impulso con el
que comencé a escribirlo.

Lo que realmente importa es saber
que las palabras se disuelven en el
tiempo y estallan en memorias que
conmueven o dejan indiferente al lec-
tor que las atrapa al vuelo. Lo atrac-
tivo de la aventura de escribir y lue-
go de leer es que nuestro espiritu se
anima, se regocija, se aturde o se en-
tristece al establecer contacto con el
texto que se le ofrece. Los hay escri-
tos en hojas que vuelan y se pierden
en el tiempo, pero son muchas las que
encontramos agrupadas en volumen
esperando a su lector, y este cruza
rapidamente el umbral o tarda a ve-
ces largos afios en aparecer y las pa-
labras convertidas en libro editado, o
las que viven una nueva vida virtual,
esperan con insélita paciencia ver
aparecer al lector con el que han so-
nado durante tanto tiempo.

"LAKE COMO" (1819) DEL CUADERNO DE ACUARELAS COMO AND VENICE — JOSEPH
MALLORD WILLIAM TURNER / TATE GALLERY, UK.

iLa palabra todo lo abarca! Deja es-
tablecidas normas y obligaciones en
los dominios de la economia y la vi-
da en sociedad y se inserta en la po-
litica y descubre a los patriotas, pero
también a los traidores de mente per-
versa y autoritaria. Une o distancia a
los amantes; se atropella a si misma
cuando interviene en las discordias y
se enfrenta al silencio que destaca los
serenos valores de la palabra poética.
Siento que leer poesia en alta voz es
como si nos regodeasemos pronun-
ciando un discurso o dictando una
proclama. Es como agredir a la sen-
sibilidad que la hizo posible.

Todo debe germinar, crecer y flore-
cer y al esparcir en el aire el magico
polvillo de 1o maravilloso lograremos
que también él germine y crezca en
los seres que nos rodean, abrazan o

recelan y sentiremos que algo habra
crecido en nosotros y en el pais que
somos y seguiremos creciendo has-
ta rozar el cielo de todos nuestros
anhelos.

La absurdidad existe en quienes se
empefan en negarle poder a la pala-
bra poética creyendo que la verdade-
ra autoridad se encuentra solo en la
economia o en el latigo del mandata-
rio despético. Acepto que la palabra
poética podria considerarse tan in-
util como el canto del ruisenor, pero
estoy seguro que tanto la una como
el otro pueden atormentar al manda-
tario cruel y avivan en el palacio de
gobierno un ardor que sin percatarse
le esta destrozando el alma despética,
pero contrariamente contribuyen en
nuestra casa a abrir ain mas las ven-
tanas del aire que respiramos. ®

RECIPE PARA GOLOSOS

Desbordado José Marti

NELSON RIVERA

“Dolor infinito debia ser el tnico
nombre de estas paginas.

Dolor infinito, porque el dolor del
presidio es el mas rudo, el mas de-
vastador de los dolores, el que mata
la inteligencia, y seca el alma, y de-
ja en ella huellas que no se borraran
jamas.

Nace con un pedazo de hierro;
arrastra consigo este mundo miste-
rioso que agita cada corazoén; crece
nutrido de todas las penas sombrias,
y rueda, al fin, aumentando con todas
las lagrimas abrasadoras.

Dante no estuvo en presidio.

Si hubiese sentido desplomarse so-
bre su cerebro las bovedas oscuras
de aquel tormento de vida, hubiese
desistido pintar su Infierno. Las hu-
biera copiado, y lo hubiera pintado
mejor”.

Las anteriores son las primeras pa-
labras de “El presidio politico en Cu-
ba”, bocado del urticante ensayo-na-
rracion que José Marti escribio en
1871, recién llegado a Madrid. Tenia
18 anos. En octubre de 1869, el nino de
16 anos habia sido detenido en Cuba.
Cinco meses después lo condenan a
6 anos de prisiéon. En enero de 1871,
sus padres logran que sea deportado
a Espana: aquellos serian los prime-
ros capitulos de una vida de vértigo:
viajes, militancia politica, exilios,
conspiraciones, nuevas deportacio-
nes y participacion en acciones ar-
madas (alguna vez le concedieron el
grado de Mayor General).

Mientras los hechos se sucedian,
con fuerza indémita, Marti escribia:
poesia, ensayos, crénicas, articulos
de varia extension, una novela y una
obra de teatro, hasta que las balas al-
canzaron al insurrecto el 19 de mayo
de 1895. Uno de los fundadores de Mo-
dernismo vivi6 solo 42 anos.

Su obra tiene algo de prodigio: no
cedi6 nunca. La riqueza de su len-
gua, la elocuencia de su prosa, la
sensitiva intensidad con que se re-
lacionaba con cuanto le rodeaba,
abruman por su energia y limpia
precision. Ese es el terreno que el
lector puede recorrer en Marti en
su universo. Una antologia. Edicion
conmemorativa, publicada por la Re-
al Academia de Espana -RAE-y la

Asociacion de Academias de la Len-
gua Espanola ~ASALE- (Penguin
Random House Grupo Editorial, Es-
pana, 2021).

Dicen sus pares

El volumen abre con cuatro textos
que, unos tras otros, se leen como
una ceremonia ofrecida por sus pa-
res: “José Marti” de Rubén Dario
(“Quien muri6 alla en Cuba, era de
lo mejor, de 1o poco que tenemos no-
sotros los pobres; era millonario y
dadivoso: vaciaba su riqueza a ca-
da instante, y como por la magia
del cuento, siempre quedaba rico:
hay entre los enormes volumenes
de la coleccion de La Nacion tanto
de su metal fino y piedras preciosas
que podria sacarse de alli la mejor
y mas rica estatua. Antes que nadie,
Marti hizo admirar el secreto de las
fuentes luminosas”; “La lengua de
Marti” de Gabriela Mistral (“Mas-
c6 y comio del tuétano del buey de
los clasicos: nadie puede decirle lo
que a otros modernos que se que-
dase sin este alimento formador de
la entrafna: conoci6 griegos y roma-
nos. Cumplioé con su obligacién con
los clasicos proximos, es decir, con
los espanoles, y fue el buen lector
que pasa por los setenta rodillos de
la coleccion Rivadeneira sin saltar-
se ninguno, solo que pasa entero,
sin ser molido y vuelto papilla por
ellos”); “José Marti” de Juan Ramon
Jiménez (“Marti no sintié nunca la
atraccion que Dario por lo espaiiol
vistoso, que lo sobrecogia, fuera lo
que fuera, sin considerarlo él mu-
cho, como a un niflo provinciano
absorto. Dario se quedaba en mu-
chos casos fuera del ‘personaje’, rey,
obispo, general o académico deslum-
brado por el rito (...) La diferencia,
ademas de residir en lo esencial de
las dos existencias, estaba en lo mas
hondo de las dos experiencias, ya
que Marti llevaba dentro una heri-
da espanola que Dario no habia re-
cibido de tan cerca”); y “Marti” de
Guillermo Diaz-Plaja (“no hay obra,
no hay pagina, no hay parrafo, no
hay linea, no hay balbuceo de José
Marti en que no resplandezca su ac-
titud de vigilante escritor. No hay, en
suma, ‘frases blancas’ en él. Todo pa-
rece cargado de personalidad y, en
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ocasiones, mas fuertemente cuan-
do la obra es mas breve y apretada.
Hay fragmentos de cartas, escritos
sobre el arzon del caballo, en plena
manigua, que son verdaderos prodi-
gios de novedad. Frases relampago
que asombran por su originalidad y
eficacia”).

Ocho secciones

El cuerpo central del libro, las casi
800 paginas que distribuyen los textos
de Marti, no siguen un orden cronol6-
gico, sino que se agrupan en familias
tematicas: “Cuba” —articulos, cartas
y discursos, como el memorable que

ley6 en el Liceo Cubano, en Tampa,
en noviembre de 1891-; “Nuestra
Ameérica”, que incluye el famoso en-
sayo con ese mismo nombre, y algu-
nos otros, que son de sus textos mas
conocidos, como su discurso en ho-
menaje a Simén Bolivar y el articu-
lo que dedicara a José Antonio Paez
(que inicia asi: “Con homenaje digno
de él despidieron los Estados Unidos,
hace poco, los restos del que, sin mas
escuelas que sus llanos, ni mas disci-
plina que su voluntad, ni mas ejército
que su horda, ni mas semejante que
Bolivar, saco a Venezuela del dominio
espanol, con tanta furia en la pelea

como magnanimidad en la victoria,
en una carrera de caballo que duro
dieciséis anos”).

A continuacion, “Estados Unidos”,
que refleja de modo incomparable, el
que podria ser uno de los mas desme-
didos talentos de Marti: su capacidad
para hacerse cargo, de apropiarse, de
involucrarse en realidades comple-
jas, por muy distintas que fuesen a
la suya. Sus piezas sobre la politica,
la historia —-la Guerra de Secesion-,
la cultura y mas. En esta seccion vie-
nen, por ejemplo, su serie dedicada al
general Ulisses Grant o ese texto in-
solito y desmesurado que es “El cis-
ma de los catélicos en Nueva York”
0 esas prodigiosas cronicas que son
“Como se crea un pueblo nuevo en
los Estados Unidos” y “El asesinato
de los italianos”.

El capitulo “Versos” trae los im-
prescindibles Ismaelillo, Versos li-
bres y Versos sencillos. A continua-
cion, “La Edad de Oro”, un punado
de textos —-poemas y prosas—tomados
de los cuatro niimeros de la revista
para nifios que el apasionado Marti
logro realizar (1889) durante el tiem-
po de su exilio en New York (“Estos
tres hombres son sagrados: Bolivar,
de Venezuela; San Martin, del Rio de
La Plata; Hidalgo, de México. Se les
deben perdonar sus errores porque
el bien que hicieron fue mas que sus
faltas. Los hombres no pueden ser
mas perfectos que el sol. El sol que-
ma con la misma luz con que calien-
ta. El sol tiene manchas. Los desa-
gradecidos no hablan mas que de las
manchas. Los agradecidos hablan de
laluz”).

“Letras, Educacion y Pintura”, sex-
to capitulo, muestra al Marti inquie-
to, plural, voraz en alguna medida,
en el que tanto y tanto entraba en su
campo de vision: la Revista Venezola-
na, Oscar Wilde, Emerson, Pérez Bo-
nalde, Whitman, Heredia, Goya, Cal-
deron de la Barca, miscelaneos sobre
la educacion, comentarios dedicados
a exposiciones de pintura.

Pero el desbordado Marti todavia
da para dos capitulos mas: el sépti-
mo, una seleccion de sus “Cartas”, y
el octavo, dedicado a sus “Diarios”.
De ambos habria mucho que decir.
La edicion cierra con cuatro textos
criticos de autores cubanos, “Marti
desde dentro”; una “Bibliografia”;
un “Glosario”; y un abultado “Indi-
ce Onomastico”, materiales todos que
anaden elementos para enriquecer la
aproximacion al autor. ®
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