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Nota de la edifora

La historia que antecede esta antologia comenzo hace catorce aflos, cuando surgio la idea
de hacer las Brevisimas Antologias Arbitrarias: Me Urbe, Venezuela-Chile; Me Vibra,
Panamd-Chile, Me Usa, Pervi-Urnguay; Me Arde, Eenador-Colombia; Me Une, /I}‘ﬂ'ca-
América Latina; Me Vibra Il, Panamd-Venezuela; Me Gobierno, Bolivia-Venezuela; Nos
siguen pegando abajo, Colombia-Venezuela; Total Interferencia, Méico-Venezuela, La casa
del espectro, Chile-flrgentina-teuador; Bohemia espectral, Chile-Argentina-tenador. Y
debido a la necesidad de difusion de la poesia escrita por mujeres actuales, surgen las
antologias: Viernes Sam, fan/cy, tsos Raros Peinados, [nconsciente colectivo, Alma de
diamante, Voces mifias, en las que estan presentes autoras de Venezuela en relacion a
poetas de Argentina, Perd, Brasil, Puerfo Rico, Catalunya, Maya y Galicia. Se han
publicado a lo largo de estos aiios en formato libro, biog o en pdf descargable.

tn 'tn la desnudez de la Inz', quise exponer la relacion de poetas venezolanas nacidas en
la década del sesenta, con poetas de ofros paises. Los editores convocados a seleccionar a
las poetas en relacion, no pudieron finalizar su tarea. En su ardua investigacion, que
dwrd varios meses, 1o encontraron la canfidad de poetas con las caracteristicas
requeridas para este proyecto editorial. Entonces decidi sequir adelante con mi seleccion y
publicarlas en su esplendor. Aqui encontrardn quince mujeres de voces sinicas, reconocidas
nacional e infernacionalmente, y que ademds llevan a cabo una frayectoria impecable en
la edicion, difusion, produccion y pedagogia en el campo de la cultura, literatura y arfes.
No me queda mds que agradecer a las escritoras su generosidad, buena voluntad y apoyo
con este proyecto en el que creo, serd de regocijo y safisfaccion para muchos. Gracias
también a la prologuista, Carmen Virginia Carrillo, quien desarrollo una detallada y
brillante presentacion.

Queridos lectores, estan en presencia de las mejores voces del continente, abrdcenlas.

G/adys Mendia
Santiago de Chile, 2022.




PROLOGO

Esta brevisima antologia arbitraria, como la denomina su compiladora Gladys Mendjia,
retne una seleccion de textos de quince poetas venezolanas, nacidas en los afios sesenta,
que comparten la percepcion de la escritura poética como una experiencia intima y de
autoconocimiento. No solo las une el hecho de ser mujeres, profesionales con destacadas
trayectorias en distintos &mbitos, en particular el &mbito editorial, sino también una serie
de circunstancias que, generacionalmente, les tocd vivir en un pais con una crisis politica,
social y moral que se ha prolongado por mas de veinte afios y ha intensificado la
precariedad de la existencia forzando a una diaspora que no cesa.

En la obra de estas destacadas poetas, encontramos recurrencias tematicas de caracter
universal, tales como el dolor, la muerte, la rememoracion de la infancia, la casa como
espacio de seguridad y cobijo, el viaje y la otredad, a la vez que buscan reivindicar el
patrimonio cultural de los ancestros a través de la palabra.

Para las escritoras que emigraron, la poesia se convierte en el espacio de consuelo.
Lo versos describen las dificultades que conllevan los desplazamientos: el desarraigo, las
pérdidas, pero también la solidaridad. Todo como parte de una narrativa autobiografica
que habla de la condicion de extranjeria e insiste en la necesidad de preservar la memoria,
como parte fundamental de la busqueda de la identidad.

El exilio no solo ha sido experimentado por las escritoras que se fueron del pais, las
que han permanecido en Venezuela han padecido una especie de exilio interior y
encuentran refugio en la escritura. La nostalgia por una Venezuela que dejo6 de existir, las
ausencias y aioranzas familiares estan reflejadas en estos poemas que, en oportunidades,
funcionan como una forma de resistencia. Un discurso poético que intenta preservar la
identidad para que no se desvanezca en el olvido, que retrata con palabras los espacios
habitados, las memorias fundamentales, que est4 consciente de la pérdida del espacio de
proteccion, de la patria.

Estamos ante un imaginario poético de amplio espectro, que, por otro lado, se ocupa
de reflexionar sobre la lengua, el oficio de la escritura, y la traduccion. Dialogo de las
poetas consigo mismas y con otros a los que se interpela.

El lenguaje, atributo fundamental del ser humano, condiciona la existencia, dirige el
pensamiento y aglutina comunidades; constituye el referente de los valores que nos

tipifican e identifican culturalmente. El acercamiento a la palabra amplia la capacidad de



percepcion del mundo y nos permite reconocernos, explorar nuestras emociones y
rescatar las memorias.

Si bien la lengua materna configura nuestra pertenencia, nos conecta con nuestro
origen, también nos determina. Cuando emigramos, o pertenecemos a una familia de
emigrantes, el bilingiiismo forma parte de nuestra existencia, nos ofrece nuevas formas
de interpretar la realidad, amplia nuestra conciencia del lenguaje, a la vez que nos ayuda
a sobrellevar el extrafiamiento frente a la otredad.

El bilingliismo permite el acceso a nuevas visiones del mundo, la posibilidad de
expansion hacia referencias y percepciones desconocidas, hacia diferentes formas de
interpretar la realidad, que amplian la conciencia del lenguaje.

En medio de este extrafiamiento, la literatura, y en particular, la poesia, constituyen
un espacio de resguardo y desahogo. El poema se convierte en el espacio ideal para pensar
el lenguaje y sus posibilidades. El trazo sobre la pagina en blanco dialoga con las
ausencias, con los ecos de las voces que se escuchan en la intimidad de la soledad, y que
luego seran transcritos y ofrecidos a los otros, a los lectores. Nombrar una realidad que
apremia y que, al mismo tiempo, se escurre como un inalcanzable objeto de deseo.

En los textos poéticos, quien escribe se desdobla en un yo lirico en el que se proyecta.
Como lectores, nos enfrentamos a un abanico de opciones que van desde la identificacion
autobiografica plena, hasta la objetivacion del yo. En los poemas reunidos en esta
antologia, percibimos la presencia de hablantes subjetivos, cercanos a lo emocional,
definitivamente conectados a las experiencias y los sentimientos de sus autoras.

La exploracion del mundo onirico, del cuerpo femenino, de la memoria personal y
familiar, se articulan a partir de una carga simbdlica que aspira a la trascendencia.

Poéticas novedosas que buscan condensar significativamente los estados
emocionales, llegando incluso a la minima expresion, como es el caso de Wafi Salih con
sus poemas brevisimos, y sus haikus.

Prosaismo, discontinuidades, sugerencias simbdlicas, resonancias melddicas, omision
de los signos de puntuacion o uso arbitrario de los mismos, el tratamiento del espacio en
blanco como elemento significativo, son algunas de las estrategias discursivas que
exploran las poetas.

De esta generacion de mujeres comprometidas con sus raices foraneas, y reunidas en
esta antologia, Sonia Chocron, Jacqueline Goldberg y Victoria Benarroch, comparten el
origen judio, identidad religiosa que define una vision del mundo condicionada por el

sufrimiento y la angustia existencial consecuencia del miedo, la indignacion y el



sufrimiento causado por la infamia vivida por los ancestros. En sus poemas, las memorias
familiares constituyen la otredad heredada.

La espiritualidad, el misticismo y la imagineria religiosa estan presentes en la obra de
Patricia Guzman, Maria Antonieta Flores, Carmen Verde Arocha.

En los versos de Sonia Chocrén, Carmen Verde Arocha y Maria Antonieta Flores se
desmitifica el rol asignado a la mujer y se propone una subjetividad femenina que registra
sensaciones y explora un discurso gozoso ligado a la sensualidad y la atraccion erotica.
Estamos ante una expresion del erotismo subversivo, liberador que exalta lo orgiastico.

Carmen Verde Arocha indaga en los espacios de la memoria: la casa, el rio, los
paisajes, la infancia, los suefios, el padre. La historia personal hecha de recuerdos que se
entrelazan en sus versos, a la vez que articula un discurso que reclama un espacio
femenino para gritar el dolor de la mujer: “Hemos tejido la piel a fuerza de llanto”, de ahi
su necesidad de representar poematicamente el amor con sus carencias, los deseos
inalcanzables y la pulsion erdtica. Una escritura que busca la trascendencia.

Eleonora Requena entiende la extranjeria como fragmentacion y la poesia como
espacio de reconciliacion: “ocupo la memoria en escucharme/ porque entiendo que este
ahora sin mas sefias el presente/ no convoca ya ciertos paisajes/.../he hecho las paces...”
Parafraseando uno de sus versos, podemos decir que su poesia responde a la necesidad
ineludible de decirse algo. Asume la escritura como un acto de autoobservacion, y en sus
versos reflexiona sobre la razon de ser de la palabra poética. De ahi que articule un didlogo
entre palabra y silencio, en el cual se indaga sobre la capacidad expresiva del silencio, a
partir de la relacion del hablante poematico con el vacio.

Carmen Leonor Ferro nos habla de los ancestros italianos y de su viaje de retorno a
los origenes. La extranjeria, determinada por la memoria de los antepasados aunada a las
huellas de la propia experiencia de la ajenidad, signa el proceso de escritura con
tonalidades propias. El viaje en sus dimensiones temporales y espaciales, el suefo, la
muerte, la memoria, son algunos de los temas que explora en sus versos. Para Ferro, la
poesia es el espacio del consuelo que permite rescatar del olvido las memorias familiares.
El sentido de la pérdida se resignifica en el poema, convirtiéndolo en un espacio de lo
afectivo.

El oficio de la traduccion, la reflexion metapoética sobre las lenguas y sus multiples
posibilidades, estan muy presentes en sus poemas.

Wafi Salih es descendiente de libaneses, en sus poemas nos habla de las memorias

heredadas de sus ancestros, de la guerra, la destruccion, la muerte y el profundo dolor que



ha padecido Libano. A través de sus versos, Salih exorciza la orfandad, el desarraigo y la
melancolia.

Alterna poemas en prosa con poemas breves que buscan, a través de la concrecion, la
sencillez, la sutileza y la austeridad verbal, capturar instantes en clave de haiku.
Impresiones del paisaje y de sus vivencias personales.

En los poemas Sonia Chocrén encontramos la presencia de Eros y Ténatos. La
plenitud del goce y la sensualidad conviven con las pérdidas, el dolor de las despedidas,
la muerte. En sus versos nos habla de la infancia, el hogar, las costumbres familiares, los
rituales judios. Chocron busca su identidad en el origen sefaradi, eje de su escritura. Se
reconoce como la albacea del legado familiar y encuentra en la escritura el espacio de
seguridad donde perviven las memorias ancestrales. La escritora se define a partir de las
lenguas: “El idioma es mi génesis. De alli vengo, alli nazco yo.” Este bilingiiismo se
extiende a un didlogo intertextual con la tradicion literaria espafiola y con la herencia
judia.

La poesia Geraldine Gutierrez-Wienken estd signada por las experiencias de la
extranjeria y el bilingiiismo. En sus versos nos habla del exilio desde la evocacion y la
nostalgia. El contacto de dos mundos no deja de producirle extraiieza y perplejidad, de
ahi la necesidad de registrar, componer, comprenderse. Para Gutierrez-Wienken traducir
“es decantar el mundo interior del poema y trasladarlo —poéticamente— a otra habitacion”
Con un discurso sugerente plagado de silencios significativos, que trastoca la sintaxis y
altera la funcion de los signos de puntuacion, nos habla de sus inquietudes, de otras voces
que la han marcado, de otras artes.

Tras vivir fuera del pais por mas de diez afios, Kira Kariakin decidi6 regresar. En sus
poemas, el hablante poematico se muestra en un permanente movimiento pendular, esa
dualidad perturbadora de ser yo y otro, y asumir la “experiencia suprema: la otra, la
mujer.” (Paz,1985: 221) Asi reza el poema de Kariakin: “Son dos/una padece/ habita el
silencio/la otra abre ventanas/confronta al dia”.

Nos habla de la casa, la infancia, las memorias, la palabra, los hallazgos, pero también
del vacio, el silencio, el olvido, los fracasos, la muerte, el reflejo que ofrece el espejo, el
ying y el yang de la existencia.

Claudia Sierich es hija de inmigrantes alemanes, vive en Berlin y trabaja como
traductora. Dos lenguas, dos culturas, y el peso del exilio, con sus incertidumbres y sus
pérdidas. Para Sierich, el poema es traduccidon, en sus versos reflexiona sobre la

existencia, lo atemporal, la trascendencia. Textos que nos hablan de la multiculturalidad
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a través de un didlogo de idiomas; bilingliismo en busqueda de sentido. La poeta
transgrede los limites de la escritura, rompe el orden l6gico, inventa palabras, conjuga los
verbos arbitrariamente, altera la funcion de los signos de puntuacion, en una incesante
busqueda de lo indecible y de la trascendencia.

En la poesia de Jacqueline Goldberg, encontramos un discurso que habla desde la
melancolia, que intenta reinventarse en la palabra para, de esta manera, conjurar la
angustia existencial. La memoria del destierro de los ancestros se reaviva y actualiza en
los versos que nos hablan, en tono confesional, de la herencia familiar, del desarraigo, del
pasado irreparable. También nos habla su obra de la relacién con el cuerpo, de la
enfermedad, en particular de los temblores que padece, de gastronomia, y de lo vivido
durante el aislamiento forzado producto de la situacion del pais y de la pandemia.

En Maria Antonieta Flores, una voz femenina celebra el amor erético, y lamenta las
pérdidas, el abandono, el olvido, los abusos. Poesia autobiografica, testimonial, que habla
de cuerpos apasionados, de encuentros y de mujeres solas, desamparadas. Ese transitar
entre la vida y la muerte, la vigilia y el suefio en busca de sefiales, con miras a la
trascendencia.

Las marcas de religiosidad cristiana son constantes en sus poemas, una religiosidad
que no se queda en las formas exteriores, sino que se vive desde la interioridad.

Nos encontramos con una escritura que prescinde de mayusculas y de signos de
puntuacion, que transgrede la sintaxis.

Victoria Benarroch es nieta de judios sefardi originarios de Melilla. En sus versos, de
corte autobiografico, nos habla de su historia personal, de su herencia y del sufrimiento
en un tono fraguado por la melancolia. A través de la palabra, revive y honra la memoria
familiar, las experiencias del desarraigo, el éxodo.

Voces que hablan desde el silencio convirtiendo al poema en un espacio de misterio.
La voz de la poeta se convierte en la voz de los otros. Dialogo que se desplaza del interior
al exterior y viceversa. Para Benarroch, la escritura es un oficio solitario que le permite
reafirmar su relacion con Dios, con sus creencias y sus valores.

Belén Ojeda nos presenta textos breves en los que se condensa la experiencia del
redescubrimiento, el reencuentro con el paisaje signado por ciertos elementos con una
gran carga simbolica, tales como el fuego, el agua, el arbol, el desierto y la luz, en un acto

de exploracion geografica imaginativa.



Poesia esencial, sin retoricismos, que nos habla de viajes, de exilio, de la busqueda
interior y de la memoria. A través de sus versos, Ojeda dialoga no solo con la obra de
otros escritores, sino también con la pintura y la plastica en general.

En la poesia de Patricia Guzman encontramos resonancias misticas y referencias
religiosas. La poeta entiende la palabra poética como un acto de fe, en sus versos nos
habla de los suefios, las ausencias, el desamor, de la familia. La presencia de lo femenino,
representado en la Virgen Maria, las hermanas, la casa, es una constante en los poemas.
La oposicidn cielo/tierra determina las coordenadas geograficas de los poemas. En lo alto
los seres alados, pdjaros y angeles, habitantes de la luz ejecutan rituales de vuelo, en lo
bajo, los arboles, la casa, la muerte.

La escritura de Yoyiana Ahumada Licea esta signada por la melancolia. Yoyiana es
hija de madre cubana y padre chileno. La pérdida del padre, al igual que el exilio de la
madre, marcé su vida y su escritura. En sus poemas nos habla de la familia, los ausentes,
la mujer, el desamor, la orfandad, el pais. Una escritura poética que hace dialogar
diversos géneros, como en el caso de sus “poedramas”, “pieza de teatro escrita en verso
0 en prosa poética que podria ser leida como poema”.

Los versos de Gina Alessandra Saraceni Carlini nos hablan, con nostalgia, de un
pasado que se desea restaurar a través de la memoria familiar. El yo lirico, que se
manifiesta desde sus versos, define su identidad a partir de la reconstruccion del lugar de
origen. La sensacion de pérdida, esa especie de orfandad que produce el abandono de la
casa, obliga a enfrentar los recuerdos, habitar el espacio de la memoria, para luego
rescatar del olvido los fundamentos del ser. Los multiples desplazamientos, separaciones,
desarraigos, anoranzas, ciudades habitadas, visitadas, constituyen las variaciones de la
casa materna.

Los poemas reunidos en la antologia dan cuenta de las particularidades y de los
elementos coincidentes en los trabajos poéticos de sus autoras. La extranjeria, el
bilingiliismo y la transculturalidad constituyen ntcleos semanticos fundamentales, que a
su vez tejen tramas dialdgicas con consideraciones sobre el ser.

El oficio de traductoras, que muchas de ellas realizan, se complementa con la
reflexion metapoética ofreciéndonos una imagen de una generacidon, un pais, unas

circunstancias que a todas atafie y que cada una metaforiza de manera particular.

Carmen Virginia Carrillo
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Carmen Verde Arocha (Caracas, Venezuela, 1967).

Poeta, editora, profesora universitaria. Licenciada en Letras (UCAB). Editora-
fundadora de la Editorial Eclepsidra desde 1994. Tesista de la Maestria de Historia de
Venezuela de la UCAB. Profesora de la Universidad Metropolitana y de la Universidad
Catolica Andrés Bello. Ha publicado en poesia: Cuira (1997, 1998). Magdalena en
Ginebra (México, 1997), Amentia (Premio Contraloria General de la Republica, 1999),
Mieles (2003). Mieles. Poesia reunida (2005), En el jardin de Kori (2015); Cancion
gotica (2017); en ensayo: Como editar y publicar un libro. El dilema del autor (2013-
2017). El quejido tragico en Herrera Luque (1992). Junto con Rafael Arraiz Lucca
hizo la seleccion y prologo de las antologias: Juan Liscano. Poesia selecta (1939-
2000) (Espafa, 2016), Juan Liscano. Ensayos (1949-1997) (Caracas, 2017). En
entrevistas: Rafael Arrdiz Lucca: de la vocacion al compromiso. Didalogo con Carmen
Verde Arocha (2019); Carmen Verde Arocha, Alejandro Sebastiani Verlezza. Al tanto
de si mismo: conversaciones con Alfredo Chacon (2021). Sus poemas han sido
traducidos al inglés, aleman, italiano, francés, portugués y se encuentran publicados en
antologias de poesia publicadas en Venezuela y en el extranjero. Ha participado en
encuentros y festivales nacionales e internacionales de literatura en México, Argentina,
Rumania, Colombia, Espafia, Austria, entre otros. Reside en Venezuela.

Foto por Enrique Moya, Viena, 2018.



De Cancion gética. Gisela Cappellin Ediciones, 2018.

Halagos

La Madera con sabor a miel canta:

—Definir el caracter o no hay boda

Bordados artesanales del gusto

la madre y la suegra lo piden

La desposada con matices
de champagne en las mejillas

pinceladas de duraznos en los labios

Cordeles trenzados en hilos de plata

halagos al futuro marido

Las formas las lineas y el horror

por cuenta de la novia

Nadie pregunta por el corte sirena del vestido
Ni tampoco como se siente

Ni por qué llora tan sola

Hace siglos llegaron las mujeres al Castillo

(Como devolverlas a la tierra?

Aun predominan aplicaciones

broches bordados en plata

La seda el tul la muselina
para el escote

Oraciones a Nefertiti a la Virgen Maria
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a Cleopatra y Afrodita
hacen las pequenas ignorantes

que quieren ir al Castillo

Mi sugerencia  vayamos todas al Castillo

aunque sea una vez en nuestras vidas
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De En el jardin de Kori. Eclepsidra, 2015.

Hada tierra

(De qué manera duele el vientre de una mujer

que no ha parido?

Mi rostro mojado por el mar

oculto entre los pechos de mi madre

Tristeza o fatiga en el centro del cielo

y una melancolica hora que acobarda

Las manos enrojecidas de tanto trabajar la tierra
El sabor a parir llega a través de la placenta

Agrio como la orina de una cabra

La tierra bosteza siempre igual

Lo distinto es como tocamos el vientre
con los ojos

la carne en los huesos

la semilla en la vejez

y a veces con las manos

Dificil hallar la llave materna ;Me comprendes?

Vivir tiene sentido y estar muerto también
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De En el jardin de Kori. Eclepsidra, 2015.

Para quedarse callada

a las mujeres que estdan en cautiverio

Hemos tejido la piel a fuerza de llanto

Apenas oyen el canto del bitho

el agua sobra y el hambre también

Las muchachas corren de un lado a otro
temen a la voz de los soldados

iSon tan jovenes!

algunas perdieron a sus madres

otras fueron apartadas de sus mufiecas

y de su pedacito de tierra

La advertencia no fue oida

Ellas no quisieron esconderse
cuando pasaron los camiones
Pobres inocentes mostraron su olor
a jazmin y canela recién molida
Los hombres se fueron acercando

todo les parecia muy dulce ante tanto resentimiento

Una voz murmuraba al final del dia

que las nifias fueron llevadas a un campamento
en la lejania de un valle

“Le cambiaron los nombres

Tatuaron un nimero en sus pezones”

El resguardo recoge lo ido

Se oyeron disparos ruidos alaridos

El viento movia la arena de un lado a otro
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Todos perdieron el rostro entre tanta polvareda

No se sabe si fue en la manana o en la noche
(el tiempo se puso del lado de la sombra)
cuando a la nina de 13 afios

le pintaron los labios cortaron sus cabellos

la sentaron en una esquinita del cuarto

16



De Magdalena en Ginebra. México. La Tinta de Alcatraz. 1997.

Magdalena en Ginebra (Fragmentos)

Tengo arenas en el iris

Vestida de novia

o de siempre

avanzo

sin un velo

que proteja los ojos

del ayer

de una nifia de marmol

y veo todo

todo lo que es fabula

con lagrimas de muerte

de manos quemadas

como quien avanza

después de muchas leguas

de fuego

del fuego de mi infancia

la infancia que sofié mi padre
padre por eso el cielo

es indiferente

dime como debo recordar

tus ojos de odios

el jueves de un diciembre

de lluvias dulces

sin la invocacion de un nifio Jesus
que vengara la tristeza
Nuestra infancia tiene algo de sepulcro
y la adolescencia

esa momia que halla una herida
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en la oracion

oracion que evoco en este verde
silencio de labios terracota
plenitud

de medias nylon

en piernas de pétalos yermos
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De Mieles. Editorial Binev, 2003.

Isabel Madera

Un baul con pan negro, carne precocida,

y voces de la infancia

traia el abuelo Antonio Isabel Madera
cuando se acercaba a la mesa,

a observar el pastel sobre hojas de amaranto.

El cumplia afos,

setenta y nueve servidos en pedazos iguales.

Nunca podiamos cantarle cumpleafios,
se marchaba antes del canto de la cigarra.
Todos queddbamos con la vela,

que nos miraba con remordimientos.

Asi era €l, cada vez que llegaba presentiamos
su olor a despedida.

Se lavaba la cara. También los pies.

No me toquen.
Y tenia en el bolsillo de la camisa

a su amante,

quien no lo dejaba estar cerca del piso,
remolino de bronce
que lo hacia girar

hasta volverlo ceniza de huesos.
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El abuelo alegre sonreia.

Todos confidbamos en que viviria eternamente.

Por eso lo dejabamos ir
con su sombrero tiznado por el sol.
Alejandose del techo.

Tratando de que el pudor no le robara la sed.

Isabel Madera vive a cuatro cuadras de la calle El Pozo.

Conocido porque duerme a las serpientes,
le pone dientes de oro,

sostiene el agua en el aire.

En una ocasioén
trajo un pedazo de madera,

lo puso con rabia en el centro de la mesa.

En esto se convirtio el amor, escribanlo.

Sali6 y se quedo del lado de atras de la ventana,
y nos veia comernos el dulce,

con desespero

queriamos evitar que el amor se nos fuera.
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De En el jardin de Kori. Eclepsidra, 2015.

Hambre

(SEGUNDA VERSION)

Se ha dicho que una anciana encorvada
con un manto remendado
y sus nueve pulseras de cobre

viaja por los grandes centros de alimentos del mundo

Uno de estos sitios es el mercado

Alli la vieja sabia da de comer

a los que vinieron antes que nosotros

camina por las tiendas los puestos de ventas

y paraddjicamente nos eleva en un impetu diurno

que no nos deja ir

Cuan dificil es quedarse por mucho tiempo junto a ella

al mirarla ya uno ha envejecido

Ella es el secreto del por qué uno entra al mercado
con las manos atiborradas

y se va con las manos vacias

En el regateo se esconde la avidez

de quienes venden o compran la muerte

Algunos han visto esta mujer curvada

a las puertas del Mercado de Pescado de Sidney
otros afirman que la vieron correr como una pantera
detras de unos nifios en el Gran Bazar de Estambul
Se piensa que ya tiene un lugar

en el Mercado de Quinta Crespo
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y en el Ferry Building Market Place en San Francisco

Las cosas suelen transformarse

El hambre con sus nueve pulseras de cobre

espera en la puerta del mercado
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Blancos rotos

A los 85 anos de edad amar trae beneficios

El amor en su apetencia de abrazar el mundo
doblado sobre la noche
se quiebra

en el zigzag de una serpiente

(Cuantos secretos reine una mujer

a los 85 anos? Quizas uno o dos

Doénde anidan sus lagrimas
Quién sostiene sus tacones
Joyas hechas en platino de oro rosado

las usa en el cuello y en sus cabellos con trenzas

Cuando cubrimos nuestro rostro
ignoramos si somos viejas o nifas
manos de ninas a veces tenemos
y somos afiejas a los doce afios

Mientras crecemos vemos los juguetes achicarse

Dolorida la mancha

heredada de nuestros padres

A los nueve anos dije “Estoy rota”
El amor siempre se acerca en un estuche facil de usar

Yy €S0 es una trampa

Qué goloso es el amor

amancilla todo lo que oye

El amor harapiento al mediodia
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-Seriora me da algo para comer

Una anciana en Amsterdam o en Margarita
afronta todo lo que toca lo que huele lo que ve lo que come

dilata cada hebra de sus cabellos

Una anciana en Madrid o en Antigua
lleva en sus manos la cicatriz de sus hijos

y el amante en sus rodillas

En el resto del mundo
los cuerpos sudados estan sudados

sobre otros cuerpos

Entonces

(Qué hacemos mientras se tiene 20 afos?

Rompemos todo lo que sea blanco
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Eleonora Requena (Caracas, Venezuela, 1968)
Ha publicado: Sed (1998), Mandados (2000), Es de dia (2004), La Noche y sus agiieros
(2007), Etica del aire (2008) y Nido de tordo (2015). Su trabajo esta incluido y resefiado

en Rasgos comunes. Antologia de la poesia venezolana del siglo XX (Pre- Textos,
Espafia, 2019), Cantos de fortaleza, antologia de poetas venezolanas (Kalathos, Espafia,
2016), The Princeton encyclopedia of poetry and poetics (2012), Las palabras
necesarias, muestra antologica de poesia venezolana del siglo XX (LOM, Chile, 2010)
y El hilo de la voz, antologia critica de escritoras venezolanas del siglo XX (Angria,
Caracas, 2003). Obtuvo el Premio de la V Bienal Latinoamericana de Poesia José Rafael
Pocaterra (2000) y el Premio Italia 2007 para la Poesia, certamen «Mediterraneo y
Caribey, auspiciado por el Instituto Italiano de Cultura de Venezuela y el Centro de
Poesia Contemporanea de la Universidad de Bolofia. Coordina talleres literarios.
Actualmente reside en Buenos Aires, Argentina. Su mas reciente libro: Textos por fuera,

El Taller Blanco Ediciones, Bogota, 2020.



De Sed. Eclepsidra, 1998.

26

Te preguntas para qué has de escribir
si ante el libro de poemas predilecto
todas las palabras nombran lo que

tus suefos dibujaron

y estas plena de imagenes ajenas

te conmueves con un minimo sonido
el soplo de las cosas persistiendo
mientras entras en la tarde

y ya es imperativa tu renuncia
entonces entiendes que callar

es el poema



27

Sed

Aqueste la verdad no hay voz ni oreja
Boca sentenciosa ronda angustias
Correte franquicia del dolor manido
Sala cicatrices Mora en un silencio
quebrantado

Borde del vocablo

no nacido hinca tu colmillo

excreta

Dicta con murmullo al peregrino
canto aletargado la querencia

Hoy se ha amurallado la esperanza
gravida de esperas

derruida



De Mandados. La Liebre Libre, 2000.

hechos como fuimos de bermejos llantos  hechos de un dolor
arcaico somos henos imbuidos en nosotros  llanos de vacio
castos trepidantes nos llamamos riego fuego revelado

vivos y en armar insulsos entramados ocupamos

eso que de buena o mala gana

se proclama

tiempo
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En el descampado

ocupo la memoria en escucharme

porque entiendo que este ahora sin mds sefias el presente

no convoca ya ciertos paisajes  se quedaron en sus toldos bajo el sol
muchas palabras  rostros ya no hieren  son apenas un furtivo manotazo
extiendo en un mantel los dias muertos  en porciones regulares los devoro
he hecho las paces  puedo aseverar

que no recuerdo haber estado en laberintos y me miento  no me importa
quiebro en dos la vara que volcase

en turbios mis vocablos
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De Es de dia. El Pez Soluble, 2004.

quise mascullarme el dia con un canto que evocase la derrota de Cadenas
porque asirse de palabras para hablar de uno

te atempera

escupir torpes grafias exaltadas, borronear una libreta

y embriagarse de tu propio tono alebrestado

hecho de materia lacerante, de remilgos, de candentes sobras
reconforta

ampararse de la lluvia

aligerar las cargas imprecisas

contemplarte recogiendo tus cenizas

siempre restablece diluir

tu enmaranado

corazon

en un poema

de otro
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De La Noche y sus agiieros. El Pez Soluble, 2007.

Los que ausentes,
los que huimos

y amafiados

por las sombras
escupimos a la noche,
los despiertos,

le debemos

a los trinos

la sonrisa

o el aliento,

en tanto

al otro lado

de lo inmenso

las pequefias aves
arman su revuelo,
lerdos nos sumimos
y aguardamos

el despliegue
matinal,

la luz que crece
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De Etica del aire. Bid & Co editor, 2008.

para contar es necesario llevar alguna prisa,

hay que deshacerse de palabras,

dejar atras anécdotas fallidas o tragarse algun paisaje
desprovisto de afecto o interés malsano,

va ligero el automovil deslizdndose bajo tu mando,
por avenidas llenas y luces intermitentes,

vienes porque aun rotan en tus pensamientos

la cara risuefia de un amigo,

la sorpresa por los imprevistos o mejor,

la certeza de que en realidad nada controlas,

eres un ejecutante mas del libre asueto de los cuerpos
dejandose al gobierno de lo fortuito:

el saludo a destajo, el afectuoso o el inesperado,

la mirada que esquivaste en la reunion,

tu obsesiva revision de los asuntos crasos,

el bocado muy salado que pasaste con un trago de agua,
de noche el rostro de las calles no es sereno,

vas entonces. aceleras para abrir un nuevo episodio,
porque haciéndote fragmentos del conjunto puedes
reposar afanes o prepararte para lo que venga,

asi sepas que llegar no llega,

que cuando abras por fin la puerta de tu dormitorio

la cama te invitaré a seguirte recorriendo,

esta vez hacia adentro y entrards en los caldos

de lo que quisieras olvidar y no puedes,

pero para que esto ocurra debes llegar antes

y por los momentos este atasco en la via te lo impide,
no pienses que contar o hacer el plan de un cuento
evitard el fraude de saberte en marcha

creyendo que al fin has llegado
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De Nido de tordo. Kalathos, 2015.

ESO

Ly como sera esa geografia del silencio?

[tierra como me dijiste? jolvido? ;voluntad?
(batir el reloj de arena contra el piso?

un barco me lo explico

sera que entonces la escritura sigue siendo el mar
que es el morir

tendré que idear una manera de construir tu ausencia sin palabras eso
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De Textos por fuera. El Taller Blanco Ediciones, 2020.

carnitas que laten, eso somos, buscarle la vuelta es puro ocio
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escriba

desde otra silla por favor
mas lejos

del llanto, del trueno

del deseo

los codos sobre la mesa
sin mascaras

sin miedo
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tacho borro suprimo
mas alla del simple gesto
imploro a la memoria

condescendencia
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Carmen Leonor Ferro (Caracas, Venezuela, 1962)
Vive en Roma, Italia, desde el 2004. Es Licenciada en Quimica por la Universidad
Simoén Bolivar. Ha publicado cuatro volumenes de poemas, E/ viaje (Premio Monte
Avila Editores para autores inéditos, 2004), Acrobata (Raffaelli editore, 2011), En
subjuntivo (Raffaelli editore, 2016) y Precarios (Edizioni Ensemble, 2019). Ha
traducido al espafiol a Giuseppe Ungaretti, Antonia Pozzi, Sandro Penna, Claudio
Damiani y Annalisa Manstretta. Realiz6 la seleccion y traduccion de "Fronteras
permeables" (Bid & Co editor, 2013), una antologia de narradores italianos
contemporaneos. Fue creadora de la editorial Luna Nueva de la Universidad
Metropolitana, institucion donde se desempefio como profesora y como Directora de
Cultura. Ha preparado diversas colecciones de poesia para distintas editoriales, siendo
su principal interés la obra de poetas latinoamericanos contemporaneos y el género de

la traduccion. Actualmente ensefia espafiol en distintas universidades italianas.



De La caja (inédito)

Mi hermana habia pedido que al morir

le pusieran un traje

que habia comprado hacia tiempo en un mercado de Venecia

una prenda hecha de retazos zurcidos en seda oscura

lo usaba en ocasiones especiales

cuando empez0 a intuir que moriria

pidio el vestido

imagino con detalles como debia ser la escena

de un acontecimiento que sabia inapelable

aquel dia en la iglesia

aguardaba la caja

la cubria un camisén azul tierra

de tela almidonada con botones

alguien al parecer

lo eligid sin sospechas

entre la ropa apilada

en el armario
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Apenas me atrevo
a entreabrir
el cofre

donde conservaba sus fotos

alli he guardado documentos
el pasaporte italiano

papeles de familia

Coloco la cajita frente a mi cama
camino hacia la puerta

repito un ejercicio de indiferencia voluntaria
la rondo
una mancha indefensa

sugerida en el paisaje del cuarto

retengo el impulso de escarbar

Sale tanto
de esas cuatro tablas

de antiguos tabacos
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Mi madre no reza
también ha perdido las blasfemias
exhala un vaho incierto

que vay viene

Huye de esa penumbra

pienso

después me las veo con la mia
la cortejo

la ausculto

de reojo

Hay una grave tarea

en digestion

su reino no es de este mundo
una mano trabaja

noche y dia

para aliviarla
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Llueve en el cementerio
los varones
cargan la caja

en sus espaldas

los arboles resisten

rafagas de brisa
nosotros

en cambio

nos balanceamos

la humedad nos llega hasta los huesos

un viejo amigo se acerca

con un manuscrito en las manos

la tinta se expande sobre las hojas

su mirada se agita

quizas ha bebido

yo abrazo los papeles

mojados

los paraguas

intentan una escenografia
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No es necesario
inventar palabras
siente

su presencia insonora

Ha cambiado el viento
[lo ves?
se han movido los papeles

sobre el escritorio

Esta todo tan sobreentendido
en la hermandad

me despierta

una interrogacion tras otra

dudas que nunca expresamos

La mayor de todas las preguntas
se ha silenciado

en la aceptacion
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La memoria

Deshilvanar la memoria

destejer su trama

imaginarlo todo de nuevo

devolver la cinta

rehacer los didlogos

rescatar cada imagen del foso

su pelo rubio recogido

su estilo de vestir

el alcohol de las noches desesperadas

por el desamor

El primer paso para el olvido

era desenfocar

abrir la mirada

relajar los angulos

nutrir asi el desvan

donde los trastos y los tesoros

se confunden
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La memoria viaja por terrenos baldios

husmea en el polvo

se detiene

inesperadamente

en algun punto

revolotea

COMO uUna mariposa

tratando de cumplirse

escapar de lo que no tiene forma
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Tirar los dados

descender al abismo

apostar todo a un niimero
atender el ritmo de la respiracion
y de pronto

una escena absurda

de donde

toda esa luz

la memoria
es un poco de azar
vertido

en la ecuacion
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No hay una mujer que deshace

el tejido del pasado

ni una narracion

que te susurra al oido qué va a pasar

porque ya lo viviste
no hay un desenlace predestinado
ni el barco de la nifiez

moviéndose hacia atras

ni las voces de los invitados ebrios en la cocina
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De Acrobata. Raffaelli editore, 2011.

Sofi¢ un cuerpo

fragil

como la lluvia

vestia
mi delgadez

de nifia

me confundia

con la tela del aire

casi incorporea

al ritmo

de una nada perfecta

subia
como una virgen
transparente

soluble

alaluz
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De En subjuntivo. Raffaelli editore, 2016.

Ahora las palabras no llegan voluntariamente
como si se opusieran a mis invocaciones

una mudez que no busco

signa mis encuentros y mi propdsito de escribir
y un vacio que no es inexpresion se impone

a mi necesidad de ordenar

No sé si es posible escoger una gramatica personal

o tratar de resguardarse entre muros lingliisticos,

sin embargo, si pudiera, viviria en subjuntivo

haria mezclas de condicionales

lanzaria los dados sin temerle a los arrepentimientos
al final de la tarde amaria la imperfeccion del presente

sucumbiria a su continuidad azarosa

En italiano la probabilidad se expresa como certeza

distinta a nuestra manera de plantear la duda

lo que les ha dado una especie de autoridad lingiiistica sobre el tiempo
una sensacion de permanencia que nuestro idioma pareciera no tener

y que un poco envidiamos en silencio antiguo
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Y entonces comenzaron a confundirse los sujetos

sin pronombres personales podiamos imaginar

quién hablaba ahora y quién hablaria luego

asi que después dejamos de necesitar definiciones identidades o aclaratorias
alguien que podia ser ti o yo

aparecia como si fuera el otro

sin producirnos demasiada ansiedad

Una gramatica que me alivie
mas indiferenciada que exacta
un alfabeto que me mantenga oscura

pero que no me deje sola

Si lograra pagar un poco de mis deudas
evadir la tarea de traducirlo todo
dar una habitacion a mis parientes necesitados

(podré volver al suefio?

Al mezclarse las lenguas

cabian todas las formas de pensar el tiempo

habia espacio para la afirmacion para la pérdida

si pudiera sostener algo por mas de un parpadeo
habia una promesa de echar raices

y una licencia para moverse en muchas direcciones
era la conjuncion de periodos multiplicindose

incluso los idiomas perdidos parecian resucitar en los hablantes
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El estudiante usa atin pocos vocablos

intenta contar historias simples

necesita los 0jos y las manos

usa el silencio como un recurso

que ahora sabe emplear habilmente

cuando un impulso urgente lo toma

llega a lo mas interesante de aprender una lengua
acepta que no tiene palabras

y se conforma con que las ideas y las cavilaciones

permanezcan flotantes

Como las lenguas

las historias personales se traducen

al llevarlas a otros mundos

asi tenemos que imaginarlas en claves diferentes
reestructurar el orden de las apariciones

volver a plantear las etimologias

burlarnos de los errores

hasta crear una nueva escena

con reglas y sonidos inéditos
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Wafi Salih (Valera, Venezuela, 1965)

Profesora de literatura, magister en Literatura Latinoamericana, egresada de la
Universidad de los Andes. En proyecto doctoral en Historia. Posee diecisiete libros
publicados entre ensayo, poesia, cuento y una veintena de textos inéditos. Uno de sus
aportes mas valorados, es el legado a las letras de nuevas voces, a través del taller “José
Antonio Ramos Sucre”, cuya permanencia, de siete afios continuos, deja una inmanencia
en todos sus participantes. Su tesis sobre género, es una reflexion que abre una
interrogante en torno al modo de produccion cultural y sus efectos sobre el ser social,
publicado en Monte Avila Editores afio 2007 bajo el nombre: Las imdgenes de la ausente,
es una propuesta innovadora sobre el feminismo. Parcialmente traducida, al 4rabe, al
francés, inglés, y pronto al italiano, es en catedras de literatura, y escritores de diferentes
latitudes, objeto de critica literaria desde disimiles posturas. En estos momentos a nuestra
autora la ocupa como una deuda a saldar, el escudrifiar antropoldgico de los mitos
fundacionales para la compresion del origen almatico de la venezolanidad. Reside en

Venezuela.



De Los Cantos de la noche. Direccion de Cultura y Extension, ULA, 1996.

SECRETO

A dentro

como una llave
perdida

en el mar

me he negado
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De Pdjaro de raices. Ediciones de la

Centrooccidental Lisando Alvarado, 2002.

TORTUGA

Una piedra
tallada

de secretos

Lanzada
lentamente

al infinito

Fragil

y resguardada
como un pedazo
de Dios

caido
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EN EL CAMPO

(Es el pgjaro

o el viento

Asomado
en la tenue

mirada

En la ortografia
remota

de las piedras

En el didlogo
cautivo

de las luciérnagas?
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De El Dios de las Dunas. El perro y la rana, 2005.

¢ Quién puede en el rayo de la nifiez distinguir dos cielos? Circulo de lo que fue escribe
su ardor a orillas de un latido. Como si el afuera no fuese también lo fijo. Atras, antes,

no paran de temblar, llama de una vela frente a una ventana abierta.

Visito en los retratos la aldea atdvica de tus ojos nativos de una inmortal desventura.
Procesion de piedras, el pasado en el movimiento habitual de mi hastio pregona el

semblante sin tinte de extraviada esperanza.

Peces, arrecifes y ciclones de la casa pequefia, pero jamds extinta, navegan en el

desfiladero de mi garganta. Astro de raiz hundida en la furia quebrada de un naufragio.

Nosotros, nubes calladas que levitan en el vuelo curvo de lo amargo, prodigamos la
liturgia de un pais desolado. Trégico sigilo en la marea insaciable de la angustia. Alli una
frase blanca, angel en los ecos del linaje, interpuso entre mi vida tantas vidas, como en el

vuelo de sus alas la secreta murmuracion del aire.
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PRONUNCIAMOS EL LATIDO

(Dime qué batalla
falta en las entranas

sin Dios de la demencia?

Soles
embriagados

de noche

Enfilan
hacia otro infierno

el infierno

Vida
llegas de vivir

tan lejos

Agrietas
el pecho de la luz

sin nadie.
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He negado mi destino. Plegaria en vuelo, la arena, rasga las vocales de la fe, arrodilladas

en la sangre. Vértice de un infierno blanco, velo de seda, sacude las cimitarras.

Ramo de estrellas en discordia, poblandome el pecho.

No sé qué maldicion sobre la roca astillada de mi vida, calcina transparencias.

Esto que fui, intacto en las paredes aéreas de los siglos brota mas alld de la voz, en la
noche que jamas termina. Desmorona entre nosotros, espacios sin piel como el insomnio.

Soles liquidos sobre las dunas del Golan.

Recoge Israel, sobre las lineas de mi mano, el cuerpo del Libano en tus muertos.
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Atemporales los muertos, la brusca ternura de su presencia ida, golpea en el pecho,

similar a un Sultan cuando hinca en el lomo blanco de su corcel las espuelas.

Exceso de espesura sobrevive de ellos. Quietud ilimitada, copia el tormento en las ramas

de sol. Ritual silencioso de la amargura.

1973. (Ha muerto quién dentro de mi? El desierto tenia la tez hiimeda de pdlvora,
comparable a la grandeza ostentosa de un Califato. Deshace esta tarde de esfinges traidas
en el paisaje litirgico del agua, el simple acto de vivir. Alli dibuja la borra del café,

serpientes de triunfo, en el semblante de angeles sin reino.

Himnos del pais inmolado por las arafias del alba, espejo ausente del devenir, pudre la
luz, y el ver una rara propiedad de las arterias, proyecta este otro pais sustituido por sus

sombras.
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EL DIOS DE LAS DUNAS

(Quién me llama con el indice de una lagrima?

Fuego
desgranado
deletrea

el Libano
devuelto

en la sangre

de Dios

En las raices
entre muros
de tierra

dolorida
En inaudible

abrazo

Masacrado.
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De Huesped del Alba. Monte Avila Editores Latinoamericana, 2006.

*

Fin del verano
los pétalos marchitos tienen

por dueiio el viento

*

Tarde de haiku
atrapo en mi hoja

el canto del grillo

*

Orilla de manantial
la albahaca fragante

ha hecho su casa

*

Vispera del amanecer
el viajero pasa

huésped del alba
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De Consonantes de agua. Zocalo Editores, 2018.

*

(Quién ha soplado
sobre mi viejo camison

pétalos de rosas?

*
Un relampago
golpea el estanque

la luna tiembla

*

Se ha derribado
un cedro del Libano

en mi corazon

*

Pais en ruinas
los frutos dulces se agrian

en las ramas

*

Fin de aflo
me abraza mi padre

en el agua del rio
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De Serena en la plenitud. 1.P5 Editora, 2020.

*

El sonido
de la cigarra ha cambiado

los colores del cielo

*

Sacudo mi cabello
la brisa se lleva

la primavera

*

Sobre la arena
traza una concha de mar

versos de agua

*

estoy serena
nada mas que hacer

en este mundo

*

En el viento
escriben las hojas secas

el lenguaje del bosque
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Sonia Chocrén (Caracas, Venezuela, 1961)

Poeta y narradora. Guionista. Publicada por editoriales como Alfaguara, Bruguera,
Monte Avila Editores. 1988 llega por concurso al Taller “El argumento de ficcion” de
Gabriel Garcia Marquez en la Escuela de Cine de San Antonio de los Bafios, Cuba. De
alli, viaja a México invitada por el premio Nobel para fundar el “Escritorio
Cinematografico Gabriel Garcia Marquez” donde co-escribe guiones para la television
y el cine. Ha publicado -con éxito de critica y publico- poesia: Hermana pequeria
(2020), Editorial Eclepsidra. Bruxa (2019), Ediciones Kalathos Espafia. Mary Poppins
y otros poemas (2015), Lugar comun Editores. Poesia Re-unida (2010), Bid & Co
Editores. Fe de errantes. 17 poetas del mundo (2006), Otero Ediciones. La buena hora
(2002), Monte Avila Editores. Purpura (1998), La Liebre Libre editores. Toledana
(1992), Monte Avila Editores; novela: La dama oscura (2014), Editorial Bruguera.
Sabanas negras (2013), Editorial Bruguera. Las mujeres de Houdini (2012), Editorial
Bruguera; cuento: La virgen del bario turco y otros cuentos falaces (2008), Ediciones
B. Falsas apariencias (2004), Editorial Alfaguara. Usted (2022), El Taller Blanco
Ediciones. Su trabajo -tanto literario como cinematografico y televisivo- le ha merecido
diversos premios y reconocimientos. Aparece en numerosas antologias poéticas y
criticas. Publicada/traducida a varios idiomas en revistas académicas -poesia y
narrativa- especializadas en literatura. Twitter: @soniachocron IG: @lachocron

Reside en Venezuela.



De Hermana Pequeria. Editorial Eclepsidra, 2020.

Caracas

La orden es partir pronto

con las nifias de los ojos

con las flores atascadas en la garganta
para no gritar

Y guardar las sagradas escrituras

los lugares ya cenizos

los muertos los parques y mascotas
para cuando volvamos

del miedo

64



*kokok

Me voy quedando

tan a gusto

oscilando con los columpios
mellados del parque y

con los difuntos

que al fin no tienen que decidir
nada

ni esperan que les responda

Soy un péndulo en paz
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*kokok

Sin embargo

habia una gallina pequefia para mi.
Hubo una gallinita todos los afios
Hasta que tuve doce

Llevaba mi nombre y mi apellido

Y moria anualmente

durante Yom Kippur

Era mi kappara

Se iba por mi

Daba su vida por la mia

Como si fuera Jesus

O una buena madre judia

La sacrificaban después del afio nuevo y
cada vispera

del perdon

Sin mi consentimiento
Ahora ya nadie muere por mi

Solo yo

soy mi propia condena.
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De La Buena Hora. Monte Avila Editores, 2000.

Orden

Hay que hacer orden en la casa
lavar la losa, vestir la cama

hay que hacer orden en la casa
plantar las flores de calabaza
borrar el rastro de la melaza
buscar la musica de las cosas
haciendo orden, haciendo casa
con las palabras para formarlas
poner el orden

formar la casa

con un ejéreito de palabras

que nadie sepa, que nadie vea

que las glorietas se estan cayendo
que hay que hacer orden en la casa
para que el ave de la tristeza

se vaya al parque o a la avenida,
poner el orden dentro de casa

y que no crezca la angustia ciega
que crece en ella cuando es de dia.
Banar de azucar y sangre impia
todo resquicio de las esquinas
que Dios la ampare y la favorezca
de la traidora melancolia

del mal de ojo y la villania,

que hay que hacer orden

quitar la traza, barrer el polvo
todos los dias,

limpiar la casa, poner el orden
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que si nos vence, nos venceria
la muerte eterna, la pena en vida

matar el orden, cegar la herida.
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Purisima

(Kashrut)

Dore la cebolla, avive el suefio

prepare la cena de su hombre hambriento
supure la sangre y remoje la carne

en el agua que limpia la impureza

de los cuerpos rancios y sus moscas
agregue dos flores y sirvase entera
desnuda y sudada

esa cama blanca inocua

toda es sal
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Apdostata

Soy de una casta de mujeres solas

que lloran hombres en los recodos

del claustro

y devanan en su desvelo suefios

frios de antiguos irreparables duefios.
Esas mujeres de la casa

comparten lecho con los espejos

de hermanos, hijos, maridos yertos.

He envilecido mi sino y la herencia

de la vela y su flama siempre ensimismada
por un hombre posible de quien quizas anide

un hijo macho.
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De Bruxa. Editorial Kalathos, Espaia, 2019.

Enigma

No quiero construir

Debo saber

por eso vivo insomne

y recorro los bosques buscando respuestas
me dejo herir por arboles centenarios
en mi carrera hacia la noche

como si fuera una gata que huye de sus duefios
Penetro la oscuridad para entender

lo oscuro

Y rasgo el mal

para entender al mal

Me he dejado morder los muslos

la silueta, los pémulos

He permitido que me avasallen

tan solo para comprender

lo perverso

He habitado cuevas lobregas

He dormido con muertos

y criminales y locos

He transitado mentiras y luces

Aun asi

no entiendo la liturgia

de mi impericia

Ni por qué el amor no alcanza

O sobra
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Crochet

Quiero hacerme una cobija con tus manos
para los dias frios

tristes

desgraciados

Una manta con tus manos que me arrope
hasta la gana

el olvido o el estrago

Una frazada que esté hecha de tus manos
como si fuera un guante a la medida

de mis ojos, de mis pechos, mi verano

y del origen donde me late la vida.
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De Toledana. Monte Avila Editores, 1992.

Qué soy
Dios de mis antepasados
mas que la himeda hermana del barro

vida que Te honra y gloria por venir

Has vuelto Tu rostro

y me has mirado

Tu gracia Tu caudal y Tu santuario
son mis fueros y mi hado

levadura que fermenta
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*kokosk

Deseo con ansias deseo

como quien roza del agua sus vaivenes
rozar sus ojos cautivos  huidizos
fuentes de agua consagrada

Deseo con ansias deseo

como quien cifie de la tierra sus primicias
cefiir su cuerpo espigado  en ciernes
arbol de la vida

Deseo con ansias deseo

como quien besa del cielo sus sefiales
besar sus manos calmas  relumbrantes
estrellas de cinco puntas

Deseo con ansias deseo

como quien adora del fuego su impaciencia
adorar su espiritu implacable  fervoroso

calor del éxtasis
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De Purpura. Editorial La Liebre Libre, 1998.

En rocio

Yo quisiera a veces
que un poema mio
fuera magia sabia

poder repentino

Que su alquimia extrafia
que su sefiorio
hiciera a lo seco

trocarse en rocio
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Siete en punto

Siete caballitos van por la vereda

ay si yo pudiera si yo pudiera

Siete riachuelos ganaron la vera

ay si yo pudiera si yo pudiera

Siete nubes vagas aguaron sus penas
ay si yo pudiera si yo pudiera

Siete flores rojas vaciaron sus venas

ay si yo pudiera si yo pudiera
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De Carta de Naturaleza. Inédito.

El deseo

Entiéndase bien,

quienes padecen la misma gana

se allegan, como el escualo a la sangre.
Intercambian antiguas semejanzas, sabores.
Sinsabores.

Aunque a veces uno se almuerce al otro.
(En ese banquete desnudo

(Quién sabra distinguir el final

del principio o del nudo?

(O quién es el comensal

Y quién el manjar crudo?)
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Geraldine Gutiérrez-Wienken (Ciudad Bolivar, Venezuela, 1966)

Escritora, traductora y editora. Estudié Odontologia en la Universidad Central de
Venezuela. Es doctora en Filologia Alemana por la Universidad Heidelberg, Alemania.
Fundadora de la editorial hochroth Heidelberg. Ha publicado los poemarios: Espantando
elefantes (La Liebre Libre, 1994), Con alma de cine (IX Premio de Poesia del Ayto. de
Ciudad Real, Espana 2007), Castarias de confianza (Eclepsidra, 2013). Ha traducido y
publicado antologias de poetas alemanes: Hilde Domin (Llantén, 2018), Rainer René
Mueller (El Taller Blanco, 2020) e Inge Miiller (Llantén, 2021). Poemas, traducciones y
ensayos de su autoria han aparecido en antologias, revistas de literatura y periddicos: El
puente es la palabra (Caritas, 2019), Quimera (Espaia), Poet nr. 21, Dichtungsring,
Jahrbuch der Lyrik (Alemania), LICHTUNGEN (Austria), Triedere (Austria),
Grafografxs (México), Revista Poesia (Venezuela), Papel Literario (Venezuela). Su
poemario mas reciente: El silencio es una bailarina (El Taller Blanco, 2020, Editorial

Alcidn, 2021). Reside en Alemania.



De Espantando elefantes. La Liebre Libre, 1994.

ALICE

Enciende grises
con un saxo que no sabe de fauvismos

claroscuros
quemandose en la pipa

extrafa el beso sin logica
cuando nadie la mira

cuenta historias a un sabio
entre tazas de té

amores al cantaro cuerpo
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DOBLE ViA

Frente al semaforo pensara
posibles planos  cosas olvidadas

€SS0S Creyones

Traera ciudades que no conozco
en calles doble via

Le nombraré paisaje junto a la muerte
otra casa
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AVENIDA PRINCIPAL

Transito este asfalto
no conozco ni al que maneja

Me revuelven las construcciones
y sus aguas

Cuantas nostalgias
caben en un ladrillo
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De Con alma de cine. Ciudad Real, 2007.

Tomo café negro y sin azicar
quién lo diria.

Jamas acompafié un libro

de anatomia cara y cuello con café.

Pero este rectangulo sugiere,

ademas de un par de medias

de fibra natural que me suman

milimetros de estatura,

un campo minado.

De nifia nunca formulé

preguntas complicadas,

o sea, no hubo detonaciones.

Dibujaba en cambio,

casas con jardines y lagos.

Pero detras de este rectangulo

mis rituales se van atemperando.

Ahora necesito saber

el tipo de crema para mi cuerpo,

memorizar vocabulario,

hacer ejercicios,

estar lo que se llama saludable

para el rigor de nuestros tiempos.
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Hoy confio en el paisaje
COMoO en mis amigos.
Agradezco la primera nuez

al invierno.

Me rindo a la gente que canta
de madrugada.

Cruzo calles de pueblo

en la ciudad,

buscando puntos de referencia.
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A partir de hoy

como si aprendiese apenas a caminar,
usar¢ el perfume que baja de la colina,
reuniré a la gente que convencida
espera el tranvia,

a los que sin treguas preguntan

por el futuro.

En la noche, dejaré confundir

los reflejos de esta ciudad con otras.
Tal vez New York

y la dignidad de su invierno.

La tierra del amaranto y triste neblina.

O alla, donde el sol es un rey sin honores.
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Detras de la estacion de trenes
comienza la de los asombros.

Los ornamentos del art nouveau dictan
las entrelineas que no se escribiran
porque me sumerjo en vitrales

me entretejo en rejas y subo de puntillas
escaleras de caracol. La mujer de Klimt

me guifia el ojo y ruedo por el sétano

de un museo donde viviré un siglo sin final.
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De Castarias de confianza. Eclepsidra, 2013.

COTIDIANO

Esa que va al mercado libre

y espera  luz verde

con su cesta impaciente
rebosante de lechuga y ajo-porro
y pone mala cara

al ciclista que viene por la acera
en vez de ir por la calle

al final de una larga noche

es la forma que nos salva.
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TEORIA

La nieve esculpe azules
cuencos grandes
sombras de familia. De los
adoquines brotan

crocos narcisos crocos. Todo

comienzo es relativo.
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De El silencio es una bailarina. El Taller Blanco, 2020, Alcion, 2021.

PARTITURAS BOGOTANAS

[Carrera 13 / Calle 63]

5.00h
estaba lloviendo por la carrera diez y yo contaba calles

para no perderte

5.05h
miraba las sinuosidades de los filodendros y las ventas

de frutas por colores

5.08h
ordenadas montafas de frutas. Si agarro la naranja
de abajo tengo que sujetar la pitahaya

de arriba el mango a la izquierda y

5.12h
se me vienen tantas cosas a la cabeza que me sorprende no

verte entre ellas

5.13h
un nifio pequeno sale del edificio verde manzana

da unos pasos y llora una mujer sale
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del edificio le dice algo al oido y se van

5.15h
de su pequefia oreja brotaron dos acantos. Y t estabas

adentro

5.20h

entre las gentes con sus vasitos de frutas, pero no te vi

5.22h

en los bosques del alma cada arbol se dedica a su sombra

5.28h
aunque no queramos comprender cuan antropomorfos

SOMmMoS

5.32h
aunque no quieras comprender cuanto hilo de Ariadna

es menester el laberinto

5.48h
si oyes tu idioma en calles nubladas

entre lo ambiguo y el canto sostén el contraste
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5.4%h
en la naturaleza no existen los colores segiin Cézanne

soOlo existen contrastes

6.12h

entonces las peras rojo-verdoso que dejé sobre la mesa

6.22h
las zanahorias silvestres a la orilla del rio

las calles de esquinas frutales y filodendros

6.25h

todo existe porque es contraste — y ritmo

6.26h
porque resiste a su mutismo innato y es tu(yo)

con el tiempo

8.28h

y entonces. Supe entonces que podias existir siempre

8.32h

en silencio
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Kira Kariakin (Caracas, Venezuela, 1966)

Es comunicadora social y editora. Es co-fundadora y organizadora del Jamming
Poético. Ha publicado los poemarios Nuevos Arbitrios (Taller editorial El pez soluble,
2011), En medio del blanco (OT editores, 2014), El sol de la ceguera (OT editores
2020). Entre las antologias y compilaciones donde estan incluido poemas y relatos se
encuentran: Escribir afuera: Cuentos de intemperies y querencias (Kalathos, 2021),
Noch bleibt uns das Haus — Aun nos queda la casa (Hochroth Heidelberg, Alemania
2018), Resistir, Antologia de poesia latinoamericana (Allpamanda y Ecrits de Forges,
Francia, 2019), Nubes. Poesia hispanoamericana (Pre-textos, Espafa, 2019), Dossier
Antologia de poetas venezolanas (142 Revista Cultural, Espafia, 2019), Miradas y
palabras sobre Caracas, para bien o para mal. (Una Sampablera por Caracas,
Venezuela, 2013), y en las plaquettes Mermelada para llevar 1 y 2 (Jamming poético,
Venezuela, 2011). Poemas, cuentos y cronicas de su autoria se encuentran en distintas
publicaciones digitales. Poemas suyos han sido traducidos al inglés, francés, ruso,
gallego y aleman. Lleva el blog k-minos desde el 2001. Co-edit6 las antologias: 102
poetas Jamming (OT editores, 2014), Cien mujeres contra la violencia de género
(Fundavag, 2015), y El puente es la Palabra — Antologia de poetas venezolanos en la

diaspora (Caritas de Venezuela, 2019). Reside en Venezuela.



De En medio del blanco. OT editores, 2014.
El Fracaso del Fénix

Dejé el sortilegio listo

para cuando la noche roja

presenciara los ultimos fines

mis restos giraron

levantados en vuelo cosmico

amalgamando de nuevo mi sustancia

era yo

y Nno era yo

surgi en otra tierra

bajo un cielo inverso
ante el equivoco
quise desmoronarme
volver a ser escombro

no pude

regresé del vacio

para un absoluto sin treguas
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Hay dias en que s6lo quiero penumbra

solo deseo ese comodo intermedio

de ver las cosas en sus limites inexactos
colores brumosos

donde nada esta definido

donde nada puede ser descubierto

hay dias en que s6lo quiero penumbra

para ocultarme en las ausencias
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No entiendo mi destino
vivo suspendida

en la trama de las mariposas

no desciendo a los dias por venir
no padezco dolor
lo habito sin reservas

con el pecho cerrado

no soy
la mujer que quise ser

planeada equivocada

no tengo arrepentimientos
solo tristezas intimas
escondidas

que arropan el dia a dia

no espero dicha
la persigo
la conquisto en cada ocaso

en cada relumbrar de la noche

no duermo

la vigilia es el paroxismo del suefio

del alma alerta

al vuelo de las mariposas
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Son dos
una padece

habita el silencio

la otra abre ventanas

confronta al dia

el dolor pace

en la intimidad de sus didlogos

el consuelo es undnime

en fragilidad y fortaleza

ambas se quieren

son hermanas en conclave

ambas temen la claudicacion

al cansancio o al desamparo

ambas conviven bajo una mascara

de mirada sin confines

seran una en la oscuridad

al fin liberadas
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Dimension Correcta

Paseo en el silencio blanco

en la concavidad donde se juntan

la mudez y la sordera

la asepsia de la nada aplaca
sin curvas ni giros

la noche irreparable

las grietas de mis faltas
estan cubiertas por deseos en fuga

petrificados

cansada de ser lunar

y de los abusos del dia

me libero

dentro de la cascara irrompible

en el vacio perfecto
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Me ahogo en esta esfera

de indecisiones

la ineptitud me inmoviliza

en el centro de mis agobios

me interrogo
en medio del blanco

de neblina incontestable
suspendida sobre el abismo
volar o caer

es imposible

soy un péndulo paralitico
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Mi dia es denso
esta lleno de adioses
porque la muerte

se asoma sin pausas

€S un veneno
la savia de la hiedra del insomnio

la piedra en el corazon de mis miedos

huyo de ella

intentando ser solar

mientras retengo en mis manos
alientos

que me empujan

tajantes

y me curan

98



De El sol de la ceguera. OT editores, 2019.

Llevo islas dentro
antiguas y nuevas
en remanso
atendiendo fragores

y desencuentros

Unas remotas desde siempre
de donde parten busquedas

y se celebran hallazgos

Otras eximidas
del terciopelo rojo de los auspicios
lechos para el fracaso agotado

y el abrazo incorrecto
Islas inamovibles

para triunfo invisible del retorno

del largo viaje de mis destierros
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Autorretrato

Soy lenta y atmosférica
una tortuga cubierta de horas

un zamuro satelital

en esta naturaleza
mi mirada es suspensiva
y llevo tierrilla de rincén oscuro

en los bolsillos

me viste la tela
de una arafia resabiada y torpe
el cuerpo se rinde en el pasto

espeso a todo

blanda y onerosa

pendular anacronica

SOy persona
de armas y gentileza
en mi corazon no anida

la indiferencia

alli mato o cobijo
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Mis hermanas son sabias

mujeres portentosas y solares

aunque naci primero

ellas son mis hermanas mayores
saben asombrar a los espejos

y no dejan que sus pasos se pierdan

en la indisciplina de la arena

hacen de puente y rio a la vez
estan en la tierra del jardin
y en las habitaciones

de nuestra casa de infancia

cuando estamos juntas
nos abraza el sosiego de una taza humeante

rescindido a veces por la algarabia de sobremesa

amo a mis hermanas
y sé€ que ellas me aman
aunque mi sol sea oscuro

y yo s6lo sepa escribir poemas tristes
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Encerrada en un circulo

de decepciones y destrezas

me arraigo en lo que sé

la palabra desflora a diario

la virtud de una inocencia indeseada
repaso memorias

suefio con elevaciones y desastres
hallo refugio en una mirada que afirma y libera
vibro ante los roces de la vida

no es una novedad

me enciendo

aunque paulatina muera
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Oculta en la luz de la casa
sufro el engano
de la paz que fabrico

ensofiaciones que drogan e idiotizan

(de qué sirve distraer los sentidos
encender la vela

emprender rituales

si al abrir la compuerta

ya no hay eufemismos?

no soy valiente ni fuerte

solo terca en repararme
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Una nifla muere cada dia,

en esta mujer verdugo.
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Tengo interrogantes para los milagros inttiles de las sincronias

la mariposa y la pausa que hace en mi mano
cuando leo un poema sobre mariposas
la carta del amigo perdido
que llega cuando estoy pensando en ¢l
la coincidencia de decir ti1 y yo lo mismo
al unisono en cualquier instante
la frase oportuna en el libro abierto al azar
que aleja el desaliento
la intuicion de vestirme de negro

y al minuto recibir la noticia de una muerte

tuve suefios inconclusos
que no afiaden nada al libro de mis dias
suefios que pude recordar

y luego fueron enigma irresoluto

las esfinges felinas

mirando en el cielo el eclipse temido
las paredes blancas de la casa

llena de pasillos y escaleras truncas
el mar esmeraldino en el que me sumerjo

y salgo cubierta de aceite dorado
el rio oscuro de grafito

y las curiaras que giran en ¢l sin rumbo
el gato atigrado con la herida en el anca
dentro de ella un ojo gris que me mira
yo que me observo desde otros 0jos

y No Veo sino

blanco
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a Cecilia Ortiz



Inédito.

Ventana de origen

Mirar la ventana. Por la ventana.

Contemplar el exterior raramente inamovible.

Observar so6lo el transcurrir del tiempo.

A la ventana. Por la ventana.

Como un espejo dafiado que no refleja, sino que se roba la imagen y la dispara haciendo
que se pierda en la atmosfera, atomizandola ahora invisible en alguna nada estéril, sin

posibilidad ni siquiera de miedo.

Mirar la ventana.

Poder apreciarme en la contemplacion del lado de aca.

Sin disturbios en mi entorno que impidan la vision introspectiva,

el acceso al cosmos real e ignoto,

a la prision invertida del infinito interior.

Unico mapa por dibujar, con fronteras que demarcan hacia dentro, pero impiden hacia

afuera.

Estoy en la habitacion mirando a la ventana.

Por la ventana.

Todo ocurre tras los ojos que miran, en la conciencia que se revela.
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Claudia Sierich (Caracas, Venezuela, 1963)
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De dicha la dadiva, Ed. Equinoccio, 2011.
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A la noche de nuevo sofié sin mensura.

Me sumergia en el mar firmamento.

La luz. Una ola me capturé y alzo.

Inmensa arremolinada en espiral

lenta y poderosa

con peligro y sin temor

: volver a inclinarme

sobre la superficie indigo.

Qu¢ decir, el movimiento, los colores.



Inédito, Barcelona, enero de 2018.

, los naipes a los que juegan dos sefioras casi calladas producen un leve chasquido al ser
colocados sobre la breve mesa de marmol y se conjugan con el ritmo del suave crepitar
de las sillas de ratan ocupadas, y las palmeras de adentro, porque la tercera sefiora limpia
con un trapito y tal esmero cada pinna verde de las hojas reverdes. Se repiten los sonidos:
el eco tierno casi imperceptible que produce este patio interno con jardines colgantes de
malangas a media mafiana en un hotel centenario — alguna vez claustro — de arquitectura
como solo la habia visto en Granada de Nicaragua, por €j., y que recién re/conozco en
esta mi tardia primera visita a Catalunya. Estoy de paso. Némade. Nunca habia percibido
el seco y pastoso rumor, entremezclado, de naipes a superficie de marmol junto a hojas
de palma acariciadas por manos querendosas, esdrujadas, ahora que ademas es
interrumpido por el discreto goteo al cuerpo de agua algo turbia del balde sobre el que la
cuidadora de matas retuerce el trapo, su ritmo y resonancia. A la luz que penetra por el
cielo cristal del patio sobre el color cian caribe de las paredes y sus blancos en las galerias
circundantes, enmontadas en varios pisos, se produce este amabilisimo inmovil: regocijo
singular — de retiro, de anticipacion, y de presente que desdice del horror (mas no salva)
de las ortopedias crueles de Cronos. De par en par abiertas las invisibles puertas al

momentum. Sinmenso, bocado infinito sin mensura.
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Inédito, Barcelona, 5.1.2018 y Berlin, 31.8.2020.

Para atravesar nada mds que una puerta

son elegantes, salvajes a la vez
guardan secreto cierto y rudo,
voraz, como si supieran mucho

de luz y de muerte

los versos de las nueve gacelas

por el monte Libano.

Ayer detuvimos la pausa y abrimos
el compas de las horas

en conversacion, conversa,
conversion que sostiene

el deseo en mi recondito rincon y amable
engastado en el infierno del Raval.
Luego nos tomamos un té

verde lo llamo el oficiante, en verdad
menta, del Marsella, el desvencijado
y algo desvalijado lugar del absento.
Luego perdi la voz.

El viento. jLa ventolera, las canallas
rafagas! No se llevaron

las penas solas si las hubo,

: trajeron una peste de prondstico.
Ya me monto en un avion.

Voy, Africa

s del otro lado tomar los atributos de la fuerza
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Inédito, Banjul, enero de 2018.

, suena el llamado de los muecines @ ’<i. Ninguna mezquita, son altoparlantes que
carraspean, mal sujetados como estan sobre inciertos muros de bloques crudos del
vecindario y distorcionan la propaganda por los aires de las periferias de Banjul. ahhh,
desigual emerge de stubito — desde donde — el clamor roto del carrito de los helados Efe
por las calles de Caracas, desafinado anhelo, saciar el paladar, calmar la lengua sedienta,
orar a la primera luz del dia. El polvo plenipotenciario se esta quieto en los quietos patios
polvorientos por estos lares bajo la sombra desdibujada de enormes palmas, columnas de
un templo a bien mayor. También calla imperturbable el babaobab como el tiempo Rey
bajo cielos anaranjados no vistos. Tantos aun duermen en santa paz. Avolaron los
sunbirds de sus matorrales de descanso. Dejo a la perra atigrada sola recostada en su
caucho-cuna, el neumatico desinflado forrado de harapos frente a la puerta siempre
abierta. Tomo una escasa ducha desnuda. Las trinitarias. La brisa, las bendiciones sin
bocinas. Luego almorzaremos a la usanza, acuclillados en el suelo y de un solo gran
plateado plato hondo, con las manos. Las caricias del quedo palabreo de los comensales
no requieren traduccion. Las nifas sonrien, es facil recordar mi nombre, dicen, porque
suena a nube, me llaman Cloud-ia. O Claaud con suave acento wolof en el inglés al que
les fuerzan las escuelas. Y habré plétora de coco, merey y mani fresco, plétora como nube

y desarraigo sera este nomade dia.
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Inédito, Berlin, 16.8.16.

, no me refiero a la simultancidad vivida en el fuero interior. Es la simultaneidad de
sucesos externos a los que irremediablemente estamos expuestos. Por fortuna, esta
mafiana de un martes de mi extranamiento berlinés, si no me procura rayos de sol ni
radiancia, me rinde el presente de un fulgor sonoro: se mudo6 por un rato un péjaro que no
conozco a este castafio. Como llama la atencion. No conozco su silbido. No es el canto
de la paraulata caraquea, ni del raro ruisefior berlinés, no es su instante, solo melodioso
de madrugada, tampoco la celebracion del mirlo ni el runruneo de la tortola. El silbido
claro y metéalico que asocio mejor con el tropico resuena como una insistente, repetida
pregunta de largo aliento, penetracion, color sol naranja. Brinda la hora el dia descalzo —

anda en su acento, acopio, su por venir.
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De Sombra de Paraiso. OT editores, 2015.

, duermo dos noches en Raakow. Este silencio no tiene parangén. Mana de ninguna parte,
nada interrumpe su informe ser, lo envuelve todo sin que se cuele el menor chasquido por
ninguna rendija. Ningtn cuervo bate su ala cansada, el poste solitario de la electricidad
frente a la ventana no crepita, la rama no roza el techo de la casa ni berrea la bocina a lo
lejos en este paraje que se torna pura inmensidad. No es hermético, no encierra. No parece
vacio de vida el paisaje que se tiende desde el solar trasero hacia la huerta mas abajo y
desemboca en las suaves colinas de las morenas de terra ukera, viejas como la edad de
hielo. Tendida sobre la cama soy paisaje antediluviano y asisto a la total ausencia de
sonido. Solo el sordo correr de la sangre por las venas que no escucho, pero que me viene
a la memoria como un falso y fugaz recuerdo de aquella visita a la cueva cada vez que se
ausenta mucho el ruido. El silencio de Raakow es abierto, enorme. Puedo figurar el escaso
sonido que produce la exhalacidn del nifio dormido en la alcoba vecina, tal es el mutismo
primigenio del espacio. La certeza que me produce queda fija en la memoria. La noche
siguiente vuelve a ocurrir. El insonoro curso de las horas persiste hasta que entra la
mafiana por la ventana del cuarto que da sobre el rosal silvestre, la estrecha carretera y la
casa de enfrente. Ninguna meditacion repone la experiencia. Si retengo la sensacion de
bonanza que, en su momento, me ha procurado su plenitud. No ser intervenida por ningin
sonido, respirar profundo y descansar a sabiendas de que reaparecera de todos modos con
sus golpes y caricias, porque el arbol estd cargado de manzanas y los nifios treparan la
escalera riendo, porque el tractor del campesino pasara tronando a la hora que llama el
trigo y dird buenos dias a diestra y siniestra la vieja de enfrente conversando consigo
misma en anodino y solitario delirio mientras espera en medio de la calle el carro que trae

los pancitos del desayuno.
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Inédito, 15.10.2017, Peru.

Desayunar al pie del Chachani

Su &spera y eterna nieve
blanquisima, hallarse

en el desierto

del mundo mas alto

: el cobre, el ocre, el pesado polvo
pesa sobre el oasis de la ciudad.
Arequipa, estarse cerca de su dulce
gente, real, trastocada

modernidad torcida,

incompleta, malograda.

Eso

y los viejos sobrevivientes

: datiles, jardineros, el jasmin

y el mate, el suave olor siempre.
Coca al agua que hierve y

el hombre quien lo sirve.

Explica como venera al Cristo
moreno: curan mas tal vez

un tamalito o dos y su suave voz

los males brindados por extenuantes
sesiones trujamanas, inoperantes dialogos
groseros, vanos foros, conversatorios

inservibles, el ancestral cansancio.
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De Sombra de Paraiso, OT editores, 2015.

alguien esta picando ajo, lo puedo oler —

dios estoy en la Tierra me doy cuenta
ahora que el tiempo se acuclilla
(o también frie platanos)

mientras yo

penetro cuasares me tuteo con Einstein
y se abre paso el prodigio
por la ventana lluvia ventana mi diluvio ventana —

piensa esto:

infinita pero a punto

de desaparecer, piensa

codmo el tiempo apurruiia

el pequefio planeta y las galaxias

oscureciendo
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De Imposible de lugar. Monte Avila Editores, 2008.

Trato cotidiano

A la vez el pozo ofrece su boca negra

y cuando quiere fauces caminar a mi lado
ruge rayo adentro dbrete Sésamo

tan crispa corozo el abismo

bostezando otro espanto.

Hay golondrinas que anidan bajo el techo.

Parecen livianas, ligeras de pensamiento.

Recojo una hoja de palma seca

fruto de oro la trastoco bandeja de golosinas
y sobre el canto del mismo céantaro callo
con un tris de sal marina

el sopetdn de sinsabor.

La mesa esta servida. Llegan los comensales.

El 4ngel abre su luminoso ojo en silencio.

A tavola brisa de agua

la maga el melodioso y la nifia parlanchina.
Un nunca escanciados gestos aéreos

con humor tintinean tan bate los manteles

reza rubi algo de sombra a la sombra.
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Quién convoco aqui a estos personajes
por qué se han permitido usar

el tiempo y la sustancia de mi vida

ALVARO MUTIS



También la tarde se da la vuelta crisalida.

También la mano puede quieta en flor.

Cuando de las hojas se vuelca la hora
una noche grande valle la copa

bebe hondo goteando

concavo el dia de puntillas tropelia

jugo la gran jugada el gran hacedor.

Cuadl sera tu pregunta ahora que serme

va casi de una forma casi esta vez

hasta suficiente
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De dicha la dadiva. Ed. Equinoccio, 2011.

desde el extremo muerte

es que sigue pero no aqui

alma de viaje algo de Stockhausen

su trompeta miniatura creo después en Frankfurt

pero con Rilke pensando

musica como comenzar

donde evanescen palabras  por qué no al revés

o através noche duerme bien

entonces danza TITOTA.

angel

nichts

danza
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Paramancito, antes de partir

Para viajar lejos las semillas

hacer hablar a los arboles
mover los molinos de aire y de maiz

darle una vuelta al solar

para sostener a las gaviotas
inflar las velas de los barcos

atender la flama, sus llamitas

atizar la lumbre del carbon
caminar las ideas

y el trabajo de los herreros

para mover las nubes de aqui para alla

(que llueva de un lado o de otro)

desordenar los paisajes, despeinar palmeras

partir sin abandonar, llevarse
todas las penas, sopla

el viento de Paramancito
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Inédito, Berlin agosto de 2020.

A la sombra de tal paraiso

moro. Demoro

ante la emergencia

Toca —;sabes?— vivir y morir

sin baranda. Sopla el viento

Sopla viento, borrasca

a la intemperie, el desarraigo

Galopa sentido suelto

gacela, desbandada inerme

Los cascos baten la arena caliente

movediza, busque arraigo

el espiritu indémito. Cuando

casi mafiana en silencio

oro por los atribulados

y ojo de agua ampare

y favorezca, emerja

la ternura de sostenernos

Emerja el angel

despliegue su ala

luz de la lengua, la muerte

y de la vida, ahora.
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no soy yo

pero ya lo dije
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Jacqueline Goldberg (Maracaibo, Venezuela, 1966)
Escritora y editora. Autora de mas de una treintena de premiados libros de poesia,
narrativa, ensayo, testimonio y literatura infantil. Doctora en Ciencias Sociales y
Licenciada en Letras. En 2018 participé como escritora residente en el International
Writing Program de la Universidad de lowa. Parte de su poesia esta recogida en A/ otro
lado del clima (2022), El libro de lo salvado (2020), Ruido de claviculas (2019), Una sal
donde estoy de pie (2011) y Verbos predadores (2007). Autora de las novelas
Destruccion, ten piedad (2021) y Las horas claras (2013) y de las obras autobiograficas
Ochenta dias en lowa. Cuaderno de inapetencias (2021) y El cuarto de los temblores
(2018). Ha publicado doce libros infantiles, el mas reciente Pitchipoi, (2019), ganador del
Premio Fundacion Cuatro Gatos 2020 y del Premio Los Mejores Libros 2020, que otorga
el Banco del Libro en Venezuela. Su poesia estd incluida, resefiada y traducida en
antologias en mas de quince paises. Es cofundadora y gerente editorial de Fundacién La

Poeteca. Twitter e Instagram: @JacGoldberg. Reside en Venezuela.



De Climaterio. Inédito, 2021.

GINECOLOGO

(para qué te sirve ese utero?

asi nos convencio

de deshacernos de la casita

que habiamos amueblado para el segundo hijo

—ya entonces no queriamos otro hijo—

igual era mi utero

pude habérmelo quedado unos afios mas

pude llegar entera al bochorno

sin la cicatriz que a veces arde y pica

sin orgasmos desplazados

duelos sueltos
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PSIQUIATRA

mi madre me llevd

para que aplacara los temblores

era médico reputado

habia estudiado hipnosis en Madrid

me acostaba en una camilla de cuero negrete

susurraba desde atras

yo traducia la lengua de vergel

de mis catorce afios

un dia preguntd si me masturbaba
conté que no me masturbaba

le asombrd que no me masturbara

ofrecid ensefiarme

hice un berrinche

para que mi madre no me llevara mas

a ella no le conté

r

0 S1

—ya no recuerdo—

es posible que nada entendiéramos
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De Una isla en un lago en una isla. Inédito, 2020.

AL OTRO LADO DE ANGOSTURA
esta Soledad

pueblo triston

fundado en mil seiscientos y algo

mi suegro nos llevo
a tomar cerveza
a ver la piedra en medio del rio

a ver su ciudad detras del rio

no fuimos a la plaza

no nos detuvimos en la iglesia

de regreso
mi esposo y su padre

recordaron tiempos aluviales

yo pensaba
en el gentilicio de por alla

—soledadenses?—

pensaba en lo arduo

de pertenecerle a la soledad
aceptar su credo

corroborar que nacimos

sin entender lo de antes

el agua

la soledad de todos
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De Una isla en un lago en una isla. Inédito, 2020.

ERIK SATIE

solo ingeria alimentos blancos

huevos

azucar

huesos rallados

grasa de animales muertos
sal

coco

pollo cocido en agua blanca
moho de frutas

arroz

nabos

embutidos alcanforados

ciertos peces sin piel

Nelly y Gilbert nos llevaron
a la casa en la que naci6 Satie
el mas bello museo del mundo

en Honfleur

almorzamos en el muelle
mariscos de colores

frutos de colores
volvimos a Paris

pensando en el piano de Satie

en lo blanco
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De El libro de lo salvado. LPS Editora, 2020.

POEMAS PERPETRADOS CON REDUNDANCIA

tildes de fatidico linaje

surgieron de mis claviculas resecas

en principio me propuse calibrar el delirio

la rectitud es mal preludio

del cautiverio jamas nace una mariposa entera
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De Aguardar la claridad. Inédito, 2019.

LA PIEDAD DEL MUEBLECILLO

acaso hay algo mas importante

que reparar y lustrar un mueblecillo de madera

la madera es importante

el brillo es importante

no todo aceite da lumbre
no cualquier ficcién

sirve al desproposito de alcanzar el miedo

estan por acabar las edades
dije covacha

no sutura

puede revertirse la saciedad

incluso después de una cansina andanza

importan los duelos

aquellos deberes grieta adentro

lijar pintar retroceder
dicen que la madera recuperada

aleja hostilidades

lo rustico

es ya parte de nuestra semblanza

deben observarse también

pisos escaleras barcos
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todo alcanza en la jauria de las vetas

el ruido nos ha hecho cautelosos

la gracia acaece como antidoto

a la doble tristeza

es importante pues la madera
su brillo
los pequenos muebles

la pequeiia piedad de las cosas
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De Las bellas catastrofes. El Estilete, 2018.

EL MAS HERMOSO SUICIDIO

Evelyn McHale habria sido una joven mas
—californiana y huidiza—
pero subid al mirador del Empire State Building

la mafiana del primero de mayo de 1947

y se convirtio en la suicida mas bella del mundo

el vuelo pudo haberla destrozado

—son normales fracturas
en piernas y columna vertebral

severos traumatismos de pelvis—

el viaje de ochenta y seis pisos
a una velocidad terminal de doscientos kilometros por hora
suele reventar la aorta y las cdmaras del corazon

hundir todo precioso craneo

el golpe seco deja en el caddver muecas de dolor

[solo se lanza

quien esta irrevocablemente determinado a morir]

pero el cadaver de Evelyn seria pulcro
con una pierna sobre otra

la mano jugando con su collar

el rostro placido

como posado por un angel sobre la carroceria maltrecha
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Robert Wiles escucho el estallido

corrid y la fotografio

la imagen fue publicada
en la edicion de ese mismo mes en la revista Life

con el titulo £/ suicidio mas hermoso

Evelyn llevaba consigo una nota
con instrucciones para su funeral y el desamor
«¢l es mucho mejor sin mi [...]

yo no seria una buena esposa para nadie»

se sabe

hay bellas despedidas
horrendas primaveras
bellos cadaveres

bellas catastrofes
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De Limones en almibar. OT editores, 2014.

QUIEN COME 0JOS

termina entrando a ciegas

son digeribles
ojos de vaca
buey

pescado

rana

erizo

calamar

humanas pupilas han de ser agrias

han visto demasiado
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De Postales negras. Ediciones Sociedad de Amigos del Santo Sepulcro, 2011.

LA DIFICULTAD DE LA POES{A RADICA EN EL VIENTRE

en toda la vejez que cabe en un vientre

temprano supe que una masacre me cambiaria la voz

como ocurre a quienes vislumbran por vez primera la mar

dulce desquiciamiento
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De Verbos predadores. Ediciones Equinoccio, 2007.

NO SOY LO QUE DIGO

no soy lo que digo sin un origen a cuestas

sigue irresoluto el olor negro de mi desarraigo

quisiera afirmar que heredé¢ la clavicula de los iluminados

que mi estirpe estuvo alguna vez untada de sal

me honraria elogiar el deterioro

arreciar en la humareda

pero todo cuanto lamento es mordaza

no provengo de fulgores antediluvianos
en los retratos familiares no hay mujeres frondosas

las barbas de los bisabuelos no ocultan magnificas excepciones

en mi sanguinea coartada solo hay herrumbre
locos ensimismados

espaldas encorvadas

no pueden las herencias infundirme més que escozor

mis ancestros se plantaron con muecas de insomnio

a sabiendas de que los seguiriamos con ojos alambrados

aprendieron que no hay errancia sino consuelo
vivieron del luto
feroces y miseros

entre las tonalidades del estorbo
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De La salud. Fondo Editorial La nave va, 2002.

LA FAMILIA RESISTE EN LA CUERDA FLOJA

no ya en la duda

ni en la variacion del miedo

su tibieza ha alcanzado el pudor
el hermoso rostro
de quienes claudican

para luego reconfortarse en olvido

nunca fue en vano la espera

el regreso a casa ardera en la frente

pero serd leve
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De Vispera. Pequeiia Venecia, 2000.

PARIR UN POEMA
con la gracia de los ahuecados

los nerviosos

soltarlo desde la rodilla

la cintura

hacerlo excremento
pus

sarampion

lo importante

es que hurgue
desuna el provecho
de medirlo

capturarlo

lo importante
es su mancha
despojada

suplicante
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Maria Antonieta Flores (Caracas, Venezuela, 1960)

Poeta. Magister en Literatura Latinoamericana. Ha publicado en poesia: El serior de la
muralla (1991), Canto de Caceria (1995), Presente que no en ausencias (1995), Agar
(1996), criba de abril (1998), Los trabajos interminables (1998), indigo (2001),
limaduras (2005), la voz de mis hermanas y otros poemas (2005, 2021), regresaba a las
injurias (2009), madera de orilla (2013, 2018), temples (2014), deletérea (2015), las
conductas discretas (2020), los gozos del sueiio (2021). En ensayo, Sophia y mythos de
la pasion amorosa (1997). Recibi6 el Honor prizes (for complete work) Naji Naaman’s
Literary Prizes 2016, (Libano), el Premio de Ensayo Literario de la IV Bienal de
Literatura Mariano Picon Salas 1997 con Espiral sonora. Lectura de Ida Gramcko y el
Premio Anual Transgenérico de la Fundacion para la Cultura Urbana 2001 (entre otros
reconocimientos de cardcter nacional). Traducida a seis idiomas, su poesia estd incluida
en mas de veinte antologias nacionales e internacionales, entre ellas, Rasgos comunes.
Antologia de la poesia venezolana del siglo XX (Pre-Textos, 2019). Twitter: @epifitas

Reside en Venezuela.



De regresaba a las injurias. Edicion de la autora, 2009.

*

haz que me suceda. deja la piel en los vendavales. con cincel muy detallado y tu acido,
historia. imagen sea de este aire turbio que respiras. acicalada con premura. ya no
cuentas las que son mis canas. vuelvo. en las flores. finges no mirar. en la calle de la

fatiga me detengo. inscripciones. los labios. me voy quebrando en tus manos.
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De la voz de mis hermanas y otros poemas. Segunda edicion revisada y ampliada,

LPS Editora, 2021.

morada antigua

yo vengo de una estirpe de mujeres solas
eficaces

inembargables

derrotadas antes de nacer

por la muerte

siempre guardadas

como semillas que arrastra el viento
entregadas al sacrificio de la vida

sin un futuro ni un presente

sin vastagos que las resguarden

aprendidas en soledad

ellas mismas amamantandose

haciendo de cada dia una victoria estéril
mujeres que hablan desde muy lejos

ahogadas en su torpeza y en la bruma del deseo
mujeres solas que arruinaron sus manos

en el oficio duro que le entregaron las prendas blancas
y perdieron sus dias entre toses y dolores de pecho
conociendo todo de la pobreza

administrando los silencios y el alimento diario
entrando en las jornadas

con un dolor irremediable

estirpe sin grandes ambiciones

dulces mujeres que amaron sin respuesta

y fueron una tras otra

mano con mano

fundando la cadena del desamparo
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hablan las ancianas

nosotras que nos creiamos mujeres

y ahora lo sabemos

juntamos semillas y palabras

bagazo de esperanzas

llevamos una cojera y un hombro que se queja

de nuestros huesos, la sal

un pergamino con nuestros nombres

secretos en la estria del corazon

en nuestra hendija, el deseo

perseguimos los andrajos de la tarde

la misericordia

no tuvimos hijos

ni buenas acciones que ofrecer

la torpeza era un atributo de nuestra condicion

el gesto suspendido, una cautela

amar fue el precio del pellejo

el manojo oxidado de las llaves

era nuestro simbolo

creimos ser aquello que no éramos

y ahora somos

un gotear permanente y el rumbo robado
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corazon intempestivo

pongamos entre nosotros unas tazas de café o de té
los rostros

y las cartas

€sas que tenemos

las tinicas

quizas perdidas o muy desalojadas de la vida
ruinas con las que vamos al juego

lo tnico que hemos ganado

lo tinico que hemos podido conservar

pongamos un minimo estremecimiento

el que nos visita en la madrugada

que no haya juegos ni burlas

ni uso

los escarceos de la ternura

si no hay otra cosa

los oleajes del deseo

si los hubiera

la posibilidad dentro de la imposibilidad

juego inevitable

sea aceptado el miedo
la miseria
aquello inconfesable

asalto de la angustia en el desvelo

también lugar para el misterio

lo inesperado si asi ta lo prefieres

el mio sin azucar
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en tu caso remueves

mezclando los sabores

me quedo silenciosa

no parezco encontrar nada apropiado que decir

la elocuencia abandona asi

abrupta

evoco los lugares del encuentro

te digo

no descubras que estas muerto

camina y anda dice la voz que trae la tarde

yo que he salido del sepulcro y camino

obligada a tocar campanitas de leprosos

volteo y te miro fuera de tu tumba

necrologia advertencia
regresamos de la muerte

una palabra se atenaza en cualquier lugar del cuerpo

un gesto el tuyo el mio

intempestivos corazones

142



los tatuajes del viento en la piel

nos habiamos destilado

sin tocarnos los labios

con cuidado borras la huella

que tu cuerpo ha dejado en mi cama

temes que atrape tus palabras

que te traiga a mi con certeza

a la mafana siguiente s¢ también

de tu deseo por el regreso

bajo mi cama has dejado tu razén

143



De las conductas discretas. El Taller Blanco, 2020.
el diente roto

esper¢ el insulto

mientras rozaba con la lengua la verdad

en un trozo tallado y desnudo

sabia que era el olvido

en mi boca

mi lengua herida por la astilla

mis olvidos cuidadosos para seguir respirando

de todo arrebatada

no podia fingirme en grandes pensamientos
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los abusos

en tu piel estan escritas muchas historias

con la tinta que el agua arrastra lenta
sabes los lugares exactos del abuso
donde quedaron las palabras

los gestos la violencia

tus heridas olfatearon

husmearon la sangre mal cocida

las yemas de tus dedos se empezaron a agrietar

las ufias fueron seda transparente

bajo injusticias

las dominaciones aun hoy te persiguen

oyes las voces militantes

los gritos ofuscados

emerge un no muy débil

pero €s no

la mirada en confusidon

el acoso atribula las palabras

una voz dice silencio
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De los gozos del sueiio. OT editores, 2021.

no des chance a lo hiriente

mira en tus manos las marcas
las quemaduras las espinas del jardin
la ufia lastimada por el cuchillo

su oficio de arafia trepadora

escucha sus quejas

son las tuyas

cudntas veces por callar
o por hablar
llegaron los agravios

cudntas mas heridas fueron por consentimiento

mira ahora tus 0jos
los bordes de piel que los protegen
las tantas veces que cerraste la mirada

y te enganaste

ahora hazte promesa

deshaz la historia

acuéstate sobre la suavidad del horizonte
vuelve a nacer

con nuevas palabras

con la fiereza de quien se ama

146



los gozos del suefio

han llegado como espinas encendidas

para el fulgor de las noches

solo aguardan el dia que brota de los acantilados

porque todo es caminar entre la vigilia y el suefio

transcribir las sefales

escuchar cada paso que se adentra en la incognita de las alas

el vuelo suspendido en los limites del alba

alli empieza todo

somos la alborada

el canto que despliega un ave perdida en medio de la luz

asi nacen los suefios

como las llamaradas

y sus brasas caen sobre mi cabeza

una y otra vez cada dia

a veces cenizas otras veces candelas

con una palabra

para hacernos abrazos

es la dicha cavada en las lineas de mis manos

a veces candelas otras veces cenizas

con el silencio

147



porque til y yo estamos en los gozos

para secreta alegria
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De los dias compasivos, inédito

toda la tierra es un templo

no hay lauros para los vencidos

me dices preciosa

cantas por mi libertad

volteo para mirarte

se enciende la esperanza

con modestia

algiin suefio entra en el mundo

para permanecer
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Victoria Benarroch (Caracas, Venezuela, 1962)
Es educadora con estudios en psicologia y psicoandlisis. Tiene estudios de fotografia
y dibujo a plumilla. Participd en el taller de poesia del Centro de Estudios
Latinoamericanos Romulo Gallegos (Celarg, 2001-2002) dictado por la poeta
Maria Antonieta Flores. Realizé estudios de especializacion de escritura en el Instituto
de Escritura Creativa Icrea (2002 y 2003). Ha publicado el poemario
Entretejido (Editorial Eclepsidra, 2007). Es miembro de la Asociacion de Escritores de
Lengua Castellana de Israel (AIELC) y del circulo de escritores de Venezuela. Muestras
de su obra poética han aparecido en varias revistas venezolanas e internacionales y ha
participado en varias lecturas de poesia. En 2015 public6 La memoria de los trenes
(Eclepsidra) y la segunda edicion de Entretejido (Ediciones Grupo Tei). En el 2018
publica Mi libro de vida. Un espacio para cada historia. (Ediciones Grupo Tei). Reside

en Panama.



De entretejido. Editorial Eclepsidra, 2007.

*

Hay una palabra de hambre
espejos que la miran

que deslizan la arena esperando

con los pies descalzos

arropo el vino y sonrio

al que me ve desde la acera.

Mi lagrima se hizo ancha
la luz de mi pupila

enamorada de la vida

mis pies buscan donde apoyarse.
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A mi abuelo, José Benatar Z’ L

En sus rodillas

comiendo caramelos de menta

y supiel en mis dedos

mientras escribo

una mesa grande

no siempre era una fiesta

habia mucha gente de manteles blancos

suvoz permanece en la mia.
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Las lineas de un rostro

aguardan la perla misteriosa

que transforme su figura en honda belleza

amo la textura y el marfil de sus palabras

agonizando entre las luces de la perla

descifrar el altar que se esconde entretejido

en las manos sabias de los silenciosos.
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«Yo amo la perla mégica que se esconde
en los ojos de los silenciosos...»

Juan Sanchez Pelaez



«...con el grano hecho roca...

...y todos nosotros sintiendo la lejania del verano...»

Una pizca de arroz  tensa la mirada

prepara el paladar

para el silente instante de un recuerdo

y todos nosotros sintiendo la lejania del verano

con el grano hecho roca

despertamos sin raiz

en esta tristisima tierra hundida.
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De La memoria de los trenes. Editorial Eclepsidra, 2015.

A la orilla y cubierta de noches
agradeci el éxodo

y todos los silencios sembrados
en cada estacion

donde el tren no se detuvo

para poder continuar

en el vagido de los rieles

y salvar su memoria cada amanecer.

De los caminos

desgrano el miedo

florece en la transparencia

de una lagrima el desarraigo.
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Desde el silencio de cada vagon
deshojas la ternura

nombras la tristeza

elevas la sombra de una perla
que teje la ausencia

y descubre el misterio de su luz.

*

La llegada peregrina

sabe del instante que se pierde

en el soplo en que ha nacido.

*

Una mujer nombra la vida

es una gota que besa

el espiritu del que la suefia.
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Desierta de caminos
desgrano la madera
que resguarda las hojas

que yacen dormidas

en la arena de tu partida.
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Inéditos.

(Por qué no nos quedamos mirando

lo que el deseo estaba por decirnos?

A distancia de los afos
el espacio deshabitado
nos entrega

una ilusion blanca

llena de ternuras

que no saben a donde ir

ni como cobijarse  del dolor del tiempo.

A la sombra de un secreto
el alma de un amor

que no dejamos volar
despierta

todas las alas que tenemos.

158



Yom Kipur ( dia del perdén)

Llueve  de vejez llueve

las piedras atentas a nuestras caidas

custodian nuestras nostalgias

saben del misterio

de la linea exacta que une el bien y el mal

regresan regresan el dia de kipur

hacen fuerte nuestra alma

su equilibrio es noble y perdonan

Yom kipur es el canto de una puerta

que penetra en la piel del cielo

anuncia con ternura un nuevo ano

y se suspende el tiempo

nadie sabe qué escribe Di_s en el cielo

nuestras voces trazan

sobre letras hebreas

los pensamientos de nuestros corazones

las lagrimas caen caen alli
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con el sonido del shofar

en ese instante cada una se une

y el mundo

se transforma en vientre

sigue lloviendo y cantamos

alabamos a Di_s que hace las montafias

y los nifios rezan en cualquier idioma

si rezan

para que no destruyan sus casas

ni los suenos enterrados

en la inica almohada que los resguarda

sumadre no los mira

solo mira la lluvia y recoge

recoge aquello que de salvarse pudiera

cuidar el asombro de su hijo

el padre se ha ido

si se ha idomucho antes de la tormenta

por eso no hace falta que llegue a recoger el agua
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¢l estd en el rio esperando a la mujer de sus suefos

mientras ella se salva

y salva a los hijos

de cualquier madre que sigue mirando la lluvia

como si asi

protegiera la ciudad que afora

y su casa

que se va lentamente apagando en sus pupilas.
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Belén Ojeda (Caracas, Venezuela, 1961).

Musico, docente, poeta y traductora. En el Conservatorio “P.I. Chaikovsky” de Moscu
realiz6 estudios de Direccion Coral en la catedra de Ludmila Ermakova. Egres6 de esta
institucion con Maestria en Artes mencion honorifica Summa cum Laude. Desde 1987
imparte clases en el IUDEM, hoy UNEARTE. Fue miembro del Taller de Poesia del
CELARG coordinado por Ida Gramcko. Es autora de los libros de poesia: Dias de
solsticio (Pen Club, 1995), En el ojo de la cabra (Editorial Diosa Blanca), Territorios (La
Liebre Libre Editores, 2000), Graffiti y otros textos, premio de la Bienal Literaria
“Francisco Lazo Marti” (Monte Avila Editores Latinoamericana, 2002) y Obra Completa.
1995-2020, (LPS5 Editora, 2020). Como traductora del ruso ha publicado Soy vuestra voz
(Antologia poética de Anna Ajmatova (La Liebre Libre Editores, 1994), Somos cuatro
(Antologia poética. Osip Mandelshtam, Marina Tsvietdieva, Boris Pasternak y Anna
Ajmatova. (La Liebre Libre Editores, 1999), Soy vuestra voz (Antologia poética de Anna
Ajmatova. Hiperion. Madrid, 2005), Brasas de abedul (Antologia poética de S. Esenin,
V. Maiakovski, O. Mandelshtam, M. Tsvietaieva, B. Pasternak y A. Ajmatova. (El perro
y la rana, 2005) y Algo acerca de mi (Antologia de Anna Ajmatova (Bid&Co. Editor,
2009). Fue coordinadora del Taller de Poesia del CELARG (2012-2014). Reside en

Venezuela.



De Dias de solsticio. PEN CLUB, 1995.

Llegaras a un pais sin atardeceres ni lunas.

Alli palparés la realidad de tu inexistencia.

Te levantaras un dia de solsticio.
A la hora del 4alamo sera mas pequefia la sombra compartida.

Las nubes ya no dictan presagios sobre este paisaje.

Reconoces en cada primavera el lugar de la
permanencia. Dentro, un manantial bafia tu corteza
reciente de abedul.

El verano ignora las ventanas. La intemperie siempre fue
mejor.

Retornar al pozo nos devuelve el resplandor del silencio.

Permaneces en el campanario mientras la plaza abarca
nuestras esquinas.

El dolor es pasajero en la nieve que se desliza.

Jamads serd inmediata una respuesta, pero reconoceras

su aparicion callada en los dias de solsticio invernal.
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De En el ojo de la cabra. Editorial Diosa Blanca.

Antigua costumbre de ser arbol
soportar la desnudez durante el invierno
viajar el mundo sobre su movimiento

conocer todas las proyecciones de la sombra

Lento aprendizaje

el de su muerte

Casas ancladas
hablan el idioma de los barcos

Habitamos en ellas

la piedra y el silencio

la cerradura

su cruz antigua

el solar donde el alma se extiende

y busca reflejos sobre el estanque

Ignora el navegante

que sus planos estan cifrados en los naipes
que el viaje ha sido siempre circular

pero extranamente

nunca ha podido regresar al lugar de partida
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De Territorios. La Liebre Libre Editores, 2000.

Esta sed
inventa el agua sobre la arena
funda la imagen sobre el desierto
Inagotable
la fuente que nos traspasa
*
Aqui

un viaje comienza

El resplandor nos mueve hacia el salar
Tocamos la hora de la incandescencia
Descubrimos lo visible

en el mediodia que nos ciega

*

Ante el umbral
la libertad del ojo

pronuncia lo que somos

*

Un cuerpo de isla nos une a la plegaria
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De Graffiti y otros textos. Monte Avila Editores Latinoamericana, 2002.

Desconcierto

El director dio inicio al concierto, pero, a los pocos minutos, los musicos de la orquesta
fueron abandonando sus instrumentos para incorporarse a dirigir.
Al final, los oyentes también dirigian. Habia desaparecido la musica. También el publico.

Sé6lo habia directores.

*

Un grupo de psicologos extranjeros ha determinado que el género humano adquiere la
adultez una vez que aprende a conducir automoviles.

La velocidad ideal para manejar las emociones es de 160 Km/h.

El pensamiento debe ir a una velocidad maxima de 60 Km/h.

Los expertos han determinado que la velocidad ideal para el desarrollo espiritual es el

retroceso.

*
Toda la comarca ejecuta a Mozart.
Dos obras diarias son recomendables para la conmemoracion.

“Todo Mozart por el precio de un Salieri” es la consigna.

*

Las grabaciones musicales del siglo XI fueron destruidas por su alta peligrosidad
ideologica.

Lamentablemente, no es posible darles a escuchar las interpretaciones originales de esa

época. Disculpen.
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De El cuaderno de Colombina (libro incluido en Obra Completa, LPS Editora,
2020).

X

Jamas aprendi a bordar

pero la tradiciéon me ha enhebrado
a la cadeneta

Llevo los puntos de cruz

en la espalda

X1

Cuando me da por nostalgia

todos los lugares se llaman Lisboa
Entonces

amanezco en Almada

atravieso el Tejo

recorro las calles de Alfama

sus casas con azulejos y ropa en la ventana

Cuando me da por nostalgia

espero el atardecer en cualquier puerto
y busco caracoles en la playa

para escuchar las voces de Ida, Hanni,
Elizabeth y Eugenio

junto al mar
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XVII

Amo los viajes en tren
su lenta retirada

la confusion inicial
qué se mueve

quién se queda

quién se va

la despedida

y el mundo pequefio
que va imponiendo

la distancia.

XXVIII

Nos acostumbramos al exilio

aunque permaneciéramos dentro

Salir

era oscurecer nuestros contornos opacados

en la frontera de nuestros nombres
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XXIX

La caida de las hojas fue el primer asombro

Viajar y volverse isla de uno mismo
es la constante

desde aquel desprendimiento

XXX

Aqui las hojas

se suicidan de sequia

Es abril

Siempre es abril

cuando llegan algunas silabas sueltas
Salgo a atraparlas

Luego las cuelgo en la cuerda de la ropa
y las sujeto con ganchos

para que el viento no se las lleve
Cuando todo esta en calma

recojo las que han quedado en el piso
y en la noche

solo entonces

después de todas las labores
comienzo a armar las palabras

que la sequia me ha dejado
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Si tuviera Facebook

me veria hoy

en una foto de “tus recuerdos”

hace treinta y cinco afios

escogiendo las mejores fresas del verano
para ti

Pero esa foto no existe

ni yo tengo Facebook

Por eso

estoy condenada

a elegir mis recuerdos

II

Adelanto mi cabeza

como el avestruz

pero mi comprension del mundo
no se anticipa

El chaleco no protege

y las cargas

parejas en ambos hombros

me recuerdan

cierta procedencia animal

que no logro trascender
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1Y%

Los blancos de la pagina
nos pertenecen

como el vacio que fluye entre nuestros cuerpos

v

La inefable partitura

de los pajaros

sobre el tendido eléctrico
sin clave que descifre

el canon de la vida

Tragedia del paralelismo

el desencuentro

POST DATA

Digale que ayer fue catorce

que Turgua ahora queda lejos
que enciendo la noche

con cocuyos

y oro con la lamparita de Eloisa
que los girasoles

se yerguen vigilantes

y esparcen sus semillas en mis 0jos

171



Digale
en fin

que otra vez fue catorce siempre...

Caracas, 2019.
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Patricia Guzman (Caracas, Venezuela, 1960).
Poeta y ensayista venezolana, comunicadora social egresada de la UCAB. Autora de
ocho libros de poesia: De mi, lo oscuro (Pen Club, 1987), Canto de oficio (Pequeiia
Venecia, 1997), El poema del esposo (Pen Press, New York, 1999 y 2000), La
boda (Casa Nacional de las Letras, 2001), Con el ala alta. Obra poética reunida 1987-
2003 (El otro & El mismo, 2004), Soledad intacta (Antologia y Addenda critica / Bid &
Co. editor, 2009), Trilogia (hilos editora, Buenos Aires, 2010) y El almendro
florido (Kalathos ediciones, Madrid, 2017), titulos que han merecido la atencion de la
critica internacional que distingue su voz, tanto en los poemas breves como en los
extensos, como infatigable e impregnada de resonancias de la literatura mistica de
Occidente. Su nombre ha sido incluido en las mas importantes antologias de poesia
venezolana. Como ensayista ha compilado y prologado las obras completas de figuras
tutelares de la poesia venezolana como Ana Enriqueta Teran, Reyna Rivas, Hanni Ossott
y Ramon Palomares. Obtuvo el doctorado en Literatura Hispanoamericana en la
Universidad de La Sorbona. En su trayectoria profesional destaca tanto la direccion de
suplementos literarios de los mas reconocidos medios, como su desempefio académico
como profesora de la Escuela de Comunicacion Social de la Universidad Catolica

Andrés Bello, de la que fue directora. Reside en Venezuela.



De Canto de Oficio. Editorial Pequeiia Venecia, 1997.

LA ESPADA DEL ANGEL

La espada del angel estd humeda de saliva de pajaro dormido en mi lengua
Con espada de angel le corto los cabellos a los pajaros

Denme espada de angel para quitarle los ojos a mis hermanas
Abranle la boca al angel para llorarlas

Abranle la boca al angel para echar dentro mi lagrima mi lengua
Mis hermanas recogen flores con la espada del angel

Yo guardo flores en la boca de los muertos

Yo guardo flores debajo de una taza

Yo guardo flores para calmar mis nervios

Mi esposo dice que no estoy muerta

Mi vida esta colgando de la espada del angel

Yo le doy manotazos a los pajaros

El 4ngel me dio su espada para que le golpeara las alas

El 4ngel me come el pecho

Mis hermanas dicen que no es bueno besar en la boca al angel

El 4ngel guarda su espada en el vaso de agua que me ofrece mi esposo

Mis hermanas dicen que mi esposo es bueno
Yo me quiero ir al pais del angel
Yo quiero saber de qué se alimenta

Yo quiero limpiar un poco su casa

El 4ngel no habla

El 4ngel canta para mi si los p4jaros y mis hermanas se callan

El 4ngel tiene una espada para defenderse de los perros

La lucha siempre es con el angel

El 4ngel es un animal manso y cansado

El angel es un animal de agua y no de aire

Le he pedido al jardinero de mi casa que llene de agua el jarrén grande de la sala:

Voy a cortar un angel, un péjaro, para recibir a mis hermanas
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Cuando me quiten el corazon

Cuando me quiten

el corazon

dénselo

a mis hermanas

No sabran
qué dice

a quién nombra

Pero le pegaran
la boca

le pasaran

las manos

Todas las noches

Dénselo

175



YO HE QUERIDO APRENDER A CANTAR

Yo he querido aprender a cantar, siempre he querido
Y se lo he dicho a mis hermanas

Les he dicho que me escuchen

Les he dicho que me avisen que canto

Les he dicho que no me besen en la boca mientras canto
Que no inviten a nadie para que me oiga

Yo he querido aprender a cantar, siempre he querido
No sé€ por qué no me oyen

Si sé que a la voz se la llama con la mano

Si yo no voy a entrar en el cielo de nadie

Si yo no me voy a tomar el agua de los demas

El canto es bueno

Y uno no olvida estar triste
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De La rosa acallada en Soledad intacta. Bid & Co. editor, 2009.

EL CIELO TIENE UN LADO SORDO

El cielo tiene un lado sordo

Conviene abrir las cajas

Empacar los ojos

Asentir en el vacio del vacio

Contemplarnos

piadosamente

El cielo tiene un lado sordo

Quién alcanzara la luz de los oidos
Quién hard girar la caja

Y hallard morada la conciencia informe
Y hallard morada la respiracion sorda

Y en la ventana encarnara la sombra

En ayuno Para dar inicio

Ahora que el horror retumba en el cielo de sus bocas

Enormes, por el canto de los que les falta

Enormes, por el rojo de su lengua

Cargando sus corazones como geranios mutilados
Deseosos de plantarse aqui

Enterrar el alimento que no tuvieron tiempo de acercar a la lengua de los péjaros

Fatigados del aire
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El cielo tiene un lado sordo

Asienten entre cajas

Y la espera pesa sobre sus parpados

Y la espera pesa debajo del viento

Debajo del lado sordo del cielo

Que les corona con plumajes encendidos

Encendidos como tulipanes enjaulados

En el lado sordo del cielo
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SED DE ESCUCHARLE SUFRO

Sed de escucharle sufro

Alcancé a decir

A pedir agua

A espiar mi sangre

A cantar a deshoras

A cantar por nada
que habitar confiadamente y vivir reposado busco
Quebrantada he sido
Quien me sane no hallo
Quien me levante del suefio que habla
Quien me guarde
Quien me enlace a su cuello

que habitar confiadamente y vivir reposado busco

Que con sabiduria se edificard la casa y con prudencia/
se afirmarad

Y las camaras se hincharan de todas riquezas

Sed de escucharle sufro

Alcanzar favor intento

Antes del vuelco del corazon
Antes del bocado y la corona
Antes

Por la herida

Por la queja

Antes de atreverme a cantar

179



Obstinado emprefio me mueve
Mas el cielo yace entero

La flor erizada

El pajaro parado

El pajaro enlutado

que habitar confiadamente y vivir reposado busco
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De La Casa de los Afligidos. Hilos editora, 2010.

“LA CASA DE LOS AFLIGIDOS”

Hincada amanezco

A las puertas de la casa de los afligidos

Coronada abro los ojos en casa de los afligidos

He llegado hasta aqui

Obedezco el mandato del canto

Levanto la aldaba

Levanto la aldaba y me santiguo con la niebla

He llegado hasta aqui

Obedezco el mandato del canto
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De El Almendro Florido. Kalathos ediciones, 2016.

EL ALMENDRO FLORIDO

Veo sucumbir la tierra de mi alma
Y la tortola atestigua que mi corazon late

silencioso y lejano

Y la tértola sobrevuela
en torno a las rosas

en torno a sus almas abiertas

Desasida me hallo
ante la rosa desfigurada
de cara al cielo

y cantada por un angel

“Rosa, tu que llevas
hasta un dia de oro”

llévame contigo

Donde alienta la flor del almendro

“La muerte no tendra dominio”

Ya se alza el ala maltratada de la tértola
y me entrega un pufiado de dolor
en el cuenco del corazéon
Lo inexplicable me recorre en voz baja
al soplo del almendro que apura sus flores

aquejadas de esperanza
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Vayamos a contemplar bajo sus ramas

la llamada de la culpa

Inclinémonos

y derramemos caridad y bondad
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La Virgen del arbol seco (Inédito).

Primera parte

Siento voces que me llaman

Un clamor perfumado de arboledas tupidas de soledad

donde claman pajaros, abundantes péjaros,

congregados entre las ramas de un arbol seco

En medio del que se halla, protegida por un precioso ovalo, una Virgen,

una diminuta y hermosa figura de mujer cubierta por un largo manto que/
cae con gran delicadeza

Y entre sus brazos sostiene a un nifio dorado

quien ha convocado péjaros de melodioso pero entristecido canto

Los péjaros yacen expuestos espiritualmente

Los anima el deseo de librarse del peso de las culpas

Culpas que desconocen, pero sienten el peso

El peso turbador de la belleza manifiesta, de la belleza pristina

Del amor consumado y aun asi casto

Embriagados por la divina luz en sus corazones turbados
buscan refugio entre los huecos de los acantilados sembrados/

de débiles y pestilentes flores
Alli, entre las cavernas de piedra, hemos de encontrarnos, antes de rendir

tributo a la Virgen, y gustar el mosto de granada
Embriagados espiritualmente podemos divisar, entre las ramas del arbol seco,

la llama de la divina luz en el pecho del nifio dorado que sostiene/

la purisima figura de la Virgen
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Inéditos.

Volutas de humo

Atraviesa muslos ignotos

-entresijos de un alfabeto -

al final solo un canto de ventisca.

La mano que doma es otra
nervadura del cuerpo virgen
al prodigio abrasador acoge.
El ardor

procura raptos de ciircuma
y benjui

dulces los labios

se posan

caracoles de humo

en tercas aguas

boca ignea

el

animal hablante

devora.

Melancdlico brillo

en tus 0jos

aspira

el vicio esparce

la lengua erecta

se contorsiona.

Intimo cilindro

Vegetal.

Habaname
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Altahabana

Deslucida

bestia de fuego

zurcido de afiil

(Adonde el suefo ?
Sobre el animal dormido
en las hebras de tus ojos
castiga el asombro.
Cuerpos sin nombre
inflaman la noche.

En los dedos

la ternura al borde.
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Ceiiida por manos de ceniza
desnuda mi casa

insiste.

Dias sin nombre

en reino extrafo

mi casa desnuda

sin dones

ni puertas

piel de sol.

Implora.
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La cueca rota

Mi padre bailaba cueca y frotaba las espuelas
me habria gustado ver las chispas hiriendo mis 0jos.
A veces me pongo su sombrero de huaso

a lo mejor fue un torpe bailarin

un mufieco de cuerda desorientado

su nombre se perdid en una esquela mortuoria.
Me lo hicieron extrafio

la sefiora de los zapatos grandes

ella.

Se lo llevaron en un pajaro gigante

fue condor

atraveso los andes

vio arder la memoria.

Un dia fui a buscar su tumba. Nadie me dijo.
El primero: no sé.
El segundo: lo olvidé.
El tercero: lo olvidamos.
Despues de todo nadie nombra lo que no ha amado
mis pies se lastimaron.
Unicamente ella tomo mi mano
dijo “nos encontrara el reposo”.
Mi paso se detuvo
ante una tumba sin nombre
aquel panteon sin cruces.
La tierra
yerta, oscura,
reseca, rabiosa
heredad muda
su muerte

me dejo en la pista
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dando vueltas sobre mi.

El sepulcro

detras del general Pratt

alli blanco, olvidado

siempre los civiles a la sombra de los militares

i Viva Chile Mierda!

los pasos

retorcido sosiego.

(Donde estas muerte?

Abre tus caminos

encorvada sombra

Ella

traspasa el tiempo.

Peces en el obituario que no habita
-no sabia decirle -

Me volqué a la arena

que se tragaba su rostro.

Pedi cuentas

intenté perdonarme.

Balbuceé un silencio

infligi mi piel

en el jardin de su tumba-castigo.
La sefiora

nunca vino

no se dolié en muertos ausentes.
No en los mios

los pesos para el vino y la cueca rota.

Borrar mis pasos.
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Mi padre bailaba cueca y frotaba las espuelas
me habria gustado el salto, ese fulgor de plata hiriendo mis ojos
verlo en la pista

agitando su cuerpo vivo.
A veces me pongo su sombrero de huaso

a lo mejor fue un torpe bailarin

un mufleco de cuerda desorientado.
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No temas dar el paso
perdida la sombra

insiste en la huella

podras llevarte los maderos

ser tu casa en otra tierra.
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De Ojos Quebrados. El Taller Blanco Ediciones, 2021.

No es posible callar

sin tropezar el nombre de las cosas.
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Memoria sideral

He sido una estrella muerta.

Bajé hasta el fondo de mis huesos

-desprovista -

Una quietud desprende
al sol

animal cautivo

arranca la investidura

en la busqueda de una sefial.

El polvo ciego

velada escritura de las hojas
lo simple

lo bello

lo posible.

Tu olvido
sin manos

impudico fulgor.

Una estrella muerta
balbuceo indomito

penitente incandescencia.
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De Memorias del desierto (Poemario inédito)

Me queda tu luz en la palma
de la mano

y nombrarte en lo sagrado.
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De Casa de pisar duro. Sociedad de Amigos de la Cultura Urbana, 2012.

a Luis Enrique Belmonte
a Pausides Gonzalez

Respirando tras el dichoso correr,
hacia nada, hacia lo libre.

Rainer Maria Rilke

El silencio abandona
las raices de los arboles
y se levanta hasta las hojas

comidas por los loros.

Cada manana volvemos al parque
con los pies clavados en la tierra

y el pulso latiendo entre la sangre.

Podriamos morir de madrugada
escuchando el canto de los loros,
ese estruendoso canto

que alberga en nuestra sangre

y atraviesa el cielo

y lo sofoca

y lo deja sin aliento.

Podriamos morir de madrugada
rodeados de loros que nos miran
correr como liebres fugaces,
cada uno con su canto

en la garganta

cada uno con su vuelo a ras del piso
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abriendo zancadas en la hierba.

Podriamos volar como
los loros y ser manada
que hunde en el cielo

un grito atroz.

Cada madrugada
buscar como fugarnos

del verde plumaje de sus alas.
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Los conejos cruzan el parque
y se ensucian el hocido

con la tierra del otofio.
Cavan un hueco entre la hierba
y duermen el letargo

de los animales en fuga.

Un rumor de lluvia

moja su pelambre.

La estacion de los conejos esta por acabarse.
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Népoli es una mujer que grita en la ventana,

Es el Vesuvio de lavas luminosas,

mar redondo que repite su belleza.

Aqui el unico lenguaje es la pasion,

sin palabras a medias

sin medias tintas:

solo el solido color del todo por el todo.
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El amanecer llega a la casa lentamente.

Nada quiebra el silencio que queda de la noche.

Soélo se oye respirar a los insectos.

El padre y la madre desayunan.

El padre muerde el pan duro,
lo moja en agua y aceite

come la harina espesa de la guerra.

La madre, en cambio,
prefiere la avena y la manzana,

hechas arena al tacto de su lengua.

Ambos comen la corteza

del tiempo que se acaba.

Ese ser dos en la vejez,
aferrados a un ritual

que les devuelve los primeros

paisajes de sus vidas.

Ese ser hijos de lo mismo,
del mismo pan duro que mastican,
sin que la miga ceda

al diente que la muerde.

201



De Lugares abandonados. Editorial EAFIT, 2018.

El invierno pasé

y dejo la hierba

seca y amarilla

donde los conejos comen

los restos del frio.

El lago tiembla

y suenan el viento
y las olas.

No tardes en llegar
que en la rama
brota el almendro

y volvieron los 0sos

y son azules.
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Esté triste el animal del frio.

Algo duele en su pequefio corazén helado.

Pronto tomara el camino
hacia la tundra y vivira

cerca de los lobos.

Un dia amanecera muerto.
Habra algo menos

en el latido del mundo.
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Extremo el pajaro

Que vuela sin alas
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De Adriatico. Editorial Pontificia Universidad Javeriana. 2021.

LA GUAIRA
A Marco

Mi padre se fue lejos a pescar.
Tan lejos que cruzo el Atlantico.
No conocia la lengua del trépico
que calcina todo lo que nombra;
tampoco los pelicanos, los uveros,
los cocos que se volvieron

paisaje y pertenencia.

Distante de su tierra,

aprendio a esperar en la luz.

Pescaba en el agua de otro idioma
carites, roncadores, meros, pargos
los mismos peces que sacaba

con su anzuelo

desde el muelle lejano de San Vito.
El mar era otro mar

y mi padre el mismo hombre

que se fue lejos a pescar.
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CAPRA DI SAN NICOLA

Una cabra silvestre
pasta entre las rocas.
Perdi¢ el rebafio

en medio del Adriatico.
En equilibrio sobre la piedra,
rumia frente al mar.
Solo se escucha

la desmesura de su
balido, la tristeza

de su garganta abierta.
Tierra de cabras
llaman a esta isla

de altos acantilados

y animales huérfanos.
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PERROS DE PLAYA

Los perros rondan

por la playa,

cruzan la isla,

se acuestan en la orilla, se sacuden una mosca, bostezan.
Su mundo es

una costra de arena

bajo el intenso resplandor salado.
A veces se quedan quietos
esperando una sefal.

Tan simple su vida,

tan modesta.

Si pudieran hablar,

ladrarian.
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ADRIATICO
Si se pudiera

llegar al otro lado

seria el viaje mas distante.
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