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Escribe Rüdiger Safranski: La esperanza en la inmorta-
lidad se alimenta de una determinada forma de descubrir el alma, 
por cuanto la experimentamos como una fuerza separada del cuer-
po, aunque esté entrelazada con él y lo vivifique. Este dualismo de 

alma y cuerpo es más antiguo que Platón, pero fue este quien le 
dio su clásica exposición filosófica, presentada ejemplarmente en 
los últimos diálogos de Sócrates y su muerte. Ellos nos presentan 
escenas originarias de la fe filosófica en la inmortalidad del alma.

CORINA YORIS-VILLASANA

R
ecordar a filósofos de nuestro medio 
académico y dedicarles espacios litera-
rios tan acreditados como el Papel Li-
terario, en este caso el dossier que hoy 

nos ocupa sobre el Dr. Francisco Bravo, renue-
va la fe en la recuperación de nuestras univer-
sidades y el cultivo de la filosofía, disciplina que 
una vez más sufre en muchas partes una perse-
cución inexplicable. Los datos biográficos que 
en este artículo señalo, los he tomado de distin-
tas fuentes en las redes y de las propias publica-
ciones del apreciado profesor Francisco Bravo, 
además de varios de sus colegas más allegados 
y, en especial, de su hijo Samuel Bravo, a quie-
nes les agradezco su colaboración.

Francisco Bravo nació el 20 de junio de 1934, 
en Sinincay, Ecuador, localidad pequeña del 
cantón de Cuenca y falleció en Caracas el 20 
de enero de 2022. Entró muy joven en el Gran 
Seminario Arquidiócesis de Quito donde rea-
lizó su formación como seminarista. Obtuvo 
una beca para proseguir sus estudios de docto-
rado en la ciudad de Salamanca, España; aquí 
escribió y defendió su tesis doctoral El sacer-
docio común de los creyentes en la teología de 
Lutero, que le valió el doctorado en Sagrada 
Teología y fue publicada por la Editorial ESET, 
Vitoria, España, en 1963. La presentación de 
la obra estuvo a cargo del padre Enrique del 

“Hoy, a unos meses de su fallecimiento, en nombre de la Sociedad Venezolana de 
Filosofía, de sus antiguos alumnos y de sus colegas, le hacemos un merecido homenaje 
en estas prestigiosas páginas. Fue un valioso filósofo, un distinguido profesor y un 
verdadero embajador de Venezuela en lo referente al cultivo de la filosofía”

MEMORIA >> FRANCISCO BRAVO (1934-2022)

Francisco Bravo, 
platonista por excelencia

Sagrado Corazón, O. C. D., catedrático de la 
Universidad Pontificia de Salamanca. En esa 
presentación, el profesor destaca el gran va-
lor del trabajo de Bravo y expresa: “El lector, 
ambientado en la teología y en la eclesiología 
actuales, podrá juzgar por sí mismo de la opor-
tunidad del tema, de su importancia en el cam-
po de la teología de hoy, y del valor objetivo de 
la obra en sí misma. Su riguroso método cien-
tífico es otra de las cualidades que la avalan y 
garantizan. Por nuestra parte, hacemos votos 
para que este primer trabajo del Dr. Bravo vea 
su complemento en otras publicaciones, que 
contribuyan eficazmente, como la presente, a 
enriquecer el caudal de doctrina y de historia 
en el campo de la teología”.

Regresó a Ecuador donde sigue su sacerdocio, 
aunque poco tiempo después, abandonó la vida 
sacerdotal; dejó Ecuador, se dirigió a Cuerna-
vaca y estuvo un breve período en Panamá. En 
este productivo momento, previo a la obra so-
bre Teilhard de Chardin, publicó The Parish of  
San Miguelito in Panama, obra que contó con 
el respaldo y cooperación de Iván Illich, 1966; la 
versión al italiano fue hecha por Robi Ronza, ti-
tulada Parrocchie nei cortili y su edición estuvo 
a cargo de Jaca Book, Milán, en el año de 1968. 
Es un texto de historia y evaluación teológica 
pastoral; nos da una idea muy vivaz de la ex-
periencia de actualización del trabajo pastoral 
hecho por el padre Mahon y aplicado en un su-

burbio de la ciudad de Panamá.
En esta línea de estudio especializado, Bravo 

escribió Christ in the Thought of  Teilhard de 
Chardin, publicada por Notre Dame and Lon-
don, University of  Notre Dame Press en 1967, 
cuya versión en español fue hecha por Cathryn 
B. Larme.  

Años más tarde, defendió brillantemente, en 
la Universidad de París, una nueva tesis docto-
ral, donde el punto focal de investigación fue el 
pensamiento de Teilhard de Chardin. Este tra-
bajo ha sido considerado una de sus obras fun-
damentales: La vision de l’histoire chez Teilhard 
de Chardin, publicada originalmente en francés 
por Les Éditions du Cerf, Paris, 1970; también 
fue publicada ese mismo año en español por la 
Editorial Nova Terra, Barcelona. 

Contaba el profesor Bravo sus vivencias en 
París durante el mayo francés, experiencia que 
le dio una visión especial sobre las universida-
des. En estos años parisinos, Bravo contrajo 
matrimonio con Eliane Hubard, con quien tu-
vo dos hijos, Inés y Samuel Bravo.

Entramos así a otra etapa de la producción de 
Francisco Bravo, donde se aprecia que su inte-
rés se sitúa mucho más del lado de la filosofía 
que de la teología y, en específico, en la filosofía 
griega, con énfasis en Platón y Aristóteles. 

Es indispensable citar su Teoría platónica de 
la definición, 1985, 2001, donde Bravo defiende 
ciertas proposiciones referidas a los métodos 

y, parafraseándolo, se pueden condensar en lo 
siguiente: 

1. Se hace necesario distinguir entre el método 
socrático y el método platónico.

2. El método socrático está concentrado en el 
elenco y se realiza de manera contrastante con 
el método sofístico; recordemos que, por elen-
co, en griego, se entiende una técnica retórica 
y filosófica de argumentación que consistía en 
realizar una cadena de preguntas con el propó-
sito de buscar que el interlocutor asumiera las 
premisas y llegara a la misma conclusión del 
argumentador. 

3. El método platónico se da como una supe-
ración del método socrático y comprende las si-
guientes etapas

3.1 formación del método de la hipótesis, que 
es ciertamente un método analítico. 
3.2 la formación del método de la división, que 
es un método estrictamente analítico, 
3.3 integración del método científico y del mé-
todo de la división.
Esta obra de Platón ha sido muy comentada 

y analizada en el ámbito filosófico nacional e 
internacional. 

En 1989, sale a la luz Ética y razón y en 1992 
se edita por segunda vez. Nos invita a leer y 
confrontar dos maneras de entender la ética; 
para ello, expone con gran maestría las posi-
ciones de G. E. Moore y la de Aristóteles. Bra-
vo se detiene en varios aspectos de la ética y es 
importante distinguir una tríada de cuestiones 
de mucho interés; la primera de ellas es la ex-
posición del ámbito real de la ética, tanto en la 
perspectiva de Moore, como en la de Aristóte-
les. En segundo lugar, analiza cuál sería la fi-
nalidad de la filosofía moral y su lugar dentro 
de la epistemología. En tercer lugar, se detiene 
a hablar sobre los distintos métodos de la dis-
ciplina ética. 

En el año 2001, aparece publicado Estudios 
de filosofía griega. Bravo considera que el pen-
samiento griego puede ser calificado como el 
más rico y fructífero de toda la historia de la 
disciplina. 

En 2003, aparece Las ambigüedades del placer. 
Ensayo sobre el placer en la filosofía de Platón, 
publicada por la Academia Verlag en la Colec-
ción Internacional Plato Studies, en Alemania; 
esta obra de Bravo fue traducida al portugués 
por Euclides Luiz Calloni, bajo el título de As 
ambiguidades do prazer, y publicada en 2009 en 
Sao Paulo. 

Llegó a Venezuela en 1969; la vida académica 
desarrollada por Bravo se concentró en la Uni-
versidad Central de Venezuela, especialmente 
en la maestría en Filosofía y con una dedica-
ción muy destacada en la creación del doctora-
do en Filosofía. Algunos de los que fueron sus 
discípulos escriben hoy en este homenaje.

En la actividad desplegada en las academias in-
ternacionales, se destaca su participación en la 
Sociedad Internacional de Platonistas. En una 
nota escrita por Nicole Ooms, representante 
de América Latina en el Comité Ejecutivo de la 
Sociedad Internacional de Platonistas de 1998 a 
2001, se lee lo siguiente: “La representación de 
América Latina en el Comité Ejecutivo de la So-
ciedad Internacional de Platonistas para el pe-
ríodo 2001-2004 estará a cargo del académico ve-
nezolano Francisco Bravo, quien ha trabajado 
con J. L. Ackrill y Pierre Aubenque y está por 
concluir un libro acerca del tema del placer en la 
filosofía de Platón”. Años más tarde, fue reelecto 
en este mismo cargo en el VII Simposio, celebra-
do en la Universidad de Würzburg (Alemania). 

Fue secretario, así como también presidente, 
de la Sociedad Venezolana de Filosofía, donde 
tuvo una destacada actuación. Participó acti-
vamente en los distintos congresos de filosofía 
que se han realizado en el país, y con una apre-
ciable contribución como secretario general del 
IV Congreso Nacional de Filosofía, celebrado 
en la ciudad de Mérida, Venezuela, en 1994. 

Hoy, a unos meses de su fallecimiento, en 
nombre de la Sociedad Venezolana de Filoso-
fía, de sus antiguos alumnos y de sus colegas, 
le hacemos un merecido homenaje en estas 
prestigiosas páginas. Fue un valioso filósofo, 
un distinguido profesor y un verdadero emba-
jador de Venezuela en lo referente al cultivo de 
la Filosofía. 

Reciba, Dr. Bravo, nuestro recuerdo e infini-
tas gracias por toda la labor desempeñada en 
estas tierras que usted adoptó como su segun-
da patria. 

FRANCISCO BRAVO / ARCHIVO FAMILIAR
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LORENA ROJAS PARMA

P
ensar en el profesor Bravo es, también, 
pensar un poco en nosotros mismos. En 
nuestras propias experiencias filosófi-
cas, pues su obra rigurosa y extensa ha 

influido sensiblemente en las generaciones fi-
losóficas de las últimas décadas. Por supuesto 
que los estudios clásicos del mundo se han nu-
trido de sus reflexiones, pero Francisco Bravo 
era profesor de la Universidad Central de Ve-
nezuela, y fue profesor, también, de importan-
tes universidades de nuestro país. Desde aquí, 
desde un país próspero y consciente del valor 
de la investigación, del estudio sereno y con-
templativo, nuestras comunidades filosóficas 
conocieron su obra y de su propia voz sus re-
flexiones. Francisco Bravo, nacido en Cuenca, 
Ecuador, llegó a Venezuela en los años seten-
ta, y pertenece a esa gran generación de filó-
sofos cuyos estudios y publicaciones hicieron 
del país un lugar posible para filosofar, esto es, 
para pensar y crear. En diálogo con el mundo, 
sin ningún impedimento que no fuese el propio 
horizonte que se quería conquistar –y ampliar–, 
nuestra filosofía presidía congresos internacio-
nales y se debatía en las grandes universidades 
del mundo. En tiempos en los que el acceso a 
las publicaciones internacionales no estaba al 
alcance de un click, ni la academia se agobiaba 
de la premura del producto o las mediciones, 
los textos de nuestros filósofos, los textos de 
Francisco Bravo, eran referencias ineludibles 
para todas las almas que se inclinaban por la 
reflexión filosófica. 

En estos espacios tan breves, es muy difícil de-
cir todo lo que uno buenamente quisiera decir. 
O tratar de dar cuenta de una obra filosófica 
tan extensa. Por ello, pensar un texto zanjado 
de episodios y recuerdos que han permanecido 
en nosotros, me parece oportuno pues se trata 
de lo que fue moldeando un poco nuestro estar 
filosófico en el mundo. El estudiante y el cole-
ga pueden mencionar otros matices, otros tonos 
vitales, que tal vez no resulten familiares al lec-
tor. Haré referencia a investigaciones que me 
han sido especialmente influyentes, y que no 
dejan de ser fuente de constante reflexión. Se 
trata, en realidad, de evocar con afecto respe-
tuoso, y algo de buena memoria, a uno de nues-
tros filósofos más importantes. 

En el año 2004, cuando recién comenzaba la 
vida del nuevo milenio, tuve la oportunidad de 
presentar en la Universidad Católica Andrés 
Bello, uno de sus libros más importantes: Las 
ambigüedades del placer. Por entonces, un libro 
igualmente nuevo y un autor emocionado. Los 
International Plato Studies de la Academia Ver-
lag, tuvieron a bien publicar esas reflexiones 
que, como el mismo Bravo confiesa, tenían mu-
cho tiempo gestándose en estudios anteriores. 
Se trata este de un texto especialmente denso, 
erudito, de letra fina, exhaustivo, que nos trans-
mite esa sensación de haber examinado todo lo 
que era posible examinar, de no haber dejado 
cabos sueltos, de haber estudiado hasta la úl-
tima letra sobre el placer en la obra platónica 
y todos sus críticos. Con la elegancia, sin em-
bargo, de llamarlo “una primera aproximación 
al análisis platónico del placer considerado en 
su más amplio horizonte”. Tal vez el rigor y el 
orden destaquen en especial en este libro, pues 

“Cuando encontramos 
un apartado titulado ‘Las 
oscuridades del Fedón’, 
quedamos sorprendidos 
una vez que nos 
adentramos en su lectura. 
Cualquier expectativa 
de lo indescifrable, 
‘oscuro’, en un diálogo 
que no deja de guardarse 
cierto misterio, queda 
totalmente disipada, 
porque esas oscuridades 
son expuestas, 
descubiertas, con la 
precisión del análisis y la 
firmeza de la conclusión”

Remembranza de Francisco Bravo
MEMORIA >> FRANCISCO BRAVO (1934-2022)

se trata de un tema tejido de muchas compleji-
dades, diversidades, cuestionamientos, que lle-
van a Bravo a un título que revela el destilado 
de lo que ha sido muy meditado: “ambigüeda-
des del placer”. Desde la física, la fisiología, la 
psicología, la ontología y la epistemología ex-
plora Bravo la naturaleza del placer platónico. 
Organiza la discusión acaso como en ningún 
otro estudio sobre el tema –y esto es de un infi-
nito valor–, y permite que Platón muestre sus 
fuerzas más prominentes sobre sus posiciones 
ante el placer. La perspectiva planteada desde 
la epistemología del placer ha sido, para mi pro-
pia cosecha, en especial, un texto como los que 
el mismo Platón llamaba “fértiles”, capaces de 
dar vida a nuevos discursos incluso en otros 
caracteres. 

Siempre me resultó enigmática esa posibili-
dad de amparar en el espíritu la complejidad 
de la experiencia que exige pensar el placer, y 
el supremo rigor intelectual que no permite que 
se filtre alguna opacidad en la búsqueda de su 
entendimiento. Lo que pueda mostrarse confu-
so o impreciso logra salir al cielo de la clari-
dad gracias a la insistencia de la investigación, 
con el compromiso imperturbable del intelecto 
que va tras la dilucidación de la verdad. Cuando 
encontramos un apartado titulado “Las oscuri-
dades del Fedón”, quedamos sorprendidos una 
vez que nos adentramos en su lectura. Cual-
quier expectativa de lo indescifrable, “oscuro”, 
en un diálogo que no deja de guardarse cier-
to misterio, queda totalmente disipada, porque 
esas oscuridades son expuestas, descubiertas, 
con la precisión del análisis y la firmeza de la 
conclusión. Si algo oscuro rondaba el texto, tras 
la lectura del trabajo de Bravo, alguna posible 
confusión no será más que por nuestra propia 
desatención. 

Así pensamos, también, en otro importante y 
conocido texto de los años ochenta: Teoría pla-
tónica de la definición. Un replanteamiento de 
los diálogos que no pierde interés cuando de-
bemos dar cuenta de uno de los problemas más 
gruesos de la filosofía socrático-platónica: la de-
finición. Un estudio sobre la temible pregunta 
“¿qué es x?”, en la que se propone una “supera-
ción” de Sócrates –una “discontinuidad de una 
continuidad”– y una proximidad hacia Aristó-
teles. En esta suerte de tránsito de Sócrates a 
Aristóteles –que no suele ser una tarea fácil–, 
Bravo nos invita a revisitar a Platón, especial-
mente, pienso, cuando tenemos bien asentadas 
las propias convicciones. Cuando la definición 
nos increpa en nuestro cavilar. Sin concesiones 
literarias o poéticas, sin rodeos, con la precisión 
apolínea que lo caracteriza, los resultados de su 
investigación se sostienen con la fuerza conclu-
yente de lo bien fundamentado. 

Recuerdo una ocasión en la que pregunté 
al profesor Bravo por qué omitía de su análi-
sis del Banquete platónico, del saber sobre el 
amor, la intervención final del diálogo. Esa 

conocida aparición muy apasionada y caóti-
ca de Alcibíades, de embriaguez celosa y atre-
vida, que, en muchos sentidos, expresaba la 
opacidad del amante. Y recuerdo también su 
respuesta, por supuesto, que apuntaba a có-
mo lo opaco y lo desordenado no respetaban 
el rigor y la búsqueda del saber de la filosofía. 
El hallazgo de la verdad guardaba su altura 
espiritual frente a los devenires de un alma 
recelosa y poco comprometida con Sócrates y, 
así, con la filosofía. Esos torbellinos dionisía-
cos no tenían nada qué decirnos del brillo de 
“la belleza en sí”. Es seguro que su respuesta 
era acertada. Pues quienes nos inclinamos ha-
cia otro modo de hacer las cosas, a pensar esas 

opacidades amorosas, buscando más el sentido 
que la claridad, hallamos un impulso desde ese 
fundamento de análisis y precisión hacia una 
nueva mirada, hacia otros caminos posibles 
para comprender. Para ser nómada hay que 
conocer los parajes estables. 

Y lo que quiero destacar con esta breve anéc-
dota, muy especialmente, es la apertura espiri-
tual del profesor Bravo para recibir otros aires, 
para escuchar otras voces, para atender lo que 
se planteaba de otra manera, aunque su lectu-
ra y su análisis hayan sido distintos. Ha sido la 
grata experiencia de quien escribe. Esa dispo-
sición interior que permite tomar distancia de 
uno mismo, tal vez sea uno de los más preciados 
bienes del alma filosófica. El rigor y la sereni-
dad intelectual de Bravo, su temperamento aca-
démico, me recuerdan sus disertaciones sobre 
Parménides en la Universidad de Los Andes, 
en Mérida. Pues en medio de la fiereza racio-
nal del filósofo eleático, se notaba cómo Bravo 
se conmovía ante el poema, con esa conmoción 
elegante del asombro que no cesa con el paso 
de los años, y que es propia de los profundos 
talantes filosóficos.

Los tiempos que corren nos permiten encon-
trar en la web buena parte de la obra del pro-
fesor Bravo. Solo he mencionado las que me 
han resultado particularmente próximas, y, 
con ello, una época en la que sus estudios se 
concentraron en los griegos. Sus reconocidas 
investigaciones sobre Aristóteles, por su parte, 
de lectura obligada, por decir lo menos, expre-
san el espíritu de búsqueda que no se agota en 
la “especialización”, o en la solidez de lo hallado 
y que ya no quiere alterarse. Pensar a Aristóte-
les por sí mismo, pensarlo junto a los moder-
nos y los contemporáneos, ha puesto en tensión 
ciertos argumentos y ha mostrado otras pers-
pectivas para la investigación. De sus tiempos 
de Teilhard de Chardin o su denso trabajo como 
traductor de obras fundamentales, recibimos 
los testimonios bibliográficos y su importante 
influencia en estudios recientes. 

Por ahora, tal vez solo podamos referirnos a 
ciertos estadios de la vida, siempre valiosos y 
reveladores, pues su condición cambiante nos 
invita a pensar desde la experiencia. En espe-
cial cuando nosotros también hemos recorrido 
algún tramo de ese acontecer. Esto me permite 
recordar, también, con agrado y algo de nostal-
gia, por qué no decirlo, los coloquios naciona-
les e internacionales a los que nos convocaba 
con frecuencia el profesor Bravo, en los que 
compartimos importantes diálogos que lue-
go se tradujeron en publicaciones; donde for-
jamos vínculos importantes con la Sociedad 
Platónica Internacional, en los que voces ma-
duras de la filosofía y también voces más jóve-
nes encontraban su espacio. Asimismo, es pre-
ciso mencionar su entusiasmo por mantener 
los trabajos y sus discusiones en el seno del 
Centro de Estudios Clásicos, cuyo lugar más 
frecuente de reunión solía ser la Escuela de 
Filosofía de la UCV. 

Los trabajos filosóficos de Francisco Bravo 
llevan consigo esa inmortalidad predilecta de 
la que hablaba Diotima de Mantinea, la sacer-
dotisa platónica del Banquete, cuando se refe-
ría a la inmortalidad que otorgan los hijos que 
se “procrean según el alma”. Se trata de lo es-
crito, lo pensado, lo procreado en la belleza, 
lo que trasciende nuestro paso por el mundo 
y lo que se irá incorporando, cada vez, a nue-
vos pensadores y otros horizontes. A inicios 
de este año recibimos la penosa noticia de su 
fallecimiento, aquí en Caracas. Y con una gue-
rra que inició al poco tiempo, nuestro mundo 
tomó un tono de honda tristeza. Sin embargo, 
nada nos impide imaginar, con Sócrates, que 
en los predios desconocidos de la muerte el al-
ma pueda seguir filosofando, dialogando, bus-
cando, en un Hades que resguarda las almas 
de filósofos y poetas. 

Quisiera terminar este breve texto, con un 
episodio que atesoro y que recuerdo con cier-
ta frecuencia. En una ocasión, hace ya unos 
cuantos años, compartiendo un café, el profe-
sor Bravo me dijo que si no hubiese sido filóso-
fo habría sido jardinero. Pues era un oficio que 
igualmente le habría permitido pensar. Sonreí 
con admiración a su comentario. Seguramente 
lo compartió con otras personas, en otros mo-
mentos, pero para mí, desde entonces, la noble-
za del jardinero, su labor callada y embellecedo-
ra, guarda profundos secretos filosóficos. En el 
hacer del silencio y la belleza, el alma dialoga 
consigo misma. 

Nos queda ser muy agradecidos por las in-
vestigaciones de Francisco Bravo, por los hori-
zontes que nos deja abiertos, para que sigamos 
pensando nuestro mundo que, al menos desde 
la sensibilidad de algunos, está siempre en diá-
logo con los clásicos.   

MOSAICO ROMANO DE LA ACADEMIA DE PLATÓN,  S.I A. C, POMPEYA / 
MUSEO NAZIONALE ARCHOLOGICO, NÁPOLES.

En estos espacios 
tan breves, 
es muy difícil decir 
todo lo que uno 
buenamente 
quisiera decir"
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JOSÉ LUIS VENTURA

S
e dice con frecuencia que en 
un ambiente informal es fá-
cil saber quién asume la pos-
tura del filósofo. La persona 

con actitud filosófica se pregunta por 
el sentido en el que se usa tal o cual 
término. La indagación acerca del 
significado con el que se emplean los 
términos es fundamental para poder 
comunicarnos e intentar hablar de lo 
mismo. Con ello nos ahorramos gran 
parte de las confusiones en las explo-

MEMORIA >> FRANCISCO BRAVO (1934-2022)

“El aporte 
fundamental de este 
libro es demostrar 
cómo la cuestión 
de la definición no 
es un problema 
exclusivamente 
socrático, sino que 
Platón lo atiende a lo 
largo de toda su obra 
y bajo diferentes 
enfoques”

La necesidad de definir 
para empezar a filosofar

raciones dialogadas. En realidad, el 
análisis conceptual es una parte fun-
damental del quehacer filosófico. So-
bre esta cuestión esencial Francisco 
Bravo dedicó un libro titulado: Teoría 
platónica de la definición, publicada 
en 1985 y reeditada en el 2002 por la 
Facultad de Humanidades y Educa-
ción de la UCV. Se trata de un traba-
jo producto de una estancia acadé-
mica en Oxford y que desarrolló en 
paralelo con la traducción que rea-
lizó del texto de J. L. Ackrill sobre 
Aristóteles.

El aporte fundamental de este libro 
es demostrar cómo la cuestión de la 
definición no es un problema exclu-
sivamente socrático, sino que Platón 
lo atiende a lo largo de toda su obra 
y bajo diferentes enfoques. En otras 
palabras, la preocupación por la de-
finición supondría diferentes estra-
tegias metodológicas conforme al ti-
po de problema tratado. De ahí que 
Bravo piense y exponga una Teoría 
de la definición en la obra del atenie-
se. Se trata de un proceso evolutivo 
que abarca, desde las cuestiones ini-
cialmente socráticas, con lo relativo 
al elenchos o refutación y la epago-
gé o formulación de un juicio gene-
ral, hasta llegar a diferentes planteos 
propiamente platónicos, que van de 
la síntesis y la diaresis o reunión y di-
visión, hasta llegar al método del pa-
radigma. Esta obra de Bravo examina 
a fondo y de manera rigurosa estas 

afirmar que se procede de la misma 
manera, se buscan contraejemplos 
centrados en la observación empí-
rica para refutar esta hipótesis. En 
cualquier caso, el análisis concep-
tual o definicional realizado por Pla-
tón parte de intuiciones, supone un 
proceso lógico de revisión de las pre-
misas y se complementa con un esta-
dio observacional. En otras palabras, 
el análisis conceptual no se da sepa-
rado de la observación. Más aún, no 
se queda con la intuición sin más, la 
someta al rigor argumentativo. De 
hecho, eso es lo que hizo E. Gettier, 
con su famoso artículo: “¿Es conoci-
miento la creencia verdadera justifi-
cada?” Demostrando la inconsisten-
cia de una idea como la de opinión 
verdadera desarrollada por Platón. 
Sea como fuere, como afirman Kno-
be and Nichols en su texto sobre la 
Filosofía experimental, en este diálo-
go no se procede preguntando ¿cuál 
es tu concepción de conocimiento? o 
¿qué es lo que entienden los atenien-
ses por conocimiento? Platón supone 
una naturaleza general y única a ca-
da concepto y esa es la que examina 
y somete a revisión lógica.

Más allá de la trampa socrática de 
la refutación, las definiciones de for-
ma y color elaboradas en el Menón 
nos muestran que sí es posible defi-
nir y que estas son definiciones pa-
radigmáticas. Pero si eso es así desde 
la perspectiva del análisis conceptual 
es importante entender que en la fi-
losofía platónica encontramos una 
multiplicidad de métodos de investi-
gación, como bien ha señalado magis-
tralmente Bravo. En cualquier caso, 
los diferentes métodos platónicos nos 
sirven para preguntarnos si el análi-
sis conceptual es un método o se trata 
de varios métodos. Con Bravo sabe-
mos que son muchos los métodos de 
definición y que este es solo un modo 
de hacer filosofía. Es necesario se-
guir indagando.  

cuestiones. Solo quisiera recordad 
que definir no es simplemente ence-
rrar en palabras el significado de un 
término, definir supone examinar 
premisas y someterlas a examen. 

Quienes hemos sido alumnos de 
Bravo y continuamos con la enseñan-
za de la filosofía antigua, seguimos 
apoyándonos en sus textos y tratando 
la cuestión de la definición en Platón. 
A modo de ejemplo y como homena-
je al maestro podríamos rememorar 
la importancia de un diálogo platóni-
co como el Menón. En este diálogo se 
examina el concepto de areté o vir-
tud. En principio se establece la prio-

ridad metodológica de la pregunta 
filosófica acerca de la naturaleza de 
la virtud, es decir, qué es la virtud, 
sobre la pregunta sofística acerca de 
cómo se adquiere. La primera se re-
fiere a ti esti o qué es X. Una vez es-
tablecida dicha prioridad del qué so-
bre el cómo, se pasa a examinar dos 
hipótesis centrales acerca de la natu-
raleza de la areté. La primera de ellas 
supone identificar areté con episteme 
o conocimiento. Para ello elabora el 
siguiente razonamiento: 1) Si areté 
es episteme, entonces ha de ser ense-
ñable. 2) Y si la virtud es enseñable, 
entonces ha de haber maestros y dis-
cípulos de virtud. Una vez estableci-
das estas premisas se pasa al examen 
de si hay o no maestros y discípulos 
de virtud. Por medio de una revisión 
observacional se verifica que no hay 
discípulos de virtud, así como tampo-
co maestros de ellas. Ante esta nega-
ción y por razonamiento causal, se 
pasa a negar la hipótesis inicial se-
gún la cual areté es episteme. El uso 
intuitivo de la regla lógica del Modus 
tollendo tollens es fundamental. Así, 
definir es también refutar (elenchos) 
como lo ha dicho Sócrates. Poniéndo-
nos en el camino de saber que no es X 
y obligándonos a seguir indagando.

La investigación filosófica del aná-
lisis conceptual del Menón, continúa 
con la hipótesis que identifica areté 
con alethes doxa u opinión verdade-
ra. No la examinaré aquí, baste con 

JUAN JOSÉ ROSALES SÁNCHEZ

En mis tiempos de estudiante, en la 
querida Escuela de Filosofía de la 
Universidad Central de Venezuela, 
me correspondió inscribir la asigna-
tura de formación obligatoria Platón 
Autor, recuerdo que al buscar infor-
mación sobre el curso en el libro con 
la programación del semestre reparé 
en el nombre del profesor de la asig-
natura: Francisco Bravo. En el ir y 
venir por los pasillos de la Facultad 
de Humanidades y Educación, de-
bido a los trámites administrativos 
que exigía la inscripción, hablé con 
algunos estudiantes que habían cur-
sado la materia con el profesor, todos 
coincidían en el respeto por el profe-
sor y destacaban su seriedad y rigor 
académicos.

En la primera sesión de clases, el 
aula estaba a reventar. Quizá la mitad 
del curso la formábamos estudiantes 
recién salidos del ciclo básico. Unos 
cinco minutos antes de la hora se pre-
sentó el profesor, miró al pizarrón, 
que estaba libre de escritura, y subió 
al estrado en el que se encontraba su 
escritorio. En un primer momento, el 
profesor Bravo no dirigió la mirada a 
su auditorio y en cambio se dispuso a 
colocar sobre el escritorio su maletín, 
de este sacó progresivamente varios 
libros y finalmente una cartuchera. 
Con meticulosidad ordenó todo sobre 
el escritorio, miró su reloj y se sentó. 
Luego realizó con su mirada una es-
pecie de barrido sobre todo el salón y 
comenzó la clase. 

En ese primer encuentro se refirió 
a las actividades de evaluación y a 

las fechas en que se llevarían a cabo, 
recomendó la adquisición y uso de 
las Obras de Platón, en especial edi-
ciones bilingües, griego-inglés, grie-
go-español, recuerdo que alabó las 
ediciones del Instituto de Estudios 
Políticos de Madrid, pero creo que la 
mayoría de los estudiantes del cur-
so ya tenía en su poder la edición de 
EBUCV que dirigió en gran J.D. Gar-
cía-Bacca. Sugirió también la lectura 
de su libro Introducción a la filosofía 
de Platón y otros textos. Al terminar 
con los aspectos administrativos del 
curso y otras cuestiones preliminares 
inició su disertación sobre la figura 
de Platón. 

Desde esa primera clase el profesor 
Bravo dejó bien sentado que el cur-
so de Platón Autor se centraría en el 
planteamiento de problemas filosófi-

cos y en su tratamiento a partir de la 
lectura rigurosa y sistemática de los 
textos platónicos. La experiencia aca-
démica que me brindó ese semestre 
de la carrera de Filosofía, gracias a 
la docta labor del profesor Francis-
co Bravo, marcó positivamente mi 
aprendizaje en cuanto a cómo leer 
y analizar un texto filosófico. En la 
medida en que avanzaba el curso y se 
abordaban los problemas que plan-
teaban las lecturas de los diálogos 
de Platón podía darme cuenta de los 
procedimientos analíticos que nues-
tro profesor empleaba. Ese curso de 
Platón Autor, en lo que a mí respecta, 
no solo fue una formidable iniciación 
en el estudio de la filosofía del divino 
Platón, también brindó una intere-
sante perspectiva de cómo desarro-
llar la investigación y escritura en el 
terreno de la filosofía académica.  

He señalado antes que en sus inicios 
el curso contaba con la asistencia de 
muchos estudiantes, en ningún mo-
mento se apreciaban pupitres vacíos. 
Cuando llegó el día del primer exa-
men parcial la asistencia total, pun-
tual y habitual de los alumnos del 
curso quedó confirmada. Antes de 
la llegada del profesor al aula de cla-

ses ya todos estábamos en nuestros 
puestos, con hoja de examen y lápiz 
a disposición. Una vez en el aula, el 
profesor hizo lo de siempre, se dirigió 
a su escritorio, colocó en orden todas 
sus cosas, paseó su mirada por todo 
el salón y planteó la primera pregun-
ta del examen: “A la luz de la teoría 
platónica del conocimiento, respon-
da la siguiente pregunta: ¿puede us-
ted conocer su lápiz?”. Y, después, la 
segunda pregunta, que ya no recuer-
do. Esa primera pregunta nos dejó 
perplejos a todos y suscitó una pre-
gunta respecto de ella: ¿cuál lápiz? 
“El que tiene en este momento en su 
mano”, contestó el profesor. Aunque 
el examen solo contenía sendas pre-
guntas, con ellas, el profesor ponía 
a prueba nuestras capacidades ana-
líticas, interpretativas y de síntesis. 
Fue un examen no apto para quienes 
solo cultivaban la memoria y aposta-
ban por la repetición mecánica. Con 
el paso de los años me he convencido 
de que el diseño de ese primer exa-
men parcial respondía con exactitud 
a los seguramente bien planificados 
objetivos que el profesor se había pro-
puesto al idear y desplegar su pacien-
te y ordenada labor de enseñanza de 
la filosofía platónica.

Después de ese primer examen par-
cial, y de la publicación de sus resul-
tados, la asistencia de estudiantes 
disminuyó dramáticamente. No obs-
tante, el profesor prosiguió con su ri-
guroso método de enseñanza. En el 
segundo examen parcial tampoco hu-
bo concesión alguna, planteó dos es-
pléndidas y exigentes preguntas que 
requerían emplearse a fondo. A esas 
alturas del curso, la suerte de todos 
estaba prácticamente echada. Solo un 
pequeño porcentaje de cursantes pre-
sentamos el examen final de la asig-
natura y aprobamos. 

Durante aquel curso, el profesor 
Francisco Bravo se mostró pródigo en 
extremo en cuanto a su magisterio y 
se propuso dirigir nuestro aprendizaje 
por los caminos filosóficos que cono-
cía y consideraba más adecuados, pero 
también exigió resultados. Ahora que 
ya no está físicamente con nosotros, y 
con ocasión de este merecido homena-
je, he querido escribir estas modestas 
líneas para recordar su figura y para 
agradecer su benéfica influencia en mi 
formación filosófica. 

A propósito de un curso 
de Platón Autor
“Ese curso de Platón 
Autor, en lo que a 
mí respecta, no solo 
fue una formidable 
iniciación en el 
estudio de la filosofía 
del divino Platón, 
también brindó 
una interesante 
perspectiva de 
cómo desarrollar 
la investigación 
y escritura en el 
terreno de la filosofía 
académica”

FRANCISCO BRAVO / ARCHIVO FAMILIAR
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“Aspiro a que este primer estudio de conjun-
to de uno de los problemas más recurrentes y 
fecundos en la filosofía de Platón, siga contri-
buyendo a avivar la atención de estudiantes y 
especialistas al inagotable y siempre inspirador 
pensamiento de los primeros filósofos”. Estas 
son las palabras con las que, el profesor Fran-
cisco Bravo corona la presentación, en sus pri-
meras páginas, de su libro Las ambigüedades 
del placer. Ensayo sobre el placer en la filosofía 
de Platón. Pienso que las aspiraciones manifes-
tadas allí por el profesor, se habían cumplido 
desde hace tiempo, tiempo en el que él estaba 
aún físicamente entre nosotros (porque estoy 
segura de que su alma nos sigue acompañan-
do desde alguna morada elevada y luminosa), 
puesto que sus estudios eran ya piedra angu-
lar en las disertaciones de quienes, en compa-
ración con él, comenzaban a enamorarse de la 
filosofía platónica, y, más aún, de la faceta del 
filósofo ateniense como filósofo del placer. Me 
incluyo entre estos enamorados. 

Tuve el honor de conocer al profesor Bravo 
hace unos 14 años, cuando culminaba mi licen-
ciatura en la Escuela de Filosofía de la Univer-
sidad Central de Venezuela, y me iniciaba allí 
como profesora. Fue en ese momento cuando 
lo tuve ante mí por primera vez en persona, 
aunque ya llevaba tiempo conociéndolo a tra-
vés de sus textos sobre filosofía platónica, en los 
cuales me apoyé como estudiante, y sus textos 
sobre teoría platónica del placer, los cuales co-
mencé a explorar precisamente para mi tesis de 
licenciatura, de la mano del profesor José Luis 
Ventura, que, de hecho, fue quien nos presen-
tó. Este primer encuentro en persona se dio en 
ocasión de una reunión, en los espacios de la 
UCV, de la incipiente Sociedad Venezolana de 
Estudios Clásicos (SOVECLA), y recuerdo, co-
mo si fuera ayer, al profesor Ventura acercán-
dose al profesor Bravo y diciéndole: “Ella es de 
quien le hablé, que lo cita en su tesis sobre el 
Filebo”, a lo que él respondió, mirándome con 
ojos sorprendidos, “El Filebo es un diálogo muy 
difícil”. Recuerdo, así mismo, haberme sentido 
pequeñita en su presencia, impresionada por la 
miríada de conocimientos y experiencias que se 
asomaba en sus palabras, y, para ser honesta, 
aún hoy me siento pequeñita ante su recuer-
do, ahora que ha emprendido su viaje hacia la 
eternidad. 

Al mismo tiempo, reconozco, con gran cali-
dez en mi corazón, que las diferencias en co-
nocimientos y experiencias que lo separaban 
de mí, una joven profesora que apenas iniciaba 
su bitácora, no fueron impedimento para que el 
profesor Bravo me hiciera sentir muy cercana, 
y me ofreciera una confianza y un apoyo que 
nunca habría imaginado. Así, considero que mi 
afecto e interés por la filosofía de Platón, que 
inició en las aulas de la UCV durante mis tiem-
pos de estudiante, se avivó y se selló definitiva-
mente, ya orientada hacia la rama de la teoría 
platónica del placer, cuando escribí mi tesis de 
licenciatura, y, posteriormente, la de maestría, 

Francisco Bravo y su viaje a través 
de las ambigüedades del placer 
en la filosofía de Platón

“Tuve el honor de 
conocer al profesor 
Bravo hace unos 14 
años, cuando culminaba 
mi licenciatura en la 
Escuela de Filosofía de la 
Universidad Central de 
Venezuela, y me iniciaba 
allí como profesora. Fue 
en ese momento cuando 
lo tuve ante mí por 
primera vez en persona, 
aunque ya llevaba 
tiempo conociéndolo 
a través de sus textos 
sobre filosofía platónica, 
en los cuales me apoyé 
como estudiante, y 
sus textos sobre teoría 
platónica del placer, 
los cuales comencé a 
explorar precisamente 
para mi tesis 
de licenciatura”

MEMORIA >> FRANCISCO BRAVO (1934-2022)

bajo la dirección del profesor Ventura, y bajo 
la gran influencia del profesor Bravo, que, en 
esa última, fue todavía más fuerte, ya no solo a 
través de su palabra escrita, sino por su acom-
pañamiento. Indudablemente, las conversacio-
nes que en aquel entonces mantuvimos, sus 
explicaciones iluminadoras y su guía, fueron y 
siguen siendo un factor determinante en mi de-
cisión de seguir ese camino de reflexión. 

La confianza que me ofreció el profesor Bravo 
cristalizó, entre otras cosas, en su petición para 
que le acompañara a hacer la presentación, en 
el marco de la Feria Internacional del Libro de 
Venezuela (FILVEN) de 2016, de su magnífico 
libro Las ambigüedades del Placer. Ensayo sobre 
el placer en la Filosofía de Platón, al cual me re-
ferí al comienzo de este escrito, libro que había 
sido editado por primera vez por la Academia 
Verlag en el año 2003, y estaba, ahora, por ser 
editado en nuestro país por Monte Avila, como 
parte de la colección Pensamiento Filosófico. 
Luego, una vez más, con esa nueva edición ya 
impresa y a la venta, le acompañé en la FILVEN 
de 2017. En esa oportunidad, estuve a su lado 
haciendo una reseña del texto, que ya para ese 
entonces ocupaba un lugar muy especial en mi 
biblioteca, dado que había sido una referencia 
fundamental en mi tesis de maestría. Algo ner-
viosa, presenté mi reseña ante la audiencia y 
ante el profesor, temiendo no hacerle justicia, 
pero, al terminar el acto, y después de que es-
tampara su firma en los ejemplares de algunos 
asistentes, se me acercó y me expresó un sen-
tido agradecimiento que nunca olvidaré. “No 
pudo haber sido mejor”, me dijo. 

Si bien para el momento de la edición de Am-
bigüedades en nuestro país, el profesor ya había 
publicado numerosos artículos sobre psicología 
platónica del placer en la revista de la Escuela 
de Filosofía de la UCV, Apuntes Filosóficos, es, 
ciertamente, en dicha obra, fruto de su inves-
tigación cuando aún estaba activo en las aulas 
de la mencionada escuela y presidía la Sociedad 
Platónica Internacional, donde condensa ma-
ravillosamente sus más acuciosas reflexiones 
sobre esta faceta tan interesante y apasionante 
del filósofo ateniense. Embarcarse en su lectu-
ra supone hacer un verdadero viaje, conducido 
bella y rigurosamente por la palabra precisa del 
profesor Bravo, un viaje que busca mostrarnos 
la evolución de la doctrina del placer a través de 
varios diálogos de Platón, así como las diferen-
tes perspectivas desde las cuales dicha doctrina 
puede ser considerada. 

El texto comienza con una revisión historio-
gráfica, que permite contextualizar la discusión 
sobre el placer en la cultura griega, para luego 

dar paso, en un segundo movimiento, a un aná-
lisis de la naturaleza del placer en Platón desde 
diferentes ópticas: física, fisiológica, psicológi-
ca, ontológica y espistemológica. En la tercera 
parte, Bravo se dedica a hacer una exploración 
de varios escritos platónicos mientras hace una 
transición a consideraciones de carácter ético. 
Así, encontramos un desarrollo que nos lleva, 
desde Fedón, Protágoras y Gorgias hasta Repú-
blica, Filebo y Leyes, en un intento de responder 
a la pregunta sobre el lugar y valoración del 
placer en la vida humana, y, también, el trata-
miento de la cuestión de si Platón puede o no 
ser calificado como un filósofo hedonista. 

Resaltan los análisis correspondientes al File-
bo, que, como él mismo Bravo me expresó cuan-
do nos conocimos, es un diálogo muy difícil; no 
obstante, tan difícil, como exhaustivo, exube-
rante y hermoso. Este dialogo requiere parti-
cular atención, pues, es en sus pasajes, donde 
encontramos la teoría platónica del placer al-
canzando su punto culminante, cosa que el pro-
fesor nunca perdió de vista, y es la razón por la 
cual dedica gran parte de su libro a estudiar la 
tesis del placer-repleción allí desarrollada junto 
a sus implicaciones, a saber, la clasificación de 
los diferentes tipos de placer, la tensión entre 
placer y dolor, la distinción entre placeres fal-
sos y verdaderos, y la conexión entre estos últi-
mos y la plenitud y virtud humanas. A partir de 
su extensa investigación, Bravo concluye que 
Platón no es un filósofo propiamente antihedo-
nista, pues su actitud de rechazo hacia el placer 
está dirigida específicamente a aquellos place-
res que son desenfrenados y no contribuyen en 
nada a la construcción de una vida temperante 
y examinada; del resto, encuentra, en el filósofo 
ateniense, a un defensor de un hedonismo ético 
eudemonista, lo cual significa que reconoce el 
aporte representado por cierto tipo de placeres, 
estos son, los consagrados al conocimiento, la 

belleza y la virtud, a la realización plena de una 
vida examinada y feliz. 

Merece la pena notar que, al comienzo del li-
bro, en su presentación, el Profesor Bravo lo 
ofrece a sus estudiantes y colegas de la Univer-
sidad Central de Venezuela, donde, señala, co-
menzó a concebirlo. Esto habla del lugar que la 
Escuela de Filosofía ocupaba en su corazón y su 
pensamiento, cosa que era también manifiesta 
en las oportunidades que el profesor, ya jubi-
lado, regresó a ella, con la mejor disposición, 
para ofrecer variadas ponencias en ocasión de 
congresos o de la Semana de la Filosofía. Así, 
Ambigüedades toma la forma de un regalo, uno 
dirigido a todos los enamorados de la filosofía, 
de Platón, y de la teoría platonica del placer. 

Y se trata de un regalo que me toca muy per-
sonalmente, pues el libro, y lo que él represen-
ta, forman parte de mis mejores recuerdos jun-
to al profesor. Más que un libro, es, para mí, la 
reminiscencia de tiempos de frecuentes conver-
saciones, de preguntas y respuestas, de explica-
ciones totalmente iluminadoras, de mil anéc-
dotas y hasta de historias que nos invitaron a 
reír. Fue justo en medio de esas frecuentes con-
versaciones, que el Profesor aceptó ser, para 
mi absoluta alegría, tutor de mi tesis doctoral, 
aún cuando ya se había retirado de la actividad 
docente y de tutoría, planteándonos continuar 
trabajando en la misma línea de investigación 
que nos reunió. Ahora, en su ausencia física, y 
con ese proyecto lamentablemente inconcluso, 
me siento, no obstante, más atraída y motivada 
por la lucidez y la claridad del profesor, y de las 
que Las ambigüedades del placer es una mues-
tra patente, a continuar con aquello que proyec-
tamos, y a seguir paseando mi pensamiento por 
los linderos de esta fecunda rama de la filosofía 
de Platón. 

Conservo mi ejemplar del libro, con una en-
trañable dedicatoria del Profesor Bravo plas-
mada en su primera página (firmada, por cier-
to, aquel día feliz en la FILVEN de 2017), como 
uno de mis tesoros más preciados, y, así mismo, 
atesoro el recuerdo de su mente brillante y su 
guía en mi memoria, con el cariño y la admira-
ción que guardan los discípulos a sus maestros. 
Y ciertamente fue Francisco Bravo un maestro 
para muchos, y lo seguirá siendo, por cuanto su 
legado filosófico será cuidado y transmitido a 
nuevas generaciones por aquellos que tuvimos 
el honor y el placer de conocerle, y que desea-
mos que su alma alada esté ahora, y para siem-
pre, deleitándose en la luz y la belleza de algún 
lugar más allá del cielo. 

*Profesora Escuela de Filosofía-UCV.

GABRIELA SILVA Y FRANCISCO BRAVO / ARCHIVO FAMILIAR

Más que un libro, 
es, para mí, la 
reminiscencia de 
tiempos de frecuentes 
conversaciones"
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OMAR ASTORGA

N
unca olvidaré mis prime-
ras clases en la Escuela de 
Filosofía de la Universidad 
Central de Venezuela. Co-

rrían los años setenta. Ya éramos lec-
tores de Nietzsche, Rimbaud y Marx, 
viviendo la política de cerca, llenos 
también de cierta religiosidad, auto-
didactas en una ciudad que se sentía 
cosmopolita. 

Apenas entro al salón de clase en-
cuentro a alguien como venido de 
otro mundo, lleno de sabiduría, 
sistemático estudioso de Lutero y 
Teilhard de Chardin, encargado de 
enseñarnos Platón. Así fue ese día 
y todos los días que pude escuchar y 
leer a Francisco Bravo. Hacía un uso 
riguroso de fichas convertidas en nai-
pes de erudición; escribía en el piza-
rrón el lenguaje original de los Diá-
logos y nos sumergía en el mundo de 
las ideas, en sentido estricto, con sus 
rigurosas exposiciones que iban del 
Menón a la República. 

La Escuela de Filosofía era un pri-
vilegiado camino para llegar a los 
clásicos. En el salón contiguo, al día 
siguiente, André Katrysse dictaba 
Lengua y Cultura Griega y luego es-
perábamos que llegara Ángel Cappe-

NOWYS NAVAS

En los años noventa a los estudian-
tes novatos la leyenda del carácter de 
Bravo nos alcanzaba antes de que lle-
gáramos al aula 217. De Heymann y 
de él decían que seguían imperturba-
bles dictando cátedra incluso cuando 
se iba la luz en la facultad, y la fama 
de ambos se quedaba corta cuando vi-
víamos la experiencia de la lectio de 
tres horas completas, orquestada sin 
alteraciones rítmicas, al estudiar Pla-
tón Autor con “Platoncito”. Su curso 
era higiénico de comienzo a fin. El 
manual de dictado de clases podía 
seguirse como a la palabra sagrada 
leyendo su libro de Introducción a la 
filosofía de Platón. No sé si sea cierto, 

“Hacía un uso 
riguroso de fichas 
convertidas 
en naipes de 
erudición; escribía 
en el pizarrón el 
lenguaje original 
de los Diálogos y 
nos sumergía en el 
mundo de las ideas, 
en sentido estricto, 
con sus rigurosas 
exposiciones que 
iban del Menón 
a la República”
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Francisco Bravo, inagotable

“Indiscutiblemente el profesor sabía cuál era 
su negocio y por eso también es recordado 
en la facultad como el que solía referirse a 
cómo iba abultando su portafolio y como un 
profesor que seguía preocupado, aún después 
de jubilarse, por mantenerse vinculado a 
las sociedades académicas internacionales, 
interesado en fortalecer relaciones 
interinstitucionales nacionales y ocupado 
en la fundación en Venezuela del Centro de 
Estudios Clásicos (CECLA)”

pero sobre esta obra en aquella épo-
ca había un cuento de pasillo muy fa-
moso. Decían de Bravo que una vez 
había extraviado un cuadernillo de 
anotaciones importantísimo para el 
profesor porque contenía borradores 
manuscritos de trabajos en prepara-
ción. Contaban que, conmocionado al 
extremo por el incidente, resolvió que 
la mejor manera de recuperarlo era 
divulgarlo públicamente, y así suce-
dió que el artículo perdido fue anun-
ciado por los narradores de un parti-
do de beisbol a través de los parlantes 
del estadio universitario y el valioso 
cuaderno regresó a las manos del ofi-
ciante. El tono humorístico siempre 
teñía las referencias que teníamos del 
nuestro profesor, pero todas estaban 

mediadas por el reconocimiento sim-
bólico de su autoridad en Platón. 

De Bravo se decía que vivía recluido 
y que solo pensaba en cómo debería 
ser la realidad para que la realidad pu-
diera contenerse en el logos proposi-
cional platónico. Hay profesores que 
encarnan al sofista o al sabio rena-
centista, pero el estudioso de las ideas 
parecía llevar el traje cortado a la me-
dida de la lengua y el ojo de la escla-
va tracia. El episodio de su descuido 
durante los días del Caracazo pudie-
ra quedar registrado como emblema 
del hechizo de la vida contemplativa, 
y con la solemnidad en el trato que le 
caracterizaba. Una vez le escuché ad-
mitir, que en esos días empezaba a tra-
bajar arduamente en su nueva línea 
de exploración; la filosofía del placer 
en Platón. Lo que se decía era que el 
profesor había tomado su bolso de 
mercado y había ido a la frutería de la 

esquina por unas zanahorias frescas 
que le apetecían para preparar una 
ensalada, sin darse cuenta del ries-
go que corría, pues, tras el sacudón, 
el Estado impuso por días el toque de 
queda. De los soldados, contó el profe-
sor, que con la mayor decencia le ex-
plicaron y hasta le acompañaron a la 
puerta de su casa en la Florida. 

Ciertamente a partir de Marx se 
plantea la cuestión del papel del filó-
sofo como si se tratara de un desertor 
de la realidad, que de ahora en ade-
lante debe ocuparse del mundo y de 
la sociedad, pero para un estudioso 
del mundo antiguo el pensamiento 
tiene sus propias urgencias. Quizás 
sea cierto afirmar, que no se logra re-
correr exegéticamente los problemas 
del método de la definición en todos 
los diálogos platónicos, tocar asuntos 
del pensamiento ético platónico y de la 
filosofía práctica aristotélica, y reexa-
minar el propio itinerario como inves-
tigador, abriéndose a nuevas explora-
ciones, si al mismo tiempo se atiende 
al flujo de lo que cambia. Indiscutible-
mente el profesor sabía cuál era su ne-
gocio y por eso también es recordado 
en la facultad como el que solía refe-
rirse a cómo iba abultando su porta-
folio y como un profesor que seguía 
preocupado, aún después de jubilar-
se, por mantenerse vinculado a las so-
ciedades académicas internacionales, 
interesado en fortalecer relaciones in-
terinstitucionales nacionales y ocupa-
do en la fundación en Venezuela del 
Centro de Estudios Clásicos (CECLA). 

En las discusiones del CECLA volví 
a encontrarme con aquel hombre del 
que bullían los procedimientos que 
constituyen a los diálogos como si fue-
sen ideas innatas inscritas en las mu-
chas vidas de una y la misma alma. 

Él tenía esa clase de memoria terrible 
del erudito, y quizás por esa razón ja-
más navegó a través de preguntas a 
contracorriente. Bravo pudo haber-
nos dejado una exegética de los nudos 
gordianos pero su proverbial correc-
ción y cortesía también aplicaba para 
el pensamiento de Platón. Una vez le 
pregunté por su amistad con Pierre 
Aubenque, me dijo que gracias a sus 
exclusivas gestiones el erudito aristo-
télico había venido invitado a un Con-
greso Nacional de Filosofía celebrado 
en la UCV. Le pregunté que cuándo es-
cribiría un libro como El problema del 
ser en Aristóteles, diciéndole que sería 
interesante saber sobre los fracasos 
de la infalible arquitectura platónica. 
Parloteé y parloteé entusiasmada y el 
profesor me escuchó atento, pero mi 
insuperable desilusión ocurrió cuan-
do me dijo que jamás escribiría una 
obra aporética sobre el pensamiento 
de Platón como la aubenquiana. 

Poco tiempo después le pedí que vi-
niera a dictar la conferencia central 
de la Semana de la Filosofía del año 
2016, dedicada a la conmemoración 
del pensamiento de Aristóteles por 
declaración de la UNESCO, y enton-
ces leyó un importante artículo suyo 
que tocaba la ética de los dos griegos. 
Otra vez el aula 217 estaba llena, pe-
ro estos nuevos estudiantes se encon-
traban ahora con el que conocían tras 
estudiar sus textos en sus cursos obli-
gatorios de Aristóteles y Platón. Bravo 
nos enseñó con su ejemplo que la obra 
de un intérprete de un autor depende 
del ensimismamiento concentrado, 
pero seguro también compartía la 
convicción de Platón, de que el Bien 
es la justicia que necesitan los hom-
bres y el orden de la polis para que sea 
posible llevar una vida larga y bella. 

Zanahorias frescas

lletti, profesor de Aristóteles, siempre 
denso y preocupado por contrastar 
las ediciones en español con la ver-
sión original del estagirita. 

Empecé a salir de la formación au-
todidacta y sobre todo a entrar en un 
mundo nuevo guiado por maestros 
dedicados al pensamiento filosófico 
antiguo. Ya Juan David García Bacca 
había iniciado ese camino. Y lo había 
continuado Juan Nuño con sus textos 
sobre Platón, especialmente a través 
de su valiosa contribución al estu-
dio del Parménides. Francisco Bravo 
haría lo propio y quizás en aquellos 
años no nos imaginábamos que Pla-
tón se iba a convertir en uno de los 
ejes principales de su trayectoria filo-
sófica. Escribió una valiosa introduc-
ción al pensamiento de Platón que 
luego dio paso a un momento cumbre 
de sus investigaciones con su Teoría 

platónica de la definición. Corrían los 
años 80 y Bravo continuaba enseñan-
do y publicando en torno a la filosofía 
griega, desde los presocráticos hasta 
Aristóteles. Llegados a final de siglo, 
después de haber avanzado tanto, era 
indetenible en su dominio del pensa-
miento filosófico griego. 

Teníamos pues a nuestro lado, en 
los salones y en los pasillos de la 
Escuela a un descollante maestro, 
orgullo de la Universidad, profesor 
invitado por centros académicos 
de diversas latitudes. No nos sor-
prendimos cuando fue nombrado 
miembro de la Sociedad Platónica 
Internacional. 

Pensador analítico, cultivado en 
los mejores ambientes académicos 
de Europa, especialmente de Fran-
cia e Inglaterra, supo hacer del pen-
samiento clásico una base esencial 

para la comprensión del pensamien-
to filosófico contemporáneo. Sus es-
tudios sobre Aristóteles y Moore en 
Ética y razón, su valiosa exploración 
sobre las ambigüedades del placer 
en la obra de Platón, son apenas una 
muestra de su dedicación infatigable 
a la filosofía que siempre pudimos 
disfrutar, junto a aquellos que pudie-
ron leerlo en otros idiomas a los cua-
les fue traducida parte de su obra. En 
varios momentos tuve la oportunidad 
de conversar con él y escucharle de-
cir, por ejemplo, que el tiempo que 
le dedicaba a la traducción diaria de 
textos griegos se juntaba con su dis-
ciplinada actividad física. Me contaba 
que esa disciplina la hizo valer, por 
ejemplo, durante una larga estancia 
que tuvo en la Universidad de Oxford. 

Nunca olvidaré su vocación por el 
mundo editorial demostrada en Mon-

te Ávila, o en su rigurosa y recono-
cida traducción del clásico libro de 
Martialt Gueroult dedicado a Descar-
tes según el orden de las razones, o del 
libro de J. L. Ackrill sobre La filosofía 
de Aristóteles, o su iniciativa de publi-
car un texto colectivo de Ensayos pa-
ra una historia de la filosofia. Tuve 
la oportunidad de acompañarlo en la 
preparación del primer tomo de ese 
libro que parte de los presocráticos 
y llega a Leibniz. Valga recordar que 
las revistas Episteme, Apuntes Filosó-
ficos, LOGOI, Archai, Hypnos, entre 
otras, tuvieron el privilegio de contar 
con sus valiosas contribuciones. 

Bravo fue sistemático no solo como 
docente, escritor y editor. También 
fue un incansable coordinador de ac-
tividades destinadas a la difusión de 
la filosofía. Bastaría recordar su con-
ducción del Centro de Estudios Clá-
sicos de la Universidad Central de 
Venezuela, su liderazgo como coor-
dinador del doctorado de Filosofía y 
presidente de la Sociedad Venezola-
na de Filosofía, su capacidad organi-
zativa demostrada en el III Congreso 
Nacional de Filosofía donde, gracias 
a él, tuvimos el honor de contar con 
la presencia en Venezuela de Javier 
Muguerza y Pierre Aubenque, o su 
iniciativa de celebrar en la Universi-
dad de Los Andes, con el auspicio de 
la embajada de Francia, los 400 años 
del nacimiento de Descartes. Recuer-
do con mucha gratitud el momento 
en que me llamó a participar en esa 
especial ocasión donde tuvimos la 
oportunidad de compartir una mesa 
de trabajo con Dinu Garber, distin-
guido profesor cartesiano de la Uni-
versidad Simón Bolívar. 

Sería largo exponer en detalle la en-
vergadura de las contribuciones de 
nuestro maestro de Platón. Pensar la 
Escuela de Filosofía en la segunda mi-
tad del siglo XX, supone tener en men-
te a un nutrido grupo de intelectuales, 
venezolanos y venidos de diversas lati-
tudes, que se juntaron y lograron una 
época de oro para la filosofía en Vene-
zuela, en América Latina y el mundo. 
Francisco Bravo fue un destacado pro-
tagonista de esa historia. 

FRANCISCO BRAVO / ARCHIVO FAMILIAR
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Se aprende más de un erudito 
apasionado 

que de un montón de ganapanes 
de ardua brillantez

Rudyard Kipling 

¿Qué es un profesor de filoso-
fía? Es una persona que ha 
dedicado su vida a estudiar 
la bibliografía académica más 

difícil. Además, no se conforma solo 
con los libros de su disciplina, sino 
que consume ávidamente literatura, 
ciencia e historia. 

Como si fuera poco, este profesio-
nal de la filosofía posee la vocación 
de comunicar sus conocimientos a 
un público no siempre interesado en 
los temas que giran sobre el lugar del 
hombre en el universo. Es muy co-
mún que las recompensas no estén a 
la altura de tantos esfuerzos. Sus vi-
das pasan sin producir riqueza y casi 
en el anonimato. 

Estas reflexiones me vienen a la 
mente con la desaparición física del 
profesor Francisco Bravo, la cual 
ocurrió en Caracas, el 20 de enero del 
2022. El profesor Bravo dedicó su vida 
a investigar filosofía, a escribir sobre 
filosofía y a enseñar filosofía.

La evolución de un pensador 
Este insigne profesor fue uno de esos 
aportes que nos vino desde lejos. Bra-
vo era oriundo de Ecuador, nació en 
Cuenca el 20 de junio de 1934. No se 
educó en el sistema de educación su-
perior venezolana. Nos llegó ya for-
mado, con un doctorado de Paris. A 
pesar de su formación previa, tuvo 
que subir en el escalafón académico 
desde abajo, tal como le tocaría a un 
licenciado que comienza su carrera 
docente en la Universidad Central de 
Venezuela. 

Dos de las primeras etapas intelec-
tuales de Bravo tuvieron lugar fuera 
de nuestro país. Su vocación origina-
ria era religiosa. Eso ha quedado plas-
mado en su primera etapa intelectual, 
de corte teológico. Recuerdo que una 
vez me dijo que, en esa época, solo 
pensaba en la devoción a Dios. Tam-
bién sentía la urgencia de la reforma 
de la Iglesia y de las reformas sociales. 

Progresivamente, tal vez sin per-
catarse, Bravo se fue alejando de la 
temática propiamente teológica. Es-
to se evidencia en su segunda etapa 
predominantemente filosófica, pero 
todavía con mucha afinidad con la 
metafísica, pero no por la escolástica 
clásica. Más bien era evidente su pul-
sión por la concepción evolucionista. 

A esta época corresponde una de 
sus obras más importante La vision 
de l’histoire chez Teilhard de Char-
din, publicado en francés por la pres-
tigiosa Les Éditions du Cerf  (Paris, 
1970). De forma milagrosa encontré 
un tomo de la edición española de es-
ta obra por la Editorial Nova Terra 
(Barcelona, 1970). 

Tuve el privilegio de estar cerca de 
Bravo durante su tercer periodo, el 
cual corresponde con su estancia en 
la Universidad Central de Venezue-
la, donde hizo toda su carrera acadé-
mica hasta su jubilación. Creo que, 
cuando le conocí, hacía pocos años 
que se había mudado a nuestro país 
con su familia. 

Este fue su periodo más largo y 
productivo. Desde el punto de vista 
del contenido, se centra en la filoso-
fía griega, especialmente en Platón 
y Aristóteles. Su perspectiva era, so-
bre todo histórica, con mucha aten-

“Este sumario recorrido nos permite 
comprender que Bravo sufrió una profunda 
crisis existencial que lo apartó de sus 
tendencias iniciales. Esto explica, en parte, 
la razón por la que se buscó a sí mismo en 
el estudio de textos clásicos. Una vez me 
confió que ya no creía en la trascendencia, 
ahora su amor era para sus seres queridos”
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ción a los problemas teóricos. 
Tal vez su libro más importante en 

esta etapa sea Teoría platónica de la 
definición (Fondo Editorial de Huma-
nidades y Educación, Caracas, Uni-
versidad Central de Venezuela, 1985). 
Este libro fue elaborado, en gran par-
te, en la Universidad de Oxford. 

Este sumario recorrido nos per-
mite comprender que Bravo sufrió 
una profunda crisis existencial que 
lo apartó de sus tendencias iniciales. 
Esto explica, en parte, la razón por 
la que se buscó a sí mismo en el es-
tudio de textos clásicos. Una vez me 
confió que ya no creía en la trascen-
dencia, ahora su amor era para sus 
seres queridos. 

El orden pedagógico 
Entre las muchas sugerencias bi-
bliográficas que me hizo el profesor 
Bravo, hay una que me ha quedado 
profundamente grabada en la memo-
ria: Cómo leer un libro de Mortimer 
Adler. Esta fue una recomendación 
que fue muy importante en mi pro-
pia formación.

Desafortunadamente, dicho título 
no se encontraba en ningún lugar en 
esa época. En español no se había re-
editado desde los años cuarenta. En 
una librería del desaparecido edifi-
cio Galipán de Chacaíto, encontré un 
ejemplar, escondido en una estante-
ría. Hace poco ese título fue reedita-
do. Ahora se encuentra fácilmente 
en internet. Esa referencia no solo 
fue importante para mí, también era 
una pista para comprender la forma 
ordenada de leer de Bravo. 

A diferencia de otros profesores 
de carácter más rapsódico, es decir, 
desordenado, me sentía cómodo con 
el estilo metódico de Bravo. Puedo 
asegurar que nunca banalizó una cla-
se. Sus seminarios eran el producto 
de una seria investigación. Llevaba 
escritos sus cursos. En una carpeta 
de plástico reunía un minucioso re-
sumen de la obra clásica, y, además, 
fichas con las diferentes posturas de 
los intérpretes. 

Tengo el honor de contarme entre 
quienes le deben a Francisco Bravo su 
formación como investigador. Gracias 
a sus enseñanzas aprendí a trabajar 
los textos, y a ser respetuoso con los 
autores, aunque el mejor elogio que se 

le pueda hacer a un autor es una bue-
na crítica. Otra cosa importante fue 
que me abrió los ojos hacia otras lati-
tudes. Comentaba con tanto entusias-
mo sus investigaciones en la Bibliote-
ca Nacional de Paris que me llevaba a 
visitarla en las alas de la fantasía.

 
La pasión erudita
Creo que lo que más caracteriza a 
Francisco Bravo es su pasión erudi-
ta. Le tenía aversión a las ideas gene-
rales y las conexiones especulativas. 
Leía los textos con microscopio y les 
hacía minuciosas disecciones. Busca-
ba el significado de las palabras con 
un riguroso pensamiento. 

Especial mención merece su libro 
Teoría platónica de la definición. Allí, 
Bravo persigue el tema de la investi-
gación desde sus lejanos precedentes 
presocráticos. Luego, pasa por el des-
cubrimiento que hace Sócrates del 
concepto y de sus atributos esencia-
les. Finalmente se dedica a rastrear 
los elementos originales que permi-
ten caracterizar la versión platónica 
de la definición. 

Como estudiante de pregrado era 
un verdadero placer ver cómo el 
profesor Bravo exponía los diálogos 
platónicos. Gracias a sus disertacio-
nes sobre dichos textos clásicos uno 
aprendía que los diálogos poseían, 
al igual que los seres vivientes, una 
anatomía. Recuerdo con nostalgia 
cuando, en un seminario, nos expu-
so al Menón de Platón. Allí descubri-
mos la estructura interna de la obra, 
y cómo, en ella, iban apareciendo tan-
to la teoría de la reminiscencia como 
la doctrina de la opinión verdadera. 

Francisco Bravo tenía mucho talen-
to para las distinciones. Me viene a la 
memoria que, en una clase del doc-
torado, los estudiantes entramos en 
una discusión sobre el concepto de 
sentido común. Respecto a ese tema, 
el profesor Bravo hizo una aclaración 
luminosa. Nos explicó que existen 
dos formas de sentido común. Una 
forma de sentido común es donde se 
supone que es el núcleo de las convic-
ciones de nuestra naturaleza huma-
na, como los principios de la lógica y 
de la moral. En la otra forma, signi-
fica el conjunto de los prejuicios que 
compartíamos con nuestra sociedad.

Acosamiento 
En alguna ocasión, el profesor Bravo 
me confesó que se sentía discrimina-
do por su origen. Esto suena para-
dójico en un país tan mestizo como 
el nuestro, pero tenía algo de razón. 
Aunque nunca percibí ningún recha-
zo por parte de sus colegas profeso-
res, fui testigo de un hecho bastante 
embarazoso. 

Cuando yo era estudiante de la es-
cuela, al salir de clases, iba conver-
sando con el profesor Bravo por el pa-
sillo de la facultad de humanidades. 
Entonces, nos obstaculizó el paso un 
estudiante de la escuela que se ufa-
naba de rebelde. Se acercó a abrazar 
al profesor de manera irrespetuosa. 
Con tono burlesco, lo invitaba a to-
marse unos tragos mientras lo acosa-
ba de forma vergonzante. El profesor 
trataba de zafarse de los brazos de es-
te patán. Yo me acerqué a defenderlo, 
pero el personaje en cuestión me re-
chazó con unas fuertes palabras y un 

Francisco Bravo: el rigor del pensar

gesto amenazador. No obstante, esto 
le brindó al profesor la ocasión de li-
brarse de su agresor. Bravo exhibió 
determinación en la defensa de su 
dignidad. 

Este ataque era expresión de una 
matriz de opinión que se había crea-
do alrededor de la persona de Bravo. 
Existía un clima de rechazo por con-
siderarlo excesivamente rígido y, ade-
más, demasiado europeizado para su 
origen étnico. Hubo alguien que llegó 
a afirmar que Bravo había renuncia-
do a ser el primer latinoamericano 
para conformarse con ser el último 
europeo. 

Este comentario era expresión de 
una matriz de opinión que supone 
que Latinoamérica debería tener una 
filosofía autóctona, al ritmo de la que-
na peruana. A pesar que esta filosofía 
debería alejarse de Europa, se espera 
que contenga todos los elementos de 
la nueva izquierda, la cual combina 
lucha de clases marxista con la pre-
gunta heideggeriana por el ser. 

La estatura de un hombre 
Cuando visité la biblioteca de la Uni-
versidad de Columbia, en la ciudad de 
Nueva York, a comienzo de los años 
noventa del siglo pasado, me puse bus-
car en la base de datos el nombre de 
Francisco Bravo, quien, para ese en-
tonces, era el tutor de mi tesis docto-
ral. No salió ninguna referencia a su 
extensa bibliografía, ni siquiera su fa-
moso libro sobre Teilhard de Chardin, 
y eso que fue publicado en Paris. 

La única referencia que encontré 
fue un discurso que Bravo escribió en 
ocasión de la muerte del presidente 
John Fitzgerald Kennedy. Por el títu-
lo, el cual no recuerdo, se veía que le 
afectó mucho la muerte de ese perso-
naje tan importante para los demó-
cratas progresistas. No pude acceder 
al texto, pues estaba en microfilm. 

Ese aspecto de Bravo me sorpren-
dió mucho. Nunca me hubiera ima-
ginado su admiración por Kennedy. 
Por su comportamiento circunspecto, 
Bravo daba la impresión de un carác-
ter más conservador. Esa anécdota 
me hizo meditar cómo podemos sa-
car conclusiones apresuradas sobre 
la personalidad de una persona que 
no conocemos a fondo. 

La estatura de un hombre se deter-
mina por su vocación de grandeza. 
No siempre la grandeza es grandilo-
cuente. A veces se logra a través de 
un trabajo callado. Esto es caracte-
rístico de los mejores profesores de 
filosofía. En tal sentido, puedo dar fe 
que la existencia de Francisco Bravo 
consistió en una exigente reflexión, la 
cual transcurría entre los estantes de 
su muy ordenada biblioteca. Era ad-
mirable su meticulosidad de relojero 
conceptual, quien, sin descanso, bus-
caba extraer la definición precisa de 
esas grandes obras clásicas que tanto 
reverenciaba.  

FRANCISCO BRAVO / ARCHIVO FAMILIAR
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MARÍA GUADALUPE LLANES

El profesor Francisco Bravo era un 
genuino erudito en filosofía platóni-
ca. Lo conocí durante el último se-
mestre que pasó en la Escuela de Fi-
losofía de la Universidad Central de 
Venezuela, antes de jubilarse en 1993. 
Fue un enorme privilegio el tenerlo 
como profesor ese año. Era fascinan-
te la manera en que se paseaba por la 
obra de Platón, haciendo interesantí-
simas conexiones entre textos desde 
su formidable memoria y capacidad 
de razonamiento. Lo recuerdo como 
imponente filósofo, pero también co-
mo gran ser humano. No en vano fue 
miembro de la Sociedad Platónica 
Internacional y también director del 
Centro de Estudios Clásicos, CECLA. 
Su línea de investigación durante su 
carrera académica en la UCV fue la 
filosofía antigua, especialmente Pla-
tón y Aristóteles. Estando jubilado si-

MARTA DE LA VEGA V.

In memoriam por Francisco Bravo

El 20 de junio de 2022 cumpliría 88 
años el pensador F. Bravo, que ha de-
jado huella entre alumnos y colegas 
por su rigor y meticulosa exigencia 
como profesor y por el ejemplo ad-
mirable de su esfuerzo investigativo. 
Tejió un entramado denso y erudito 
de textos construidos con hondura y 
pasión de filólogo, sobre todo en su 
madurez reflexiva, con destacados 
aportes en la filosofía griega anti-
gua, en especial trabajos sobre Pla-
tón y Aristóteles.

Su fervor era tal que, para no olvi-
dar la lengua griega, todas las maña-
nas, como gozoso ejercicio, recitaba 
en voz alta largos pasajes de la Ilía-
da o de la Odisea, Diálogos platóni-

MEMORIA >> FRANCISCO BRAVO (1934-2022)

“En efecto, al 
profesor Bravo 
le apasionó la 
noción evolutiva 
de la ‘historia’ 
que desarrolló 
Teilhard, una visión 
que aspiraba a 
ser una síntesis 
de tendencias 
del pensamiento 
evolutivo de 
principios del siglo 
XX, como las teorías 
de Darwin, Lamarck, 
los neodarwinianos y 
el mutacionismo”

Las encrucijadas de la historia. Francisco 
Bravo lector de Teilhard de Chardin

guió muy activo y no dejó de apoyar 
a la Escuela. Fue tutor de estudiantes 
y profesores, así como jurado de tra-
bajos de ascenso. No resumiré aquí 
su amplio y fecundo currículum, solo 
diré que antes de estos intereses in-
vestigativos tuvo otros:

El primero, teológico-filosófico, ha 
girado en torno a Lutero y ha culmi-
nado en su libro El sacerdocio común 
de los creyentes en la teología de Lu-
tero (Vitoria, España, Editorial Eset, 
1963). El segundo, predominantemen-
te filosófico, se ha ocupado del pen-
samiento de Teilhard de Chardin y 
ha producido una de sus obras prin-
cipales, La vision de l’histoire chez 
Teilhard de Chardin, publicado en 
francés por las bien conocidas Les 
Éditions du Cerf  (Paris, 1970) y en 
español por la Editorial Nova Terra 
(Barcelona, 1970)1.

En efecto, al profesor Bravo le apa-
sionó la noción evolutiva de la “histo-
ria” que desarrolló Teilhard, una vi-
sión que aspiraba a ser una síntesis 
de tendencias del pensamiento evolu-
tivo de principios del siglo XX como 
las teorías de Darwin, Lamarck, los 
neodarwinianos y el mutacionismo. 
Para Teilhard, la especie es la unidad 
evolutiva, y ese movimiento teleológi-
co que arrastra todas las cosas ope-
ra tanto sobre la materia como sobre 
la psique. Nada se escapa del torbe-
llino universal de todo lo que existe 
en su marcha continua hacia el me-
joramiento en Cristo. La historia cós-
mica transcurre en una determinada 
dirección, el cosmos evoluciona sin 
perder la unidad. No encontramos 
antes de Teilhard un autor que con-
sidere tan importante a la historia, 
exceptuando a Hegel y a Marx, claro. 
Pero él considera que su concepción 
de la edad histórica en que se encuen-
tra supera las antiguas concepciones, 
la transformación que se está produ-
ciendo en la encrucijada histórica de 
su época va más allá de la mutación 
económica que proponía Marx y el 
cambio ético-espiritual que defen-
día Hegel. La evolución arrasadora 
y creativa del cosmos completo lle-
va consigo todos los otros devenires 

de las esferas de existencia de los se-
res. Todo el espacio-tiempo está con-
tenido en la vorágine evolutiva y el 
método para pensar sistémicamente 
esto, es la fenomenología. La humani-
dad es central en todo el proceso que 
transcurre en etapas: cosmogénesis, 
biogénesis, antropogénesis, noogéne-
sis y cristogénesis. Ciencia, filosofía 
y teología se armonizan en una mi-
rada total del cosmos, que incluye la 
experiencia humana, los devenires 
sociales y políticos, los fenómenos 
naturales y también la revelación so-
brenatural, o sea, a Cristo con todos 
sus misterios.

Es verdad que en todas las épocas 
hay ocasiones en que las sociedades 
sienten que se encuentran en una en-
crucijada histórica y que ante tal sen-
timiento se hace necesario reencon-
trar el sentido en un fin trascendente 
que justifique la maraña existencial 
del complejo presente, ese era tam-
bién el caso para Teilhard, quien tuvo 
apasionados defensores y demoledo-
res críticos. Entre las críticas que re-
cibió se decía que nunca logró, o ni si-
quiera intentó, explicar el fenómeno 
mismo de la historia, sino que su es-
fuerzo estaba dirigido principalmen-
te a una descripción de un salvífico 

evento místico-teológico que se cum-
plía en la propia estructura física del 
universo, con la consiguiente morali-
zación del proceso. En este punto, el 
profesor Bravo no estaba de acuerdo. 
Él pensaba que Teilhard interpretaba 
el discurrir histórico armonizando 
equilibradamente tres aproximacio-
nes al fenómeno: la científica, la mís-
tico-religiosa y la fenomenológica. La 
evolución histórica hunde sus raíces 
en la evolución cósmica, en este mo-
vimiento cabe la libertad humana y 
en el corazón de las tensiones histó-
ricas se produce una atracción hacia 
Dios.

No tengo idea de cuál fue el evento, 
académico o personal (tal vez ambos) 
que llevó al profesor Bravo a abando-
nar la ruta escolástica para mudarse 
a ese lugar más allá del cielo: el Hype-
ruránion tópon (ὑπερουράνιον τόπον) 
platónico. Desconozco cuál fue la cir-
cunstancia que lo dirigió hacia los 
caminos de la Grecia antigua, el de 
las ideas de Platón y las esencias de 
Aristóteles. Pero lo que sí sé es que 
siempre atesoró aquellos paisajes 
cósmicos de Teilhard que expuso en 
su libro, aquella optimista visión de 
la historia. Quizás precisó de las alas 
teilhardianas para conversar con el 
Demiurgo.

Ante la encrucijada histórica de 
nuestros días, similar a la teilhardia-
na según la cual: todo está “encami-
nado, con el Comunismo y el Nacio-
nalsocialismo, hacia la más espantosa 
de las agrupaciones encadenadas. El 
cristal, en lugar de la célula. El hor-
miguero, en lugar de la Fraternidad. 
En lugar del esperado remontar de 
la conciencia, la mecanización, que 
emerge de una manera inevitable, 
según parece, de la totalización…”2. 
¿Quién se atreverá a soñar modalida-
des evolutivas que hagan frente a las 
totalidades masificadoras? ¡Cuánta 
falta nos hace nuestro querido profe-
sor Francisco Bravo! 

1 http://www.filosofiaecuador.org/
francisco-bravo/ 
2 Teilhard de Chardin, El fenómeno huma-
no, Ed. Taurus, Madrid, 1963, pp. 310, 311.

El placer de saber
“Su fervor era tal que, para no olvidar la lengua griega, todas 
las mañanas, como gozoso ejercicio, recitaba en voz alta largos 
pasajes de la Ilíada o de la Odisea, Diálogos platónicos o poesía, 
por el placer del saber. Su trabajo sobre las ambigüedades 
del placer se forjó igualmente de una experiencia personal de 
ausencia, de vacío, de privación de una presencia que le fue muy 
cara en el crepúsculo de su existencia”

cos o poesía, por el placer del saber. 
Su trabajo sobre las ambigüedades 
del placer se forjó igualmente de una 
experiencia personal de ausencia, de 
vacío, de privación de una presencia 
que le fue muy cara en el crepúsculo 
de su existencia, dolor que convirtió 
en magistral comprensión de la esen-
cia de la vida humana, a la vez deseo, 
entendido como búsqueda, vacío y 
punto de partida para el placer, que 
es, “en la realidad de los hechos, una 
fuerza y un principio de acción inna-
to y universal” (p. 251). Pese a ser un 
elemento de la naturaleza humana, 
esta “materia de la conducta huma-
na” es ciega si no es “modelada o so-
metida al control de la razón” (p. 242).

Nacido en Cuenca, Ecuador, en 
1934, trazó un periplo intelectual fe-
cundo hasta llegar en 1972 a Caracas, 
que lo llevó, desde la rebeldía de sus 

años juveniles en contra del anquilo-
samiento de la jerarquía eclesiásti-
ca católica, al pensamiento cristiano 
disidente con su obra sobre Martin 
Lutero, publicada en Vitoria, en la 
editorial Eset en 1963, El sacerdocio 
común de los creyentes en la teología 
de Lutero. 

En 1966, bajo el influjo de las ideas 
renovadoras de la ética cristiana que 
impulsó el Concilio Vaticano II pre-
sidido por el Papa Juan XIII y de la 
revolucionaria Teología de la Libe-
ración que influyó políticamente en 
varios países de América Latina, no 
solo dejó la vida religiosa activa y se 
afilió al esfuerzo educador del equipo 
de Iván Ilich en Cuernavaca, México, 
sino que publicó Cristología y pasto-
ral en América Latina, en la edito-
rial Dilapsa de Santiago de Chile. En 
1967, en la University of  Notre Dame 

Press, publica Christ in the thought of 
Teilhard de Chardin, traducida del 
español por Cathryn B. Larme.

Su libro, publicado en francés, en 
1970, en Les éditions du Cerf, y simul-
táneamente en español en la editorial 
Terra, de Barcelona, sobre la visión 
de la historia según el sacerdote Pie-
rre Teilhard de Chardin: La vision de 
l’histoire chez Teilhard de Chardin, 
revela la preocupación de Bravo por 
estudiar, desde el cuestionamiento a 
la rigidez de los dogmas, a otro pen-
sador cristiano que siempre aspiró a 
una fe no reñida con la razón, pero a 
quien sus superiores de la orden je-
suita prohibieron enseñar desde 1926; 
a quien en 1927 le fue negado por la 
Santa Sede el imprimatur de su tra-
bajo Le milieu divin y otros libros 
posteriores, muchos de los cuales so-
lo póstumamente fueron publicados. 

Teillhard de Chardin, perseguido, 
algunos de sus textos condenados en 
1962 por la Congregación para la Doc-
trina de la Fe “por errores doctrina-
les y ambigüedades”, cuyos hallazgos 
ponían en tela de juicio “verdades” 
tradicionales de la iglesia católica, 
fue un modelo para el pensador ecua-
toriano en su búsqueda incansable 
por el saber y el placer de encontrar 
la verdad sin cortapisas, sometida a 
las únicas autoridades de la razón y 
el discernimiento reflexivo.

En 1985 Bravo publica su investiga-
ción postdoctoral, Teoría platónica de 
la definición, reeditada en 1992. Ética 
y razón es publicada por la caraque-
ña Monte Ávila en 1989 y la segunda 
edición en 1992. Su última obra reco-
ge estudios previos alrededor de los 
Diálogos de Platón, con interesantes 

discusiones y críticas a las interpre-
taciones de otros estudiosos y apare-
ce como volumen 17 de los Internatio-
nal Plato Studies, Academia Verlag, 
Sankt Augustin, 2003. Se trata de Las 
ambigüedades del placer. Ensayo so-
bre el placer en la filosofía de Platón.

Un exhaustivo análisis fenomeno-
lógico del tema pone en el centro de 
atención el debate actual de la ética y 
su relación con el placer, para acer-
carnos a la eudaimonía, la “felicidad” 
como supremo fin humano, mediante 
un “hedonismo ético eudaimonista”, 
y psicológico, que consiste en la ple-
nitud, en la simbiosis entre placer y 
virtud, en la realización de los verda-
deros y mejores placeres como meo-
llo de “la vida buena”. Los placeres 
falsos, al contrario, nos alejan de la 
“vida buena”. 

Dos conclusiones de los diálogos 
Filebo y Leyes, el último escrito por 
Platón: “Los placeres más vivos son 
aquellos que van precedidos de los 
deseos más intensos” (Fil. 45b 3-4). 
Pero no se trata solo de placeres cor-
porales; también la fama, el honor o 
la virtud son verdaderos placeres”. 
No todo placer es bueno: “Es impor-
tante entrenar a los jóvenes en un 
disfrute correcto de los placeres, es 
decir, en un disfrute asociado con la 
virtud” (Leyes I 635 a-c, II 659 d-e). 

Este desafío es crucial en la época 
contemporánea, cuando la anomia 
moral del “todo vale” y un narcisis-
mo individualista del “sálvese quien 
pueda” atomizan la esencia de la hu-
manidad en lo que tiene cada vida 
humana de poder superarse a sí mis-
ma, de trascender, de conciliar placer 
y virtud. 

TEILHARD DE CHARDIN / ARCHIVES DES JÉSUITES DE FRANCE
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MIGUEL ALBUJAS DORTA

D
esde su fundación en el año 
1946, la Escuela de Filosofía 
de la Universidad Central de 
Venezuela tuvo el privilegio 

de recibir a una gran variedad de 
profesores proveniente básicamente 
de Europa y de América Latina. Tu-
vimos la fortuna de contar con inte-
lectuales extranjeros que se integra-
ron orgánicamente en la estructura 
universitaria, pasando a integrar una 
planta profesoral de gran formación 
profesional y de conducta intachable 
en lo ético y en lo moral. Una de esas 
figuras relevantes fue el queridísimo 
profesor Francisco Bravo. 

Son diversos los atributos y virtu-
des que podemos destacar del profe-
sor en cuestión, pero simplemente 
nos vamos a referir a dos de ellos. En 
sus clases magistrales, Bravo tocaba 
una diversidad de temas que pasaban 
por autores como George Edward 
Moore, Nicolás Maquiavelo, Quentin 
Skinner o Leo Strauss y, por supues-
to, era un disfrute prolongado cuan-
do disertaba sobre cualquier autor 
del período antiguo. Por su particu-
lar amor a la filosofía y al origen de 
esta, destacaban fundamentalmente 
sus clases sobre Platón. Sobre este 
filósofo recitaba de memoria pará-
grafos enteros en perfecto griego si-
guiendo el esquema doxográfico de 
“La paginación de Stephanus” o el 
de Hermann Diels y Walther Kranz, 
también citados como Diels-Kranz o 
simplemente DK, para el caso de los 
filósofos presocráticos. Dentro de una 

RÜDIGER SAFRANSKI

No solo el sentimiento exaltado bus-
ca lo que va más allá del tiempo. La 
eternidad siempre ha sido tema de la 
religión y de la metafísica. Es algo dis-
tinto del tiempo prolongado sin fin. En 
general es algo diferente del tiempo. 
Nos acercamos a ella y damos vueltas 
a su alrededor porque no aceptamos 
la pretensión del tiempo de ser algo 
absoluto: tiene que haber algo más 
allá del tiempo. Platón, uno de los pri-
meros en reflexionar explícitamente 
sobre la eternidad en griego, aion, di-
ce que el tiempo es tan solo una ima-
gen atenuada del prototipo de la eter-
nidad. El aion no asume del tiempo 
más que el constante ser presente, la 
plenitud del tiempo en un presente 
concentrado.

En el Timeo, uno de los textos fun-
damentales de la filosofía occidental 
dedicados al tiempo, leemos: “…lo que 
en realidad era eterno era la sustan-
cia del viviente modelo, y era impo-
sible adaptar por completo esta eter-
nidad a un mundo generado”; y por 
eso el creador hizo una imagen móvil 
de la eternidad, a saber, los días y las 
noches, los meses y las estaciones no 

MEMORIA >> FRANCISCO BRAVO (1934-2022)

“En sus clases magistrales Bravo tocaba una diversidad de temas 
que pasaban por autores como George Edward Moore, Nicolás 
Maquiavelo, Quentin Skinner o Leo Strauss y, por supuesto, era 
un disfrute prolongado cuando disertaba sobre cualquier autor del 
período antiguo”

El gran didaktikón

cantidad innumerables de temas ci-
tados por Bravo, pero trabajados por 
Platón, queremos destacar el empeño 
del filósofo griego en plantear como 
asunto relevante la paideia (educa-
ción), con lo cual Platón se convertía, 
según Bravo, en el “gran didaktikón”. 

Platón, quien fue discípulo de un 
gran maestro y maestro de un gran 
discípulo como se le conoce, demos-
tró la importancia de la educación 
basada en valores, en atención a los 
habitantes de la Polis. El filósofo grie-
go se inspiró en el aforismo socráti-
co conocido como “intelectualismo 
ético”, a saber: hay que hacer mejor 
a los demás siempre prefiriendo al 
bien, la conducta moral requiere el 
conocimiento del bien. La moral es 
obrar con justicia, por tanto, desde 
la óptica socrática, es mejor sufrir el 
mal que cometerlo, por eso Sócrates 
acata la sentencia que acaba con su 
vida, puesto que la ley, aunque sea 
injusta, no se puede transgredir. Así, 
para ser bueno es necesario ser sabio, 
estableciendo esa maravillosa fórmu-
la griega que habla de la inescindible 
relación de equivalencia entre el sa-
ber, la moral y la razón. 

Desde este enfoque podemos se-
ñalar que no hay verdadero cono-
cimiento si este no va amalgamado 
con una conducta moralmente bue-
na y viceversa. Vemos en Platón el 
hecho de que la educación le permi-
te al hombre transitar, en teoría del 
conocimiento, de la realidad sensible 
que se expresa como doxa (opinión) 
hacia una realidad inteligible que se 
expresa como episteme (ciencia). En 

otras palabras, la educación nos per-
mite desplazarnos desde lo aparente 
hacia lo verdadero, en tanto el cono-
cimiento versa sobre lo inteligible y 
no sobre lo sensible, según el filóso-
fo griego. En el ámbito moral la edu-
cación me permite hacer mejor a los 
demás. Existe este doble sentido en el 
tema de la paideia, ambos planteados 
por Platón y expresados por Bravo en 
su obrar pedagógico.

Desde esta reflexión del filósofo 
griego, en diversos cursos de pre y 
postgrado el profesor Bravo, de for-
ma reiterada, calificaba a Platón co-
mo el “gran didaktikón”, tomando 
como base el sentido originario del 
término didáctica. Este señalamien-
to se basaba, entre otros factores, en 
el gran dominio que tenía el profe-
sor Bravo sobre el griego antiguo, tal 
como ya comentamos. En este sen-
tido nos preguntamos, qué quería 
expresar nuestro profesor con este 
señalamiento. Para comprender es-
ta expresión es importante buscar la 
etimología del vocablo didáctico. Se-
gún la RAE la palabra viene del grie-
go didaktikós (διδακτικός), que signi-
fica “perteneciente a la enseñanza” o 
también la definen como el “arte de 
enseñar”. Vemos derivaciones hacia 
el vocablo didáskō que quiere decir 
“yo enseño”. También encontramos 
por derivación el término didáska-
lo que se traduce como “maestro”. 
Lo que Bravo quería destacar era 
la capacidad didáctica del maestro 
Platón con relación a la enseñanza 
moral, pero no solo en el sentido de 
aquel que tiene extraordinarias téc-

nicas de enseñanza, también quería 
destacar la virtud y la calidad moral 
del filósofo griego. Así, la didáctica 
se presenta como una disciplina cu-
yo objeto de estudio son los proce-
sos de enseñanza, que tiene un do-
ble propósito, por un lado, instruir 
estudiantes en saberes específicos y, 
por el otro, formar ciudadanos para 
la convivencia social. Apoyados en 
esta descripción, lo interesante es 
que Bravo no solo enseñaba los pos-
tulados platónicos, sino que demos-
traba con su ejemplar conducta lo 
que debe ser un buen didaktikon. El 
profesor Francisco Bravo modelaba 
con su conducta.

En la práctica, todas aquellas perso-
nas que tuvimos el honor y el privile-
gio de ser sus alumnos, de aprender 

de él y, posteriormente, dedicarnos a 
la docencia como actividad profesio-
nal, hoy reconocemos que el gran di-
daktikón de Platón en términos con-
temporáneos fue nuestro profesor 
Francisco Bravo. De él aprendimos, 
no solo contenidos diversos cargados 
de excelente filosofía, sino el orden y 
la disciplina que debe tener un buen 
docente, enmarcado en el ámbito de 
los valores morales que tan ajenos 
están en este momento. En una Uni-
versidad Central de Venezuela tan 
vapuleada por el inefable régimen 
y, sobre todo, por sus propias y deca-
dentes autoridades, el ejemplo de un 
docente como el profesor Francisco 
Bravo sirve como una luz que mues-
tra lo que debe ser una buena univer-
sidad. Descansa en paz. 

"Tiempo y eternidad". Fragmento
El que sigue es 
un fragmento de 
Tiempo. La dimensión 
temporal y el arte 
de vivir. Traducción: 
Raúl Gabás. Tusquets 
Editores. España, 
2017.

existían en manera alguna antes del 
nacimiento del cielo […]. Todas estas 
cosas son divisiones del tiempo; tras 
que las expresiones “fue” y “será” so-
lo pueden usarse en relación con el de-
venir que progresa en el tiempo.

El “tiempo originado” es el de la su-
cesión. Una serie ilimitada de tiempo 
no es todavía la eternidad. Si la eter-
nidad ha de ser algo distinto del tiem-
po, no puede tener ninguna sucesión, 
y por eso es presente permanente, sin 
antes ni después, sin pasado ni futuro. 
Y el tiempo, tal como lo experimenta-
mos con su antes y después, ha de ser 
una mera imagen de esta eternidad 
pensada temporalmente. La imagen 

ha de tener una semejanza con lo imi-
tado. ¿Hay un aspecto del tiempo vi-
vido que tenga una semejanza con lo 
atemporal? ¿Conocemos experiencias 
del tiempo que permitan pensar por lo 
menos de lejos en la presencia durade-
ra de lo eterno?

Tenemos tales experiencias, y estas 
están muy cerca de nosotros, estamos 
inmersos cada día en ellas. Se trata de 
una experiencia obvia, pero paradóji-
ca. Sin duda experimentamos el tiem-
po como un pasar, pero este tiempo 
pasajero recorre siempre un presen-
te para el que lo vive, y este ahora del 
presente permanece. El presente es 
siempre. Según Ludwig Wittgenstein, 

“si por eternidad no se entiende una 
duración infinita del tiempo, sino una 
temporalidad, entonces vive eterna-
mente el que vive en el presente”. El 
presente es el ojo de la aguja, él mismo 
no temporal, a través del cual pasa el 
tiempo. Es lo que permanece sin más 
o, según una formulación de Schopen-
hauer, es aquella vertical que corta el 
curso horizontal del tiempo. Si la an-
tigua metafísica intenta representarse 
la eternidad como atemporalidad, en 
el fondo se refiere a esta ventana per-
manente del presente, que es misterio-
sa de algún modo, pero forma parte de 
la experiencia cotidiana del tiempo, 
aunque apenas la notemos y solo po-

cas veces resalte en el curso de la vi-
vencia. ¿Y por qué habría de resaltar? 
En general, nos arrastran los sucesos 
en el tiempo. Atendemos a lo que es-
tá presente, no a la presencia misma. 
Esta queda escondida como tal, desa-
parecida detrás del acontecer actual.

Agustín, que en su búsqueda de la 
eternidad topa también con la perma-
nencia de la presencia, al final compri-
me las tres dimensiones del tiempo, el 
pasado, el presente y el futuro, en una 
de ellas: el presente, y las comprime 
en él según la triple referencia: “pre-
sencia de lo pasado”, “presencia de lo 
presente”, “presencia de lo futuro”. 
El futuro y el pasado solo existen en 
cuanto se hacen presentes. El presen-
te ata en su haz las otras dimensiones 
del tiempo. Agustín piensa también 
la eternidad según este modelo. Ella 
es como aquello en la vida que no pa-
sa, y eso es la constancia del presente. 
Los respectivos sucesos son caducos, 
la ventana del presente, a través de la 
cual los miramos y experimentamos, 
permanece. En este sentido el presen-
te es la pequeña eternidad.

Cruzamos también con frecuencia 
e incluso cada día otro puente entre 
tiempo y atemporalidad. Son los mo-
mentos en los que, por la entrega a 
algo o a alguien, olvidamos el tiem-
po porque nos olvidamos a nosotros 
mismos.

Nos fusionamos con algo, nos perde-
mos en una impresión de la naturale-
za, en un cuadro, en un sonido. El ar-
te favorece esta permanencia llena de 
entrega. En esa línea definió Schopen-
hauer la dicha que el arte es capaz de 
conceder. Mientras dura la calma, es-
cribe, “estamos libres del yugo humi-
llante de la voluntad, celebramos un 
día de reposo, la rueda de Ixión se ha 
detenido”. 

FRANCISCO BRAVO / ARCHIVO FAMILIAR

RÜDIGER SAFRANSKI, 2013 / UDOWEIER – CREATIVE COMMONS
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ROSBELIS RODRÍGUEZ

U
na madrugada, mientras 
tomaba notas sobre un li-
brito de Pascal Quignard ti-
tulado El nombre en la pun-

ta de la lengua, me preguntaba cuál 
era el gesto inaugural de la escritu-
ra de este autor que me ha tenido 
tan ocupada los últimos años, cómo 
llamar a ese afán suyo por hablar de 
una y mil maneras sobre el origen. 
Es como si enterrara la cabeza todo 
el tiempo, pensé. Entonces dejé caer 
la mía y lo vi. Vi el gesto que consi-
dero inicial. Cuando se está sentado 
en el lugar de estudio y se agacha lo 
suficiente la cabeza, los ojos apuntan 
al ombligo, una cicatriz originaria 
que nos recuerda aquello que Quig-
nard denomina Primer Reino: nues-
tra existencia amniótica en el vientre 
materno. Satisfecha por mi Eureka, 
anoté al vuelo: ¡Quignard se mira el 
ombligo!

Casi contemporáneamente a mi lec-
tura de El nombre… había encontra-
do en un par de medios respetables 
unas interpretaciones algo pobres de 
la historia y el método en la filosofía 
de Walter Benjamin. En verdad, no 
eran novedades; perspectivas como 
esas gozan de popularidad. En un 
texto, se heroizaba al ángel de la his-
toria. En el otro, para elogiar la acu-
mulación de retazos escritos por una 
emigrante venezolana se los empa-
rentaba con ‘la maleta de Benjamin’ 
perdida en Portbou, aquella que con-
tenía su opera magna, el monstruo-
so montaje de citas y reflexiones del 
Libro de los pasajes en una versión 
que –definitiva o no– desconocemos. 
Pero ni el ángel de la historia es un 
héroe ni la acumulación un método. 
Pensemos, por ejemplo, en aquellos 
acumuladores compulsivos que ve-
mos fracasar en los realities o, para 
poner un caso literario, en “Funes el 
memorioso” de Jorge Luis Borges. Su 
problema es precisamente de método: 
son incapaces de abreviar, han llega-
do a un punto en el que ya no pueden 
escoger objetos ni recuerdos puntua-
les, por lo que acaban conservando 
todas las cosas apiladas en su casa… 
o en su mente, en el caso de Funes, 
que emplea una jornada entera para 
recordar un día del pasado. En térmi-
nos benjaminianos, son incapaces de 
hacer un montaje con los materiales 
que tienen a disposición.

Lo que me propongo en las líneas 
que vienen es aproximar brevemen-
te a Quignard y a Benjamin, en quie-
nes mirar-atrás y obrar se suceden. 
Demostrar que mirarse el ombli-
go es empezar a mirar-atrás, que lo 
que desencadena el gesto inaugural 
quignardiano no dista demasiado del 
obrar benjaminiano. Y, por último, 
usar estos dos gestos para pensar mi 
pobre país pobre, Venezuela.

Llamo “mirarse el ombligo” al pri-
mer movimiento de la manera “pro-
fundamente regrediente” de pensar 
de Quignard (2020: 35), a su ir hacia 
atrás constante: al nacimiento, al 
vientre materno, a la escena sexual 
que nos engendró, al siglo XVII, a la 
antigua Roma, al Neolítico, al Paleo-
lítico, a la Panthalassa, al Big Bang. 
Cuando la mirada quignardiana se fi-

Mirarse el ombligo. O sobre cómo bajar la cabeza 
con Quignard y Benjamin para pensar(nos) mejor

“El método de ambos pensadores es ese movimiento regrediente 
que de pronto desacelera para construir una obra a partir de 
unas ruinas específicas: las de los arrinconados en una esquina 
del mundo, el angulo cum libro tan caro a Quignard; las de los 
marginados del ‘progreso’, en el caso de Benjamin. Ambos autores 
no solo rememoran a su manera sino que pretenden algo más: 
actualizar el pasado, resucitar a los muertos, vivificar las ruinas”

ENSAYO >> PENSAMIENTO CONTEMPORÁNEO

ja en una ruina única, cuando la mi-
rada benjaminiana logra reconocer 
un instante-imagen del pasado que le 
reclama algo al presente, las escritu-
ras de ambos se tornan intensamen-
te obrantes, es decir, crean algo hasta 
entonces inédito, ya sea narración, 
idea, imagen o concepto, con los cua-
les buscan, entre otras cosas, recon-
figurar parte de la historia humana 
a partir de fragmentos, de desechos. 
Era la nueva historia que Benjamin 
componía en su inconcluso Libro de 
los pasajes. Es lo que Quignard per-
sigue al dar voz y protagonismo a es-
critores, artistas, músicos y filósofos 
solitarios, olvidados o inventados en 
su obra en general, y especialmente 
en ese vasto proyecto enciclopédico 
de catorce tomos que él ha titulado 
Último reino, hasta ahora también 
inconcluso. El método de ambos pen-
sadores es ese movimiento regre-
diente que de pronto desacelera para 
construir una obra a partir de unas 
ruinas específicas: las de los arrin-
conados en una esquina del mundo, 
el angulo cum libro tan caro a Quig-
nard; las de los marginados del “pro-
greso”, en el caso de Benjamin. Am-
bos autores no solo rememoran a su 
manera sino que pretenden algo más: 
actualizar el pasado, resucitar a los 
muertos, vivificar las ruinas.

Es claro que tanto la postura de 
Benjamin respecto al pasado como 
la de Quignard respecto al pasado y 
lo anterior son posturas activas: sus 
escrituras piensan y obran con cada 
ruina en la que fijan la mirada. Tal 
esfuerzo de ida hacia atrás y de de-
tención en el pasado no son sino el re-
chazo a la linealidad mesiánica que 
se ha secularizado en la ideología del 
progreso, según la cual todo tiempo 
futuro será mejor porque entonces 
ocurrirá la salvación del hombre por 
el hombre, ya sea mediante la sofis-
ticación de la tecno-ciencia, ya por 
la ansiada llegada del comunismo; 
en ambos casos se trata de una cier-
ta idea de vida eterna o de felicidad 
siempre por-venir, siempre mesiá-
nica, siempre justificadora de todo 
aquello que en el pasado se sacrificó 
para que el progreso fuera posible. 
No es casual que a esta creencia en 
una continuidad histórica salvífica, 
a esta posición del mañana absolu-
to, a esta obediencia al futuro que 
son inherentes tanto al cristianismo 
como al marxismo y al capitalismo, 
Benjamin y Quignard respondan con 
“una fragmentación casi política” 
(Quignard, 2015: 193) en sus escritos 
más importantes. Es así como en sus 
textos logran “hacer saltar por los 
aires la continuidad histórica” (Ben-

jamin, 2018: 316) y, al mismo tiempo, 
las convenciones acerca de la argu-
mentación filosófica y de los géneros 
literarios.

En cambio, el papel del ángel de la 
historia ante este mesianismo con-
temporáneo no es en verdad creativo. 
Recordemos la famosa tesis IX:

Hay un cuadro de Klee que se titula 
Angelus Novus. En él se representa 
a un ángel que parece como si es-
tuviese a punto de alejarse de algo 
en lo que fija su mirada. Los ojos 
como platos, la boca, muy abierta, 
las alas, totalmente extendidas. Es-
te debe de ser el aspecto del ángel 
de la historia. Ha vuelto el rostro 
hacia el pasado. Allí donde noso-
tros vemos un encadenamiento de 
hechos, él ve una única catástrofe 
que acumula incesantemente una 
ruina tras otra, arrojándolas a sus 
pies. Bien quisiera él detenerse, des-
pertar a los muertos y recomponer 
tanta destrucción. Pero, desde el 
Paraíso, sopla una tempestad que 
se ha enredado en sus alas y que es 
tan fuerte que el ángel ya no puede 
cerrarlas. Esta tempestad lo empuja 
hacia el futuro, al que él da la espal-
da, mientras que los montones de 
ruinas van creciendo ante él hasta 
llegar al cielo. Esta tempestad es lo 
que nosotros llamamos “progreso”. 
(2018: 311-312)

En definitiva, el ángel está en una 
situación en la que no puede manio-
brar. Que no aletee quiere decir que 
está cruzado de brazos. Defino al án-
gel como aquel que ve la ruina y es 
incapaz de hacer algo con ella. Lo del 
ángel es un asombro estéril ante el 
horror como estériles son su mira-
da atónita, su facies hipocratica (su 
cara de muerto), su boca desenca-
jada que no emite palabra, sus alas 
tan tiesas que le impiden zafarse y 
salvarse del continuum del progreso 
histórico-técnico.

A lo largo de sus Tesis sobre el con-

cepto de historia, Benjamin sostiene 
que la teología (el ángel, el enano aje-
drecista) y el materialismo histórico 
(el marxismo, el autómata), aislados 
cada uno por su cuenta, son apenas 
unas cáscaras vacías, no pueden ha-
cer que la historia redima y haga jus-
ticia a las víctimas de todo tiempo pa-
sado porque su meta es el futuro. En 
cambio, para Benjamin, siguiendo a 
Karl Kraus, la meta es el origen. De 
ahí que proponga una dialéctica de 
teología judía y filosofía que articule 
nociones como las de redención me-
siánica y Jetztzeit o tiempo-ahora –un 
tiempo colmado de presente que es-
capa del continuo de la historia– con 
la desconfianza y la distancia crítica 
respecto a la izquierda, al marxismo 
y al curso general del mundo. La inte-
ligencia de Benjamin fue ver la histo-
ria topográficamente y entender que 
el filósofo no solo no debe adherir a la 
épica y la continuidad histórica pro-
pias de la religión del progreso para 
luego mirar espantado sus resulta-
dos, como le sucedió al ángel, sino 
que debe hacer algo más: bajar como 
un topógrafo al terreno, pues es ahí 
donde se encuentran las ruinas ma-
teriales de la historia, donde sí es po-
sible moverse, abrir caminos, tomar 
medidas –en su sentido común y fi-
gurado–, sacar a la luz, hacer monta-
jes… construir.

Más arriba definí al ángel de la his-
toria como aquel que ve la ruina y es 
incapaz de hacer algo con ella. Pien-
so que los venezolanos, insiliados, 
emigrados, atomizados geográfica y 
culturalmente, desconcertados todos 
esperando quiénsabequé, nos parece-
mos un poco a ese ángel. Nos arras-
tran tanto la continuidad sin fin de 
nuestras actividades de subsistencia 
–lo que Hannah Arendt en La condi-
ción humana denominó la labor– co-
mo la continuidad sin fin de los time-
lines de las redes sociales en los que 
leemos las noticias nacionales; esta-
mos tan extenuados de puro asom-
brarnos que parece que adoptamos 
la misma postura y la misma facies 
hipocratica del ángel, se nos petrifi-
caron los miembros y se nos secaron 
las palabras en la boca. Pero esto, ¿a 
quién le sorprende? Es sabido desde 
los años veinte del siglo pasado que la 
política en el país se asemeja, al igual 
que el mapa territorial, a un cuero se-
co. Lo cierto, en todo caso, es que el 
asombro ante nuestro retroceso his-
tórico no nos sirve de nada. Ya lo de-
cía Benjamin en la tesis VIII: “Nada 
hay menos filosófico que el asombro 
por que las cosas que estamos vivien-
do sean ‘todavía’ posibles”. El asom-
bro, continúa Benjamin, “no está al 
comienzo de ningún conocimiento, a 
no ser de este: que la concepción de la 
historia de la que procede no se sos-
tiene” (2018: 311). En lo que atañe a 
nosotros, ninguna de las concepcio-
nes que tenemos sobre la política se 
sostiene hoy. Son, para seguir con 
Benjamin, “experiencias tan desmen-
tidas como las de la estrategia con la 
guerra de trincheras, o las de la eco-
nomía con la inflación, o las del cuer-
po con el hambre, o las de la moral 
con la tiranía” (2018: 96). 

(Continúa en la página 10)

PASCAL QUIGNARD / ARCHIVO WALTER BENJAMIN / ARCHIVO

ANGELUS NOVUS / PAUL KLEE

"un ángel que 
parece como si 
estuviese a punto 
de alejarse de algo 
en lo que fija su 
mirada"
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EDGAR CHERUBINI LECUNA

E
n la fotografía observamos a 
una muchedumbre apiñada 
azarosamente, a primera vis-
ta, al no conocer el contexto 

en que fue tomada la escena, no en-
tendemos por qué sus rostros refle-
jan incertidumbre. Escudriñando un 
poco más, vemos que, en medio de esa 
aglomeración, un niño desprende de 
la hierba un diente de león y extasia-
do observa sus hojas dispuestas en 
roseta desde la base y sus múltiples 
semillas provistas de vistosos vilanos 
prestos a transportarlas lejos de allí, 
pero cuando se disponía a soplarlas 
y dispersarlas al viento, sonríe y ex-
tendiendo su mano, brinda ese pri-
vilegio a unos niños que absortos lo 
observaban manipular la flor. Es 9 
de julio de 1944, un mes de julio como 
este, cinco trenes atestados de judíos 
húngaros han cruzado la frontera y 
arriban a su destino, el campo de con-
centración de Auschwitz. Ese niño y 
su familia no saben para qué los han 
trasladado allí, de pie durante varios 
días, apiñados en vagones pestilentes 
de los que se utilizan para transpor-
tar ganado. Al descender, los guar-
dias SS han ordenado dejar las vali-
jas apiladas a un lado y esperar en la 
hierba antes de franquear la entrada 
a las instalaciones de lo que, a prime-
ra vista, es un complejo fabril, ya que, 
a la entrada, en un arco metálico es-
tá escrito el lema: “El trabajo os hará 
libres” (Arbet Macht Frei). La ambi-
güedad del eslogan posiblemente se 
refería a la eficiencia nazi en esa fá-
brica de muerte, que cronometraba 
los protocolos para que no transcu-
rriera mucho tiempo de espera, entre 
el descenso de los vagones y la entra-

(Viene de la página 9)

Permítanme pensar nuestra reali-
dad parafraseando la tesis IX: bien 
quisiéramos detenernos, despertar 
a los muertos y recomponer tanta 
destrucción. Pero una tempestad nos 
empuja hacia el pasado, mientras le 
damos la espalda al futuro y los mon-
tones de escombros van creciendo a 
nuestro alrededor hasta llegar al cie-
lo, al subsuelo, a las aguas fluviales y 
oceánicas convertidas en mercúricas 
y oleosas. Sucede que, además de es-
tas ruinas, un espejismo bodegónico 
nos fascina. Esta tempestad enferma 
es lo que llaman “socialismo del si-
glo XXI”. 

Como sugerí antes con el símil del 
topógrafo, la gran maniobra de Ben-
jamin fue hacer que los deseos del 
ángel aterrizaran para convertirlos 
en tarea de la filosofía y de la polí-
tica. En otras palabras, las mayores 
esperanzas de Benjamin estaban 
realmente puestas en el hacer hu-
mano. Esa es la terrenalidad del me-
sianismo y el materialismo históri-
co benjaminianos. Esa es, a grandes 
rasgos, la teoría de las Tesis; la pra-
xis sería el Libro de los pasajes. No 

Un diente de león

“La época del 
desprecio llamó 
Malraux al siglo 
XX. Pero los nazis 
no vinieron de 
otro planeta, eran 
hombres y mujeres 
comunes, padres y 
vecinos normales, 
más bien banales 
como refería Arendt 
a los que gerenciaron 
eficientemente el 
exterminio”

Mirarse el ombligo. O sobre cómo bajar la cabeza 
con Quignard y Benjamin para pensar(nos) mejor

obstante, esa praxis benjaminiana es 
más intelectual que otra cosa, y teo-
lógica, si se quiere, pero en todo ca-
so imposible de volcar en la realidad 
concreta, pues como escribe Quig-
nard en Abismos “nada reparará lo 
que fue” (2015: 200). Ahora bien, ¿qué 
praxis le espera a una sociedad como 
la nuestra que tiene miedo de pensar 
una política nueva –no digamos si-
quiera una filosofía–, que no ha esta-
blecido un consenso sobre si vive en 
democracia fallida, dictadura, tira-
nía, totalitarismo o narcoestado, en 
suma, que no ha podido nombrar lo 
que le sucede políticamente? La pa-
labra para definir nuestra crisis es, 
como diría Quignard, una palabra 
que nos falta. 

Se ha dicho que no podemos cons-
truir nada intelectualmente signifi-
cativo en Venezuela hasta que la ca-
tástrofe acabe y las ruinas paren de 
amontonarse, pero también que es 
vano enumerar las ruinas y que me-
jor reflexionemos sobre lo que que-
da intacto y sobre un país posible. 
Quignard sabe que no puede abarcar 
cada ruina; elige las suyas cuidado-
samente. Benjamin no dio tiempo a 
que se asentaran los escombros de 

la guerra atómica –culmen del pro-
greso técnico militar– para escribir 
una historia del capitalismo usando 
las ruinas del París decimonónico 
de Baudelaire. Si nos atenemos al 
pie de la letra a las Tesis de Benja-
min, entonces nuestro momento es 
ahora. Quiero decir el momento de 
comprender que estamos en un ins-
tante de peligro desde que nos pres-
tamos nosotros mismos, o nuestros 
padres, o nuestros abuelos, “a ser 
instrumento de la clase dominante” 
que exacerba la destrucción. Por eso 
“en cada época debe intentarse recu-
perar la tradición del conformismo 
que se dispone a someterla”, como 
apunta Benjamin (2018: 310). Es un 
recordatorio que nos concierne tam-
bién a nosotros.

En Las sombras errantes, Quignard 
dedica unas líneas a cómo la política 
se cuida de la tradición:

La cuestión política siempre es 
única. La cuestión política es: pre-
ver el pasado que acecha. La cues-
tión nunca es ¿Qué futuro tendrán 
nuestros hijos? […] La pregunta de 
todos los tiempos siempre es: ¿Qué 
está a punto de volver? […] Todos los 
días [tous jours] hay que ganarle de 

mano a la muerte que fascina1 lo so-
cial. (2014: 78).

Donde Benjamin dice asombro, 
Quignard dice fascinatio. El fascina-
do, de manera similar al ángel de la 
historia, está como embrujado, no 
puede apartar la mirada. En cambio, 
la mirada de estos dos pensadores 
hacia el pasado y la tradición es con-
traria a la que esperan los políticos 
cuya misión es fascinar a las masas, 
crear fanáticos. En una palabra: está 
desfascinada. El asombro pasma. Ne-
cesitamos romper nuestra fascina-
ción con la destrucción, con el nuevo 
espejismo capitalista, con el redentor 
siempre por-venir si queremos cons-
truir algo con las ruinas antes de que 
no quede piedra sobre piedra, antes 
de que se borre la memoria física. 
Nuevamente: si nos atenemos al pie 
de la letra a las Tesis de Benjamin, 
entonces nuestro momento es aho-
ra. Sin embargo, es innegable que 
las circunstancias de ese ahora debe-
rían ser mínimamente favorables a 
los intelectuales. El ahora será propi-
cio cuando las instituciones privadas 
de la cultura venezolana, presididas 
por la burguesía rancia capitalina, 
cesen de malpagar a sus “colabora-
dores” como en tiempos coloniales. 
Cuando nuestra pequeña, amiguis-
ta y complaciente esfera intelectual 
comprenda que superar el impresio-
nismo equivale a superar la parcela 
segura de la anécdota, del gueto cul-

tural en el exterior, de la autolegiti-
mación por medio de la publicación 
feliz pero huérfana de crítica. Cuan-
do deje de temérsele al ejercicio y a la 
recepción de la crítica seria y teórica 
y al debate que esta suscite. Cuando 
los intelectuales puedan aprehender 
su presente necesitado (Benjamin) 
con el más atrás (Quignard) que lo 
antecede. Cuando nos atrevamos a 
interrogarnos mirándonos verdade-
ra, sesudamente el ombligo y a hacer 
obra a partir de ahí.

Mirarse el ombligo (el origen más 
cercano, la vivencia) es apenas el pri-
mer gesto en la ida hacia atrás (expe-
riencia). 

1 El subrayado es mío.

Benjamin, W. (1933, ed. 2018). Experien-
cia y pobreza. En Iluminaciones. Madrid: 
Taurus. pp. 95-100.
Benjamin, W. (1940, ed. 2018). Tesis so-
bre el concepto de historia. En Iluminacio-
nes. Madrid: Taurus. pp. 307-318.
Quignard, P. (1993, ed. 2016). El nombre 
en la punta de la lengua. Madrid: Arena 
Libros.
Quignard, P. (2002, ed. 2014). Las som-
bras errantes (Último Reino I). Buenos Ai-
res: El cuenco de plata.
Quignard, P. (2002, ed. 2015). Abismos 
(Último Reino III). Buenos Aires: El cuen-
co de plata.
Quignard, P. (2018, ed. 2020). La vida no 
es una biografía. Barcelona: Shangrila.

da a las cámaras de gas. Entre el 14 de 
mayo y el 9 de julio de ese año, fueron 
transportados 420.000 judíos desde 
Hungría, siendo asesinados en serie, 
incluyendo al niño que jugueteó con 
el diente de león media hora antes de 
que muriera asfixiado en una cáma-
ra de gas.

La época del desprecio llamó Mal-
raux al siglo XX. Pero los nazis no 
vinieron de otro planeta, eran hom-
bres y mujeres comunes, padres y 
vecinos normales, más bien banales 
como refería Arendt a los que geren-
ciaron eficientemente el exterminio. 
Theodor Adorno, en Negative Dia-
lectics, al hablar del esplendor de la 
cultura alemana que a su vez produ-
jo el horror nazi, afirmó: “El palacio 
de la cultura y civilización occiden-
tal es construido con mierda de perro 

(built out of  dogshit)”, y aludiendo a 
la crueldad generalizada de nuestra 
época: “toda la idea de cultura des-
pués de Auschwitz es basura”, con-
cluye. Pero este genocidio no escan-
daliza lo suficiente. En el umbral del 
matadero de Auschwitz, observar el 
gesto inocente de ese niño, maravi-
llado por esa portentosa y lúdica flor 
que al soplarla se expande y vuela 
en el viento, me recuerda lo que ex-
presara Michael Frame en su libro 
Geometría del desconsuelo: “La belle-
za y el dolor son los vecinos de al la-
do. Ver la belleza es vislumbrar algo 
más profundo, pero el desconsuelo es 
vislumbrar una pérdida cuyas con-
secuencias no desempacaremos por 
años, y tal vez nunca”. 

En el siglo XXI, continúan las atro-
cidades que creíamos superadas y 

una violencia sin tregua se desata 
contra quienes representan el futuro 
o son los herederos del mañana (así 
se les menciona a los niños en todos 
los discursos políticos). Roberta Met-
sola, presidenta del Parlamento Eu-
ropeo, en su intervención durante la 

SIGLO XX >> TIEMPO DE HORRORES

segunda Conferencia sobre el Estado 
Mundial de los Derechos Humanos 
(15/07/2022), declaró que la invasión 
rusa a Ucrania y los bombardeos a la 
población civil han forzado a 4.3 mi-
llones de niños a abandonar sus ho-
gares y emigrar a lugares más segu-
ros. Señaló además que, en el mundo, 
200 millones de niños viven actual-
mente en zonas de guerra. 

La mayoría de esos niños son vícti-
mas de un destino que ellos no eligie-
ron y millones de ellos, como dijo una 
vez Hernando Track, “no pasarán de 
la estatura de los fusiles” o queda-
rán mutilados física y mentalmente. 
Antonio Gala también se refirió a la 
infancia al escribir sobre la contra-
dicción de ser niño: “Un proyecto de 
hombre en un mundo en el que un 
hombre se tiene por tan poco”. 
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un niño desprende 
de la hierba un 
diente de león y 
observa sus hojas"
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