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DICE ARGENIS MARTÍNEZ: Nunca me gustó el diarismo, me parecía 
esclavizante y demasiado exigente a la hora de redactar. Siempre me 
gustó trabajar bien y a fondo la palabra y un periódico no te permite ese 
lujo. Pero de nuevo mi gran amigo, Pablo Antillano, que ya estaba en 

El Nacional, me llamó para que lo ayudara a cubrir unas vacaciones de 
20 días de duración. Me batí como un león, pero terminé diciendo que 
sí, con la condición de que fueran solo 20 días. No sabía en lo que me 
estaba metiendo porque después no pude salir nunca más hasta hoy. 

ALFREDO ÁLVAREZ

E
n 1989 el candidato del Nuevo 
Liberalismo colombiano, Luis 
Carlos Galán, visitó Caracas, 
como parte de su intensa cam-

paña electoral. Corrían sin prisa los 
primeros días de agosto. Atrás, aparen-
temente inerme y para nada peligrosa, 
había quedado la convulsa resaca del 
Caracazo, mientras tanto, el país em-
prendía su hoja de ruta a la muy an-
siada normalidad. En Colombia, el país 
de origen de nuestro visitante, quedaba 
oculta –pero muy activa y pugnaz– una 
artera y oscura red de complicidades. 
Una letal asociación entre los más ab-
yectos intereses, que tramaban su im-
postergable asesinato. Un decreto que 
las fuerzas del mal había formalizado 
sin ningún tipo de rubor.

En un subrepticio gesto, coincidía 
una sustantiva porción del estamento 
político colombiano, la cúspide de la 
pirámide militar-policial, así como el 
poderoso mundo del narcotráfico. Se 
habían confabulado para impedir que 
Galán llegara triunfante al Palacio de 
Nariño, la vetusta sede del gobierno en 
Bogotá. No hay duda que se trató de un 
triste y muy lamentable evento, una 
tragedia considerada posteriormente 
un crimen de lesa humanidad. Un ver-
dadero despropósito, un evento que 
torció de nuevo el rumbo político del 
vecino y estimado país. Gaitán y Galán 
desde entonces, nos suenan como no-
tas similares y recurrentes en la triste 
música de una fúnebre cacofonía.

Ese año de 1989, Venezuela estuvo 
marcada a fuego por los efectos de una 
profunda crisis económica, consecuen-
cia del agotamiento del modelo distri-
butivo de la renta, un sordo conflicto 
que entró a su vez en una crisis más 
compleja y generalizada gracias a la 
miopía política de la élite dirigente. Las 
medidas mal llamadas neoliberales, 
que tenían como premisa iniciar un 
proceso de cultura impositiva no ob-
tuvo el suficiente apoyo del estamento 
político local, incluyendo al partido de 
gobierno del presidente Carlos Andrés 
Pérez. Hasta ese momento no existían 
los impuestos a los productos alimen-
ticios o bancarios, factores ineludibles 
que contribuyeron a que colapsara el 
modelo de Estado paternalista. Eso fue 
un gesto político muy difícil de digerir 
para una sociedad que había vivido sin 
mayores preocupaciones, gracias a las 
bondades de una aparentemente inex-
tinguible renta petrolera y un populis-
mo a prueba de reformas. La tormenta 
perfecta.

Como salida al caos, en el segundo go-
bierno de Carlos Andrés Pérez se había 
propuesto un aumento del precio de la 
gasolina y de todos los servicios públi-
cos. Su plan de ajustes incluía una de-
valuación progresiva del bolívar, la li-
beración del control de cambio a través 
de la unificación cambiaria, para que 
el dólar vaya flotando según los pará-
metros del mercado de divisas. Otras 
medidas incluían la liberación de las 
tasas de interés, liberación de los pre-
cios, restricción del crédito, fortaleci-
miento de la balanza de pagos, reduc-
ción del gasto fiscal y el aumento del 
salario base mensual a 4.500 bolívares 
equivalentes a 310 dólares de la época. 
En Colombia la barbarie imponía el 
magnicidio como una salida política y 
en Venezuela un populismo exacerba-
do nos obligaba a rendir culto a la vi-
gencia de un estado paternalista.

Para calmar el acoso de los reporte-
ros locales –entre los cuales me inclu-
yo– le preguntamos con insistencia 
acerca de las amenazas a su integridad 
física, un secreto a voces que le prece-
día en su exitosa ruta. Galán nos dijo 
–para disipar dudas y los miedos– que 
ante las amenazas de muerte vertidas 
por el narcotráfico en su contra, él te-
mía la certeza de esos hechos, pero que 
eso no lo detendría en su propósito de 

Desde su incorporación a El Nacional en 1980, el periodista Argenis 
Martínez se convirtió, primero, en una de las fortalezas de la sección 
de Cultura, y más adelante, en uno de los editorialistas fundamentales 
del diario, y en una guía para varias generaciones de reporteros, 
coordinadores y editores. Por encima de cargos y funciones, de 
Martínez puede decirse: fue una referencia, un sonriente inspirador, el 
caballero siempre dispuesto a sugerir el próximo paso editorial

ver a una Colombia libre de este tipo de 
acechanzas. Nos advertía, como si re-
zara un mantra inspirador la siguiente 
sentencia.

A los hombres se les puede eliminar, 
pero a las ideas no. Y, al contrario, cuan-
do se elimina a veces a los hombres, se 
robustecen las ideas.

Como un signo emblemático de la na-
rrativa de su campaña, el carismático 
líder del Nuevo Liberalismo había apo-
yado sin reservas la extradición a los 
Estados Unidos de los responsables de 
haber hecho de Colombia el paraíso de 
los productores de cocaína. Las conse-
cuencias de esa tragedia aún persisten 
y nos afectan a todos los latinoameri-
canos sin discriminación alguna. Los 
carteles de la droga y los oscuros de-

ca cita, para dar cuenta de los detalles 
del diálogo, erró su camino y alguna 
complicación con su pauta diaria lo 
alejó del diario. Yo, por mi parte, había 
concluido mi jornada por ese día y dis-
puse marcharme a mi casa. En mi ru-
ta de salida fui conminado a regresar 
a la oficina de Argenis Martínez, para 
ese momento jefe del célebre Cuerpo 
D de política del diario. Un fascinante 
equipo de periodistas que constituían 
una especie de Olimpo del reporteris-
mo nacional.

Como era habitual en él, Martínez re-
sumía en sí mismo toda esa excelencia. 
Gracias a su compleja, inexpugnable y 
rica gestualidad, mostraba siempre 
un gran garbo y un mejor estilo. Algo 
muy parecido a una extraña y apaci-
ble mezcla de deleite-expectación por 
todo lo que sucedía en su entorno. Eso 
lo mostraba sin dificultad, sus gestos, 
por lo general apacibles y casi desaper-
cibidos. Como su mejor recurso mos-
traba una sonrisa inefable, oculta en 
una barba hirsuta y elegantemente re-
cortada. Su cuerpo danzaba alegre y el 
ardor de su mirada advertía el curso de 
un evento trascendente. Con solidaria 
elegancia, le restó importancia a la ac-
cidentada deserción de HL y me urgió 
para que ocupará su lugar. A partir de 
allí todo cambió para mí. Como un má-
nager de esquina, me dio las instruc-
ciones necesarias para hacer una nota 
para primera página. Corta y elegante; 
un privilegio de pocos, según estable-
cían las propias normas del diario. 

― Guárdate el resto para una nota de 
color, más amplia para un segundo día 
― y sonrió de nuevo, como lo haría un 
felino satisfecho.

La última instrucción, la referida a 
la nota de color, despertó nuevamente 
ese hábito que se expresaban con una 
picardía demencial, pero muy bien ad-
ministrada por el sujeto. En Martínez 
no había nada fuera de lugar y ese era 
un hábil recurso con el cual seducía a 
sus reporteros. Con las manos al aire, 
simulaba escribir en un teclado imagi-
nario. Y desde allí repetía “nota de co-
lor”, para sonreír alucinado, como si 
hubiese consumado la peor de las tra-
vesuras posibles. En menos de cinco 
minutos yo tenía asignadas dos tareas 
reporteriles importantes. Todas ellas, 
sin aviso ni protesta de mi parte. Dio 
un par de palmadas en mi hombro y 
susurró: “Lúcete, Papín”, y nos dirigi-
mos al salón de la cita.

Galán nos sedujo a todos con su en-
canto. Le impresionaron mis pregun-
tas, así como mi interés por la políti-
ca colombiana. En un diálogo abierto 
y franco nos sugirió salidas comunes 
a los dos países, con un marcado hin-
capié en las coincidencias más que en 
las diferencias que podrían alejarnos. 
Presenciamos a un hombre de Esta-
do, respetuoso del Estado de derecho. 
Un periodista curtido y formado en 
los ambientes de El Tiempo de Bogo-
tá, editorialista de fuste en su época de 
estudiante de derecho en la Universi-
dad Javeriana. Al término de su visita 
se acercó hasta donde yo estaba y me 
pregunto:

― ¿Qué hace esta noche? Pásese por 
la embajada y allí hablamos de cosas 
de periodistas. Hay un cóctel que ofre-
ce por mi visita el embajador.

Yo acepté sorprendido la invitación. 
Mientras Galán se despedía de todos, 
Martínez simulaba escribir en su tecla-
do imaginario. Con la cómplice picar-
día de siempre me repetía su ritornelo, 
nota de color, nota de color. 

― Hoy te tocan unos tragachos por 
cuenta de la embajada de Colombia 
― me deslizó por lo bajo, con esa inefa-
ble cara de tahúr florentino, algo que 
seguramente debió adoptar durante 
sus estudios en Italia― . No desperdi-
cies la oportunidad y tráeme algo para 
la primera página de pasado mañana.

(Continúa en la página 2)
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Argenis y Galán

signios de una política mezquina y mi-
serable harían el resto. Galán moriría 
dos semanas más tarde en el poblado 
de Soacha, cercano a Bogotá. La barba-
rie cumplió con su amenaza. Un mag-
nicidio feroz y corrosivo, aunado a un 
populismo primitivo, signaron el desti-
no de Colombia y Venezuela.

Es justo reconocer que ambos países 
poseen una historia común e indisolu-
ble. Un extraño vínculo que los hace 
practicar sin mesura –y al unísono– 
un odio mellizal de dimensiones cósmi-
cas, el cual, en su desempeño, no puede 
ocultar los atisbos de ser también, un 
clamoroso convenio de amor filial. Las 
historias nuestras corren paralelas 
y solo basta calibrar el interés con el 
cual asistimos a su último proceso elec-

toral, en el cual fue electo como nuevo 
jefe de gobierno Gustavo Petro. Hago la 
cita solo para corroborar esa hipótesis, 
posiblemente algo muy empírica, pero 
políticamente muy práctica. La muer-
te de Galán aún nos muerde y nos re-
prende, pues de haber sido electo pre-
sidente otro hubiese sido el destino de 
Colombia. El destino de CAP también 
sugiere para este momento su obligan-
te reivindicación política.

Galán para ese momento tenía la mis-
ma edad que Simón Bolívar al morir, 
un hombre por el cual rindió su ad-
miración pública. Visitó el periódico, 
y allí fue recibido por su plana mayor 
con los honores que corresponden a un 
político de su raza. El reportero –HL– 
que debía estar presente en esa históri-
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MANUEL MALAVER

L
a verdad escrita, pero bien 
escrita, sin duda que esta fue 
siempre la idea esencial del 
periodismo que palpitó en los 

quehaceres del redactor, editor y di-
rector, Argenis Martínez.

Un cincelador del oficio que nos dejó 
el pasado 14 de junio y cuya impronta 
en todas las ediciones, cuerpos y pági-
nas que le tocó cerrar en El Nacional 
quedarán como prueba que de los me-
dios impresos pueden acosarse pero no 
extinguirse.

Nos conocimos una noche de finales 
de los 80, en su oficina de la sede del 
ya imprescindible diario, en Puerto Es-
condido, y, acompañado de otro mago 
de esos trajines, Alfredo Álvarez, me 
propuso que asumiera la dirección de 
Feriado, la revista dominical que era 
la mejor del país en aquellos días. No 
dudé un solo instante, primero por el 
reto que de repente, y sin esperarlo, 
Argenis me ponía en las manos y, se-
gundo, porque escapar al embrujo de 
sentirme bajo el cobijo del ya difunto 
pero inmortal, Miguel Otero Silva, me 
resultaba imposible.

Y así empecé mi historia al lado de 
Argenis Martínez, un editor para el 
cual no existían noches ni días para 
no estar pendiente de lo que se pau-
taba, cómo corrían los datos, las sos-
pechas, los rumores, lo que se confir-
maba o no se confirmaba, y después, 
la primera versión de la escritura, y la 
segunda y la última, que era ya el par-
to o final feliz de una aventura tradu-
cida en reportaje, reseña o entrevista.   
Creo que este era el momento primor-
dial, el vital, el raigal, en el viaje que 
día a día realizaba Argenis Martínez 
por la sala de redacción de El Nacio-
nal y en el que podíamos aprovechar 
mejor “esas correcciones”, o “suge-
rencias”, o “tanteos” que siempre 
fluían suaves, amables, tranquilos y 
persuasivos.

Era un periodista de recuerdos y ha-
cía parte de la tercera generación de 
comunicadores que ingresó a El Na-
cional, creo que a comienzos de los 
80, y por eso había conocido al funda-
dor y director, Miguel Otero Silva, con 
quien había gastado mañanas, tardes 
y noches oyendo la historia del perió-
dico, de su nacimiento y crecimiento, 
de su enfrentamiento con la dictadura 
del general Pérez Jiménez y después 
de su hechura, formación y cristaliza-
ción como el mejor periódico de la his-
toria venezolana.

Otero Silva era también la historia de 
la Venezuela del siglo XX (había nacido 
en 1908), contada por su mejor narra-
dor y uno de sus mejores novelistas, 
poetas y periodistas, y aquí estaba es-
te aprendiz del periodismo trascedente 
oyendo y anotando, grabando y recor-
dando, para transmitir después a quie-

(Viene de la página 1)

Ese era su estilo, iconoclasta, crea-
tivo, sorprendente, audaz, estimulan-
te. Argenis Martínez nos enseñó que 
siempre había una forma distinta de 
abordar una noticia para hacerla una 
gran noticia. Que la forma de escribir-
la era importante, que los detalles con-
textuales eran muy útiles para ubicar 
el dato, el signo, el detalle que hacían 
de una afirmación periodística, una 
sentencia inapelable. Ese era el estilo 
de El Nacional, el cual gestó duran-
te toda su vida profesional entre no-
sotros y el diario. Ahora confieso que 
había algo de rutina cinematográfica 
en toda la puesta en escena del perió-
dico. Sin duda Argenis Martínez era el 
director de toda esa puesta en escena.

Para ese momento ya tenía pautada 
la nota de color, alimentada esta vez 
por la invitación a la embajada y al-
go más que ocurriera por allí, lo que 
a su vez significaba escribir por los 
próximos cinco días. Créanme que al-
go así, laboralmente, no era problema 
para nadie. Gustosos acudíamos a su 
llamado estimulante, porque con ca-
da nota como esa, crecíamos en nues-
tro ámbito profesional. Cuando me 
acompañó a la cita con Galán lucía un 
exultante orgullo y confiaba en que mi 
desempeño en absoluto demeritaba 
la ausencia de HL. Estaba orgulloso 
de que yo emprendiera esa rutina, y 

confiaba que de allí saldría algo muy 
bueno. Seguramente algún otro editor 
se habría opuesto a ese cambio, y él 
sin guardarse nada, libró con elabo-
rado placer la batalla de poder con su 
as bajo la manga. Esa era otra de sus 
virtudes, no rehuía combate alguno y 
poseía como atributo, la elegancia de 
un Maquiavelo redimido. 

Dámela, pero con color era su exi-
gencia-reto. La franqueza de su soli-
citud nos exigía liberarnos del corsé 
que imponían las formas rituales de 
hacer un periodismo adocenado. Esa 
consigna traducía, la obligante nece-
sidad de poner a funcionar tus neuro-
nas, tus contactos, tus números de te-
léfonos, así como los datos ocultos en 
la libreta de reportero curtido. Ante 
los días difíciles, eso de pocas noticias 
y mucha información –esa propagan-
da que discurre facilona y abundante 
en los boletines y oficinas de RRPP–, 
Martínez te sugería como una trave-
sura, “que te fueras por la libre”. 

Era su manera de darte la libertad 
absoluta para reportear como un pe-
rro callejero y por lo general nunca se 
equivocaba. Volvíamos exultantes a la 
redacción con un fabuloso tubazo –así 
le llaman a la exclusiva– certificado en 
el desarrollo de un baby shower de la 
esposa de un político influyente, obte-
nido en un sauna trepidante gracias a 
un ministro de Economía aficionado 
a las púberes, o en la barra de un bar 

batino. Antes de retomar mi rutina fa-
miliar me dijo en voz baja:
―Tómate el lunes y pásalo bien con 

tu familia.
Yo desatendí la sugerencia que me 

liberaba de una jornada laboral más. 
Ese lunes trabajé por igual. No sentía 
yo que debía suponer algo extraordi-
nario por haber redactado la crónica 
que dio cuenta del paso de Galán por 
Caracas, a tan solo a unos días de ser 
asesinado por unos sicarios pagados 
por el mal y la ignorancia que nos co-
rroe. Yo recuerdo ese día como un do-
loroso evento para la democracia de 
América Latina. Agradezco haber 
estado rodeado por el apoyo profesio-
nal de grandes periodistas en ese día, 
pues recibí allí unas de las más claras 
lecciones de periodismo en mi vida 
profesional. 

Aprendí que las cosas en este oficio 
se pueden hacer siempre de mejor 
forma. Los lectores deben recibir la 
mayor cantidad posible de informa-
ción sobre aquellas situaciones que 
son de su interés. El resultado debe 
ser agradable, refrescante, enjundio-
so, para nada pedante, lleno de datos 
y sobre todo concluyente. Debe ense-
ñar al lector y de ser posible educar-
lo. El periodismo debe ser algo vital, 
también de ser posible, divertido. Eso 
decía Martínez, mientras tejía un di-
vertido comentario acerca de la nota 
de primera página, o un yerro-fiasco 
de algún reportero. En eso Martínez 
era un maestro. 

Solo deseo, que te sea leve la eterni-
dad. 

de alcurnia gracias a un funcionario 
generoso con las exclusivas y dueño 
de un ego descomunal. Hacíamos un 
periodismo lleno de vida, de energía, 
de vitalidad y de mucha solvencia. Lo 
hacíamos diferente y eso caracterizo 
por muchísimo tiempo a El Nacional.

La mala hora
El sábado 19 de agosto de 1989 yo es-
taba franco y me disponía a salir a ca-
llejear en compañía de mi hijo Carlos 
Alfredo. Para el momento intentaba 
cultivar un hábito padre-hijo que nos 
hacía unos animados cómplices. Asis-
tíamos temprano a una barbería muy 
tradicional en Sabana Grande, donde 
cortaban nuestro cabello, luego visitá-
bamos alguna librería donde el joven 
Álvarez escogía algún libro o juguete 
didáctico que le interesará. Concluía-
mos sobre el mediodía, en el restau-
rant Jaime Vivas, donde el maracucho 
disfrutaba algún plato de la especiali-
dad regional. Sin dilaciones se inclina-
ba por los bollos pelones o el plátano 
asado con queso de matera.

El teléfono sonó insistente y al otro 
lado de la línea Martínez, grave y ri-
guroso, me informó que Galán había 
sido asesinado en un atentado en las 
proximidades de Bogotá. 
―Yo creo que tú debes hacer la nota 

que va en la C-1.
En la planta baja del edificio, esta-

cionado, aguardaba un carro del pe-
riódico que fue por mí para hacer más 
expedita mi incorporación a una jor-
nada extraordinaria y luminosa.

Al llegar junto a Martínez se encon-

traba el señor Franklin White, direc-
tor del diario para ese momento. Me 
dirigí a mi sitio de trabajo donde el 
archivo hemerográfico sobre Galán 
reposaba disciplinado y silente. Re-
visé con calma todo el material dis-
ponible, vi las gráficas que había se-
leccionado. Sin esfuerzo mayor, sentí 
el solidario apoyo del editor jefe del 
cuerpo D. Esta vez no hubo mayor re-
comendación, todos lucían abatidos 
por la tragedia y un silencio respe-
tuoso teñía la jornada. Martínez me 
dijo: “Papín, hazlo como tú sabes. Es-
cribe esa gran nota de color”. Me soli-
citó una crónica muy especial, tanto, 
que al concluirla logré despejar unas 
lágrimas sobre mi rostro. Treinta y 
tres años después me sigue parecien-
do un crimen infame.

Argenis, editó personalmente la no-
ta. En sus primeros años en el diario, 
él fungió como editor. Se trata de un 
oficio riguroso, serio y exigente, que 
nos protege de cacofonías, desacier-
tos ortográficos, yerros de redacción, 
abusos omisivos en la sintaxis y me-
teduras de pata. Lo hizo en silencio, 
quitó pocas cosas y creo que no añadió 
nada excepcional. Tituló la nota con la 
asertividad y pulcritud de siempre y 
la entregó al departamento de diseño. 
Había esta vez un respetuoso silencio. 
No hubo las bromas de rigor, ni aque-
llos comentarios hilarantes-chispean-
tes sobre el más desafortunado miem-
bro de la redacción. Me dio las gracias 
y con un corto abrazo cerró su acto de 
agradecimiento. La urgencia de ese 
día cortó, para bien, mi descanso sa-
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“Era un periodista de recuerdos y hacía parte de la tercera generación 
de comunicadores que ingresó a El Nacional, creo que a comienzos 
de los 80, y por eso había conocido al fundador y director, Miguel 
Otero Silva, con quien había gastado mañanas, tardes y noches 
oyendo la historia del periódico, de su nacimiento y crecimiento, 
de su enfrentamiento con la dictadura del general Pérez Jiménez y 
después de su hechura, formación y cristalización como el mejor 
periódico de la historia venezolana”

El periodista

Argenis y Galán

nes tuvimos la suerte de compartir con 
Argenis el afán de agregar continuidad 
a lo que ya era cultura y tradición.

En ese culto compartió obligaciones 

nis”, para que nos diera noticias, si nos 
consiguió el “dato perdido” o si había 
que establecer algún “otro detalle” a 
la pauta.

Aunque literalmente nunca tenía 
tiempo para perderse en conversa-
ciones, tuve la suerte de animarlo 
a conversar conmigo  sobre temas 
que no eran del interés de nadie pe-
ro que se volvían deliciosos e  in-
teresantísimos cuando Argenis se 
animaba a contarnos su historia, 
su origen y cómo se habían conver-
tido en íconos de la cultura o del 
consumismo contemporáneo.

Una vez se largó a contarme la histo-
ria del ron, cómo lo habían descubier-
to en el siglo XVII los esclavos negros 
que trabajaban en los centrales azu-
careros de Jamaica, y percibieron que 
en el bagazo de la caña refinada ha-
bía un residuo que se podía destilar y 
salía una bebida deliciosa. Así llegó, 
primero que a Cuba, a la Marina Bri-
tánica, y después a los degustadores 
del mundo hispánico que la conside-
raron como suya, y crearon marcas 
en Cuba, Haití, Venezuela, Colombia 
que hacen las delicias del mundo. “Yo 
sé que vivimos en un país whiskero, 
pero yo me defino como ronero”.

Por esos “descuidos” en la redac-
ción también podíamos enterarnos 
de “lo último” en la literatura co-
lombiana, peruana, chilena, mexica-
na, argentina y venezolana. Un lector 
empedernido, en definitiva, que, ade-
más, participaba en la primera línea 
de la redacción e impresión del pe-
riódico más leído del país, de esa pro-
ducción entre coloquial, literaria y 
documental que ya se guarda entre bi-
bliotecas y archivos como la prueba de 
un país que mientras El Nacional se 
recuerde y extrañe, regresará un día 
a buscar y celebrar a sus creadores.

En Venezuela, el régimen o la dic-
tadura, o el totalitarismo, insiste en 
borrar el pasado, en desaparecer el 
pensamiento y su  realización que 
es la razón de ser de los medios impre-
sos. Primero en la lista, El Nacional 
y su director, Miguel Henrique Otero 
y, con ellos, toda la historia y los nom-
bres de quienes alguna vez o perma-
nentemente se mantuvieron en los ta-
lleres, en la redacción, en la imprenta, 
para que no faltara en las manos de 
los lectores el diario que, desde su na-
cimiento, se acostumbraron a no des-
prenderse de él.

Pero afán inútil, orwelliano y con-
trario a la decisión de periodistas co-
mo Argenis Martínez que, a pesar de 
que ya no se encuentra entre noso-
tros, será recordado como cronistas 
de la talla de Juan de Castellanos, Jo-
sé Oviedo y Baños, Francisco Herrera 
Luque, Miguel Otero Silva y Enrique 
Bernardo Núñez, que escribieron pa-
ra que el país que se llama Venezuela 
sea eterno. 

y trabajos con Pablo Antilllano, Miyó 
Vestrini, Rómulo Rodríguez, Elizabeth 
Araujo, Aquilino José Mata, Alba Sán-
chez, Sergio Dahbar, Roland Carreño, 

Soledad Mendoza, Eduardo Delpretti, 
Alfredo Sánchez (solo nombro a unos 
pocos), y tantos otros que andábamos 
por la redacción “esperando a Arge-

ARGENIS MARTÍNEZ / ©VASCO SZINETAR



Papel Literario  3EL NACIONAL DOMINGO 11 DE DICIEMBRE DE 2022       

ANA MARÍA MATUTE

D
esde aquella esquina de la re-
dacción de Puente Nuevo a 
Puerto Escondido se podían 
ver los cubículos de las sec-

ciones de Ciudad, Deportes, y más le-
jos, Política. Alrededor de las cinco de 
la tarde aquello era un hervidero. Los 
periodistas estaban enfrascados entre 
las pantallas y el teclado, era la hora 
del “cochino”, que afanaba a redacto-
res, editores y jefes en el cierre de las 
páginas. 

Invariablemente a esa hora en aque-
lla primera semana de ocupar el car-
go de editora algo me hacía levantar 
la mirada por encima de la barrera de 
separación de mi escritorio. Escucha-
ba risas y voces y veía a un hombre de 
pelo blanco trajeado con una chaque-
ta deportiva estilo safari; alto, siempre 
risueño, narizón con lentes casi invi-
sibles que se apoyaba en las paredes 
de los cubículos de las reporteras de 
política y se veía que echaba cuentos. 
A pesar de la premura de la hora, to-
dos dejaban de escribir para compar-
tir con aquella persona. 

Nunca pregunté quién era. Tampoco 

RAMÓN HERNÁNDEZ

Argenis Rafael Martínez Mota es Ar-
genis Martínez, el periodista que se 
encargó de los editoriales y de la pá-
gina de opinión de El Nacional des-
de finales de la década de los noventa, 
cuando el diario que implantó la man-
cheta como su manera de fijar opinión 
ante la situación nacional consideró 
que los tiempos necesitaban más re-
flexión. Ha sido una tarea admirable-
mente bien hecha. Un oficio de vida. 
Una pluma de categoría. Argenis mu-
rió este martes 14 de junio y hay dolor 
profundo entre quienes lo conocieron 
y aprendieron con él.

Graduado en la Escuela de Periodis-
mo de la Universidad Central de Ve-
nezuela, con estudios de posgrado en 
Italia, hizo del periodismo su centro 
existencial y de ciudadanía, de com-
promiso con las mejores ideas y las 
propuestas más justas, con las equi-
vocaciones y tropiezos de rigor, sin 
miedos.

Se inició en la escritura mucho an-
tes de los pasquines que abundaban 
en los pasillos de la escuela en la 
época de la Renovación Académica, 
en los que disparaba certeros dardos 
contra todos los que pretendían una 
enseñanza sometida a la memoriza-

MEMORIA >> ARGENIS MARTÍNEZ (1943-2022)

Periodista a prueba de balas
“No había nada que 
lo llenara más de 
orgullo que ser el 
encargado de las 
páginas de Opinión 
del periódico. Decía 
que era la mejor 
sección. Y todo 
lo que él había 
aprendido de Miguel 
Otero Silva lo ponía 
en práctica al escribir 
el editorial, pero 
sobre todo al hacer la 
mancheta”

se presentó. Se acercó a los cubículos 
de los editores de Ciudad porque él era 
así. La presencia de Argenis era como 
la de un pavorreal en un jardín inglés; 
sabía que estaba rodeado de “belleza”, 
pero él era el dueño y señor de todo. 
Sin embargo, la razón por la que pe-
riodistas y jefes dejaban todo para es-
cucharlo era una que no se veía a sim-
ple vista; era la observación acuciosa, 
el último dato, la pregunta que te faltó 
hacer, lo que pasaste por alto, la lla-
mada de la fuente más difícil y alguno 
que otro chiste, claro. 

Lo mismo hacía en Economía que 
en Deportes; ni hablar de Cultura o 
Internacionales. Argenis nunca dejó 
de ser reportero, aunque no saliera 
diariamente a entrevistar o a cubrir 
alguna pauta. Hace más de un mes 
que nos dejó y que todos lo que lo co-
nocían han escrito de sus vínculos 
innegables con la cultura; pero escu-
char a Martínez narrar detalles de un 
suceso o de las andanzas y relaciones 

de algún narcotraficante era toda una 
experiencia. Quizás era su amor a la 
novela negra lo que le hacía a veces 
seguirles la pista a los casos famosos, 
tanto que guardaba relaciones con las 
fuentes policiales incluso después de 
la llegada del chavismo que cerró to-
das las puertas. 

Argenis era curioso por naturaleza. 
De esos periodistas que quedan pocos, 
que prefieren averiguar, escuchar, 
preguntar solo con el deseo de saber 
las diferentes versiones de la verdad. 
Y para eso hay que ser sensible, tener 
los sentidos abiertos las 24 horas. Poco 
dormía, nunca descansaba. Para él un 
domingo era, sí, levantarse tarde, pero 
porque había estado leyendo hasta la 
madrugada; a eso de las 4:00 pm se iba 
a su oficina a revisar agencias de no-
ticias incluyendo las fotos, periódicos 
extranjeros, hablar con los fotógrafos 
y los reporteros, llamar por teléfono, 
escuchar cuentos, leer artículos de 
opinión, editoriales de otros países. 

No había nada que lo llenara más 
de orgullo que ser el encargado de las 
páginas de Opinión del periódico. De-
cía que era la mejor sección. Y todo lo 
que él había aprendido de Miguel Ote-
ro Silva lo ponía en práctica al escribir 
el editorial, pero sobre todo al hacer la 
mancheta. Me decía siempre que nin-
guna de las dos cosas podía desapare-
cer, eran la esencia, el corazón de El 
Nacional, no hay en Venezuela otro 
medio impreso que las haya publicado 
diariamente por más de 70 años, y eso 
no puede pasar inadvertido. 

De todo lo que leía, de todo lo que 
escuchaba, de todo lo que veía, salía 
un editorial. No era un ejercicio sen-
cillo, yo lo observé muchas veces, en 
silencio. Lo que sí era espontáneo y 
natural era el estilo, irreverente, con-
testatario, contracorriente, sin mesu-
ra a veces, sin bozal, hiriente, certero. 
Aquel periodista que gustaba de las 
bromas pesadas, de risa fácil, era solo 
una faceta. En el fondo, Argenis era 

franco hasta el dolor con sus verdade-
ros amigos, con la gente que le impor-
taba. Y como Venezuela le importaba 
inmensamente, jamás ocultó verdades 
ni las disfrazó con palabras bonitas ni 
eufemismos. 

La mancheta era otra cosa. Era una 
chispa, y para que esa chispa prendie-
ra lo que hacía falta era un pedazo de 
papel en blanco y un lápiz. Esa era la 
especialidad de Argenis, decir de una 
manera más llana, usar el lenguaje 
popular para que un título, una noti-
cia, una realidad llegara a más gente. 
Quizás provocaba risa, otras veces se-
ñalaba algo que pasaba inadvertido, 
pero así como le enseñó Otero Silva, 
así fue hasta el último día, con la man-
cheta le decía a la gente que el periódi-
co era un venezolano más. 

No hace falta abundar más en el ofi-
cio periodístico de Argenis, porque 
era su vida. Pero él era otras cosas. 
Era poeta, era sensible, era vulnera-
ble con el sufrimiento ajeno, y quizás 
por eso buscaba la sonrisa, el chiste, 
para olvidarse del dolor propio y el de 
los otros. 

“¿Existe este abandono /que descu-
bro en tu mirada? /¿Existe acaso/ por-
que no soy/ ese extraño que amanece/ 
entre tus miedos y soledades?”. Aún 
quedan sus versos colgados en las re-
des sociales.

Nunca fue extraño a los problemas 
de los amigos, nunca cerró la puerta 
a los cuentos de los colegas. Fue de-
fensor del gremio, decía que había 
aprendido de Otero Silva que lo más 
importante de El Nacional eran sus 
periodistas. 

Encontrarse sin el quehacer diario 
del periódico, sin tener que escribir el 
editorial, sin tener que garabatear la 
mancheta debió ser un golpe inmen-
so para Argenis, pero más hallarse sin 
su familia, sin sus amigos. No sé cómo 
despedirme, no quiero despedirme. Es 
mejor de vez en cuando cerrar los ojos 
y recordarlo entrar a la redacción y 
gritar “¡Matute!”.  

Argenis Martínez, un sabio del periodismo y de la amistad
ción de anécdotas y a cifras circuns-
tanciales, mientras que obstruían la 
formación de un periodista crítico, 
cuestionador y apegado a la búsque-
da de la verdad. Contaba que estu-
diando bachillerato escribía discur-
sos a políticos, presidentes de junta 
de condominio, concejales y hasta a 
un torero le puso a decir oraciones 
con sujeto y predicado. Y remataba 
que los periodistas no eran mecanó-
grafos de declaraciones sino buscado-
res de la verdad.

En los años setenta, Argenis integró 
en la revista Vea y lea con otros in-
quietos periodistas lo que se llamó “el 
equipo de las grandes verdades”, que, 
como ocurre siempre, se fraccionó 
en dos toletes. Uno se dedicó a la in-
vención de ese cipotazo editorial que 
fue Reventón, con cierres, cárceles y 
exilio; y el otro constituyó un emble-
ma radical que se denominó Punto 
Negro, con similares resultados: cie-
rres, cárceles y exilios.

Apagados los miedos a la libertad, 
el país se hizo más sensato y más ape-
gado a la cultura. Argenis Martínez 
levó velas con Pablo Antillano en esa 
aventura que fue el semanario Buen 
vivir y que llevaron al buen puerto 
de la revista Escena, sin duda la pu-
blicación más importante sobre la 
actividad teatral que se ha publicado 
en Venezuela. Argenis, con su parti-
cular paciencia y bien administrado 
“mal humor”, también fue el jefe de 
prensa del Festival Internacional de 
Teatro de Caracas en varias oportu-
nidades. Sabía darles exclusivas a to-
dos los medios.

En 1981 entró en El Nacional y solo 
la muerte logró romper ese vínculo 
definitivo. Empezó como editor pre-
cisamente cuando el diario incorpo-
raba las primeras computadoras a las 
labores editoriales, con los sindicatos 

Reproducimos aquí 
el artículo publicado 
el mismo día en que 
se conoció la noticia 
del fallecimiento de 
Argenis Martínez, el 
14 de junio de 2022

en contra y con el Colegio de Perio-
distas negándose al progreso. Casi de 
inmediato pasó a reportear, a dirigir 
secciones, a ser jefe y a compartir con 
Oscar Guaramato y Miguel Otero Sil-
va buenas tenidas llenas de humor y 
literatura, pero también de política, 
de economía y de las maledicencias 
que corrían de boca en boca.

Argenis Martínez era ajeno al re-
lumbrón, pero siempre fueron po-
cos sus esfuerzos por pasar inad-
vertido. En su caso, siempre puso el 
cargo a brillar, nunca él con el car-
go. Su nombre no aparecía como jefe 
de redacción, pero todos sabían que 
detrás de ese periodismo investiga-
dor, riguroso y responsable, estaba 
un periodista de gran calado que 
no buscaba figuración sino hacer el 
mejor periodismo: bien investigado, 
bien estructurado, bien redactado, 
exactamente titulado y mejor pre-
sentado. Despreciaba las patrullas 
con las sirenas y luces encendidas 

en medio de la oscuridad.
Idos Oscar Guaramato y Miguel 

Otero Silva, su interlocutor fue Si-
món Alberto Consalvi. Uno y otro 
eran muy afanados a la información 
internacional. Escucharlos era darle 
la vuelta al mundo en acontecimien-
tos, colisiones geoestratégicas y sor-
presas a punto de destaparse.

Pero no hay rigor sin humor, y la 
capacidad de joder de Argenis era 
infinita e interminable –una palabra 
sería insuficiente y dos dejan la im-
presión de que falta algo. Solo a Ar-
genis se le podía ocurrir presentarse 
en la redacción un 30 de diciembre, 
a altas horas de noche, para escribir 
una lista de peticiones de Año Nue-
vo para cada uno de los integrantes 
de la redacción, sin miramientos de 
niveles. Secretarias, mensajeros o ge-
rentes generales. Ahí estaba el meca-
te de oro para el adulador, la calcula-
dora para el ejecutivo con problemas 
numéricos y el colorete para fulana.

El  mordaz humor del  pas-
quín Trompetilla de los pasillos uni-
versitarios aparecía en un ejemplar 
único en el sitio más transitado de la 
Redacción de El Nacional.

Al conocerse la noticia de su muerte, 
sus amigos y colegas se expresaron en 
las redes sociales. Por ejemplo: “La-
mento mucho la partida de Argenis. 
Un gran periodista y un hombre ex-
cepcional. Amigo generoso y con un 
sentido del humor que a cualquiera 
sacaba de un mal día. Todas las redac-
ciones necesitan gente como él”.

Muy generoso y mejor amigo, com-
partía libros, complicidades y al-
muerzos, también los intríngulis de 
los acontecimientos más extraños y 
más aparentemente desmenuzados. 
Conocía a personajes con un amplio 
historial como “el Cumanés”, folkló-
ricos como “el Rey del Joropo”, pe-
ro también de la contextura moral 
de predicados como Julio Escalona. 
Era amigo de todos, y no tenía res-
quemor en hablar con recogelatas ni 
compartir una sonrisa o una de sus 
salidas.

Como directivo de la C. A. Edito-
ra El Nacional, a Argenis no le tocó 
esconderse como en las primeras es-
caramuzas periodísticas, sino que lo 
sometieron a un régimen de presenta-
ción totalmente inhumano y le prohi-
bieron la salida del país y de Caracas. 
Un juicio civil, por supuesta difama-
ción, devino en un amañado juicio pe-
nal y en la apropiación del diario de 
más prestigio en América Latina. Ar-
genis lo tomó como otro tropezón pe-
riodístico y sus editoriales siguieron 
siendo valientes y rigurosamente bien 
escritos. El periodismo que caracteri-
zó a El Nacional. Se resintió su salud, 
pero nunca su capacidad de hacer pe-
riodismo de grandes verdades.

Descansa, Argenis, tuya es la paz. 

ARGENIS MARTÍNEZ, FESTIVAL DE CINE DE MERIDA, 1980 / ©VASCO SZINETAR
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E
l periodista suele estar prepa-
rado para ir tras las noticias 
que, en la mayoría, no son 
buenas y, por lo tanto, se de-

duce que es alguien muy fuerte.
Aquel 14 de junio de 2022, 166 repor-

teros no sabían que sufrirían la pérdi-
da de uno de sus fieles amigos, com-
pañero, jefe y buen venezolano. 

Esa madrugada sintieron que son 
seres humanos a quienes el dolor les 
aflige; viene así, de repente, y que la 
coraza, forjada en las calles, es débil. 

El último soldado del escritor Mi-
guel Otero Silva (MOS) había optado 
por irse, luego de haber luchado por 
meses contra un cáncer fuera de su 
natal Venezuela. 

Ese día, Argenis Martínez dio su úl-
timo aliento en Francia, a donde tuvo 
que irse, como resultado del destierro 
que ha causado la tiranía del chavis-
mo en su nación, y que se expresaba 
en 17 demandas contra El Nacio-
nal, último reducto de libertad que, 
al igual que Tal Cual y otras doce-
nas de medios regionales, se niegan 
a ceder ante la barbarie de un siste-
ma comunista represivo, burlesco y 
antihumano. 

Desde 2014, se le obligó a tener el 
“país por cárcel”, pues debía presen-
tarse ante los tribunales que le ha-
bían prohibido salir de Venezuela y, 
de alguna manera, condenarlo a no 
ver a su esposa, Mariana Otero, que 
estaba en Europa, y con quien tenía 
que comunicarse por teléfono.

Este pesar afectó su salud y poco 
pudo hacerse luego que lograra sa-
lir al reencuentro de los suyos en 
Francia. 

La noticia del deceso fue anunciada 
en el grupo de periodistas que trabajó 
en El Nacional en diversas épocas, 
y, no solo rompió el silencio. Brotó el 
llanto. 

“Que noticia tan fuerte”, escribió la 
periodista Elizabeth Araujo, quien –
junto a Omar Pineda, su esposo– lo 
habían visto en Barcelona, España, y 
rogaban por su recuperación.

“!Qué triste noticia! Paz a su alma. 
¡Un tipazo, un tremendo periodista y 
un jodedor en todo momento!”, mani-
festó Norberto Méndez. 

Era, a su vez, la impotencia de no 
poder despedir al compañero de re-
dacción, al amigo y al maestro del 
periodismo de opinión en Venezuela. 

Un don de gente
Aún estaba fresca en la memoria to-
dos los momentos en los cuales Mar-
tínez escribió en ese chat y prometía 
salir ileso para organizar una gran 
fiesta o un brindis, como siempre lo 
hizo en la redacción de la antigua se-
de del diario en el centro de Caracas, 
y en la nueva, en Boleíta, en el muni-
cipio Sucre, estado Miranda. 

“Argenis era el alma de El Nacio-
nal”, coinciden en describirlo Ana 
María Matute y Víctor Hugo Rodrí-
guez, VH, quien tenía en común con 
él, el haber iniciado sus carreras pe-
riodísticas en El Nacional, en 1980, y 
convertido en su amigo, en su herma-
no, junto a otros como Jhonny Villa-
roel, quienes se identificaban entre sí 
como “socio”, debido a las aventuras 
vividas como reporteros y trabajado-
res del diario creado por MOS. A las 
mujeres las llamaba “viejas”, por cari-
ño, y ellas les respondió: “Epa, Viejo”. 

Y esa “alma” se construyó por años. 
Desde una silla de redactor, jefe de 
sección, jefe de redacción hasta en la 
vicepresidencia editorial de la empre-
sa, por 4 décadas, por lo que en 2018 
recibió el Premio Henrique Otero 
Vizcarrondo al periodista de mayor 
trayectoria en El Nacional. 

Martínez nació en Maracay, Ara-
gua, el 2 de noviembre de 1943, pero 
se trasladó a Caracas porque quería 
ser periodista. Allí, se graduó en la 
UCV en medio de la turbulencia polí-
tica. Fue artífice de la resistencia ur-
bana, y hasta tuvo en la clandestini-
dad por sus posiciones políticas.

En ese tiempo, formó parte de la re-
vista Vea y Lea, la cual se auto-califi-
caba como “el equipo de las grandes 
verdades”.

Posteriormente, inició una vida pro-
fesional como reportero de El Nacio-
nal en el semanario Buen Vivir, la re-
vista Escena, y en el Cuerpo C, junto 
a Pablo Antillano (que fue su jefe) y 
Rómulo Rodríguez. 

La cultura de la Venezuela de los 70 

El alma de El Nacional
Reportero nato, alguien que ejerció el periodismo de opinión como 
un maestro y creó cátedra con las manchetas que describen lo 
ocurrido en Venezuela en cuatro décadas. Argenis Martínez dejó 
huellas entre sus colegas que lo apreciaron y admiraban, así como 
en su familia a quien orientó y mantuvo como norte

y 80 fue narrada por él, con tino, con 
una redacción impecable, al punto 
que señalado por el escritor Ramón 
J. Velásquez, en ese entonces director 
del medio, como “reportero especial”.

Luego fue jefe del Cuerpo B, que 
contenía las secciones de Política y 
Economía, y pudo detectar cómo se 
movían las estructuras de un país 
que, con el pasar de los años, cayó en 
manos de un militar barinés, que ter-
minó por destruirlo.

 
“El soldado de MOS”
Las enseñanzas adquiridas les permi-
tieron ser jefe de redacción, conocer a 
Venezuela en todas sus expresiones e 
introducir la automatización del im-
preso, junto a Víctor Suárez. 

Y, en los últimos años, se encargó de 
dar la cara por El Nacional ante las 
demandas hechas por dirigentes del 
chavismo y las amenazas del gobier-
no que buscaba callar al periódico. Al 
final, el chavismo logró quedarse con 
la sede de El Nacional, más no do-
blegó el alma de Martínez, ni de los 
periodistas, que desde cualquier trin-
chera hacen honor al compromiso de 
defender la libertad y la democracia 
ante cualquier arrebato del poder.  

“Argenis era el alma de El Nacio-
nal. Conocía su funcionamiento, al 
personal, al obrero, y a los periodis-
tas y nunca dejaba de reconocer el 

trabajo de todos. Era muy feliz cuando 
escribía la lista con los ganadores de 
los premios que creó para la redacción: 
en Semana Santa, la Lista de Judas; en 
Navidad, de Los Reyes Magos. Todos 
con una sana diversión y el propósito 
de integrarnos como familia en El Na-
cional, que compartiéramos, que olvi-
dáramos los momentos dramáticos del 
país. Todo estaba bien pensado, porque 
él estudiaba quiénes debían ser reco-
nocidos de manera jocosa y sin que 
se sintieran agredidos”, expresó Ana 
María Matute, editora de la sección de 
Opinión. 

La secretaria del SNTP, Ana Díaz, 
se une a lo expresado por Matute, y 
agrega: “Gracias por todas esas ocu-
rrencias que nos alegraban en la re-
dacción. Todavía guardo los escritos 
sobre lo mejor que nos dejó el año an-
terior, los propósitos del nuevo año, el 
referéndum bolivariano y los premios, 
etc. Perdemos una excelente pluma y 
un buen colega”.  

En 2018, Villaroel, ex jefe de Depor-
tes, lo entrevistó y lo bautizó como “El 
soldado más disciplinado de MOS”, 
porque Martínez se refería al escritor 
de Casas muertas como “El Capitán”, a 
modo de respeto y admiración.  

“Cuántas historias bonitas y diverti-
das con Argenis. Su lista de fin de año.

Yo tengo guardada aún la carta física 
que me escribió, firmada de su puño y 

letra, felicitándome por la cobertura 
que hice en Roma de la beatificación 
de la Madre María de San José. Que 
descanse pero siga riendo”, señaló 
Yelitza Linares, ex jefe de Ciudad.

No un jefe, un líder
Martínez era un ser desprendido, sin 
amor a lo material. 

Su pasión, el periodismo.
Su amor, la familia.
Su querencia, Venezuela. 
A pesar de su puesto gerencial, 

siempre oyó y hasta apoyó al gre-
mio de periodistas o de trabajado-
res cuando reclamaban la firma de 
sus contratos colectivos. El Colegio 
Nacional de Periodistas y el Sindica-
to Nacional de la Prensa siempre lo 
consideraron un aliado.

VH lo describe como una persona 
de carácter fuerte, pero no impositi-
vo o mandamás: “Era fuerte, pero con 
una inteligencia muy especial. No era 
autoritario. Era disciplinado y acon-
sejaba a sus amigos, a los reporteros, 
sobre cómo hacer el trabajo y hasta 
pedía ideas. Fue un ser humano ex-
cepcional; siempre estaba dispuesto 
a ayudar”. “En una oportunidad, tuve 
un accidente cerca de Palo Negro, y él 
ubicó a su hermano y le pidió que me 
acompañara. Estando en shock, su 
hermano se presentó. Me preguntó 
si era VH y me dijo que Argenis le pi-
dió que se pusiera a la orden”, relató. 

Los periodistas que pasaron por di-
versas épocas por El Nacional dan 
fe de lo buena gente que era Argenis 
y el por qué nunca lo olvidarán. “Era 
muy colaborador, servicial y muy so-
lidario”, recuerda la periodista Yanit-
za Peñaranda.  

La reportera de Política, Ascen-
sión Reyes, indicó que su don de gen-
te buena quedó demostrada con he-
chos: “Allá en El Silencio, le daba real 
a los recogelatas para que en la no-
che cuando salíamos tarde no se me-
tieran con las mujeres. La campaña 
a favor de Roland Carreño, que hi-
cimos unos meses atrás, fue motori-
zada por él. Estaba muy preocupado 
por Roland”. 

Carreño es un preso político del 
chavismo; acusado sin pruebas de 
desestabilización y objeto de torturas 
sicológicas en la cárcel de la policía 
política en Venezuela.

El genio de la mancheta
Las experticias de Martínez estaban 
en la elaboración de las manchetas y 
editoriales de El Nacional, caracte-
rizados por ilustrar cuáles eran los 
errores que se estaban cometiendo 
en Venezuela y cuál era la salida pa-
ra lograr el bienestar. 

Cenovia Casas, ex jefe de la redac-
ción, tuvo la dicha de compartir en lo 
profesional largas y productivas jor-
nadas; y, en lo personal, contar con 
su amistad y buena vibra: 

 “Siento mucha tristeza. Con Arge-
nis se fue, no solo un gran profesio-
nal y colega, sino también una parte 
importante de El Nacional que vi-
ve y siempre vivirá en cada uno de 
nosotros”.

Casas destaca el aporte de Martí-
nez al periodismo de opinión de Ve-
nezuela al escribir con precisión los 
editoriales y las manchetas. “Nadie 
como él hizo periodismo de opinión 
con certeza, rapidez e inteligencia. 
Incluso cuando viajaba por las va-
caciones bastaba leerle los títulos de 
apertura, de primera y resumía aque-
llos hechos en tres o cuatro palabras. 
Se fue una cátedra de periodismo de 
opinión. Sus editoriales y manchetas 
(nadie como él para escribirlas) están 
allí para leerlos y pasar revista con 
ellos a la historia contemporánea de 
nuestro país, al menos de los últimos 
25 años. Quienes vivimos con Arge-
nis el cierre del periódico, y fuimos 
testigos de cómo escribía en la hoja 
impresa de portada su mancheta dia-
ria, jamás podrá olvidarlo como pe-
riodista. Descansa en Paz Martínez. 
Llena la eternidad de tu humor, sar-
casmo inteligente e intelectualidad”. 

(Continúa en la página 5)

MEMORIA >> ARGENIS MARTÍNEZ (1943-2022)
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Desde una silla 
de redactor, jefe 
de sección, jefe 
de redacción 
hasta en la 
vicepresidencia 
editorial de la 
empresa, por 
4 décadas, por 
lo que en 2018 
recibió el Premio 
Henrique Otero 
Vizcarrondo"
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HILDA LUGO

L
a primera vez que entré a su 
oficina fue en julio de 1996.

Argenis Martínez era el jefe 
de redacción de El Nacional. 

Yo, una pasante veinteañera con ape-
nas unas semanas en aquel históri-
co edificio de Puente Nuevo a Puerto 
Escondido.

A El Nacional llegué gracias a 
Reynaldo Trombetta, compañero en 
la Escuela de Comunicación Social 
de la UCAB. Éramos pasantes en la 
sección de Espectáculos. De vez en 
cuando, “el señor Argenis”, como le 
llamé por un tiempo, se asomaba por 
la oficina del piso tres, donde estába-
mos. Conversaba con Reynaldo sobre 
literatura, cine, música, artes plásti-
cas, política, viajes... Yo escuchaba. 
Aprendía. Y disfrutaba, sobre todo, 
del sarcasmo de aquel señor elegan-
temente trajeado. Unas pocas veces 
intervenía.

ALBERTO HERNÁNDEZ

1
Los relámpagos de la memoria me de-
vuelven a aquella escena en que Miguel 
Otero Silva y Jorge Dáger tomaban unas 
cervezas para disipar el calor en La En-
crucijada de El Sombrero. Esos flashes se 
repiten constantemente como un sueño y 
me convocan a decir lo que vi o creí ver 
cuando mi padre se acercó a saludarlos 
y, ellos dos, amables y sonrientes, le ex-
tendieron las manos y le ofrecieron algo 
de beber. Un refresco para el niño y una 
cerveza para el catire. Mi padre rechazó 
la oferta y aceptó un café.

Esos relámpagos han traído estos true-
nos, porque se han convertido en pala-
bras zumbantes en mis recuerdos, en 
palabras cuando papá hablaba de Casas 
muertas, Oficina Nº 1. O se emocionaba cuando nombrada a Gallegos a 
través de Doña Bárbara o Cantaclaro. Igual cuando decía de Las lanzas 
coloradas, de Arturo Uslar Pietri. Con tanta vehemencia que aún lo escu-
cho bajo el cielo extenso del llano, sobre todo cuando pasábamos por Or-
tiz: “Aquí nació Casas muertas y de aquí partió esa historia para Oriente, 
para que naciera la novela petrolera Oficina Nº 1”.

2
Ahora, nuevamente, tengo a MOS muy cerca, cara a cara, de mano del pe-
riodista y escritor Argenis Martínez, quien ha escrito la vida del también 
periodista, novelista, poeta, humorista y político para la Biblioteca Bio-
gráfica Venezolana del diario El Nacional (Editorial Arte, Caracas, 2006).

Se trata de un libro en el que MOS viaja por estas páginas desde el lunes 
26 de octubre de 1908, en la Barcelona venezolana, en el estado Anzoátegui, 
donde nació, hasta su muerte en Caracas el 28 de agosto de 1985. Desde ese 
mismo instante Argenis Martínez inicia su estudio sobre la existencia de es-
te hombre que ha dejado una marca imborrable en el mundo cultural nacio-
nal, un legado que continúa siendo parte de la memoria, de las referencias 
de quienes tienen en la literatura, el periodismo, la poesía, el humorismo y 
la conciencia de país puestas en el rostro y espíritu de Miguel Otero Silva.

 3
Por este libro pasa parte de la historia contemporánea de Venezuela, por-
que MOS fue uno de sus protagonistas al enfrentarse a dictaduras como 
las de Gómez y Pérez Jiménez y denunciar los atropellos de quienes en 
democracia se creyeron superiores al resto de los venezolanos. Toda una 
existencia dedicada a escribir, a vivir plenamente las letras y la existencia 
de la gente que siempre quiso elevar los valores humanos del país.

Por este libro pasan muchos personajes, muchos lugares, muchas aven-
turas que Argenis Martínez supo investigar para armar un volumen don-
de el lector se regocijará de saber que muchos fueron los legados de este 
hombre cuyo nombre seguirá sonando en el espíritu de Venezuela.

Por este libro pasamos todos porque los libros de MOS se siguen leyendo. 
Porque la presencia del diario El Nacional, perseguida, acosada y con-
fiscada por la actual dictadura, no dejará de ser una propiedad de todos 
los venezolanos.
4
El índice del libro nos entrega los siguientes capítulos: “Del mar y del 
río”, “Pasos previos”, “La universidad y la política”, “Los caminos exter-
nos”, “Fracaso y exilio”, “De París a Trinidad”, “Días de regreso y lucha”, 
“Entre el despertar y la clausura”, “De la tierra y la poesía”, “Días de 
mar”, “Periodista en Nueva York”, “México, La Habana y Bogotá”, “El 
columnista de El Universal”, “De Bogotá a Caracas”, “La fundación de El 
Nacional”, “De un golpe al otro”, “Se hace camino al andar”, “El hombre 
solitario”, “Semana Santa en Macuto” (tomado de Sinfonías tontas, 1942).

Contiene igualmente el libro la cronología de Miguel Otero Silva y la 
bibliografía esencial.

El índice mismo sigue el curso de la vida y aventuras de Miguel Otero 
Silva en procura de lograr el triunfo de la democracia. El alcance de esta 
como bandera de libertad y progreso.

Su existencia estuvo dedicada a ilustrar desde las páginas de sus libros 
y desde el periódico que fundó con su padre y Antonio Arráiz.

Un libro necesario en estos días de tragedia nacional. Un libro que nos 
busca como ciudadanos nacidos para continuar la lucha en procura de la 
reconstrucción de un país humillado por tantas tropelías de algunos de 
sus hijos y de los tantos delincuentes extranjeros que han sido marcados 
por la justicia internacional. Un libro escuela donde la Venezuela del pasa-
do y la del presente se une para decirnos que es preciso seguir el ejemplo 
de sus mejores hombres. 

(Viene de la página 4)

VH señala que las manchetas de 
Martínez –que eran espacios edito-
riales que, con humor, sarcasmo o 
dura verdad– le explicaban al país lo 
que pasaba. “Tenía una capacidad de 
interpretar las noticias y resumirlas 
en una o dos palabras”, resaltó.

David González Travieso se imagi-
na todas las historias que cada quien 
atesora sobre el aragüeño, al extremo 
que se podía escribir un libro que pu-
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“Y comenzaba Martínez, como lo llamaban en la redacción, a 
contar esas miles de historias que tenía de sus días como reportero 
y jefe de las páginas culturales de El Nacional. Lo que más 
disfrutaba era escuchar sobre esa relación que cultivó con María 
Teresa Castillo y con su admirado Miguel Otero Silva. Las contaba 
como si las volviera a vivir en ese instante”

Hay que tener paciencia
A propósito de la biografía de Miguel 
Otero Silva escrita por Argenis Martínez

Miguel Otero Silva, 
por Argenis Martínez

diera dar luces sobre la Venezuela de 
las décadas pasadas. Incluso, contó 
un hecho que evidencia cómo actua-
ba Martínez: “El día que anunciaron 
la muerte de Hugo Chávez hubo una 
crisis con los carros del periódico y se 
generó un cuello de botella para salir 
a hacer recorridos en la ciudad. Arge-
nis puso su carro a la orden. Quería 
salir a ver qué pasaba en las calles. 
Me convenció. Era un reportero nato. 
Quería salir. Esa noche fui a repor-
tear haciendo equipo con él, que iba 

manejando. Fuimos al centro de Ca-
racas, caminamos por aquí y por allá, 
fuimos a la Casa Bolívar, a la plaza 
Bolívar y hasta pasamos a recoger a 
reporteros que se habían quedado va-
rados para llevarlos a sus casas. Una 
experiencia que me habló de su voca-
ción y humanidad”.

Los brindis de La Vieja
Martínez era parte de esa Venezuela 
que se formó entre los últimos años 
de la dictadura de Marcos Pérez Ji-
ménez y la democracia, construida a 
partir de 1958.

Como aragüeño iba a Los Tigres en 
el béisbol criollo, aunque tenía una 
pasión por conocer los “averages” de 

los deportistas a los que admiraba. 
“Mi maestro. Mi amigo”, lo detalló 

Matute, quien pudo darse cuenta de 
que era un gran compañero, un pe-
riodista de calidad. “Tenía una chispa 
muy especial. Un humor muy fino y, 
quizás se deba a su cercanía con Mi-
guel Otero Silva”, dijo.

Miriam Cañas destacó cómo Argenis 
dedicó su vida a El Nacional: “Llena-
ba la redacción de risas y sabiduría”. 

Edgar López confesó contarse entre 
los admiradores de Argenis: “Un tipa-
zo y un gran maestro”.

La periodista de economía, Katius-
ka Hernández, recordó los bailes en la 
zona de diseño del antiguo edificio de 
El Nacional: “Mucha alegría y algara-

bía que compartimos con Argenis. 
Maestro y compañero. Sin duda 
nos deja un gran legado y muchos 
recuerdos. Su pluma crítica y suspi-
caz. Su tenacidad al escribir. Igual-
mente cómplice de los periodistas 
en el buen sentido con consejos, 
recomendaciones para poder abor-
dar temas. Sus anécdotas. Muchos 
recuerdos. Una gran pérdida. Pero 
sigue vivo para nosotros”.

Y es que la sabiduría tiene sus 
cualidades, como la paciencia, ense-
ñanza, honor y humor, lo que queda 
impreso en cada ser que tocó el ara-
güeño por su paso por estas tierras. 

Martínez, soldado, socio y maes-
tro, gracias por tanto. 

El alma de El Nacional

Aquella tarde de julio en su oficina, 
mientras le llevaba una página que 
necesitaba su firma para irse a la ro-
tativa, me dijo: “Eres bailarina, me 
comentó Reynaldo”. “Sí”, le contesté 
tímidamente.

Una “conversación” que fue el co-
mienzo de una honesta y bonita rela-
ción en la que “Arge”, como luego le 
llamé, se convirtió en jefe, gran maes-
tro, confidente; en esa persona que 
cuando ibas a explotar a su oficina 
por desacuerdos con jefes, gerentes 
editoriales, gerentes generales, hasta 
con Miguel Henrique Otero, te ofre-
cía un caramelo y te decía: “Pacien-
cia. Hay que tener mucha paciencia”.

Pasábamos, entonces, al tema que 
nos apasionaba: el arte, la cultura. 
Y comenzaba Martínez, como lo lla-
maban en la redacción, a contar esas 
miles de historias que tenía de sus 
días como reportero y jefe de las pá-
ginas culturales de El Nacional. Lo 
que más disfrutaba era escuchar so-

bre esa relación que cultivó con Ma-
ría Teresa Castillo y con su admira-
do Miguel Otero Silva. Las contaba 
como si las volviera a vivir en ese 
instante.

Salía yo de aquella oficina del vi-
cepresidente editorial de El Nacio-
nal, ahora en el piso 1 del edificio de 
Los Cortijos, poniéndole imágenes 
a aquellas historias y, por otro lado, 
volteando a ver a Argenis, que siem-
pre con sus manos en el bolsillo me 
volvía a repetir: “Recuerda, pacien-
cia. No es fácil”.

Fue lo último que me escribió en fe-
brero de este año para hablar de có-
mo estaba viviendo ese cáncer que 
apareció de repente cuando, después 
de unos años muy duros en lo perso-
nal y en lo profesional en Venezuela, 
quería descansar y disfrutar de esa 
París que tan bien conocía, que tanto 
extrañaba.

“No está fácil, negrita. Hay que te-
ner paciencia”. 

ARGENIS MARTÍNEZ / ©VASCO SZINETAR
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CAMILA PULGAR MACHADO

—But you had fun, didn’t you? 
Cuando leía el libro de Juan Cris-

tóbal Castro Arqueología sonámbula 
(Editorial Anfibia 2020) y llegué a esta 
frase, supe que era crucial. Este es un 
relato donde el autor goza. Y quiero 
indicarlo como punto de partida de mi 
lectura. Pues el otro lado, me refiero a 
la desdicha –a la tragedia de la histo-
ria reciente venezolana–, podría opa-
car con su letanía adolorida este even-
to principal de la experiencia que fue 
el placer de escribir esta obra. 

Pero, además, la pregunta, que en es-
pañol sería “pero se divirtió, ¿cierto?”, 
se la hace un viejo jardinero de un es-
tadio de rugby a Luis Castro Leiva. El 
padre de Juan Cristóbal Castro tenía 
entonces 37 años y estaba al mando de 
una aventura única, cuando logró con 
un equipo de rugby, que armó y lide-
ró en la Universidad Simón Bolívar, 
viajar a Inglaterra y participar en un 
campeonato de ligas universitarias. 
Estas páginas sobre la zaga deportiva 
de Castro Leiva son espléndidas; co-
mo de seguro lo fue la experiencia, a 
pesar de los continuos fracasos en el 
campo deportivo. Y, sobre todo, son la 
contrapartida de las páginas iniciales 
del libro del hijo pródigo, que nos dan 
noticia del fallecimiento del historia-
dor y filósofo: “su papá murió el 8 de 
abril de 1999, poco después de las elec-
ciones en las que el líder revoluciona-
rio obtuvo una amplia mayoría” (to-
da palabra entre comillas pertenece 
al libro). Este es el inicio de la segun-
da viñeta, casi que podemos llamarla 
así, de este libro híbrido y estético que 
mezcla una ficción de desdoblamien-
to, argumento prácticamente detecti-
vesco, con un prolongado ensayo que 
discierne sobre más de un asunto del 
universo intelectual y vivencial de es-
te escritor caraqueño nacido en 1971 y 
sufriente del deslave monumental de 
Venezuela. 

Diría que las “genealogías” de Juan 
Cristóbal Castro y, las de su doble, el 
arqueólogo sonámbulo quien cavila 
sangrando sobre las ruinas de Cara-
cas y sus temibles y hechizantes “so-
brenaturalezas”, son el motivo del 
drama (neo) barroco existencial que 
se narra en este “cuaderno de notas”. 

Así, lo genealógico, esos principios 
de proveniencia que el “ruinólogo” 
persigue, llevan básicamente a un 
poema de Elizabeth Bishop que forma 
parte de los materiales consignados 
en los apéndices y titulado “Un arte”; 
y donde leemos: “Por supuesto, no es 
difícil dominar el arte de perder, por 
más que a veces pueda parecernos 
(¡escríbelo!) un desastre”. No es fácil 
tampoco y a esa dificultad que Cas-
tro, de alguna manera, resuelve en 
este libro, quiero llegar. Este arte en-

ENSAYO >> ARQUEOLOGÍA SONÁMBULA

Juan Cristóbal Castro y las ruinas 
sonámbulas de Caracas

Periodista, ensayista 
y crítico literario, 
Juan Cristóbal Castro 
(1971) ha publicado 
Alfabeto del caos: 
crítica y ficción en 
Paul Valéry y Jorge 
Luis Borges (2009), 
Idiomas espectrales: 
lenguas imaginarias 
en la literatura 
latinoamericana 
(2016) y El sacrificio 
de la página: José 
Antonio Ramos 
Sucre y el arkhé 
republicano (2020). 
Su más reciente 
libro es Arqueología 
sonámbula (Editorial 
Anfibia, Colombia, 
2020)

traña una duplicidad lacerante. Juan 
Cristóbal se fue del país, pero el hecho 
de narrar su sombra, de revivirla en 
múltiples escenas, es un zurcido pa-
sional de un pathos bien tensado, mu-
chas veces sensual y profundamente 
ético, directo al grano, que colma y 
gratifica al lector. Es un libro que se 
lee con gusto y hasta el final. Lo que 
no es fácil, repito, pues hubiera po-
dido naufragar en los traslados que 
componen su extrañeza. 

Hay un suspenso narrativo y un su-
jeto narrado quien busca algo que se 
le ha perdido a su llegada a Caracas 
luego de un cierto exilio en Bogotá. 
El protagonista del relato emprende 
las peripecias para cerrar su vida en 
Caracas. Y en casa de unos parientes 
en Los Chorros ve “montada como 
en descanso, sobre una de las sillas 
de metal, una pequeña y algo curti-
da maleta de piel marrón… En el mo-
mento no le prestó mayor atención, 
concentrado en conocer el estado del 
archivo familiar, pero en el instante 
que lo recordó la terminó asociando 
con otra valija similar que nunca pu-
do revisar. Quizás en ella estaban pa-
peles y pertenencias importantes que 
le permitirían entender el pasado de 
varios de los protagonistas de su ‘ge-
nealogía’, palabra que le suena muy 
aristocrática y por eso la pronuncia 
con dificultad”. 

Entramos de lleno en el examen de 
la otra maleta, no la que puede llevar-
se de vuelta a Bogotá, sino la maleta 
que acumula “los resabios de una his-
toria olvidada que no nos pertenece 
del todo y que por ello nos reclama 
descifrarla, entenderla, asomarla, así 
sea con los dudosos instrumentos de 
la imaginación”. 

Particularmente esta valija desca-
labrada de la familia Castro, esconde 
ciertos misterios de Carlos Delgado 
Chalbaud. Entonces abordamos una 
cotidianidad y más de una intriga al-
rededor de este personaje. “C.D.C” 
(así aparece mencionado) fue primo 
hermano del abuelo de Castro, quien 
tuvo un lugar estelar en la operación 
del Falke y una vida heroica aunque 
de final modesto: “Su abuelo, dolido 
como nunca, acepta sin chistar el car-
go de agregado militar en Chile que le 
ofrece Pérez Jiménez. Tiene familia, 
está viejo… En ese tranquilo destie-
rro se da a conocer, ya no como el vi-
goroso guerrero que participó en el 
Falke, en la revolución mexicana, en 
los combates de la Legión Francesa, 
sino como un simple diplomático de 
formas corteses”. 

La crónica testimonial que Castro 
teje de Carlos Delgado Chalbaud, al-
rededor de su valor quijotesco y del 
sufrimiento de su familia, por ejem-
plo, una hija llamada Lucky con una 
pésima suerte, es la forma en que en 

este libro se hace la historia. Es decir, 
Arqueología… es una novela abierta 
al ensayo de escribir sobre la histo-
ria del país a partir de algunos “ar-
chivos criollos” que han sufrido el 
deterioro de la depresión institucio-
nal y ahora yacen perdidos en casas 

desvencijadas y vaciadas del princi-
pio paternal y simbólico que alguna 
vez las edificó. 

Pero si bien el arqueólogo del fra-
caso, protagonista de esta aventu-
ra, se desenvuelve en un relato cuyo 
suspenso capital es seguirle la pista 
a “Juan Cristóbal”, quien se ha con-
vertido en un espejismo intranquilo 
de Caracas, en estos cuadernos hay 
otro territorio que es el de la explo-
ración de un marco teórico sobre el 
asunto de las ruinas y la memoria de 
la nación. Así esta disertación sobre 
el Estado mágico, Cabrujas, Freud, 
Lezama Lima, etc., se fuga del forma-
to academizante hacia una suerte de 
soliloquio ficcionalizado que va sol-
tando amarras para navegar en una 
prosa brillante que Castro concen-
tra muy bien en su lectura de Walter 
Benjamin. 

Por una parte, el autor a través de 
las cavilaciones del “ruinólogo” erige 
un imaginario alegórico de un (neo) 
barroco, de un existencialismo en 
torno al sentimiento del horror va-
cui en tiempos de perdición. Lo que 

se despliega artísticamente en el li-
bro con sus viñetas (los apartados 
de cada una de las 16 partes del vo-
lumen) y que llamo así pues muchas 
comprenden la referencia a una ima-
gen, a una foto de estos despeñaderos, 
ironías que proliferan en las demoli-
ciones (son 23 imágenes). Y por la 
otra, surge con fuerza una reflexión 
sobre Benjamin y su proyecto de las 
iluminaciones profanas con la inten-
ción de amasar la historia para mez-
clarla con una lucidez fragmentaria o 
fractal que despierte de la alienación 
y el trauma de la Historia. 

Castro cava pasajes en medio de la 
contingencia del arqueólogo y produ-
ce un repertorio que se mueve a brin-
cos, como rustiqueando, en el intrin-
cado ritornelo geológico del valle de 
Caracas. Va de la situación política 
que llega hasta años de protestas y 
tortura: “Presos por protestar siguen 
sometidos a tratos crueles” dice un 
recorte de prensa (imagen 7). Conti-
núa con “un breve itinerario de los 
lugares que se han destruido”. Hace 
una disertación lúcida sobre Miran-
da en La Carraca y “el fatídico des-
tino del archivo criollo” que entien-
de como una constante en la historia 
nacional. Y se detiene a fondo en el 
sentido de las ruinas al excavar en 
dos paradigmas: 1) el deslave de La 
Guaira (lee a Paula Vásquez: Poder 
y catástrofe: Venezuela bajo la tra-
gedia), 2) la Torre Confinanzas (de 
David o de Babel de donde extrae la 
portada del libro gracias a la colabo-
ración de Ángela Bonadies y Juan Jo-
sé Olavarría). 

El libro es profuso y se advierte ade-
más una persistente invención de vo-
ces y episodios iridiscentes de una 
luz insomne que añade a los relieves 
de la anécdota un manto mágico, ca-
si cerca de lo fantástico. Como el fi-
lósofo médico cubano que discursea 
(“soliloquio inverosímil”) con ideas 
de Castro sobre el país y su “singular 
vocación antintelectual”. Este filóso-
fo del “vaya, vaya” ha viajado por zo-
nas como Apure y se encuentra con 
el ruinólogo, gracias al azar objetivo, 
en un club privado de La Guaira, po-
co antes de que se cierre el libro. 

Nuestro protagonista llega al pa-
roxismo de preguntarse: “¿quién ha-
brá escrito estas páginas?”, un grito 
que suelta en el valle de vicisitudes, 
donde el insomnio se ha esparcido, y 
él se siente en el vértigo de una iden-
tidad limítrofe a los despeñaderos de 
“desechos”. “Vestigios” que valen la 
pena traer a escena. Y aún más en 
una apuesta como esta, envuelta en 
un materialismo, en un mundo de re-
ferencias, en un cultismo, diría, y en 
un peculiar sentido del humor cuya 
penetrante claridad ética conmueve 
al lector.  

JUAN CRISTÓBAL CASTRO

Sin duda Antonio José Ponte es quien 
más provecho le ha sacado a esta ima-
gen de la ruina en la Cuba postsoviéti-
ca, a juzgar por lo que informa Fran-
cisco Morán quien la encuentra en su 
escritura como una especie de “nú-
cleo coagulador”. Recuerda que, revi-
sando el tema, dio con un documental 
en el que su director, el alemán Flo-
rian Borchmeyer, amigo de Ponte, se 
sirvió del título de un cuento de este, 
“El nuevo arte de hacer ruinas”. Allí 
el escritor confesó que su fascinación 
por esos artefactos en descomposi-
ción, por estas imágenes del desgaste, 
tiene que ver en el fondo con un pla-
cer perverso, singular, que asalta al 
ser humano casi de forma masoquis-
ta, que es el goce que provoca lo que 
está decayendo, algo que ya había en-
contrado en el clásico ensayo sobre la 
ruina de Simmel. En el relato que da 
título a la cinta de ficción el autor se 
decanta por el vestigio; su protagonis-
ta descubre otra ciudad, una escondi-
da y hundida que se llama Tuguna 
donde “todo se conservaba como en 
la memoria”, que crece a la sombra 
de las ruinas de La Habana. Es verdad 
que para ese tiempo la capital cubana 
conservaba todavía edificios del siglo 
XVI, muchos de los cuales habían si-
do restaurados gracias a un proyec-
to de la Unesco iniciado en 1982; sin 
embargo, no toda la urbe había sido 

El ruinólogo Ponte
rescatada y los sitios que retrata Pon-
te eran más bien los de las barriadas 
del centro del siglo XIX y los de las 
mansiones del XX de El Vedado, que 
lucían devastados.

Un tugurio es un lugar barato y pe-
queño, recuerda que le advirtió Juan 
Cristóbal cuando hablaron alguna 
vez sobre el tema, pero también en 
urbanismo se habla de la “tuguriza-
ción” para aludir a una ciudad sobre-
poblada que ocupa nuevos espacios 
dentro de los ya establecidos. En el 
cuento de Ponte la ironía va alimen-
tando ese proceso de pauperización 
durante el período especial bajo la 
modalidad de una utopía-distópica, 
de un no-lugar residual, que se acu-
mula en la ciudad para irse perdien-
do en el abandono y la desidia, en el 
olvido y la negación. Acaso por eso 
al final se menciona a Bethmoora, 
la metrópoli fantástica del cuento de 
Lord Dunsany, que al protagonista 
se le revela en plena noche londinen-
se mientras todos dormían, aunque 
él piensa que más bien se parece a 
aquella Clarice hallada por Calvino 
donde los desechos se amontonan en 
otra ciudad que está dentro de la mis-
ma capital. 

*Antonio José Ponte (1964) es narrador, 
ensayista y poeta cubano. Desde 2007 
reside en España.
*Fragmento de Arqueología sonámbula. 
Editorial Anfibia, Colombia 2020. 
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GUILLERMO TELL AVELEDO 

La vida de un grande hombre político 
cambia de aspecto en el momento en 
que empieza a actuar como hombre 
público. En el cauce de la publicidad, 
de dilatadas riberas, parece aquel 
torrente vital ganar sus propias 
dimensiones y con ello un curso de 
ritmo magnífico, fértil y majestuoso. 
Entonces el contemporáneo o el 
lector de la biografía comienza a 
aplaudir; le entusiasma la audacia, 
la infatigabilidad, eficiencia de 
todos sus actos y gestos, la entereza 
inmutable con que aguanta el insulto 
y resiste el ataque, la presencia de 
espíritu con que gobierna su persona 
medio de la tempestad política. Pero 
este entusiasmo tardío es un poco vil: 
se alaba el fruto después de haber 
denigrado la semilla.

José Ortega y Gasset, 
“Mirabeau, o el político” 

(1927, Revista de Occidente).

I
Escribo estas líneas no como acadé-
mico, ni como politólogo, sino como 
ciudadano. Aquellos son roles impor-
tantes para cualquier sociedad abier-
ta, distintos en su naturaleza con el 
rol del líder político. Se distancian en 
nuestro imaginario mutuo, que mu-
chas veces es de incomprensión y 
desconfianza. A quienes estudiamos 
la política se nos exige, no sin justi-
cia, que asumamos una posición más 
directa, menos aséptica, ante momen-
tos angustiosos. No sin escepticismo, 
quiero decir que temo al académico 
militante, con aspiración de filóso-
fo rey. Por eso, permítame el lector 
abandonar pretensiones de tarima 
aleccionadora, y bajar hasta el ágo-
ra pública con los otros ciudadanos. 
Invitado a esta tarea, me encuentro 
ante un testimonio que reta muchas 
de nuestras expectativas y prejuicios, 
por lo que solo desde la ciudadanía 
puedo permitirme comentarlo. Como 
parte de la misma comunidad políti-
ca de la cual este libro muestra en su 
denuncia, pero también de la comuni-
dad política que aspiramos, prospec-
tivamente, y cuya realización nos ha 
sido esquiva.

Tenemos en nuestras manos un tes-
timonio significativo de uno de los po-
líticos protagonistas del movimiento 
político democrático venezolano de 
las últimas dos décadas: Julio Andrés 
Borges, fundador y –hasta este año– 
coordinador nacional del partido de 
centro humanista Primero Justicia. 
En diálogo con la también política y 
académica Paola Bautista de Alemán, 
presenta a la opinión pública sus re-
flexiones sobre la historia reciente. 
Sin dejarse traicionar por el desáni-
mo y el pesimismo, actitud impropia 
para alguien que ha asumido esta fa-
ceta del ejercicio ciudadano, nos pre-
senta con crudeza lo que puede ser 
una crítica –y autocrítica– de los úl-
timos años: desde la victoria unita-
ria en las elecciones parlamentarias 
de 2015 al auge y crisis del gobierno 
parlamentario, pasando por la dura 
represión de la protesta ciudadana 
en el año 2017. Expone con eso no so-
lo creencias y convicciones sobre lo 
ocurrido, sino también una crónica 
de este tiempo con una prospectiva 
sobre su dirección actual.

Existe una tradición de la entrevis-
ta política que tiene un linaje entre 
nosotros. Clásicos de la época de la 
democracia civil, como los libros de 
Alicia Freilich, Ramón Hernández y 
Alfredo Peña; cabalgando entre la vie-
ja república y la revolución bolivaria-
na, los testimonios sobre la violencia 
de Agustín Blanco Muñoz, o los tra-
bajos de Roberto Giusti y César Mi-

CONVERSACIONES >> PAOLA BAUTISTA DE ALEMÁN Y JULIO ANDRÉS BORGES

Recapitulación y análisis de la vida política venezolana, desde el 2015 a este 2022, Paola 
Bautista de Alemán, periodista, académica, política y autora de varios libros, conversa con 
Julio Andrés Borges, abogado, exparlamentario, fundador del partido Primero Justicia, 
quien vive en Colombia desde febrero de 2018, en condición de refugiado

La patria que viene

guel Rondón. El chavismo hizo desde 
el poder, también, uso de este forma-
to, especialmente con su líder máxi-
mo, en trabajos de Eleazar Díaz Ran-
gel, José Vicente Rangel y Vladimir 
Villegas. Esos textos corren siempre 
el riesgo de quedar congelados en su 
contexto, como artefactos de la polé-
mica inmediata que solo citarán dé-
cadas más tarde científicos sociales e 
historiadores.

No podemos asegurar que el pre-
sente libro no tenga esa suerte, pero 
creemos que la importancia de sus 
planteamientos, y de su propio emi-
sor, puede evitarlo. En primer lugar, 
porque dentro de un sistema autori-
tario, las entrevistas a profundidad 
son cada vez más escasas, y las con-
tadas excepciones que aún persisten 
tienen, además, la dificultad de apa-
recer en medio de un clima general 
de desconfianza, y con las carencias 
y amenazas de los medios de comu-
nicación independientes: si se supe-
ra la censura, se apela a ese hablar 
entre líneas, con indirectas y alusio-
nes. En segundo lugar, porque es un 
ejercicio inusual: pese a su constan-
te presencia en un sistema de medios 
cada vez más reducido, con su propia 
actividad como comunicador y radio-
difusor e innumerables micros de de-
nuncia, no siempre contamos con la 
oportunidad de una exposición más 
prolongada como la que se nos ofre-
ce. Sus libros anteriores, que versan 
sobre los orígenes y perspectiva del 
partido que fundó, Primero Justicia, 
y sobre los resultados concretos de 
los gobiernos de Hugo Chávez, intu-
yen muchas de sus preocupaciones. 
La larga entrevista que dio al arriba 
mencionado Roberto Giusti, en el con-
texto de su precandidatura presiden-
cial en el año 2006, incluye el testimo-
nio sobre un partido entonces en su 
infancia, y la difícil dinámica política 
en los primeros años de la revolución 
bolivariana, cuya dureza se ha olvida-
do gracias a la terrible intensidad de 
tiempos que aún permanecen vívidos 
en la memoria.

Entrando a la tercera década de esa 
revolución, los efectos de un extravío 
de la política –como nos repetía siem-
pre Andrés Stambouli– se hacen evi-
dentes cuando hacemos un repaso de 
la circunstancia de nuestra comuni-
dad política. ¿A qué nos referimos? 
Una comunidad política –la antigua 
Res publica, cuerpo dentro del cual 
podemos llamarnos ciudadanos–, 
comprende a un conjunto de personas 
que asumen un sistema de normas y 
valores colectivamente vinculantes, 
independientemente de la territoria-

lidad de esas normas, pero sí atados 
a una cultura política común y unas 
mínimas aspiraciones colectivas com-
partidas. Esto suele coexistir con la 
formalidad de un Estado, pero este 
no es el caso de Venezuela. No solo 
por la fragilidad de nuestro Estado –
más fuerte en sus exigencias que en 
sus responsabilidades–, sino porque 
una de las consecuencias del intento 
revolucionario de rehacer la comu-
nidad política venezolana dentro de 
un modelo no pluralista ha sido su 
fragmentación.

No podemos decir que tenemos una 
comunidad política robusta, cuan-
do desde el poder se considera a una 
pluralidad de venezolanos como ene-
migos cuyos derechos son limitados 
o conculcados, y cuya entidad políti-
ca no es reconocida. No tenemos una 
comunidad política cuando una emer-
gencia humanitaria compleja ha lle-
vado a millones de connacionales a la 
ruta precaria de la emigración azaro-
sa, o condenado a miles al exilio polí-
tico y a la inhabilitación. No tenemos 
comunidad política cuando entre los 
venezolanos que se encuentran en el 
país y los venezolanos que viven en 
la creciente diáspora se ensancha una 
distancia de aspiraciones, experien-
cias e incomprensión. No tenemos co-
munidad política, en suma, cuando la 
ciudadanía vive una existencia limi-
tada, encerrada en el descreimiento 
hacia lo público, entusiasmada ape-
nas por destellos precarios de mejora 
privada, o aferrada a la melancolía de 
un futuro no realizado.
II
En este escenario, la promesa de cam-
bio democrático parece estar conde-
nada ante distintas circunstancias en 
su contra. Esa promesa, cuya cúspide 
fue la victoria electoral de las parla-
mentarias de 2015, en la ruta electo-
ral, aparecía con un propósito claro. 
Julio Borges, al asumir dentro de los 
acuerdos políticos de la hora la Jefa-
tura de Fracción de la Mesa Unidad 
Democrática, expresó este cometido 
de esta manera: “El pueblo nos trajo 
(…) Es el inicio de un proceso de darle 
instituciones al país, pues este poder 
legislativo tiene frente a sí el desafío 
y el compromiso de darle leyes y darle 
vida a nuestro pacto fundamental (…) 
Que sirva nuestra Constitución para 
legislar en favor de resolver la crisis 
que tiene nuestro país, que hoy sufre 
los embates de la crisis más severa de 
las que tengamos memoria”. La agen-
da legislativa desde el programa de-
mocrático tenía como puntos inme-
diatos la amnistía y reconciliación, la 
redefinición de las relaciones de pro-

piedad ante el Estado monopolizador, 
la mejora de la condición económica 
de los venezolanos más vulnerables, y 
el estímulo a la producción nacional.

La historia fue otra, y la reacción 
desde el poder ha destruido muchas 
de las viejas certezas que animaron 
la orientación estratégica dominante 
desde el campo democrático en la dé-
cada precedente. El desconocimiento 
de las consecuencias de la expresión 
libre de la pluralidad de electores, y 
su contracara en la represión ante la 
protesta ciudadana que de aquel des-
conocimiento se derivaron, fueron las 
herramientas para descolocar al movi-
miento opositor. Avivó, no sin razones, 
viejos escepticismos hacia las posibili-
dades de un cambio pacífico, democrá-
tico y constitucional, que impusieron 
a su vez una dinámica estratégica que, 
al anclar sus expectativas de legitimi-
dad fuera la realidad de una asimetría 
de poder efectivo desestimada, pro-
pulsó un círculo vicioso varias veces 
repetido de acción política insuficien-
te y posiciones de diálogo impotentes. 
Luego de millones de emigrados, miles 
de heridos, centenares de torturados y 
exiliados, desaparecidos y fallecidos. A 
estas muy reales y profundas heridas 
de los ciclos de protesta y represión, 
se sumó eventualmente la cooptación 
y la desesperanza sobre algunos de 
los sectores que conformaban la otro-
ra compleja coalición social por la 
democracia.

Justamente, este clima enrarecido 
es el que caracteriza lo que he llama-
do la “Pax Bodegónica”. Ante las di-
visiones del bloque histórico en favor 
de un restablecimiento democrático, 
se presenta un escenario de estabili-
dad relativa –por cuanto correspon-
de solo al contraste frente al sacudi-
miento y al colapso económico social 
de años anteriores– y paz negativa –
por cuanto está anclada sobre prácti-
cas represivas que limitan la deman-
da social de sus diversos derechos. Y 
esta circunstancia ha impuesto la re-
configuración de una oligarquía que 
logró una sustitución revolucionaria 
de las élites pasadas, pero que conti-
núa prácticas patrimonialistas y ex-
tractivistas para sí y sus asociados, 
mientras renuncia a tareas econó-
micas y sociales del Estado a través 
de una reducción de hecho del apa-
rato administrativo, con acciones de 
desregulación azarosa e informal. 
Parece en la práctica un retorno de 
aquellas funciones benéficas de la 
dinámica de mercado, pero sin la se-
guridad jurídica y confianza econó-
mica que la sacarían de sus precarios 
límites materiales. Entretanto, y en 

contraste con el mensaje de Borges 
en enero de 2016, no tenemos pro-
ducción nacional, sino el comercio 
desordenado de importaciones in-
alcanzables para la mayoría. No te-
nemos protección a los más vulne-
rables, especialmente entre niños, 
adolescentes y ancianos, claramen-
te desplazados en continuidad de la 
emergencia humanitaria. No existe, 
bajo el espejismo del “arreglo” nacio-
nal, una actualización tan siquiera 
modesta de la promesa constitucio-
nal de un Estado social de derecho 
y de justicia. Acaso, a lo más, exista 
una relativa independencia económi-
ca de la ciudadanía frente al Estado, 
pero más por abandono táctico que 
por convicción.

La causa de este estado de cosas 
descansa fundamentalmente en la ac-
ción oficial. Ha sido consecuencia de 
una serie de decisiones y reacciones 
desde el poder, en atención a un pro-
yecto político, pero también a la prag-
mática protección de los distintos 
grupos que se benefician de su exis-
tencia: no solo la dirigencia del Par-
tido Socialista, sino también sectores 
de la Fuerza Armada, los poderes Ju-
dicial y Ciudadano, dirigentes políti-
cos cooptados y sectores económicos 
emergentes. Desde la opacidad de ese 
poder tratamos de adivinar destellos 
de visiones alternativas entre orto-
doxos y renovadores. Nos encontra-
mos ante la tímida expectativa en la 
aparición de un liderazgo que asuma 
explícitamente el agotamiento del 
modelo político y excluyente que ha 
dominado estas décadas, convocando 
en apertura a las mejores voluntades 
del país para su reconstrucción. Ese 
clamor, que expresan con expectati-
va muchas voces preclaras dentro de 
nuestra limitada esfera pública, aún 
no se ha materializado. La asimetría 
del poder oficial frente al social sigue 
vigente.

Difícilmente podrían equiparar-
se las responsabilidades de quienes 
detentan el poder de aquellas que 
ofrecen una alternativa, que desean 
convertirse, a su vez, en una élite go-
bernante. No existe hoy un acuerdo 
claro sobre las oportunidades per-
didas y los errores cometidos. Este 
libro busca hacer un balance, inevi-
tablemente polémico, del tiempo re-
ciente. El tono es severo con la élite 
alternativa, y da cuenta de los diver-
sos dilemas de las fuerzas democrá-
ticas venezolanas. Si bien la orien-
tación estratégica parece tener un 
consenso mínimo –aspiramos a una 
sociedad abierta dentro de un marco 
económico incluyente y una política 
pluralista–, las diferencias tácticas y 
su errática ejecución han sido apro-
vechadas desde el poder. Cada ruta, 
ya electoral, ya insurreccional, con 
sus costos y oportunidades, ha sido 
en ocasiones asumida de manera am-
bivalente y fragmentada. Para algu-
nos la ruta electoral era concesión a 
los moderados, solo necesaria para 
legitimar acciones posteriores. Para 
otros la radicalización de la protes-
ta era un medio basado en premisas 
erradas, cuya ejecución era tolerada 
simplemente para evitar un embara-
zoso deslinde dentro de la gran coali-
ción opositora. Es decir: hemos asu-
mido algunos de los terribles costes 
de la ejecución de diversas tácticas 
políticas, sin haber podido sostener 
algunos de sus logros.

Se ha escrito con acuciosidad so-
bre los problemas de coordinación 
estratégica de las oposiciones demo-
cráticas en un contexto autoritario. 
Académicos e intelectuales han tra-
tado sobre los dilemas de las élites en 
contextos nacionales y comparados. 
Cabe sin embargo preguntarse si es 
posible lograr una coordinación es-
tratégica, lo que comúnmente llama-
mos unidad, si las distintas fuerzas 
que aspiran a un cambio nacional tie-
nen visiones tan disímiles de la ruta 
a seguir. Incluso, cabe preguntarse 
si esa unidad no se ha convertido en 
el límite concreto de realización de 
cada visión: existen incentivos para 
que actores políticos asuman para sí 
las ventajas de una unidad nominal, 
mientras retan los consensos coyun-
turales que parecían apuntalarla, 
exacerbando los efectos del ventajis-
mo y la represión oficial. 

(Continúa en la página 8)
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Voces críticas han señalado que los 
limitados logros de las fuerzas de-
mocráticas se deben a un espacio de 
comodidad atado a esa condición de 
opositores: habrían alcanzado un sta-
tu quo que permite una superviven-
cia en la medianía, sin los rigores y 
desgaste del poder político a escala 
nacional. Considero que esto respon-
de a una vieja tradición de cinismo 
desesperanzado entre nosotros, pero 
que además niega los rigores y ries-
gos verdaderamente existentes en el 
ejercicio de la política alternativa en 
nuestro país. Casi todas las figuras 
dirigentes de la vieja unidad demo-
crática han sido objeto de la acción 
autoritaria del Estado, afectando a to-
das las opciones políticas y ayudando 
a dispersarlos. Se sufre en paralelo el 
desgaste de décadas de expectativas 
frustradas, generación tras genera-
ción, junto con el doloroso contraste 
de la emigración y la miseria.

III
El país recibe con descreimiento y 
desconfianza el ciclo electoral que 
se asoma en el horizonte. La puja 
por el consenso o la victoria en unas 
primarias llena el espacio de un de-
bate político que hoy parece alejado 
de las mayorías potencialmente crí-
ticas, ante el creciente temor de que 
las fuerzas democráticas enfrentarán 
electoralmente al poder del Estado de 
manera dispersa, o con un candida-
to que no represente una amenaza 
significativa. El consenso entre diri-
gentes, sin reglas ni visión estraté-
gica acordada, puede significar una 
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oportunidad perdida. Lo que refle-
jan estas páginas, empero, es que in-
dependientemente de sus orígenes y 
del servicio de quienes lo han soste-
nido, la fórmula del gobierno interino 
no parece hoy ser capaz por sí sola de 
liderar una reorganización. Creemos 
que en la entrevista a Borges apare-
ce una asunción autocrítica de la es-
trategia política que aún no ha sido 
abandonada, con la franqueza de exi-
gir aquello que, por temor a la divi-
sión, por las limitaciones de nuestro 
esquema de medios, y por el contexto 
autoritario, no se ha podido debatir 
con la franqueza que la responsabili-
dad democrática requiere.

Lo más relevante de esta entrevista 
es que no omite, con una perspecti-
va severa que no presume ser impar-
cial, puntos focales de la dinámica 
política: las secuelas de la elección 
parlamentaria de 2015; las gestio-
nes unitarias en la Presidencia de la 
Asamblea Nacional; la agresiva deri-
va del gobierno de Nicolás Maduro, 
los diversos intentos de diálogo; la ac-
titud predominante en la Fuerza Ar-
mada; las protestas del año 2017; su 
exilio político; la búsqueda de apoyos 
internacionales hacia una transición; 
la detención, tortura y muerte de fi-
guras políticas; las denuncias ante la 
Corte Penal Internacional; el esqui-
vo consenso electoral del año 2018; los 
debates en torno al estatuto de transi-
ción y el Gobierno interino, hasta su 
conformación, ejecutorias, polémicas 
y dinámica; la protección de activos 
de la República; la cooptación de di-
rigentes hacia la Alianza Democráti-
ca, y el retorno electoral unitario en 
las regionales del año 2021. Todo esto 

es el contexto del debate presente ha-
cia una ruta unitaria plausible, o una 
escisión respetuosa de las profundas 
divergencias.

Esta posibilidad invita a una revi-
sión adicional acerca de los consen-
sos normales que han alimentado las 
certezas ideológicas del campo demo-
crático. La que generalmente ha sido 
una orientación democrática de cen-
tro, en ocasiones definida con nostal-
gia del viejo sistema político, parecía 
a veces anclado en las premisas ma-
teriales e intelectuales del tardío si-
glo veinte, o a la incesante diatriba en 
torno a la táctica dentro y fuera del 
exilio. ¿Cómo reafirmar la convicción 
democrática en la hora de una regre-
sión autoritaria global? ¿Cómo enfren-
tar eficazmente la pobreza sin apelar 
al colectivismo opresivo o al populis-
mo benefactor? ¿Cuál es el rol de los 
partidos frente a la sociedad civil y 
frente al Estado? ¿Qué haremos ante 

en medio de la confianza y el descrei-
miento actuales rara vez es evocada. 
De una generación fundadora cuya 
relevancia va más allá del partido au-
rinegro, se ha destacado más por la 
organización y la tenacidad que por 
la retórica y el carisma. Esa tenaci-
dad está marcada por su decisión de 
optar por el servicio público, en un 
tiempo en que sus contemporáneos 
rechazaban, no sin fundamentos, la 
pertenencia a partidos e institucio-
nes políticas. Con su formación aca-
démica y profesional, habría podido 
acceder a una carrera privada que, 
sin ser garantía de prosperidad, no 
conllevase los rigores propios del po-
lítico de vocación. A esto que de por 
sí ya es significativo, se suma hoy un 
exilio junto con su esposa e hijos, tras 
haber soportado por años violencias 
y vejámenes que conocemos, y otros 
que seguramente ignoramos. 

En buena medida, figuras como Ju-
lio Borges, junto con la de otros de su 
generación –López, Capriles, Ocariz, 
Machado, Solórzano– han asumido la 
tarea que se corresponde con los ta-
lentos y ventajas con los que han sido 
privilegiados dentro de la comunidad 
política. Tal ha de ser la medida de su 
exigencia, como deber de las élites o 
de quienes aspiren a serlo. Encuentro 
en esta constatación un sentido pro-
fundo de los diálogos que leerán a 
continuación: el descarnado llamado 
a una polémica constructiva, en me-
dio de una coyuntura de redefinicio-
nes y reorganización. Le invito pues, 
ciudadano lector, a leer, contrastar y 
juzgar con seriedad los argumentos 
y testimonios que Paola Bautista de 
Alemán ha recogido en su conversa-
ción con Julio Borges. Aunque aún 
hoy nos eluda el fruto futuro, no de-
nigremos de la semilla de una nueva 
comunidad. 

la redefinición del panorama energé-
tico mundial? ¿Cuál debe ser la confi-
guración de la comunidad política que 
incluya en plenitud de derechos y de-
beres a los venezolanos de la diáspora 
y el país? Ninguna fuerza política dis-
persa, desanimada y sin confianza en 
su propósito histórico puede atender 
estas cuestiones fundamentales.

En este sentido, el aporte de Julio 
Borges hace que la suya sea una voz 
significativa. Lo que comenzó hace 
treinta años como una agrupación 
de activismo estudiantil en torno a la 
justicia de paz y la construcción de 
espacios comunitarios, Primero Jus-
ticia se transformó hace dos décadas 
en un partido político que ha sido pi-
lar de la promoción de la democracia 
en el país. Desde el humanismo de 
centro, y junto con Acción Democrá-
tica, Un Nuevo Tiempo y Voluntad 
Popular, ha protagonizado las diver-
sas variaciones de las alianzas opo-
sitoras, desde una posición de peso 
específico propio que le granjearon 
sus avances electorales y de organi-
zación a nivel nacional como opción 
de poder real. Ha sido formadora de 
cuadros políticos y dirigentes que re-
corren el país y el mundo, encontrán-
dose hoy en un importante proceso 
de reestructuración, con la ambición 
y empuje que llevó a sus entonces jó-
venes fundadores a organizarse más 
allá de la coyuntura constituyen-
te con la que comenzó la revolución 
bolivariana.

Y es en este punto que me detengo 
en una consideración especial sobre 
Julio Borges. Escribí al inicio que 
abordé estas páginas como ciudada-
no, aunque en una faceta distinta a 
la elección de vida que hizo él déca-
das atrás. Debo confesar que abordé 
esta tarea partiendo de una posición 
de respeto hacia su trayectoria, que 

NELSON RIVERA

L
os foros realizados por la 
Academia de la Ingeniera 
y Hábitat sobre las grandes 
obras públicas inconclusas o 

paralizadas en nuestro país, mues-
tran un panorama desolador: su-
man una cantidad desmedida de 
obras cuyo destino es incierto. ¿Po-
dría ofrecer a nuestros lectores un 
panorama, aunque sea aproxima-
do de cuántas obras paralizadas o 
inconclusas hay; de qué tipo; cuán-
to se invirtió en ellas?

La lista es larga, por lo que en el fo-
ro reciente realizado por la ANIH, se 
hizo un esfuerzo por abordar las de 
mayor significación, dado que supo-
nen afectaciones a temas sensibles 
de servicios. En la ocasión el acadé-
mico Páez Pumar hizo un resumen 
general, partiendo de los ferrocarri-
les que fueron la motivación inicial, 
de 38 obras de interés nacional, en 
las áreas de educación, salud, elec-
tricidad, agua, transporte, industria, 
petróleo y gas. De acuerdo con las 
estimaciones, las obras fueron con-
tratadas a un costo de 122.610 MM 
USD y restan por ejecutar 67.873 MM 
USD.

¿Esto de iniciar una obra y aban-
donarla antes de su conclusión 
tiene un carácter coyuntural o es 
un signo histórico de la gestión 

Celia Herrera Torres es ingeniera civil (UCV), 
especializada en el diseño de carreteras. 
Profesora universitaria (UCV, Metropolitana), 
consultora y conferenciante, experta en 
temas como vialidad, transporte, urbanismo 
y materias asociadas. Una serie de foros 
organizados por la Academia Nacional 
de Ingeniería y Hábitat –junio de 2022– 
sobre la significativa cuestión de las obras 
públicas inconclusas y paralizadas estimuló la 
realización de la entrevista que sigue
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“Los elefantes blancos nos recuerdan lo que no fue”

pública venezolana?
No es nada nuevo ni único de Ve-

nezuela. En el caso venezolano hay 
obras inconclusas a lo largo de la 
historia. En países cercanos como 
Colombia se ha trabajado en la im-
plementación de políticas de Estado 
y legislación para intentar eficiencia 
y transparencia en el tema. 

¿Cuáles son las razones de fondo 
que explican este panorama? ¿Por 
qué pasa de manera tan reiterada? 

Es un tema muy complejo y abor-
darlo supone un tratamiento holísti-
co del asunto. El dinero público pa-
reciera no tener dolientes. Algunas 
razones que explican el fenómeno es 
la poca transparencia en el manejo 
del dinero público, ausencia o poca 
actuación de la contraloría social, fal-
ta de continuidad a las obras más allá 
del gobernante de turno, adopción de 
proyectos divorciados de las necesi-
dades de la población y las perspecti-
vas de desarrollo de la nación.

¿Esta dilapidación de recursos 
de toda índole que suponen estas 
obras paralizadas o inconclusas, 
tiene dolientes activos? Sí, los di-
ferentes usuarios, por ejemplo, 
los que padecen enfermedades y 
requieren tratamiento en centros 
de salud, los comités de usuarios, 
como los del transporte, algunos 
comunicadores sociales y medios 
de comunicación, que hacen se-

guimiento eventualmente a pro-
yectos de interés. Pero, ¿le impor-
ta a la mayoría de la sociedad? 

Seguramente les afecta en mayor 
medida a los sectores más desfavore-
cidos, pues la mayoría de las obras es-
tán asociados a mejoras en servicios 
como transporte, salud, educación 
entre otros. Sin embargo, el día a día 
y la sobrevivencia les agobia, por lo 
que pareciera pasar desapercibido. 
En algunos casos, las personas no 
están claras de quién es la responsa-
bilidad, por lo que no atinan a quién 
orientar los reclamos. En otras oca-
siones el discurso político desvía la 
responsabilidad. 

¿Hablan de ello los liderazgos de 
la sociedad? Sí lo asumen, lo in-
dican, pero no es fácil ante tanta 
información disponible en redes 
y otros medios; se diluyen los es-
fuerzos. ¿Por qué es una academia 
y no un gremio o un partido polí-
tico el que asume la tarea de ha-
blar de esta problemática? 

La academia es un cuerpo asesor 
del Estado, así lo prevén las leyes. No 
deja de ser su tarea, indicar lo que 
no está bien y además proponer las 
formas de atenderlo. El que gremios 
o partidos políticos asuman la tarea, 
creo que es complementario. Al final 
es el interés de todos los ciudadanos 
en igual medida.

¿Es muy difícil, en lo legal y ad-
ministrativo, en lo institucional 
y técnico, concluir una obra en 
Venezuela? 

Es engorroso efectivamente. Debía 
empezarse por identificar el estado 
de la obra, efectuar el diagnóstico, 
estimar costos de consecución y ges-
tionar los recursos. Algunas de estas 
obras ni siquiera tienen proyecto. Es 
necesario generar cambios en la ins-
titucionalidad, el marco legal y crear 
las condiciones para hacer segui-
miento y control de obras.

Cuando se viaja por Venezuela 
es frecuente ver casas a medio ha-
cer, galpones abandonados, ins-

talaciones derruidas, letreros de 
negocios que ya no existen. Este 
paisaje de promesas incumplidas 
o de sueños truncados no es nue-
vo. ¿Acaso lo inconcluso es un ras-
go profundo presente en la cultu-
ra venezolana? 

Está asociado a ciertos períodos en 
los que el descalabro en la economía 
ha propiciado el abandono. Lo vivi-
mos con el colapso del Banco Cons-
trucción en los noventa, decenas de 
obras paralizadas, que intentaron 
luego gestionarse a través de FOGA-
DE, algunas aún inconclusas, otras 
fueron orientadas a diferentes usos, 
por poner un ejemplo. 

¿Nos conformamos con la pro-
mesa y ponemos el cumplimiento 
en un segundo plano?

Parecieran olvidarse los lapsos, al-
gunas obras fueron ofrecidas para es-
tar listas en 2012; hoy en 2022 aún no 
se terminan. Queda la esperanza en 
el imaginario colectivo. 

¿Hay una parte de la sociedad 
que abandona, que no tiene la vo-
cación del largo aliento? 

Creo que se trata del desgaste de 
nadar permanentemente contraco-
rriente. No es sencilla la situación de 
muchos.

¿Qué hacer con esa cantidad de 
obras inconclusas o paralizadas? 
¿Tienen salvación? ¿Hay que cul-
minarlas, derrumbarlas o dejar-
las como recordatorio del fracaso? 

Como bien se documentó en el foro 
de la ANIH, algunas deben recupe-
rarse, otras abandonarse y otro tanto 
iniciarse. Para ello está la propuesta 
de creación de las instancias y base 
legal, que permitan llevar un inven-
tario y evaluar su situación y la perti-
nencia de darle continuidad o no.

¿Hay paisajes del fracaso? 
¿Inciden en el ánimo de los 
ciudadanos? 

Sin duda. Los llamados “elefantes 
blancos”, nos recuerdan lo que pu-
do ser y no fue. Lo que pudo ser su-
ponía mejoras en la calidad de vida; 
la estructura a medio hacer solo re-
cuerda mala gestión e indolencia. La 
apariencia estética del entorno incide 
en el estado de ánimo. De eso segura-
mente los especialistas en salud men-
tal tendrán mucho que decir. 

CELIA HERRERA TORRES / ARCHIVO
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E
l día 11 de noviembre de 1922, 
Henri Pittier llega a Valera, 
había estado en Mene Gran-
de entre el 26 de octubre y el 3 

de noviembre. Es una estación en sus 
exploraciones botánicas de la cuenca 
del lago de Maracaibo, cuyo informe 
aparece en forma definitiva de libro en 
1923 (Exploraciones, botánicas y otras, 
en la cuenca de Maracaibo.) De Mene 
Grande se dirige a Maracaibo con la 
intención de reposar, pues no se sien-
te bien. Decide hacer la ruta del piede-
monte buscando un clima temperado y 
como ha elegido el caserío El Dividive, 
especie de punto de irradiación, se es-
taciona en Valera. Allí permanece “por 
unos doce días, durante los cuales me 
recobré de un fuerte ataque de disen-
tería contraído en Mene Grande” (Pi-
ttier, Henri, Trabajos Escogidos, pág. 
83). Por fortuna, el contagio no deja se-
cuelas y decide regresar de inmediato 
a Maracaibo por la vía de La Ceiba, son 
los años de mayor actividad del ferro-
carril La Ceiba-Motatán, alguna vez 
proyectado para llegar hasta Trujillo.

 La contemplación del panorama a lo 
largo de la vía sustancia la documen-
tación y enriquece la que será una de 
las primeras relaciones forestales de la 
zona. “Pasé en seguida a la interesan-
te estación de La Ceiba, con sus panta-
nos ricos en especies raras y su selva 
anegada” (Pittier, pág. 83). El 4 de di-
ciembre ya está en Maracaibo, anota la 
placidez del viaje y no olvida consignar 
su gratitud para campesinos y funcio-
narios, antes lo ha hecho con las aten-
ciones recibidas del administrador de 
la Caribbean Petroleum Company. Sal-
vado de la disentería, de vuelta a la zo-
na y en plan de continuar el prospecto 
de sus exploraciones en la cuenca, Pi-
ttier está listo para ser el excepcional 
espectador del mayor acontecimiento 
de nuestra saga del petróleo, después 
del hito del “Zumaque”.

El “Barroso II” era en realidad un 
antiguo pozo abandonado en agosto de 
1918. La Venezuelan Oil Concessions no 
vivía todavía sus mejores tiempos y de-
tuvieron el sondaje a una profundidad 
de 103 metros sin encontrar señales de 
arenas bituminosas. En septiembre de 
1914 la General Asphalt había abando-
nado el pozo “Bacante 1” en la Cuenca 
de Maturín, a una profundidad de 1.416 
metros, y esto era un esfuerzo devasta-
dor. Sin embargo, la VOC estaba des-
tinada a ser el heraldo de los grandes 
hallazgos. El 13 de diciembre de 1917 
había completado con éxito un pozo 
exploratorio (“Santa Bárbara-1”), y 

El 14 de diciembre 
se cumplen 100 
años del que sería 
un hecho que 
marcaría de manera 
profunda la historia 
venezolana que 
vino a continuación: 
“reventó” el que 
se convertiría en 
el pozo petrolero 
“El Barroso II”, en 
las proximidades 
de la ciudad de 
Cabimas. “Con la 
primera claridad del 
amanecer del día 14 
las arenas ceden y un 
débil pero constante 
flujo de petróleo 
liviano emociona 
a la cuadrilla”
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“El Barroso”: una biografía inconclusa

como indica Aníbal Martínez, la “VOC 
había descubierto sin saberlo el cam-
po ‘Costanero Bolívar’, una de las tres 
acumulaciones de petróleo mayores 
del mundo” (Cronología del petróleo en 
Venezuela, Aníbal Martínez, pág. 52). 
El pozo exploratorio (wildcat) cumple 
una función de desbroce de la estrati-
grafía en un área sobre la cual no hay 
mayores datos, tan solo la descripción 
física, la información obtenida orienta 
decisiones y expectativas de los tene-
dores de lotes cuya vastedad obliga a 
establecer unas mínimas referencias a 
la hora de emplazar el barreno. En to-
dos los campos descubiertos hasta 1933 
en Venezuela las referencias fueron los 
seepages (manaderos o filtraciones) y 
geología de superficie. Retomado en ju-
lio el sondaje, a los 337 metros los sínto-
mas eran otros, a los 441 metros encon-
traron arenas petrolíferas y abundante 
gas. Hacia los primeros días de diciem-
bre “El Barroso” alcanza 1450 pies, po-
co menos de 500 metros. Con la prime-
ra claridad del amanecer del día 14 las 
arenas ceden y un débil pero constante 
flujo de petróleo liviano emociona a la 
cuadrilla.

 Se esperaba perforar hasta los 2.500 
pies antes de proceder a cementar y 
emplazar una válvula, pero casi de in-
mediato, y tras un ruido “sordo, como 
miles de trenes en marcha” el chorro 
se elevó a 60 metros y proyectó en el 
aire barreno y aparejos. Durante los 
siguientes 9 días el petróleo llovió so-
bre la floresta, y sin ninguna posibili-
dad de taponear la tubería de 10 pulga-
das, pronto saturó el terreno húmedo 
y pantanoso y llegó al lago. “Casi 100 
mil barriles diarios salían de aquel po-
zo en la selva. El petróleo cubría los ár-
boles, las enredaderas, y en torrentes 
cada vez más fuertes fluía a través de 
la maleza como una negra serpiente” –
según el anónimo testimonio del autor 
de Los antecesores (pág. 32.)

Las ferreterías de Maracaibo agota-
ron sus stocks de herramientas y ma-
quinaria ligera, útil en la remoción 
de tierra para levantar montículos y 
cavar. Para el día 18, cuando el terra-
plén había sido concluido, la mancha 
se adentraba más de un kilómetro en el 
lago y desde el punto de erupción a po-
co más de 1200 metros. Hacia la media-
noche del día 22 aparecen los hombres 
de San Benito, el santo negro venerado 
en la zona, los chimbangueles desplie-
gan la monotonía de sus tambores co-
mo mantra apaciguador. “Mientras el 
pozo rugía y los bañaba, ellos golpea-
ban los tambores e imploraban al san-
to para que detuviera el líquido”. (Los 
antecesores, pág. 33) 

Hacia las 8:30 am., el chorro cesó 
como taponeado por un sello hermé-
tico, los tambores siguieron sonando 
ahora solos, los ejecutantes, exhaus-
tos, no percibieron la irrupción del 
silencio. La arena masiva hizo colap-
sar las paredes y la tubería de 10 pul-
gadas quedó obstruida. Un estimado 
de entre 850 y 900 mil barriles (1 ba-
rril: 158 litros) fluyó durante los nueve 

días. Desde las lagunetas se bombeó 
el derrame hasta las hondonadas 
construidas en la parte más alta, así 
el petróleo volvía a estar encriptado, 
ahora a flor de tierra en aquellos de-
pósitos porosos. (“Entre el pozo y el 
lago se habían construido perpendi-
cularmente al rio de petróleo largos 
diques para detener el líquido, for-
mando así extensos estanques por 
medio de los cuales se salvó parte 
del aceite” (Pittier, pág. 87). 

Unos 350 mil barriles, la totalidad de 
lo recuperado, se cargaron en dos tan-
queros de pequeño tonelaje rumbo a 
Curazao, aunque ya desde mediados 
de 1917 otra filial de Shell inicia ope-
raciones de refinación en San Loren-
zo y para procesar la producción del 
Campo Mene Grande. Aquí asoma en 
proporciones el viejo déficit del cala-
do del canal de la Barra de Maracai-
bo. Ya en 1863 hay una primera pro-
puesta de ampliación, un ciudadano 
alemán de apellido Bauder recibe un 
contrato firmado del Ministerio de 
Fomento. En 1894 el ingeniero Jesús 
Muñoz Tébar presenta al Ministe-
rio de Obras Públicas otro proyecto, 
se publicará en El Cojo Ilustrado en 
1897. En 1910 el norteamericano Nor-
man Clark hace una propuesta donde 
agrega aspectos de economía y finan-
ciamiento de la obra, exonera a los 
buques y mercancías de cabotaje y el 
servicio revierte a los 25 años. En 1914 
el periódico El Fonógrafo promueve 
un concurso y son recibidos seis es-
tudios. Se escoge un proyecto gana-
dor y el segundo lugar corresponde 
al ingeniero Pedro José Rojas, este 
había llegado a Maracaibo en 1910 y 
se quedará por largos años. En 1947, 
en el primer número de la Revista de 
la Universidad del Zulia, se publica 
su estudio y lo acompaña de una si-
nopsis de las diligencias previas de 
solución del somero calado. En 1938, 
la Caribbean Petroleum, ejecuta a su 
costa la primera profundización y 
el canal alcanza casi seis metros en 
marea alta, en 1945 se crea el Instituto 
Nacional de Canalizaciones. La pre-

sencia de Rojas en el estado Zulia es signi-
ficativa, se integró a labores de edificación 
de obras públicas y proyectos de servicio. 
“Dediqué la mayor parte del tiempo libre 
de quehaceres (reconstrucciones del fe-
rrocarril Carrasquero-Inciarte, Minas de 
asfalto y centrales azucareros) a estudiar 
algunas de las grandes obras necesarias 
para el Zulia como: los acueductos del rio 
Palmar y Limón, los Malecones y La Cie-
ga, y la Canalización de la Barra”. (Revista 
de la Universidad del Zulia, No. 1, mayo de 
1947, pág. 84) Entretanto, y como lo hizo el 
embajador en 1914, el cónsul de Estados 
Unidos en Maracaibo se queja de que no 
sea una empresa norteamericana la ges-
tora del hallazgo, “reportó y envió foto-
grafías del reventón a Washington lamen-
tando que fueran otros…” (Miguel Tinker 
Salas, Una herencia que perdura, pág. 91). 
No será sino en junio de 1924 cuando una 
compañía norteamericana exporta petró-
leo venezolano por primera vez (Lago Pe-
troleum Corporation.)

 Dejamos a Pittier en Maracaibo y a co-
mienzos de diciembre, para el 14 con segu-
ridad se encontraba cerca del piedemonte 
de la Sierra de Perijá. Una anotación nos 
deja su ubicación exacta del lado occiden-
tal del lago, quizás decidió retornar a Ma-
racaibo por el recodo sur del lago a fin de 
completar su perspectiva de los tipos de 
vegetación cambiante, de selva húmeda a 
xerófita. “Yo vi el chorro el día 21 de di-
ciembre, desde El Carmelo, en la margen 
opuesta del lago, de donde simulaba una 
pluma de avestruz puesta verticalmente” 
(Pittier, pág. 86)

Resultaba visible desde los techos altos 
de la zona del puerto, en Maracaibo, a 
unos 35 kilómetros de distancia. La com-
paración de la proyección del chorro en 
el aire con una pluma de avestruz se avie-
ne con los referentes del naturalista. Pe-
ro ya antes, el relator de Los antecesores 
ha dejado su comparación prometeica: 
“…el petróleo saltó del pozo en un chorro 
de 60 metros que se abrió en el aire como 
el paraguas de un titán”. Aves o gigantes 
mitológicos, aquellas huyendo de la deso-
lación, estos abriéndose paso entre la na-
turaleza colmada para reducirla y vaciar 
sus tesoros en el plan del progreso.

Es el inicio de un contraste, la compa-
ración palmaria entre lo primordial y la 
civilización mecánica, la tierra dolida y la 
acción acometedora de un nuevo estilo de 
acopio de riqueza. Un paradigma de rela-
ción con el entorno y hábitat donde el pai-
saje se reconoce de una manera codiciosa. 
Ese horizonte que siempre estuvo allí, en 
ocasiones incinerado para hacer fecun-
das las cosechas (las rozas campesinas), 
se torna impersonal y ya no es posible ver 
la misteriosa relación entre la población y 
ese locus redentor, ahora respirando des-
de las profundidades, pero es la misma tie-
rra cercana y abrasadora. En todo caso si-
gue siendo la misma tierra sustentadora 
de la búsqueda del bienestar, antes desde 
la agricultura áspera y sus gamonales, 
ahora desde la implantación de un ritmo 
donde ya no es posible reparar siquiera en 
la vegetación. 

Interesa detenerse en el relato de Pittier, 
escrito como la consignación del duelo, su 

primera impresión no es de deslum-
bramiento por el hallazgo, no hay en 
él asombro benéfico ante el prodigio, 
antes es evidente cierto pasmo del 
clasificador botánico ante las espe-
cies embutidas en la brea, sin iden-
tidad, pura masa vegetal empastada 
en un barro negro. Su propósito en 
aquella expedición era hacer descrip-
ción e inventario de la vida vegetal de 
la cuenca, pero se encuentra con im-
posibilidades insalvables, como esa 
de la estación, la mayoría de las plan-
tas no tienen flores en esa época y así 
duda: “Como no conseguí flores, no 
me es posible concluir la determina-
ción de esta interesante especie” (Pi-
ttier, pág. 92). También le exige un 
esfuerzo adicional la convivencia de 
especies xerófitas en terrenos don-
de el petróleo fluye o se enquista en 
cuñas de las sabanas rígidas: “El ar-
bolito forma también matas de poca 
extensión, casi siempre en la proxi-
midad de derrames de asfalta; pare-
ce distinto de otro que encontré en la 
proximidad de sabanas de galería de 
El Dividive” (Pittier, pág. 92). 

Las afloraciones a lo largo de toda 
la orilla oriental diluyen o enmas-
caran la vegetación, sean especies 
achaparradas indefinibles o mon-
tecillos cuya única similitud pare-
ce ser el aspecto pastoso. A ratos la 
descripción del taxónomo parece le-
tanía de sinonimia, todo se parece y 
tiene una uniformidad que solo el 
entrenado se niega a aceptar como 
igualación, lo sorprende un único 
arbusto de tacamahaco desplegado 
en la sabana ríspida de Mene Gran-
de. De alguna manera la formación 
geológica derramada de las sabanas, 
emergiendo o escapando de la selva 
de galería determina la estructu-
ración de la flora en campo abier-
to, frena el crecimiento de árboles 
de sombra y estructura un subsue-
lo somero atravesado de fluidos su-
perficiales y subterráneos. “En las 
cabeceras del arroyo que se atravie-
san yendo a Pueblo Nuevo, hay unas 
como ciénagas en las que se mezclan 
la brea, el petróleo y el agua corrien-
do medio ocultos, debajo de un man-
to traidor de tupida vegetación” (Pit-
tier, pág. 91). 

En más de una oportunidad se que-
ja de sí mismo en cuanto a la defi-
ciente clasificación de aquella zona 
y sus especies, cuando cree haber 
identificado alguna advierte ligeras 
diferencias. Variaciones y aspecto lo 
obligan a contrastar y en constante 
referencias a otras plantas, anota la 
modelación ejercida por la estructu-
ra de las capas tectónicas, su efecto 
superficial. Fuentes de aguas terma-
les, azufre y el gas contenido en los 
bolsones impregnan la capa vegetal 
no solo de olores y texturas caracte-
rísticas, también modelan el paisaje 
desde la modificación de nutrientes. 
Le llama la atención la ausencia de 
cujíes y dividives en la costa oriental, 
tan común en los alrededores de Ma-
racaibo; vegetación irregular y cha-
parrales discontinuos los asocia a te-
rrenos de cascajos y arcillosos, como 
si el sustrato impusiera su morfolo-
gía. “En los vallecitos de las lomas 
de Mene Grande, en terrenos casca-
josos que resultan de la descomposi-
ción de los conglomerados, la flora es 
mucho más variada. (Pittier, pág. 91) 

 Tanto como identificación de espe-
cies, la relación de Pittier va dejando 
una descripción del paisaje vegetal, 
la topografía primitiva enlaza con las 
modificaciones de la actividad mine-
ra y así ya es preciso dar con la regu-
laridad del áspero hábitat, y a la espe-
ra de su caracterización definitiva. De 
alguna manera, el Informe de Pittier 
se convierte en la única relación or-
denada de una zona poco estudiada 
–la ilustración zuliana de la segunda 
mitad del siglo XIX parece poco inte-
resada en el hinterland–, y sobre to-
do ocurre en un momento oportuno y 
casi límite: es una descripción previa 
al desarrollo a gran escala de la ex-
tracción petrolera, cuyo impacto su-
pone modificaciones del paisaje.

(Continúa en la página 10)

REVENTÓN BARROSO II / ARCHIVO

HENRY PITTIER / ARCHIVO



EL NACIONAL DOMINGO 11 DE DICIEMBRE DE 2022       10  Papel Literario

(Viene de la página 9)

 Como miembro de la Comisión de 
Límites Venezolana Colombiana, cu-
yo destino inmediato es Cúcuta, él se 
rezaga y solicita permiso para “inves-
tigar lo que pudiera de la parte baja 
del Zulia y Trujillo, región casi desco-
nocida científicamente e importante 
por la multiplicidad de sus maderas y 
otros productos importantes…” (Pit-
tier, pág., 46). Su estadía en la zona se 
prolonga pues la comisión se atasca 
en Colombia por el prolongado mal 
tiempo, así dirá “que si yo hubiera 
seguido con aquella (la comisión), el 
resultado de mis tareas hubiera si-
do nulo”. El naturalista, pues, cum-
ple misión en una dirección inversa, 
acopia y valúa bosque y geografía en 
unos límites nacionales expuestos a 
la disminución, en esa acción nada se 
pierde y se revela lo desconocido fe-
cundador. Porque en las negociacio-
nes diplomáticas mucho se ha perdi-
do y aun se perderá.

 El saldo no podía ser más emocio-
nante, crecen los herbarios y la fito-
geografía adquiere un perfil en una 
fase inicial, cartografía y mundus se 
completan, el estado Zulia gana en to-
nos y variedad de su horizonte, su flo-
resta distintiva se expone como rasgo 
de la regionalidad y el país raigal se va 
completando. “Además de colecciones 
considerables de plantas y maderas, 
he traído de este viaje fotografías de 
los tipos de vegetación y otros detalles 
importantes, además un extenso aco-
pio de datos sobre ecología…” (Pittier, 
pág. 46). 

Desde Mene Grande (visita del 26 de 
octubre hasta el 3 de noviembre) ha-
ce la ruta hacia Cabimas, sigue la vía 
férrea de la pequeña locomotora que 
enlaza el campo con San Lorenzo. El 
camino despejado por la ancha trocha 
le permite colectar con cierta comodi-
dad, aunque la típica selva de galería 
ha sido despejada, otras especies fruc-
tifican en una mescolanza ubérrima. 
En el sendero iluminado encuentra 
una flora extraña y propia de lugares 
distantes, aquí se asoma por primera 
vez un problema de germinación que 
será resuelto 40 años después por Vol-
mark Vareschi con sus experimentos 
de verificación y efecto del calor en los 
incendios. (“La trocha es reciente y es 
difícil explicar cómo llegó al terreno 
deslindado la semilla de las siete Gra-
míneas y de algunas otras de aquellas 
hierbas fotófilas”.) 

 Casi bordeando el lago, la ruta co-
rresponde ya a la franja de La Rosa y 
así cuanto anota y recoge pertenece a 
lo representado en el área donde sal-
tará “El Barroso”, y así lo consigna: 
“algo de la vegetación que se encuen-
tra en el declive de las lomas, está 
presente en los primeros kilómetros 
del camino que conduce a Los Barro-
sos” (Pittier, pág. 92). La visita expre-
sa del 24 de diciembre –el chorro cesó 
el día anterior– tenía entonces ca-
si un carácter forense, las imágenes 
frescas de unas pocas semanas atrás 
eran no solo guía de contraste sino 
apoyo para reconocer el lugar. Quien 
ha estado aguzando los sentidos para 
discernir las sutilezas de texturas y 
fragancias, forma y volumen de flo-
res y frutos debía sentirse abrumado 
por la degradación de un mundo aún 
sin nombre. “Aunque las cercanías 
de La Rosita estaban completamente 
desfiguradas por su original pintura 
al óleo mineral, quedaban en pie su-
ficientes árboles para demostrar que 
estábamos todavía en las formacio-
nes xerófilas…” (Pittier, pág. 89). 

El recién llegado encuentra un es-
cenario donde se mezclan trozos de 
hierro, asoman aquí y allá flancos 
de la maquinaria semihundida, la 
boca del pozo apenas es reconocible 
por desmayados borbotones, burbu-
jas tornasoladas. Calcula que en un 
radio de un kilómetro aquella deso-
lación es continua, no hay signos de 
actividad humana, al cesar el chorro 
el día anterior las cuadrillas se reti-
ran a recuperar fuerzas. “El suelo, la 
vegetación, las casas, etc., estaban re-
vestidos con una capa de aceite cru-

do mezclado con asfalto”. Es la rela-
ción de un apocalipsis, a la tierra se 
ha sobrepuesto un manto envolvente, 
la oprime y satura una sustancia que 
todo lo asfixia. El silencio es la conti-
nuidad de aquello oleoso y brillante 
al sol. 

Quien ha estado haciendo inven-
tario de la naturaleza y dando noti-
cia de la diversidad forestal es ahora 
testigo de la devastación, casi como 
ruina moral aquellos despojos acu-
san un extravío. No hay veedor ni de-
nunciante, aquel estropicio está fuera 
de toda sensibilidad civil, las líneas 
de Pittier son la escueta consignación 
de un drama que nadie califica. “Era 
como un luto general, acentuado por 
el callar de la naturaleza”. Un luto sin 
dolientes, la tierra martirizada no es-
taba sino en los veneros del criollis-
mo, este en su alegato tampoco mos-
traba al hombre conciliador, sino 
habitante dolido de lo nacional, la 
patria difusa. Pittier, contra lo espe-
rado, no insiste en la descripción de 
la masa vegetal retorcida, los mismos 
perfiles antes fijados en su inventa-
rio, lo conmueve la ausencia absolu-
ta de la vida animada. “Los pájaros 
habían muerto o desparecido, y en 
los matorrales en donde jugaban ha-
cía unos pocos días las iguana y las 
lagartijas reinaba un silencio sepul-
cral, solamente algunas cabras fla-
cas vagaban por allí, extrañadas de 
no encontrar hojas verdes que ramo-
near”. (Pittier, pág. 87).

 En su negra postal parece dejarnos 
el recuerdo del futuro, el caos en el 
manejo de los recursos naturales en 
un país que se apresta a encarar las 
penurias con la riqueza financiera 
salida de la economía petrolera. Nos 
advierte sobre el estatuto de la natu-
raleza en una comunidad de extrac-
ción rural, pero carente de intuicio-
nes cósmicas respecto a ese entorno. 
Indios, campesinos, negros, mestizos, 
la avanzada interiorana de la Casa 
Grande y su hacienda modélica, na-
die ha integrado lo sustantivo de ese 
mundo reproductivo a una pasión 
moral de tierra y geografía como ho-
rizonte, no de enclave sino de hogar.

La imagen de “El Barroso” hecho 
pedazos, los trastos metálicos hun-
didos entre borbotones agónicos, la 
usencia de pájaros e insectos, es to-
da una alegoría. Pero no de maldicio-
nes o invasiones antinacionales, co-
mo han pretendido ver buena parte 
de nuestros cronistas de la venezola-
nidad. Alegoría, sí, de la ausencia de 
responsabilidades cívicas, del escaso 
sentido de adscripción, de la disper-
sión de un gentilicio, de la desaten-
ción de las fronteras y la pérdida his-
tórica del territorio. 

La significación de “El Barroso” 
desborda las circunstancias del éxi-
to de unos perforadores, hasta ese 
momento en ningún otro lugar del 
planeta donde se explotara petró-
leo había ocurrido un gusher de esa 
magnitud. Las concesiones venezo-
lanas fueron el escenario pionero en 
uso, prueba y desarrollo de técnicas 
y procedimientos de prospección y 
producción. El relevamiento de Ar-
nold (1911-16) correspondía a la pura 
descripción física de formaciones y 
suelos, valoración geológica de la to-
pografía, pero la búsqueda y elección 
de las áreas de perforación hasta los 
años veinte se hacía sin mayores re-

cursos de orientación. La indicación 
expresa de Arnold en El Zumaque se 
funda en la sola observación: el cerro 
La Estrella es un enorme anticlinal. 
Recién, en 1937 el Servicio Técnico 
de Geología y Minería dará a cono-
cer el mapa preliminar del norte de 
Venezuela. 

Los hitos de las innovaciones aplica-
das por primera vez en Venezuela es-
tán consignados en buena medida en 
el libro puntual de Aníbal Martínez, 
Cronología del petróleo en Venezuela 
(1970). Aquí un resumen: método de 
equilibrio de torsión (1925), sismogra-
fía directa (1926), el primer registro 
eléctrico de un pozo, “made on this 
side of  the Atlantic, run by Schlum-
berger, in Venezuelan Oil Concessions’ 
well R-26 in March 1929” (National Pe-
troleum Convention, pág. 87); en 1939 
por primera vez la Shell incorpora la 
palinología en la exploración, esta-
blece un laboratorio en Maracaibo; la 
orientación horizontal de extracción 
también es otra novedad.

 La perforación en el lecho del lago fue 
una de las consecuencias inmediatas del 
suceso del 14 de diciembre de 1922. Y no 
es que se desdeñara los lotes lacustres, 
simplemente a nadie se le podía ocurrir 
instalar allí una plataforma cuando se 
disponía de millones de hectáreas en 
tierra, aunque solo de unos pocos mi-
les se conocía su potencial. A menos que 
a un kilómetro de distancia de la orilla 
hubiera saltado el pozo más rendidor. Y 
fue idea de un hombre fastidiado por los 
largos días en el caluroso Maracaibo, su 
nombre, Anthony Smith. Todo el territo-
rio de lo que después sería conocido co-
mo el “Campo Costanero Bolívar” se lo 
repartían dos empresas, Caribbean Pe-
troleum y Venezuelan Oil Concessions, 
ambas subsidiarias de Shell, cuanto fue-
ra tierra firme les pertenecía. En reali-
dad no había distinción geológica entre 
los distintos lotes de concesiones a lo 
largo de la zona costera, solo se trataba 
de zona seca o lago. Si la British Equato-
rial elige perforar a 1.8 metros del borde 
seco, cuando el pozo se muestra prome-
tedor, entonces la VOC emplaza una to-
rre de percusión a solo 20 metros de allí. 
Aquello trajo complicaciones de linde-
ros, pero sobre todo tuvo un impacto de-
sastroso en la regularidad del paisaje, la 
perforación competitiva convertía el es-
pacio abierto en zona de riesgo. En enero 
de 1927 se establece la prohibición de per-
forar a menos de 75 metros entre sí, era 
una medida conservacionista en medio 
del casi vacío legislativo, que será sub-
sanado con la Ley de Hidrocarburos de 
1943. Pero antes, en junio de 1930, se crea 
la Inspectoría Técnica de Hidrocarburos, 
su primer director es Guillermo Zuloa-
ga, y la oficina principal estaba en Ma-
racaibo –Zuloaga será el primer venezo-
lano director ejecutivo de una empresa 
petrolera en 1951. Aquella Inspectoría 
significó por primera vez la presencia 
activa de funcionarios del Estado en la-
bores de supervisión y resguardo del te-
rritorio y hábitat. Los afanes de Gumer-
sindo Torres se veían así compensados, 
y ciertamente tendrá en el ministro Nés-
tor Luis Pérez un émulo más que suce-
sor. “1936. Octubre. El ministro Pérez 
exige a las compañías limpiar las ribe-
ras contaminadas de petróleo del lago de 
Maracaibo, y que sus carretea privadas 
sean abiertas al tráfico general de vehí-
culo”. (Aníbal Martínez, pág. 78). 

La minúscula British Equatorial se 
había aprestado a adquirir un lote en 
la llamada “Franja de un kilómetro”, 
denominación puramente legal que 
el Estado venezolano daba a una zo-
na considerada impracticable: un ki-
lómetro lago adentro, y a lo largo del 
borde costero. El punto elegido estaba 
en línea recta de “El Barroso” hacia 
la playa, apenas alejado de la línea del 
arenal, “el agua solo llegaba hasta las 
rodillas”. Para vigilar durante las 24 
horas el pozo pionero alquilan y acon-

dicionan la casa de un pescador, 
a 60 metros de la playa. Eran solo 
tres operarios y la expectación de 
los mirones iba de la curiosidad a 
la burla. “No obstante había mucha 
gente el 25 de julio cuando Smith 
inició la perforación. La mayoría 
de esas personas venía del campa-
mento de la VOC en La Rosa y se 
burlaban cruelmente de Taylor y 
de los hombres de la cuadrilla” (Los 
antecesores, pág. 40). A las labores 
de percusión y mantenimiento de 
estabilidad de la rústica platafor-
ma se agregaba una preocupación 
no menor: evitar que la arena y se-
dimentos extraídos se conviertan 
en relleno. Si esto ocurría signifi-
caba que la British Equatorial es-
taba perforando en la concesión de 
la VOC. 

Las fundaciones de aquella pri-
mitiva torre, apenas unos bloques 
vaciados posados en la arena, es 
la protohistoria de las plataformas 
que ya en los años treinta convier-
ten el lago en una selva de cabrias. 
“Mantenía un hombre sacando are-
na entre el taladro y la costa. —No 
quiero que la arena se acumule, 
advirtió, no tengo intenciones de 
permitir que la VOC reclame este 
pozo alegando que está en tierra”. 
(Los antecesores, pág. 41). Cuando se 
construyó el dique de contención, 
este deslindó sin apremios las con-
cesiones de tierra y agua, elevado 
unos 10 metros encima del plano, 
como una cerca que confina otro 
mundo en el centro del lago. Pero 
los actuales 48 kilómetros de esco-
llera no solo no existían entonces, 
“El Barroso” estaba unos pocos ki-
lómetros más al norte, donde lago 
y humedales todavía mantienen 
un nivel favorable a la escorrentía. 
Para entender este celo es preciso 
recordar cómo en esos años toda-
vía se mantenía la especulación y 
asignación de lotes por parte del 
gobierno a un entorno clientelar, 
los validos del gomecismo obra-
ban en la transacción final. Hasta 
1921, 2.300 venezolanos solicitaron 
concesiones sobre sus tierras par-
ticulares, de acuerdo a un artícu-
lo de la Ley aprobada en junio de 
1920. Por lo demás, entre las com-
pañías era permanente una guerra 
no siempre florida. Durante todos 
esos años, y hasta la aprobación de 
la Ley de Hidrocarburos de 1943, las 
grandes concesiones (Planas, Vigas, 
Aranguren, Valladares) son objeto 
de complicados litigios en el curso 
de sus sucesivos traspasos. De la 
miríada de buscadores de petróleo 
registrados en el Ministerio de Fo-
mento, un número casi fantástico se 
encuentra en actividad para el 31 de 
diciembre de 1929: “Hay más de cien 
compañías petroleras operando en 
el país, si bien solamente cinco ex-
portan cantidades significativas de 
crudo”. (Aníbal Martínez, pág. 69). 
Hacia los años cincuenta solo tres 
se reparten casi toda la actividad 
de la industria: Shell, Creole Petro-
leum Corporation y Mene Grande. 
Aparte de la British Equatorial, 
otras compañías adquiridas en esos 
años por la Creole fueron: West In-
dia Oil Co., Standar Oil Co. 

El primer pozo productivo a gran 
escala completado en el lago es el 
logro de unos parias del negocio, 
casi unos renegados, pues ninguno 
de los tres pertenecía a nómina de 
alguna compañía. Como la de “El 
Barroso”, su historia se disuelve 
en los siguientes años, nada se sa-
be, no queda más relación sino una 
memoria compartida del episodio 
de risas y escepticismo entre los es-
pectadores. Como “El Barroso”, sal-
tó sin control, proyectó una estela 
de 45 metros, fluyó durante nueve 
días y la peripecia de recuperar lo 
derramado merecería una pausa, 
porque ahora llovía sobre las aguas 
mansas. Agotaron la existencia de 
lonetas de los almacenes de Mara-
caibo, las cosieron como un chorizo 
y así cercaron las cuatro hectáreas 
alrededor del pozo: pesas abajo y 
flotadores arriba. Y sin embargo lo 
derramado se recuperó casi en su 
totalidad. Sin nombre, apenas tene-
mos la serie continua donde se indi-
ca el volumen vertido durante esos 
días, nos queda una sigla y un nú-
mero (LR-34). 

(Continúa en la página 11)

“El Barroso”: 
una biografía 
inconclusa
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“El Barroso”: 
una biografía 
inconclusa
(Viene de la página 10)

Se considera 1922 como el inicio de la 
segunda fase de relacionamiento entre 
Estado, economía y petróleo. Los volú-
menes de producción desbordan cual-
quier expectativa. (“1928, 31 de diciem-
bre. Por primera vez la producción 
durante el año supera los 15 millones 
de metros cúbicos. Venezuela es ahora 
el segundo país productor de petróleo 
en el mundo, y el primer exportador”. 
(Aníbal Martínez, pág. 67). Para el año 
1949 Venezuela ha producido 5.000 mi-
llones de barriles, obtenidos de alrede-
dor de 9.400 pozos. Y aunque es la eco-
nomía de un país de alrededor de un 
millón de kilómetros, la actividad está 
concentrada en un estado de 64 mil ki-
lómetros, y dentro de este focalizada en 
una franja de 69 kilómetros de longitud 
y 16 en su ancho máximo. Los recursos 
utilizados en la modernización del país 
y su actualización política durante más 
de 50 años, puede decirse que casi en 
su totalidad corresponde a la explota-
ción de esa franja, el Campo Costanero 
Bolívar: “More than 99 per cent of  the 
production was from the west, where 
fields immediately east of the lake pro-
duce alone about 95 per cent of the entire 
Venezuela total”. (Texto de los Papers 
presentados en la National Petroleum 
Convention, pág. 184) 

 La concentración demográfica y el 
patrón de poblamiento fue otro rasgo 
proyectado directamente de la coyun-
tura, la casa alquilada frente al pozo da 
la medida de una relación entre la zona 
de operación y el alojamiento. Avanza-
da y poblamiento corresponden a un 
capítulo del anclaje demográfico tras 
la emergencia del petróleo, mal cono-
cido y poco estudiado. Como síntesis 
y ciñendo el vacío de investigación te-
nemos el trabajo de Pedro Romero “La 
geografía del poblamiento de la Vene-
zuela petrolera”, inciso de la obra mo-
numental de la Fundación Polar Geo 
Venezuela (2007). Los nuevos modelos 
de ocupación territorial están influidos 
por la actividad de explotación, y des-
de la colonización de zonas deshabita-
das y remotas hasta la afirmación de la 
nueva actividad en zonas distintas a la 
ocupación colonial y republicana. Ro-
mero señala como un urbanismo com-
pulsivo y sin control formal del Estado, 
que se mantiene atado a las exigencias 
primarias de la industria petrolera, 
de la urgencia de la carpa al pie de la 
perforación hasta los campamentos 
organizados en función de servicios 
estables. Esta disposición autárquica 
no varía en el caso particular de Mara-
caibo –recuerda–, el único lugar donde 
urbanización y población preceden a la 
instalación de campos. La irradiación 
de ese poblamiento debía ser selectiva, 
y en ausencia de desarrollos paralelos 
de servicios e industrias concomitan-
tes. Dejaba intactas amplias zonas, es-
tas permanecerían despobladas y sus-
traídas del efecto directo de la actividad 
petrolera. El Informe sobre tierras y 
recursos forestales presentado por Pe-
dro José Rojas a solicitud del Ejecutivo 
Nacional nos deja un prospecto demo-
gráfico de la zona que hoy comprende 
el campo Mene Grande y parte del Cos-
tanero Bolívar. Tras hacer el inventa-
rio de sabanas y evaluar condiciones 
climáticas y de humedad hace una in-
dicación certera: “…la evaporación del 
Lago y las lluvias suplen las dificulta-
des de regadío, pero esto requiere una 
población que no solo esa sino la próxi-
ma al Lago no alcanzará en un siglo”. 
El informe está firmado en Maracaibo 
el 14 de octubre de 1910. (Medio siglo de 
la industria petrolera de Venezuela. Pu-
blicación Especial de Shell. Producción 
CORPA, 1964). Pudiera decirse que en 
relación a la presencia y función de ese 
contingente humano, necesario para 
aquella explotación, esa profecía se ha 
cumplido. 

La casa frente al pozo afirma una re-
lación rotunda que se mantendrá, de 
cercanía espacial e influenciando un 
circuito definido hasta sus máximas 
consecuencias: no de otra manera se 
podría explicar la metamorfosis de 
Cabimas, de aldea dormida a la nove-
na ciudad del país hacia 1960. Así co-

mo la “casa grande” de la hacienda 
colonial estableció una jerarquización 
de territorio y caminos, las exigencias 
espaciales de la industria petrolera mo-
delaron una relación con el medio. Re-
vertir la hostilidad del asentamiento 
natural significaba recrear ambientes 
y paisaje, así los campos residenciales 
emergen en la campiña áspera con sus 
arboledas y jardincillos. El pozo debía 
ser vigilado desde el confort. Era la ex-
presión a escala de una más amplia y 
real reformulación: “Esta vez será ne-
cesario reordenar el territorio para fa-
cilitar la obtención del oro negro recla-
mado por el desarrollo industrial como 
su principal fuente energética”. (Pedro 
Romero, pág. 289). 

El desarrollo industrial para el pro-
cesamiento y mercadeo de productos 
conserva el mismo patrón: cerca del li-
toral lacustre. Es así como La Salina, 
iniciativa de alguien que conoce muy 
bien la saga de los tres hombres de la 
British Equatorial, se construye entre 
La Rosa y Cabimas, más que al frente, 
al borde del lago. Materia prima, refi-
nación y alojamiento forman una cua-
drícula casi espacial, y a su alrededor 
evolucionará el arraigo de los grupos 
trashumantes en busca del solaz. “Pla-
neaba vender productos refinados en 
el mercado venezolano para conseguir 
dinero y perforar más pozos”, así resu-
me Holland su razonamiento casi per-
sonal ante la directiva de la empresa 
(Los antecesores, pág. 44). 

La demanda de servicios se encontra-
ba casi en el vacío, sin infraestructura 
y en medio de una economía de subsis-
tencia, el ordenamiento de la implan-
tación estaría necesariamente condi-
cionado por esquemas de la actividad 
laboral de la metrópoli. “Era tal el ha-
cinamiento en La Rosa que las camas 
nunca se enfriaban; un perforador se 
iba y dejaba su cama a otro que venía” 
(Los antecesores, pág. 44). Pero la con-
moción real no ocurría en el lugar de 
los hechos, Cabimas con sus alrededo-
res seguía siendo una aldea soñolien-
ta. Para 1922, en toda la Costa Orien-
tal, hay un asentamiento importante 
que reúne una comunidad de obreros 
y capataces, un capital de producción 
y equipamiento técnico. Este desarro-
llo había comenzado en puridad el 15 
de abril de 1914, al ser completado “El 

Zumaque” y reconocido como un pozo 
productivo de petróleo liviano. 

Y sin embargo, en ocho años, el efec-
to de aquella actividad todavía margi-
nal eran solo ecos entre la población 
de Maracaibo. De cuando en cuando 
algunos gringos aparecían en la ciu-
dad, eran más turistas petroleros hus-
meando en la novedad de la región que 
gerentes o drillers. José Rafael Pocate-
rra los retrata en su novela Tierra del 
sol amada (1918), acodados en la barra 
de un bar, pasan casi inadvertidos. La 
ocupación plena de los pocos hoteles 
de la ciudad en los primeros meses de 
1923 ya debía advertir de cuanto ven-
dría, aislada por un lago de 13 mil kiló-
metros, su intercambio con el resto del 
país nunca fue ruidoso: algún comer-
ciante andino paraba en el hotel Victo-
ria y charlaba al desgaire con el depen-
diente. Tras la fundación de Alfínger 
en 1529, quien entra desde Coro, la 
consolidación del poblamiento se hizo 
desde la selva y montañas del sureste, 
Trujillo, Mérida y el río Motatán. Aho-
ra el lago atlántico vuelve a ser el cami-
no por donde llega el nuevo aluvión, la 
ciudad es el cuartel general de planifi-
cación de las expediciones, en ella los 
petroleros duermen y se divierten. Pe-
ro ese desdeñado patio trasero, en un 
tiempo estuario, benéfico, proveedor, 
está asociado en la psiquis con imáge-
nes de violencia y horror, la incursión 
de los filibusteros en el siglo XVII: qui-
zás de ahí la mortal indiferencia.

 La historia de aquel desembarco, cu-
yas consecuencias plenas pueden verse 
hacia 1926, no solo ha sido mal reteni-
da, también desechada como insumo 
para entender el relacionamiento de 
los maracuchos con sus instituciones 
y los estilos de consumo. Beneficiados 
con el súbito intercambio, los citadi-
nos sacan provecho del oportunismo, 
la alta circulación de dinero lo hace 
todo convertible, relativo, el sector ter-
ciario reditúa a su más alta cota. Pero 
pronto se hace evidente que se reque-
ría una cierta abundancia para soste-
ner aquella relación. La inflación se 
llama primero especulación, hace las 
delicias de los pequeños comerciantes 
y aviva el espíritu fenicio de los parro-
quianos. Luego aparece otro regulador, 
la escasez, la demanda general colap-
sa los stocks, la capacidad instalada es 

proporcional a un mercado estable, 
alimentos y demás bienes básicos ya 
no están disponibles ni siquiera para 
los consumidores nativos, en realidad 
ellos mismos han hecho pingües ne-
gocios. El resultado de aquel trastor-
no de precios y demanda convirtió la 
ciudad en un campamento sitiado para 
los menos apertrechados. El editorial 
de un periódico (El Excélsior) se hace 
eco del drama y denuncia “que mu-
chas personas habían sido obligadas 
a dejar la ciudad y buscar refugio en 
el campo, donde los costos no habían 
subido tan marcadamente” (Tinker Sa-
las, pág. 108). Otra queja curiosa es la 
de ya no poder consumir carne de cace-
ría fresca, pues los vendedores hervían 
las especies “tres semanas antes para 
preservarlas hasta que pudiesen ser 
vendidas a precios más ventajosos”. 

 De acuerdo a un registro localizado 
por Tinker Salas, “una gallina gran-
de que en 1921 se podía conseguir por 
cuatro bolívares, en 1926 costaba 10”. 
Restaurantes, fondas y bares son va-
ciados en pocas horas. Solo como da-
to, el incremento demográfico ya daría 
alguna idea del dislocamiento de una 
infraestructura de servicios reducida 
y sin innovaciones significativas en 50 
años. Las series estadísticas muestran 
45 mil habitantes en 1920, en 1890 eran 
40 mil, pero en 1926 son alrededor de 80 
mil. El registro de extranjeros de 1928 
es de 23.805, dos tercios se establecen 
en Maracaibo.

La irradiación de la novedad debía 
impregnar no solo una variedad de 

consumo funcional, eso que T. Veblen 
(Teoría de la clase ociosa) ha denomi-
nado “consumo ostentoso”, puede 
mostrar aristas interesantes en las so-
ciedades periféricas del Tercer Mundo. 
Satisfacer necesidades artificiales dis-
tingue como indicador de riqueza, pero 
genera un estatuto de carácter fetichis-
ta en aquellas comunidades donde no 
existe la burguesía como clase regula-
dora-productora de esa riqueza. Entre 
aquella población residual, no integra-
da directamente al proceso laboral del 
petróleo, debió aparecer ese fermento 
de tensión entre deseo, presunción y 
necesidades reales: hasta hoy consti-
tuye un lastre en la pobrería planeta-
ria de la sociedad de consumo.

 El resentimiento debió ser una fuer-
za mordiente acuciando a los despla-
zados, y así debió estimular otra ma-
nera de competencia y jerarquías. El 
incremento del costo de la vida actuó 
como un remodelador del concepto de 
trabajo. Cuando la oferta se estanca y 
la producción de bienes se encuentra 
con su techo natural, la capacidad ins-
talada, el foco de solución se centra en 
los salarios. Suele olvidarse que la pri-
mera huelga en forma (julio de 1925) de 
obreros petroleros no tuvo origen en 
un conflicto laboral sino en la pérdida 
del valor del dinero. “Aunque no están 
debidamente organizados, los trabaja-
dores petroleros del área del Maracai-
bo deciden ir a la huelga protestando 
contra el rápido aumento del costo de 
la vida” (Aníbal Martínez, pág. 62). 

No hubo un desarrollo paralelo del 
sector de servicios y bienes, esa inver-
sión ya no podía venir de la industria 
petrolera sino del entorno que ella ha-
bía estimulado. Más allá de la hotele-
ría, fondas y esparcimiento, de luga-
res de reunión como el Blue Book y un 
semanario como The Tropical Sun, la 
ciudad no mostró la ampliación que 
ha debido esperarse. Tras el suceso de 
“El Barroso”, las empalizadas y toldos 
acezantes frente a los pozos son sus-
tituidas por instalaciones estables y 
confortables, como las que ya existían 
en Pueblo Nuevo, en el campo Mene 
Grande. En Maracaibo se oía hablar 
quizás con celo de las bondades de la 
dotación de la costa oriental. Un sába-
do por la noche el mismísimo Vicencio 
Pérez Soto, presidente del estado, se 
presentó de improviso en el Club La 
Salina, iba a disfrutar de una orquesta 
de Rag. “Después del baile Pérez Soto 
partió silenciosamente, pero se convir-
tió en asiduo visitante. Se hizo costum-
bre que pidiera a McCluskey que inter-
pretara un solo en la mitad del baile. 
Por esta razón dejaba la pompa y co-
modidad de sus oficinas en Maracaibo 
y cruzaba el lago” (Los antecesores, pág. 
63.) En el resto de las poblaciones del 
estado se mantenía el letargo, aunque 
debían padecer los efectos del trastor-
no de los precios. 

Una mezcla de actitud conservadora 
y la incapacidad de asociar la explota-
ción petrolera con un boom general de 
la economía hizo del empresariado una 
fuerza inercial. Los capitales asociados 
a las casas de exportación-importación 
no entendieron el imperativo de la di-
versificación. Así, los alemanes, por 
ejemplo, no sobreviven a la nueva di-
námica de consumo y circulación de 
dinero. Debía pesar también algún sec-
tor donde se reflejaba cierto regionalis-
mo moralizante, defensor de virtudes 
parroquiales y ya no conservador si-
no chovinista. Los argumentos de la 
impugnación del espléndido prospec-
to de canalización de la barra de Nor-
man Clark revelan este fondo difuso 
de atasco que aquellos sectores impo-
nen a unos espectadores inmóviles. 
“Por las razones expuestas, fundadas 
en sabias teorías, no nos parece viable 
la idea de la canalización de la barra 
de Maracaibo. De ser posible la reali-
zación de esta obra, ya el pueblo del 
Zulia, con su potente iniciativa, y con 
su ferviente patriotismo, hace mucho 
tiempo que la hubiera realizado...” (Re-
vista de la Universidad del Zulia, pág. 
91). La propuesta de Clark la hace por 
primera vez en 1910, insistirá el año si-
guiente con afinaciones, Rojas califica 
a Clark “de hombre tenaz, con minuta 
mutationis, en 1912, vuelve a presentar 
su contrato para la apertura de un ca-
nal entre Maracaibo y la mar”. (Revista 
de la Universidad del Zulia, pág. 89). El 
cuestionamiento está fechado en 1920, 
lo firma un señor Montero Durán y se 
publica en un periódico de Caracas.

(Continúa en la página 12)

BARRA CANALIZADORA DEL LAGO DE MARACAIBO, 1960 / ARCHIVO

Materia prima, 
refinación y 
alojamiento 
forman una 
cuadrícula casi 
espacial"
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(Viene de la página 11)

 En general, puede decirse que la 
irrupción del petróleo en la Maracai-
bo acunada en su rada, con sus discre-
tas fuentes de provisiones hizo pedazos 
un esquema de producción y distribu-
ción. Pero sobre todo obró como un re-
vulsivo que puso a prueba la eficacia 
de su formación institucional, y resultó 
un examen a fondo del voceado pres-
tigio de la ciudad civilista e ilustrada, 
surgida en la segunda mitad del siglo 
XIX –tesis esta difundida en años re-
cientes por algunos grupos académi-
cos universitarios. En 1922 ya hace 20 
años que la universidad ha sido clau-
surada, cortado aquel aliento de inno-
vación académica y discusión intelec-
tual, la ciudad vuelve al conformismo 
de su rutina de casas de comercio y pa-
rroquianos. Pero la nueva dinámica de 
intercambio, consumo y demanda de 
bienes no está asociada a un concepto 
de bienestar donde encajen otras ex-
pectativas. La creación de la Escuela 
de Ciencias Políticas y el conciliábulo 
reunido en torno a la llamada Casa de 
la Libertad parece ser todo el adelanto 
conseguido por la gestión civil hasta la 
muerte de Gómez. Comercio y consu-
mo por sí solos no movilizan represen-
taciones de la ciudadanía ni modelan 
instituciones de resguardo de la civi-
lización. Los saqueos, vandalismo y 
muertes ocurridos en Maracaibo con 
la desaparición de Gómez es el mayor 
episodio de violencia de aquellos días, 
hace palidecer el caraqueño 14 de fe-
brero de 1936. Se trató de la pobrería 

contra el símbolo nominal de la rique-
za: almacenes y depósitos. El gobierno 
central resarciría a los propietarios 
agraviados pero para los muertos no 
habrá indemnización. Fuenteovejuna 
no extingue la indiferencia ni instala 
prospectos de democracia. No hay una 
herencia inmediata de aquella dinami-
zación susceptible de crear grupos de 
gestión capaces de representarse la co-
munidad en términos de continuidad y 
exigencias de futuro. Deberán trascu-
rrir otros 25 años para ver la reapertu-
ra de la Universidad del Zulia, detrás 
de esta conquista tenemos la paciente 
diligencia de un grupo distinguido que 
insiste casi desde la mudez (Jesús En-
rique Lossada, Alejandro, Fuenmayor, 
Néstor Luis Pérez). Y sin embargo no 
es sino una acción política militante el 
catalizador definitivo de aquel reclamo, 
así puede decirse sin injusticia como la 
reinstalación de 1946 es consecuencia 

directa del golpe de Estado de 1945. 
 “Los grupos involucrados en el co-

mercio se beneficiaron con el creci-
miento de los pueblos petroleros. Los 
comerciantes en su mayoría dueños 
de pulperías que abastecían a los resi-
dentes fueron incapaces de atender a 
la creciente población”. (Tinker Salas, 
pág. 134). El Estado reacciona frente 
al panorama de colapso y franco atra-
so de la infraestructura, pero no hay 
reinversión sustentable del capital 
empresarial, aunque este ha experi-
mentado el mayor sacudón en térmi-
nos de acumulación como ningún otro 
en el país. El gobierno central comisio-
na al ingeniero caraqueño Pedro José 
Rojas para examinar las razones de la 
escasez de agua en la ciudad, expone 
sus consideraciones y desde ese infor-
me se adelantará el acueducto de La 
Hoyada (1926). El casi centenario mue-
lle de la rada se ha visto estremecido 
por el flujo de casi mil embarcaciones 
al mes. A finales de 1928 se concluye 
la construcción del nuevo malecón 
con sus condiciones funcionales de 
un puerto eficiente. No es sino en 1939 
cuando la empresa privada decide ex-
plotar un nicho natural: el transporte 
entre las dos costas mediante el ser-
vicio de Ferry-boats. El Puente Rafael 
Urdaneta (1962) será la siguiente obra 
de envergadura, y hasta hoy.

 Pero antes, las compañías han de-
bido vérselas con el desnivel natural 
de una zona de poblamiento palafíti-
co. La subsidencia por contracción del 
espacio desalojado por la extracción 
aumenta aquel desnivel. Es así como 
el muro de contención es una obra de 
ingeniería hidráulica, infraestructu-
ra esencial de producción, no valora-
da en su justa significación y tal vez 
vista, para efectos de mantenimiento, 
como parte de la orografía natural. La 
pared de tablestaca levantada en 1925 
da paso a un sólido farallón, y debe ser 

atendido como un vigía que resguarda 
vidas, bienes y pueblos. Su función ha 
sido la de resguardar la actividad en el 
campo de explotación más importante 
del país, escudo no solo de las zonas de 
poblamiento sino del principal activo 
de la economía nacional. Su existencia 
es desconocida por los habitantes del 
país, su vista imponente recuerda un 
levantamiento tectónico, la cresta de 
un animal fabuloso que a nadie impre-
siona. Contiene las aguas y permite el 
desarrollo de una corta sabana xerófi-
ta, frenada por la línea paralela de la 
carretera Lara-Zulia. Es un guardián 
que reclama su justa solemnidad.

Aun cuando descubre un mundo y 
precipita una transformación, la bio-
grafía de “El Barroso” se reduce a dos 
fechas, después del gusher no parece 
haber más datos, ninguna referencia 
o comentario, es un pozo cuyo nom-
bre ya no se asocia sino a un sector 
del arrabal de La Rosa. Los nombres 
de la cuadrilla no se han conservado, 
como sí ocurrió con “El Zumaque”; 
nos queda el apellido del capitán de 
los Vasallos conjuradores de San Be-
nito (Arrieta). También encontramos 
a un viejo conocido, Samuel Smith, 
el peón curazoleño devenido cabime-
ro, que había estado en Mene Grande, 
entre los zapadores de “El Zumaque” 
–un anciano entrevistado en los años 
ochenta recuerda su nombre. Tras ser 
cerrado, la vegetación cubre el hito y 
durante 50 años nadie es capaz de ubi-
car el lugar. “1931. 14 de agosto. R-4, 
Los Barrosos-2, es cerrado y luego 
abandonado. Su producción total du-
rante 8 años, sin contar el volumen 
producido durante el reventón de 1922, 
es de 90.000 metros cúbicos” (Aníbal 
Martínez, pág. 72). Pero esa biografía 
no se limita al episodio temporal de 
su estallido y agotamiento, su signi-
ficación se proyecta en el destino de 
un país, impactó los aspectos esencia-

les del tejido social, redefinió la eco-
nomía e instaló una cultura novedo-
sa, de un fecundo imaginario, aunque 
todavía en proceso de redención. En 
esa medida es una biografía sin duda 
inconclusa.  

 El punto parece haber sido reloca-
lizado en 1970, no hay acuerdo sobre 
cómo ocurrió, el autor y la fidelidad 
de esa ubicación. Pero en 1980 se inau-
gura allí, en el borde de la Avenida In-
tercomunal de Cabimas, un recordato-
rio, suerte de plaza, espacio árido y sin 
mayor significación ni evocación, sin 
árboles ni jardinería, el cemento va-
ciado como puro alarde de la civiliza-
ción. En 2014 la instalación es interve-
nida y rehabilitada, abierta al público 
con el nombre de “Complejo Artístico 
Urbano El Barroso de la Costa Orien-
tal del Lago”. 
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inconclusa

1922 >> HITO FUNDADOR DE LA ERA PETROLERA VENEZOLANA

ARTURO USLAR PIETRI

L
a circunstancial y limitada 
explotación y refinación que 
a partir de 1878 hizo, en tie-
rras de Rubio, la Compañía 

Petrolera del Táchira, es un valien-
te y pintoresco episodio, pero que no 
puede citarse como un anteceden-
te válido del desarrollo del petróleo 
venezolano.

Desde 1904, bajo las previsiones de 
las antiguas leyes mineras, se había 
comenzado a otorgar concesiones pa-
ra la extracción de aquella especie de 
brea. Los conocimientos geológicos, 
y hasta los geográficos, eran escasos. 
No había siquiera un mapa fidedigno 
de la región del Lago de Maracaibo. 
Eran soledades anegadizas, cubiertas 
de áspera vegetación, donde el palu-
dismo endémico diezmaba a los con-
tados pobladores.

El primer pozo exploratorio comen-
zó a producir en 1914. En 1917 se hi-
zo la primera exportación. En 1922 
en el campo de La Rosa, en la parte 
oriental del lago, el pozo “Barroso 
N-° 2”, de la Venezuelan Oil Conces-
sions Ltd. saltó violentamente en un 
inmenso chorro de aceite negro que 
estuvo fluyendo incontrolado a razón 
de cien mil barriles diarios.

Este espectacular suceso anunció a 
Venezuela y al mundo la presencia de 

El petróleo en Venezuela. Fragmento
“La Venezuela de 1922 no se dio cuenta 
de la completa significación de aquel 
suceso. Los periódicos del 22 de diciembre 
lo comentaron de una manera superficial. 
Más importancia parecía tener la noticia 
de que un agitador italiano, jefe de un 
grupo de camisas negras, había tomado 
el poder después de una simbólica marcha 
sobre Roma. En los cinco días siguientes 
no se dijo nada más”

la riqueza petrolera. Más alto que las 
torres y por encima de los árboles, el 
poderoso chorro estaba de pie como 
un gigante, sacudido de acometedo-
ra fuerza, dispuesto a comenzar su 
camino en la historia. La Venezuela 
de 1922 no se dio cuenta de la comple-
ta significación de aquel suceso. Los 
periódicos del 22 de diciembre lo co-
mentaron de una manera superficial. 
Más importancia parecía tener la no-
ticia de que un agitador italiano, jefe 
de un grupo de camisas negras, ha-
bía tomado el poder después de una 
simbólica marcha sobre Roma. En los 
cinco días siguientes no se dijo nada 
más. Había muy pocos venezolanos 
que tuvieran un verdadero conoci-
miento de lo que el petróleo signifi-
caba en el mundo, y nada se sabía de 
cierto sobre la naturaleza de nuestro 
subsuelo.

Vale la pena lanzar una mirada al 
país en que brota el famoso chorro 
de La Rosa. Su población sobrepasa-
ba escasamente las 2.800.000 almas. 
Una sola ciudad, Caracas, tenía más 
de cien mil habitantes. Fuera de la 
navegación por costas y ríos, que era 
ocasional y lenta, no existía, prácti-
camente, comunicación entre las dis-
tintas regiones. Había unos setecien-
tos kilómetros de ferrocarril, y un 
millar de kilómetros de carreteras 
de tierra, estrechas y mal trazadas. 

En la ciudad de Caracas solo había 
un mediano hotel digno de ese nom-
bre y dos salas de cine. De Caracas a 
Barquisimeto, a Higuerote o a Mara-
caibo se iba por mar. El presupues-
to de gastos fue de 72 millones de bo-
lívares. El total de lo asignado para 
obras públicas de Bs. 8.290.000; y el 
total de lo previsto para instrucción 
primaria de Bs. 2.518.000. Para inmi-

gración y colonización había cien mil 
bolívares. El total del Situado Consti-
tucional apenas sobrepasaba los cin-
co millones. El valor de las importa-
ciones alcanzó a 125 millones. Por 
año y por habitante el presupuesto 
representaba 26 bolívares y las im-
portaciones 44.

A partir del año de 1922 el progreso 
de la industria petrolera en Venezue-

la fue rápido. El desarrollo comenzó 
en las zonas del Lago de Maracaibo 
y de Falcón. Más tarde, para 1928, se 
hicieron exploraciones, con resulta-
dos positivos, en la región oriental del 
país y se establecieron los primeros 
campos de la llamada zona del Orino-
co, que cubre los estados Anzoátegui, 
Monagas y el Territorio Delta Ama-
curo. Una tercera zona, con muchas 
posibilidades, se descubrió más tarde 
en la llamada zona del Apure.

El aumento del volumen del petró-
leo producido fue espectacular. En 
1921 se había producido poco menos 
de 5.000 barriles por día. Diez años 
más tarde, en 1931, la producción al-
canzaba a 321.000 barriles diarios. 
Veinte años más tarde, en 1941, lle-
gaba a 625.000. En 1951, o sea trein-
ta años después, la producción llegó 
a la cifra de 1.700.000 barriles por 
día. O sea 340 veces la producción 
de 1921.

Dentro de ese desarrollo los exper-
tos distinguen varios períodos, a sa-
ber: el período inicial que llega has-
ta 1922; el primer desarrollo en gran 
escala desde 1923 hasta 1929; de 1930 
a 1932 la depresión mundial se refle-
ja en una actividad disminuida; de 
1933 a 1942 hay recuperación y nuevo 
progreso; en 1943 la Segunda Guerra 
Mundial ocasiona una nueva parali-
zación. A partir de 1944, realizada la 
reforma de la situación jurídica de la 
industria, por la ley del año anterior, 
comienza, con ligeras fluctuaciones, 
el desarrollo culminante que llega 
hasta hoy.

Durante ese tiempo la industria 
petrolera de Venezuela se convierte 
en una de las más grandes del mun-
do. Poderosas empresas dirigen su 
desarrollo y crean grandes centros 
de trabajo y costosas y complicadas 
instalaciones. En apartados lugares 
se alzan las torres de perforación, se 
tienden los tubos de los oleoductos, se 
tejen los hilos de las centrales eléctri-
cas y surgen campamentos de calles 
asfaltadas y blancas casas.

*Fragmento del ensayo “El petróleo 
de Venezuela”, escrito en 1955.
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TULIO HERNÁNDEZ 

E
l humorismo en sus más di-
versas manifestaciones, que 
van desde el artículo y la cró-
nica hasta el stand up comedy 

y los portales digitales a la manera 
de El Chigüire Bipolar, ha sido una 
de las más sólidas y eficaces formas 
de resistencia a la inmensa patraña 
ideológica, manipulación de la histo-
ria y asfixia de la libertad de expre-
sión sobre la que se ha edificado el 
régimen autoritario conocido como 
“Socialismo del siglo XXI”. 

No podía ser de otra manera, por-
que el humorismo como instrumen-
to de lucha y crítica política tiene en 
Venezuela una muy larga tradición 
que se remonta a los orígenes mis-
mos de la República independiente 
que se forjó en las primeras décadas 
del siglo XIX. Nuestra historia está 
cargada de figuras como Job Pim 
(Francisco Pimentel), Miguel Otero 
Silva, Aquiles Nazoa, Graterolacho 
(Manuel Graterol Santander), José 
Ignacio Cabrujas, Jorge Blanco –
por solo nombrar unos pocos– que 
recurrieron al humor como recurso 
e instrumento expresivo y dejaron 
huellas imborrables en nuestra me-
moria colectiva. 

Un capítulo decisivo de esa tradi-
ción lo hallamos en el humorismo 
gráfico que en la era democrática en-
contró su mejor expresión en la cari-
catura que se practicaba de manera 
común, tanto en periódicos y revis-
tas “serios”, como en publicaciones 
explícitamente humorísticas como 
El Gallo Pelón (1953-1970), princi-
palmente en los años 1960, El Sádico 
Ilustrado de los años 1978 a 1980 y El 
Camaleón entre 1988 al 2003.

La caricatura, que algunos maes-
tros como Pedro León Zapata en El 
Nacional llegaron a convertir en una 
forma de editorial diario sobre lo más 
trascendente o conflictivo que ocu-
rría en el país, se hizo una forma de 
expresión casi cotidiana e indispen-
sable, componente fundamental de 
nuestra prensa escrita y, en el pre-
sente, de las redes sociales. Una vez 
que se impuso el régimen cuasi tota-
litario conducido por el militar gol-
pista Hugo Rafael Chávez y se produ-
jo el cerco a la libertad de expresión 

Una muestra del trabajo de cinco caricaturistas venezolanos –
Rayma, Almarzaale, Edo, Pinilla y Weil–, reúne el libro El poder 
de reírse (Editorial Frontera Viva, 2022), recién publicado en 
Colombia. Su editor, Tulio Hernández, incluyó el prólogo que 
sigue, en el que reflexiona sobre la publicación

que ha hecho desaparecer casi total-
mente la prensa libre, el humor se fue 
haciendo cada vez menos soportable 
por parte del poder, y sistemática-
mente, con notables excepciones, los 
humoristas, especialmente los carica-
turistas, comenzaron a ser atacados, 
cuando no abiertamente censurados 
y expulsados de sus medios por parte 
de la cúpula de militares golpistas y 
civiles de ultraizquierda que condu-
cen el país desde 1999.

Durante estos veintidós años, jun-
to al trabajo persistente de maestros 
como Zapata, quien nos dijo adiós en 
el 2015, el país vio surgir una nueva 
generación de caricaturistas que in-
corporaron nuevos lenguajes, recur-
sos expresivos y tendencias, mante-
niendo lo esencial de la caricatura 
política, su capacidad para confron-
tar el poder, desnudarlo, desmontarlo 
y señalarlo en sus abusos, perversio-
nes y distorsiones.

Cuando un buen amigo me sugi-
rió la idea de hacer un libro sobre 
el humorismo gráfico que se había 

PUBLICACIÓN >> RAYMA, ALMARZAALE, EDO, PINILLA Y WEIL

El poder de reírse 
o reírse del poder

multiplicado en estas poco más de 
dos décadas de “hegemonía comu-
nicacional” chavista, comencé a 
buscar en las redes sociales carica-
turas contra el poder rojo, y me en-
contré con una producción descomu-
nal de piezas realizadas en los cinco 
continentes. 

Una producción directamente pro-
porcional al nivel de rechazo, cuestio-
namiento, desprecio, ira y conmoción 
que suscita un régimen cuya legitimi-
dad desconoce la mayoría de los go-
biernos democráticos de Occidente y 
que ha llevado a las principales insti-
tuciones de defensa de los derechos 
humanos del planeta a condenar a la 
cúpula gobernante, no solo como vio-
ladores sistemáticos, sino como cri-
minales de lesa humanidad. 

Es entonces cuando entra en jue-
go Yesenia Camacho, aliada en esta 
iniciativa editorial, egresada de la 
maestría en Políticas Culturales de 
la Universidad Central de Venezue-
la, donde he sido profesor durante 
varios años, y comenzamos a desa-

rrollar una pesquisa nueva centran-
do ahora el foco solo en caricaturis-
tas venezolanos.

El resultado fue la selección de cin-
co de ellos: Rayma, Weil, Edo, Almar-
zaale y Pinilla, por sus nombres de 
batalla, cuya obra es notablemente 
reconocida dentro y fuera del país, 
cuya persistencia y valentía se ha 
mantenido incólume durante esta 
era oscurantista, y cuyo trabajo ha lo-
grado sobrevivir en medio de las pe-
nurias editoriales y las persecuciones 
y ataques.

No es casual, que como ocurre con 
poco más de siete millones de vene-
zolanos, de los cinco autores, cuatro 
tomaron la decisión de irse de Vene-
zuela y buscar una segunda oportu-
nidad refugiándose en los Estados 
Unidos donde residen actualmente, 

persistiendo algunos de ellos en el 
humorismo gráfico, incursionando 
otros en nuevos lenguajes plásticos 
o combinándolos con otros oficios 
que nada o poco tienen que ver con 
la creación artística.

El libro que ahora estamos presen-
tando tiene un doble sentido. Por un 
lado, es una muestra, a la manera de 
un “Yo acuso”, del trabajo de denun-
cia sistemática hecha entre el año 
1999 y el presente, 2022, por cinco de 
nuestros grandes caricaturistas. Y, 
por otra parte, es una forma de reco-
nocimiento, de puesta en valor de su 
aporte creativo, que es a la vez artísti-
co y político, lúdico y comprometido, 
y que en su conjunto ilumina una era 
oscura y deja constancia de aquello 
que no debemos olvidar para que no 
vuelva a repetirse. 

(Continúa en la página 14)
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