DICE ARGENIS MARTINEZ: Nunca me gust$ el diarismo, me parecia
esclavizante y demasiado exigente a la hora de redactar. Siempre me
gusto trabajar bien y a fondo la palabra y un periédico no te permite ese
lujo. Pero de nuevo mi gran amigo, Pablo Antillano, que ya estaba en

El Nacional, me llamé para que lo ayudara a cubrir unas vacaciones de
20 dias de duracién. Me bati como un ledn, pero terminé diciendo que
si, con la condicién de que fueran solo 20 dias. No sabia en lo que me
estaba metiendo porque después no pude salir nunca mas hasta hoy.

Papel Litéraii

Direccién Nelson Rivera

© Produccion PDF Luis Mancipe Ledn

o Disefio y diagramacién Victor Hugo Rodriguez

 Correo electrénico riveranelsonrivera@gmail.com / papelliterario@el-nacional.com

o Twitter @papeliterario

ALFREDO ALVAREZ

n 1989 el candidato del Nuevo

Liberalismo colombiano, Luis

Carlos Galan, visité Caracas,

como parte de su intensa cam-
pana electoral. Corrian sin prisa los
primeros dias de agosto. Atras, aparen-
temente inerme y para nada peligrosa,
habia quedado la convulsa resaca del
Caracazo, mientras tanto, el pais em-
prendia su hoja de ruta a la muy an-
siada normalidad. En Colombia, el pais
de origen de nuestro visitante, quedaba
oculta—pero muy activa y pugnaz-una
artera y oscura red de complicidades.
Una letal asociacion entre los mas ab-
yectos intereses, que tramaban su im-
postergable asesinato. Un decreto que
las fuerzas del mal habia formalizado
sin ningun tipo de rubor.

En un subrepticio gesto, coincidia
una sustantiva porcion del estamento
politico colombiano, la ctspide de la
piramide militar-policial, asi como el
poderoso mundo del narcotrafico. Se
habian confabulado para impedir que
Galan llegara triunfante al Palacio de
Narifio, la vetusta sede del gobierno en
Bogota. No hay duda que se traté de un
triste y muy lamentable evento, una
tragedia considerada posteriormente
un crimen de lesa humanidad. Un ver-
dadero despropodsito, un evento que
torci6 de nuevo el rumbo politico del
vecino y estimado pais. Gaitan y Galan
desde entonces, nos suenan como no-
tas similares y recurrentes en la triste
musica de una fiinebre cacofonia.

Ese ano de 1989, Venezuela estuvo
marcada a fuego por los efectos de una
profunda crisis econémica, consecuen-
cia del agotamiento del modelo distri-
butivo de la renta, un sordo conflicto
que entré a su vez en una crisis mas
compleja y generalizada gracias a la
miopia politica de la élite dirigente. Las
medidas mal llamadas neoliberales,
que tenian como premisa iniciar un
proceso de cultura impositiva no ob-
tuvo el suficiente apoyo del estamento
politico local, incluyendo al partido de
gobierno del presidente Carlos Andrés
Pérez. Hasta ese momento no existian
los impuestos a los productos alimen-
ticios o bancarios, factores ineludibles
que contribuyeron a que colapsara el
modelo de Estado paternalista. Eso fue
un gesto politico muy dificil de digerir
para una sociedad que habia vivido sin
mayores preocupaciones, gracias a las
bondades de una aparentemente inex-
tinguible renta petrolera y un populis-
mo a prueba de reformas. La tormenta
perfecta.

Como salida al caos, en el segundo go-
bierno de Carlos Andrés Pérez se habia
propuesto un aumento del precio de la
gasolina y de todos los servicios publi-
cos. Su plan de ajustes incluia una de-
valuacion progresiva del bolivar, la li-
beracion del control de cambio a través
de la unificacion cambiaria, para que
el dolar vaya flotando segun los para-
metros del mercado de divisas. Otras
medidas incluian la liberacion de las
tasas de interés, liberacion de los pre-
cios, restriccion del crédito, fortaleci-
miento de la balanza de pagos, reduc-
cién del gasto fiscal y el aumento del
salario base mensual a 4.500 bolivares
equivalentes a 310 dolares de la época.
En Colombia la barbarie imponia el
magnicidio como una salida politica y
en Venezuela un populismo exacerba-
do nos obligaba a rendir culto a la vi-
gencia de un estado paternalista.

Para calmar el acoso de los reporte-
ros locales —entre los cuales me inclu-
yo- le preguntamos con insistencia
acerca de las amenazas a su integridad
fisica, un secreto a voces que le prece-
dia en su exitosa ruta. Galan nos dijo
—para disipar dudas y los miedos— que
ante las amenazas de muerte vertidas
por el narcotrafico en su contra, €l te-
mia la certeza de esos hechos, pero que
eso no lo detendria en su propoésito de
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Argenis y Galan

Desde suincorporacion a El Nacional en 1980, el periodista Argenis
Martinez se convirtid, primero, en unade las fortalezas de la seccion
de Cultura, y mas adelante, en uno de los editorialistas fundamentales
deldiario, y en una guia para varias generaciones de reporteros,
coordinadoresy editores. Por encima de cargos y funciones, de
Martinez puede decirse: fue unareferencia, un sonriente inspirador, el
caballero siempre dispuesto a sugerir el proximo paso editorial

ver a una Colombia libre de este tipo de
acechanzas. Nos advertia, como si re-
zara un mantra inspirador la siguiente
sentencia.

A los hombres se les puede eliminar,
peroa las ideas no. Y, al contrario, cuan-
do se elimina a veces a los hombres, se
robustecen las ideas.

Como un signo emblematico de la na-
rrativa de su campana, el carismatico
lider del Nuevo Liberalismo habia apo-
yado sin reservas la extradicion a los
Estados Unidos de los responsables de
haber hecho de Colombia el paraiso de
los productores de cocaina. Las conse-
cuencias de esa tragedia atin persisten
y nos afectan a todos los latinoameri-
canos sin discriminacién alguna. Los
carteles de la droga y los oscuros de-

signios de una politica mezquina y mi-
serable harian el resto. Galan moriria
dos semanas mas tarde en el poblado
de Soacha, cercano a Bogota. La barba-
rie cumpli6 con su amenaza. Un mag-
nicidio feroz y corrosivo, aunado a un
populismo primitivo, signaron el desti-
no de Colombia y Venezuela.

Es justo reconocer que ambos paises
poseen una historia comun e indisolu-
ble. Un extrafo vinculo que los hace
practicar sin mesura -y al unisono-
un odio mellizal de dimensiones cosmi-
cas, el cual, en su desempeno, no puede
ocultar los atisbos de ser también, un
clamoroso convenio de amor filial. Las
historias nuestras corren paralelas
y solo basta calibrar el interés con el
cual asistimos a su tltimo proceso elec-
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toral, en el cual fue electo como nuevo
jefe de gobierno Gustavo Petro. Hagola
cita solo para corroborar esa hipotesis,
posiblemente algo muy empirica, pero
politicamente muy practica. La muer-
te de Galan atin nos muerde y nos re-
prende, pues de haber sido electo pre-
sidente otro hubiese sido el destino de
Colombia. El destino de CAP también
sugiere para este momento su obligan-
te reivindicacién politica.

Galan para ese momento tenia la mis-
ma edad que Simon Bolivar al morir,
un hombre por el cual rindi6 su ad-
miracion publica. Visit6 el periodico,
y alli fue recibido por su plana mayor
con los honores que corresponden a un
politico de su raza. El reportero -HL—
que debia estar presente en esa histori-

ca cita, para dar cuenta de los detalles
del dialogo, err6 su camino y alguna
complicacién con su pauta diaria lo
alejo del diario. Yo, por mi parte, habia
concluido mi jornada por ese dia y dis-
puse marcharme a mi casa. En mi ru-
ta de salida fui conminado a regresar
a la oficina de Argenis Martinez, para
ese momento jefe del célebre Cuerpo
D de politica del diario. Un fascinante
equipo de periodistas que constituian
una especie de Olimpo del reporteris-
mo nacional.

Como era habitual en él, Martinez re-
sumia en si mismo toda esa excelencia.
Gracias a su compleja, inexpugnable y
rica gestualidad, mostraba siempre
un gran garbo y un mejor estilo. Algo
muy parecido a una extrana y apaci-
ble mezcla de deleite-expectacion por
todo lo que sucedia en su entorno. Eso
lo mostraba sin dificultad, sus gestos,
por lo general apacibles y casi desaper-
cibidos. Como su mejor recurso mos-
traba una sonrisa inefable, oculta en
una barba hirsuta y elegantemente re-
cortada. Su cuerpo danzaba alegre y el
ardor de su mirada advertia el curso de
un evento trascendente. Con solidaria
elegancia, le rest6 importancia a la ac-
cidentada desercion de HL y me urgi6
para que ocupara su lugar. A partir de
alli todo cambi6 para mi. Como un ma-
nager de esquina, me dio las instruc-
ciones necesarias para hacer una nota
para primera pagina. Corta y elegante;
un privilegio de pocos, segiin estable-
cian las propias normas del diario.

—Guardate el resto para una nota de
color, mas amplia para un segundo dia
— y sonri6 de nuevo, como lo haria un
felino satisfecho.

La ultima instruccion, la referida a
la nota de color, desperté nuevamente
ese habito que se expresaban con una
picardia demencial, pero muy bien ad-
ministrada por el sujeto. En Martinez
no habia nada fuera de lugar y ese era
un habil recurso con el cual seducia a
sus reporteros. Con las manos al aire,
simulaba escribir en un teclado imagi-
nario. Y desde alli repetia “nota de co-
lor”, para sonreir alucinado, como si
hubiese consumado la peor de las tra-
vesuras posibles. En menos de cinco
minutos yo tenia asignadas dos tareas
reporteriles importantes. Todas ellas,
sin aviso ni protesta de mi parte. Dio
un par de palmadas en mi hombro y
susurro: “Lucete, Papin”, y nos dirigi-
mos al salon de 1a cita.

Galan nos sedujo a todos con su en-
canto. Le impresionaron mis pregun-
tas, asi como mi interés por la politi-
ca colombiana. En un dialogo abierto
y franco nos sugiri6 salidas comunes
a los dos paises, con un marcado hin-
capié en las coincidencias mas que en
las diferencias que podrian alejarnos.
Presenciamos a un hombre de Esta-
do, respetuoso del Estado de derecho.
Un periodista curtido y formado en
los ambientes de El Tiempo de Bogo-
ta, editorialista de fuste en su época de
estudiante de derecho en la Universi-
dad Javeriana. Al término de su visita
se acerco hasta donde yo estaba y me
pregunto:

—¢Qué hace esta noche? Pasese por
la embajada y alli hablamos de cosas
de periodistas. Hay un coctel que ofre-
ce por mi visita el embajador.

Yo acepté sorprendido la invitacién.
Mientras Galan se despedia de todos,
Martinez simulaba escribir en su tecla-
do imaginario. Con la cémplice picar-
dia de siempre me repetia su ritornelo,
nota de color; nota de color.

—Hoy te tocan unos tragachos por
cuenta de la embajada de Colombia
—me deslizo por lo bajo, con esa inefa-
ble cara de tahtr florentino, algo que
seguramente debi6 adoptar durante
sus estudios en Italia—. No desperdi-
ciesla oportunidad y traeme algo para
la primera pagina de pasado mafiana.

(Continta en la pagina 2)
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MANUEL MALAVER

a verdad escrita, pero bien

escrita, sin duda que esta fue

siempre la idea esencial del

periodismo que palpit6 en los
quehaceres del redactor, editor y di-
rector, Argenis Martinez.

Un cincelador del oficio que nos dejo
el pasado 14 de junio y cuya impronta
en todas las ediciones, cuerpos y pagi-
nas que le toco cerrar en El Nacional
quedaran como prueba que de los me-
dios impresos pueden acosarse pero no
extinguirse.

Nos conocimos una noche de finales
de los 80, en su oficina de la sede del
ya imprescindible diario, en Puerto Es-
condido, y, acompanado de otro mago
de esos trajines, Alfredo Alvarez, me
propuso que asumiera la direccion de
Feriado, l1a revista dominical que era
la mejor del pais en aquellos dias. No
dudé un solo instante, primero por el
reto que de repente, y sin esperarlo,
Argenis me ponia en las manos y, se-
gundo, porque escapar al embrujo de
sentirme bajo el cobijo del ya difunto
pero inmortal, Miguel Otero Silva, me
resultaba imposible.

Y asi empecé mi historia al lado de
Argenis Martinez, un editor para el
cual no existian noches ni dias para
no estar pendiente de lo que se pau-
taba, como corrian los datos, las sos-
pechas, los rumores, lo que se confir-
maba o no se confirmaba, y después,
la primera version de la escritura, y 1a
segunda y la tultima, que era ya el par-
to o final feliz de una aventura tradu-
cida en reportaje, resefa o entrevista.
Creo que este era el momento primor-
dial, el vital, el raigal, en el viaje que
dia a dia realizaba Argenis Martinez
por la sala de redaccion de El Nacio-
nal y en el que podiamos aprovechar
mejor “esas correcciones”, o “suge-
rencias”, o “tanteos” que siempre
fluian suaves, amables, tranquilos y
persuasivos.

Era un periodista de recuerdos y ha-
cia parte de la tercera generacion de
comunicadores que ingres6 a El Na-
cional, creo que a comienzos de los
80, y por eso habia conocido al funda-
dor y director, Miguel Otero Silva, con
quien habia gastado mafanas, tardes
y noches oyendo la historia del peri6-
dico, de su nacimiento y crecimiento,
de su enfrentamiento con la dictadura
del general Pérez Jiménez y después
de su hechura, formacion y cristaliza-
cién como el mejor periédico de 1a his-
toria venezolana.

Otero Silva era también la historia de
la Venezuela del siglo XX (habia nacido
en 1908), contada por su mejor narra-
dor y uno de sus mejores novelistas,
poetas y periodistas, y aqui estaba es-
te aprendiz del periodismo trascedente
oyendo y anotando, grabando y recor-
dando, para transmitir después a quie-
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Elperiodista

“"Eraun periodista derecuerdosy hacia parte de la tercera generacion
de comunicadores que ingresé a El Nacional, creo que a comienzos
de los 80, y por eso habia conocido al fundador y director, Miguel
Otero Silva, con quien habia gastado mafianas, tardes y noches
oyendo la historia del periddico, de su nacimiento y crecimiento,

de suenfrentamiento con ladictadura del general Pérez Jiménezy
después de su hechura, formaciény cristalizacion como el mejor
periddico de la historia venezolana”

nes tuvimos la suerte de compartir con
Argenis el afan de agregar continuidad
alo que ya era cultura y tradicion.

En ese culto comparti6 obligaciones

y trabajos con Pablo Antilllano, Miy6
Vestrini, Romulo Rodriguez, Elizabeth
Araujo, Aquilino José Mata, Alba San-
chez, Sergio Dahbar, Roland Carreno,
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Soledad Mendoza, Eduardo Delpretti,
Alfredo Sanchez (solo nombro a unos
pocos), y tantos otros que andabamos
por la redaccion “esperando a Arge-

nis”, para que nos diera noticias, si nos
consiguio el “dato perdido” o si habia
que establecer algtun “otro detalle” a
la pauta.

Aunque literalmente nunca tenia
tiempo para perderse en conversa-
ciones, tuve la suerte de animarlo
a conversar conmigo sobre temas
que no eran del interés de nadie pe-
ro que se volvian deliciosos e in-
teresantisimos cuando Argenis se
animaba a contarnos su historia,
su origen y como se habian conver-
tido en iconos de la cultura o del
consumismo contemporaneo.

Una vez se largé a contarme la histo-
ria del ron, como lo habian descubier-
to en el siglo XVII los esclavos negros
que trabajaban en los centrales azu-
careros de Jamaica, y percibieron que
en el bagazo de la cafa refinada ha-
bia un residuo que se podia destilar y
salia una bebida deliciosa. Asi llego,
primero que a Cuba, a la Marina Bri-
tanica, y después a los degustadores
del mundo hispanico que la conside-
raron como suya, y crearon marcas
en Cuba, Haiti, Venezuela, Colombia
que hacen las delicias del mundo. “Yo
sé que vivimos en un pais whiskero,
pero yo me defino como ronero”.

Por esos “descuidos” en la redac-
cién también podiamos enterarnos
de “lo ultimo” en la literatura co-
lombiana, peruana, chilena, mexica-
na, argentina y venezolana. Un lector
empedernido, en definitiva, que, ade-
mas, participaba en la primera linea
de la redaccion e impresion del pe-
riédico mas leido del pais, de esa pro-
duccion entre coloquial, literaria y
documental que ya se guarda entre bi-
bliotecas y archivos como la prueba de
un pais que mientras El Nacional se
recuerde y extrafie, regresara un dia
a buscar y celebrar a sus creadores.

En Venezuela, el régimen o la dic-
tadura, o el totalitarismo, insiste en
borrar el pasado, en desaparecer el
pensamiento y su realizacion que
es larazén de ser de los medios impre-
sos. Primero en la lista, E1 Nacional
y su director, Miguel Henrique Otero
y, con ellos, toda la historia y los nom-
bres de quienes alguna vez o perma-
nentemente se mantuvieron en los ta-
lleres, en la redaccion, en la imprenta,
para que no faltara en las manos de
los lectores el diario que, desde su na-
cimiento, se acostumbraron a no des-
prenderse de él.

Pero afan inutil, orwelliano y con-
trario a la decision de periodistas co-
mo Argenis Martinez que, a pesar de
que ya no se encuentra entre noso-
tros, sera recordado como cronistas
de la talla de Juan de Castellanos, Jo-
sé Oviedo y Banos, Francisco Herrera
Luque, Miguel Otero Silva y Enrique
Bernardo Nufez, que escribieron pa-
ra que el pais que se llama Venezuela
sea eterno. ®

Argenis y Galan

(Viene de la pagina 1)

Ese era su estilo, iconoclasta, crea-
tivo, sorprendente, audaz, estimulan-
te. Argenis Martinez nos ensené que
siempre habia una forma distinta de
abordar una noticia para hacerla una
gran noticia. Que la forma de escribir-
la era importante, que los detalles con-
textuales eran muy utiles para ubicar
el dato, el signo, el detalle que hacian
de una afirmacién periodistica, una
sentencia inapelable. Ese era el estilo
de El Nacional, el cual gest6 duran-
te toda su vida profesional entre no-
sotros y el diario. Ahora confieso que
habia algo de rutina cinematografica
en toda la puesta en escena del perio6-
dico. Sin duda Argenis Martinez era el
director de toda esa puesta en escena.

Para ese momento ya tenia pautada
la nota de color, alimentada esta vez
por la invitacién a la embajada y al-
g0 mas que ocurriera por alli, lo que
a su vez significaba escribir por los
proximos cinco dias. Créanme que al-
go asi, laboralmente, no era problema
para nadie. Gustosos acudiamos a su
llamado estimulante, porque con ca-
da nota como esa, creciamos en nues-
tro ambito profesional. Cuando me
acompano a la cita con Galan lucia un
exultante orgullo y confiaba en que mi
desempeno en absoluto demeritaba
la ausencia de HL. Estaba orgulloso
de que yo emprendiera esa rutina, y

confiaba que de alli saldria algo muy
bueno. Seguramente algtin otro editor
se habria opuesto a ese cambio, y él
sin guardarse nada, libr6 con elabo-
rado placer la batalla de poder con su
as bajo la manga. Esa era otra de sus
virtudes, no rehuia combate alguno y
poseia como atributo, la elegancia de
un Maquiavelo redimido.

Damela, pero con color era su exi-
gencia-reto. La franqueza de su soli-
citud nos exigia liberarnos del corsé
que imponian las formas rituales de
hacer un periodismo adocenado. Esa
consigna traducia, la obligante nece-
sidad de poner a funcionar tus neuro-
nas, tus contactos, tus niimeros de te-
1éfonos, asi como los datos ocultos en
la libreta de reportero curtido. Ante
los dias dificiles, eso de pocas noticias
y mucha informacion —esa propagan-
da que discurre facilona y abundante
en los boletines y oficinas de RRPP-,
Martinez te sugeria como una trave-
sura, “que te fueras por la libre”.

Era su manera de darte la libertad
absoluta para reportear como un pe-
rro callejero y por lo general nunca se
equivocaba. Volviamos exultantes a la
redaccién con un fabuloso tubazo —asi
le llaman a la exclusiva- certificado en
el desarrollo de un baby shower de la
esposa de un politico influyente, obte-
nido en un sauna trepidante gracias a
un ministro de Economia aficionado
a las puberes, o en la barra de un bar

de alcurnia gracias a un funcionario
generoso con las exclusivas y dueno
de un ego descomunal. Haciamos un
periodismo lleno de vida, de energia,
de vitalidad y de mucha solvencia. Lo
haciamos diferente y eso caracterizo
por muchisimo tiempo a El Nacional.

La mala hora

El sabado 19 de agosto de 1989 yo es-
taba franco y me disponia a salir a ca-
llejear en compania de mi hijo Carlos
Alfredo. Para el momento intentaba
cultivar un habito padre-hijo que nos
hacia unos animados complices. Asis-
tiamos temprano a una barberia muy
tradicional en Sabana Grande, donde
cortaban nuestro cabello, luego visita-
bamos alguna libreria donde el joven
Alvarez escogia algtin libro o juguete
didactico que le interesara. Concluia-
mos sobre el mediodia, en el restau-
rant Jaime Vivas, donde el maracucho
disfrutaba algtin plato de la especiali-
dad regional. Sin dilaciones se inclina-
ba por los bollos pelones o el platano
asado con queso de matera.

El teléfono sono insistente y al otro
lado de la linea Martinez, grave y ri-
guroso, me informé que Galan habia
sido asesinado en un atentado en las
proximidades de Bogota.

—Yo creo que ti debes hacer la nota
que vaenla C-1.

En la planta baja del edificio, esta-
cionado, aguardaba un carro del pe-
riédico que fue por mi para hacer mas
expedita mi incorporacién a una jor-
nada extraordinaria y luminosa.

Al llegar junto a Martinez se encon-

traba el senor Franklin White, direc-
tor del diario para ese momento. Me
dirigi a mi sitio de trabajo donde el
archivo hemerografico sobre Galan
reposaba disciplinado y silente. Re-
visé con calma todo el material dis-
ponible, vi las graficas que habia se-
leccionado. Sin esfuerzo mayor, senti
el solidario apoyo del editor jefe del
cuerpo D. Esta vez no hubo mayor re-
comendacion, todos lucian abatidos
por la tragedia y un silencio respe-
tuoso tenia la jornada. Martinez me
dijo: “Papin, hazlo como tu sabes. Es-
cribe esa gran nota de color”. Me soli-
cit6 una cronica muy especial, tanto,
que al concluirla logré despejar unas
lagrimas sobre mi rostro. Treinta y
tres anos después me sigue parecien-
do un crimen infame.

Argenis, edit6 personalmente la no-
ta. En sus primeros afios en el diario,
€l fungio como editor. Se trata de un
oficio riguroso, serio y exigente, que
nos protege de cacofonias, desacier-
tos ortograficos, yerros de redaccion,
abusos omisivos en la sintaxis y me-
teduras de pata. Lo hizo en silencio,
quito pocas cosas y creo que no anadio
nada excepcional. Titul6 la nota con la
asertividad y pulcritud de siempre y
la entrego al departamento de disefio.
Habia esta vez un respetuoso silencio.
No hubo las bromas de rigor, ni aque-
llos comentarios hilarantes-chispean-
tes sobre el mas desafortunado miem-
bro de laredaccion. Me dio las gracias
y con un corto abrazo cerré su acto de
agradecimiento. La urgencia de ese
dia corto, para bien, mi descanso sa-

batino. Antes de retomar mi rutina fa-
miliar me dijo en voz baja:

—To6mate el lunes y pasalo bien con
tu familia.

Yo desatendi la sugerencia que me
liberaba de una jornada laboral mas.
Ese lunes trabajé por igual. No sentia
yo que debia suponer algo extraordi-
nario por haber redactado la créonica
que dio cuenta del paso de Galan por
Caracas, a tan solo a unos dias de ser
asesinado por unos sicarios pagados
por el mal y la ignorancia que nos co-
rroe. Yo recuerdo ese dia como un do-
loroso evento para la democracia de
América Latina. Agradezco haber
estado rodeado por el apoyo profesio-
nal de grandes periodistas en ese dia,
pues recibi alli unas de las mas claras
lecciones de periodismo en mi vida
profesional.

Aprendi que las cosas en este oficio
se pueden hacer siempre de mejor
forma. Los lectores deben recibir la
mayor cantidad posible de informa-
cion sobre aquellas situaciones que
son de su interés. El resultado debe
ser agradable, refrescante, enjundio-
so0, para nada pedante, lleno de datos
y sobre todo concluyente. Debe ense-
nar al lector y de ser posible educar-
lo. El periodismo debe ser algo vital,
también de ser posible, divertido. Eso
decia Martinez, mientras tejia un di-
vertido comentario acerca de la nota
de primera pagina, o un yerro-fiasco
de algun reportero. En eso Martinez
era un maestro.

Solo deseo, que te sea leve la eterni-
dad. ®
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"No habia nada que
lo llenara mas de
orgullo que serel
encargadodelas
paginas de Opinion
del periddico. Decia
que eralamejor
seccion. Y todo

lo que él habia
aprendido de Miguel
Otero Silvalo ponia
en practica al escribir
el editorial, pero
sobretodo al hacerla
mancheta”

ANA MARIA MATUTE

esde aquella esquina de la re-

daccion de Puente Nuevo a

Puerto Escondido se podian

ver los cubiculos de las sec-
ciones de Ciudad, Deportes, y mas le-
jos, Politica. Alrededor de las cinco de
la tarde aquello era un hervidero. Los
periodistas estaban enfrascados entre
las pantallas y el teclado, era la hora
del “cochino”, que afanaba a redacto-
res, editores y jefes en el cierre de las
paginas.

Invariablemente a esa hora en aque-
lla primera semana de ocupar el car-
go de editora algo me hacia levantar
la mirada por encima de la barrera de
separacion de mi escritorio. Escucha-
barisas y voces y veia a un hombre de
pelo blanco trajeado con una chaque-
ta deportiva estilo safari; alto, siempre
risueno, narizon con lentes casi invi-
sibles que se apoyaba en las paredes
de los cubiculos de las reporteras de
politica y se veia que echaba cuentos.
A pesar de la premura de la hora, to-
dos dejaban de escribir para compar-
tir con aquella persona.

Nunca pregunté quién era. Tampoco

MEMORIA >> ARGENIS MARTINEZ (1943-2022)

Periodista a prueba de balas

se presento. Se acerco a los cubiculos
de los editores de Ciudad porque €l era
asi. La presencia de Argenis era como
la de un pavorreal en un jardin inglés;
sabia que estaba rodeado de “belleza”,
pero €l era el duenio y sefior de todo.
Sin embargo, la razon por la que pe-
riodistas y jefes dejaban todo para es-
cucharlo era una que no se veia a sim-
ple vista; era la observacion acuciosa,
el ultimo dato, la pregunta que te falté
hacer, lo que pasaste por alto, la 1lla-
mada de la fuente mas dificil y alguno
que otro chiste, claro.

Lo mismo hacia en Economia que
en Deportes; ni hablar de Cultura o
Internacionales. Argenis nunca dejo
de ser reportero, aunque no saliera
diariamente a entrevistar o a cubrir
alguna pauta. Hace mas de un mes
que nos dejo y que todos lo que lo co-
nocian han escrito de sus vinculos
innegables con la cultura; pero escu-
char a Martinez narrar detalles de un
suceso o de las andanzas y relaciones
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de algin narcotraficante era toda una
experiencia. Quizas era su amor a la
novela negra lo que le hacia a veces
seguirles la pista a los casos famosos,
tanto que guardaba relaciones con las
fuentes policiales incluso después de
la llegada del chavismo que cerro to-
das las puertas.

Argenis era curioso por naturaleza.
De esos periodistas que quedan pocos,
que prefieren averiguar, escuchar,
preguntar solo con el deseo de saber
las diferentes versiones de la verdad.
Y para eso hay que ser sensible, tener
los sentidos abiertos las 24 horas. Poco
dormia, nunca descansaba. Para él un
domingo era, si, levantarse tarde, pero
porque habia estado leyendo hasta la
madrugada; a eso de las 4:00 pm se iba
a su oficina a revisar agencias de no-
ticias incluyendo las fotos, periédicos
extranjeros, hablar con los fotografos
y los reporteros, llamar por teléfono,
escuchar cuentos, leer articulos de
opinién, editoriales de otros paises.

No habia nada que lo llenara mas
de orgullo que ser el encargado de las
paginas de Opinién del periédico. De-
cia que era la mejor seccion. Y todo lo
que él habia aprendido de Miguel Ote-
ro Silva lo ponia en practica al escribir
el editorial, pero sobre todo al hacer la
mancheta. Me decia siempre que nin-
guna de las dos cosas podia desapare-
cer, eran la esencia, el corazon de El
Nacional, no hay en Venezuela otro
medio impreso que las haya publicado
diariamente por mas de 70 anos, y eso
no puede pasar inadvertido.

De todo lo que leia, de todo lo que
escuchaba, de todo lo que veia, salia
un editorial. No era un ejercicio sen-
cillo, yo lo observé muchas veces, en
silencio. Lo que si era espontaneo y
natural era el estilo, irreverente, con-
testatario, contracorriente, sin mesu-
ra a veces, sin bozal, hiriente, certero.
Aquel periodista que gustaba de las
bromas pesadas, de risa facil, era solo
una faceta. En el fondo, Argenis era

franco hasta el dolor con sus verdade-
ros amigos, con la gente que le impor-
taba. Y como Venezuela le importaba
inmensamente, jamas oculto verdades
ni las disfrazo6 con palabras bonitas ni
eufemismos.

La mancheta era otra cosa. Era una
chispa, y para que esa chispa prendie-
ra lo que hacia falta era un pedazo de
papel en blanco y un lapiz. Esa era la
especialidad de Argenis, decir de una
manera mas llana, usar el lenguaje
popular para que un titulo, una noti-
cia, una realidad llegara a mas gente.
Quizas provocaba risa, otras veces se-
nalaba algo que pasaba inadvertido,
pero asi como le ensefié Otero Silva,
asi fue hasta el ultimo dia, con la man-
cheta le decia a 1a gente que el periodi-
€O era un venezolano mas.

No hace falta abundar mas en el ofi-
cio periodistico de Argenis, porque
era su vida. Pero él era otras cosas.
Era poeta, era sensible, era vulnera-
ble con el sufrimiento ajeno, y quizas
por eso buscaba la sonrisa, el chiste,
para olvidarse del dolor propio y el de
los otros.

“;Existe este abandono /que descu-
bro en tu mirada? /;Existe acaso/ por-
que no soy/ ese extrano que amanece/
entre tus miedos y soledades?”. Aun
quedan sus versos colgados en las re-
des sociales.

Nunca fue extrano a los problemas
de los amigos, nunca cerro6 la puerta
a los cuentos de los colegas. Fue de-
fensor del gremio, decia que habia
aprendido de Otero Silva que lo mas
importante de E1 Nacional eran sus
periodistas.

Encontrarse sin el quehacer diario
del periodico, sin tener que escribir el
editorial, sin tener que garabatear la
mancheta debi6 ser un golpe inmen-
so para Argenis, pero mas hallarse sin
su familia, sin sus amigos. No sé como
despedirme, no quiero despedirme. Es
mejor de vez en cuando cerrar los ojos
y recordarlo entrar a la redacciéon y
gritar “iMatute!”. ®

Argenis Martinez, un sabio del periodismo y de la amistad

Reproducimos aqui
el articulo publicado
el mismodiaen que
se conocio lanoticia
del fallecimiento de

Argenis Martinez, el
14 de juniode 2022

RAMON HERNANDEZ

Argenis Rafael Martinez Mota es Ar-
genis Martinez, el periodista que se
encargo6 de los editoriales y de la pa-
gina de opinion de El Nacional des-
de finales de la década de los noventa,
cuando el diario que implanté la man-
cheta como su manera de fijar opinion
ante la situacion nacional considero
que los tiempos necesitaban mas re-
flexion. Ha sido una tarea admirable-
mente bien hecha. Un oficio de vida.
Una pluma de categoria. Argenis mu-
ri6 este martes 14 de junio y hay dolor
profundo entre quienes lo conocieron
y aprendieron con €l

Graduado en la Escuela de Periodis-
mo de la Universidad Central de Ve-
nezuela, con estudios de posgrado en
Italia, hizo del periodismo su centro
existencial y de ciudadania, de com-
promiso con las mejores ideas y las
propuestas mas justas, con las equi-
vocaciones y tropiezos de rigor, sin
miedos.

Se inici6 en la escritura mucho an-
tes de los pasquines que abundaban
en los pasillos de la escuela en la
época de la Renovacion Académica,
en los que disparaba certeros dardos
contra todos los que pretendian una
ensenanza sometida a la memoriza-

cion de anécdotas y a cifras circuns-
tanciales, mientras que obstruian la
formacion de un periodista critico,
cuestionador y apegado a la busque-
da de la verdad. Contaba que estu-
diando bachillerato escribia discur-
sos a politicos, presidentes de junta
de condominio, concejales y hasta a
un torero le puso a decir oraciones
con sujeto y predicado. Y remataba
que los periodistas no eran mecano-
grafos de declaraciones sino buscado-
res de la verdad.

En los afios setenta, Argenis integré
en la revista Vea y lea con otros in-
quietos periodistas lo que se llamo “el
equipo de las grandes verdades”, que,
como ocurre siempre, se fraccionoé
en dos toletes. Uno se dedic6 a la in-
vencion de ese cipotazo editorial que
fue Reventon, con cierres, carceles y
exilio; y el otro constituyo un emble-
ma radical que se denominé Punto
Negro, con similares resultados: cie-
rres, carceles y exilios.

Apagados los miedos a la libertad,
el pais se hizo mas sensato y mas ape-
gado a la cultura. Argenis Martinez
levo velas con Pablo Antillano en esa
aventura que fue el semanario Buen
vivir y que llevaron al buen puerto
de la revista Escena, sin duda la pu-
blicacion mas importante sobre la
actividad teatral que se ha publicado
en Venezuela. Argenis, con su parti-
cular paciencia y bien administrado
“mal humor”, también fue el jefe de
prensa del Festival Internacional de
Teatro de Caracas en varias oportu-
nidades. Sabia darles exclusivas a to-
dos los medios.

En 1981 entr6 en E1 Nacional y solo
la muerte logré romper ese vinculo
definitivo. Empez6 como editor pre-
cisamente cuando el diario incorpo-
raba las primeras computadoras a las
labores editoriales, con los sindicatos

en contra y con el Colegio de Perio-
distas negandose al progreso. Casi de
inmediato pas6 a reportear, a dirigir
secciones, a ser jefe y a compartir con
Oscar Guaramato y Miguel Otero Sil-
va buenas tenidas llenas de humor y
literatura, pero también de politica,
de economia y de las maledicencias
que corrian de boca en boca.
Argenis Martinez era ajeno al re-
lumbron, pero siempre fueron po-
cos sus esfuerzos por pasar inad-
vertido. En su caso, siempre puso el
cargo a brillar, nunca €l con el car-
g0. Su nombre no aparecia como jefe
de redaccion, pero todos sabian que
detras de ese periodismo investiga-
dor, riguroso y responsable, estaba
un periodista de gran calado que
no buscaba figuracion sino hacer el
mejor periodismo: bien investigado,
bien estructurado, bien redactado,
exactamente titulado y mejor pre-
sentado. Despreciaba las patrullas
con las sirenas y luces encendidas
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en medio de la oscuridad.

Idos Oscar Guaramato y Miguel
Otero Silva, su interlocutor fue Si-
mon Alberto Consalvi. Uno y otro
eran muy afanados a la informacion
internacional. Escucharlos era darle
la vuelta al mundo en acontecimien-
tos, colisiones geoestratégicas y sor-
presas a punto de destaparse.

Pero no hay rigor sin humor, y la
capacidad de joder de Argenis era
infinita e interminable —una palabra
seria insuficiente y dos dejan la im-
presion de que falta algo. Solo a Ar-
genis se le podia ocurrir presentarse
en la redaccion un 30 de diciembre,
a altas horas de noche, para escribir
una lista de peticiones de Ano Nue-
vo para cada uno de los integrantes
de la redaccion, sin miramientos de
niveles. Secretarias, mensajeros o ge-
rentes generales. Ahi estaba el meca-
te de oro para el adulador, la calcula-
dora para el ejecutivo con problemas
numeéricos y el colorete para fulana.

El mordaz humor del pas-
quin Trompetilla de los pasillos uni-
versitarios aparecia en un ejemplar
Unico en el sitio mas transitado de la
Redaccién de El Nacional.

Al conocerse la noticia de su muerte,
sus amigos y colegas se expresaron en
las redes sociales. Por ejemplo: “La-
mento mucho la partida de Argenis.
Un gran periodista y un hombre ex-
cepcional. Amigo generoso y con un
sentido del humor que a cualquiera
sacaba de un mal dia. Todas las redac-
ciones necesitan gente como €1”.

Muy generoso y mejor amigo, com-
partia libros, complicidades y al-
muerzos, también los intringulis de
los acontecimientos mas extrafos y
mas aparentemente desmenuzados.
Conocia a personajes con un amplio
historial como “el Cumaneés”, folklo-
ricos como “el Rey del Joropo”, pe-
ro también de la contextura moral
de predicados como Julio Escalona.
Era amigo de todos, y no tenia res-
quemor en hablar con recogelatas ni
compartir una sonrisa o una de sus
salidas.

Como directivo de la C. A. Edito-
ra El Nacional, a Argenis no le toco
esconderse como en las primeras es-
caramuzas periodisticas, sino que lo
sometieron a un régimen de presenta-
cion totalmente inhumano y le prohi-
bieron la salida del pais y de Caracas.
Un juicio civil, por supuesta difama-
cién, devino en un amanado juicio pe-
nal y en la apropiacion del diario de
mas prestigio en Ameérica Latina. Ar-
genis lo tomo como otro tropezon pe-
riodistico y sus editoriales siguieron
siendo valientes y rigurosamente bien
escritos. El periodismo que caracteri-
76 a El Nacional. Se resintio su salud,
pero nunca su capacidad de hacer pe-
riodismo de grandes verdades.

Descansa, Argenis, tuya es la paz. ®
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1 periodista suele estar prepa-
rado para ir tras las noticias
que, en la mayoria, no son
buenas y, por lo tanto, se de-
duce que es alguien muy fuerte.

Aquel 14 de junio de 2022, 166 repor-
teros no sabian que sufririan la pérdi-
da de uno de sus fieles amigos, com-
panero, jefe y buen venezolano.

Esa madrugada sintieron que son
seres humanos a quienes el dolor les
aflige; viene asi, de repente, y que la
coraza, forjada en las calles, es débil.

El ultimo soldado del escritor Mi-
guel Otero Silva (MOS) habia optado
por irse, luego de haber luchado por
meses contra un cancer fuera de su
natal Venezuela.

Ese dia, Argenis Martinez dio su ul-
timo aliento en Francia, a donde tuvo
que irse, como resultado del destierro
que ha causado la tirania del chavis-
mo en su nacion, y que se expresaba
en 17 demandas contra El Nacio-
nal, ultimo reducto de libertad que,
al igual que Tal Cual y otras doce-
nas de medios regionales, se niegan
a ceder ante la barbarie de un siste-
ma comunista represivo, burlesco y
antihumano.

Desde 2014, se le oblig6 a tener el
“pais por carcel”, pues debia presen-
tarse ante los tribunales que le ha-
bian prohibido salir de Venezuela y,
de alguna manera, condenarlo a no
ver a su esposa, Mariana Otero, que
estaba en Europa, y con quien tenia
que comunicarse por teléfono.

Este pesar afect6 su salud y poco
pudo hacerse luego que lograra sa-
lir al reencuentro de los suyos en
Francia.

Lanoticia del deceso fue anunciada
en el grupo de periodistas que trabajo
en El Nacional en diversas épocas,
y, no solo rompio el silencio. Broto el
llanto.

“Que noticia tan fuerte”, escribio la
periodista Elizabeth Araujo, quien —
junto a Omar Pineda, su esposo- 1o
habian visto en Barcelona, Espafia, y
rogaban por su recuperacion.

“IQueé triste noticia! Paz a su alma.
iUn tipazo, un tremendo periodista y
un jodedor en todo momento!”, mani-
festo Norberto Méndez.

Era, a su vez, la impotencia de no
poder despedir al companero de re-
daccion, al amigo y al maestro del
periodismo de opinién en Venezuela.

Un don de gente

Aun estaba fresca en la memoria to-
dos los momentos en los cuales Mar-
tinez escribi6 en ese chat y prometia
salir ileso para organizar una gran
fiesta o un brindis, como siempre lo
hizo en la redaccién de la antigua se-
de del diario en el centro de Caracas,
y en la nueva, en Boleita, en el muni-
cipio Sucre, estado Miranda.

“Argenis era el alma de El Nacio-
nal”, coinciden en describirlo Ana
Maria Matute y Victor Hugo Rodri-
guez, VH, quien tenia en comun con
€1, el haber iniciado sus carreras pe-
riodisticas en El Nacional, en 1980, y
convertido en su amigo, en su herma-
no, junto a otros como Jhonny Villa-
roel, quienes se identificaban entre si
como “socio”, debido a las aventuras
vividas como reporteros y trabajado-
res del diario creado por MOS. A las
mujeres las llamaba “viejas”, por cari-
no, y ellas les respondio: “Epa, Viejo”.

Y esa “alma” se construyo por anos.
Desde una silla de redactor, jefe de
seccion, jefe de redaccion hasta en la
vicepresidencia editorial de la empre-
sa, por 4 décadas, por lo que en 2018
recibio el Premio Henrique Otero
Vizcarrondo al periodista de mayor
trayectoria en El Nacional.

Martinez naci6é en Maracay, Ara-
gua, el 2 de noviembre de 1943, pero
se traslad6 a Caracas porque queria
ser periodista. Alli, se graduo en la
UCV en medio de la turbulencia poli-
tica. Fue artifice de la resistencia ur-
bana, y hasta tuvo en la clandestini-
dad por sus posiciones politicas.

En ese tiempo, formo parte de la re-
vista Vea y Lea, 1a cual se auto-califi-
caba como “el equipo de las grandes
verdades”.

Posteriormente, inici6é una vida pro-
fesional como reportero de E1 Nacio-
nal en el semanario Buen Vivir, lare-
vista Escena, y en el Cuerpo C, junto
a Pablo Antillano (que fue su jefe) y
Roémulo Rodriguez.

La cultura de 1a Venezuela de los 70
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El alma de El Nacional

Reportero nato, alguien que ejercié el periodismo de opinién como
un maestroy creo catedra con las manchetas que describen lo
ocurrido en Venezuela en cuatro décadas. Argenis Martinez dejo
huellas entre sus colegas que lo apreciaron y admiraban, asi como
en su familia a quien orienté y mantuvo como norte

y 80 fue narrada por €l, con tino, con
una redaccion impecable, al punto
que sefialado por el escritor Ramoén
J. Velasquez, en ese entonces director
del medio, como “reportero especial”.

Luego fue jefe del Cuerpo B, que
contenia las secciones de Politica y
Economia, y pudo detectar co6mo se
movian las estructuras de un pais
que, con el pasar de los anos, cayo en
manos de un militar barinés, que ter-
mino por destruirlo.

“El soldado de MOS"”

Las ensenanzas adquiridas les permi-
tieron ser jefe de redaccién, conocer a
Venezuela en todas sus expresiones e
introducir la automatizacion del im-
preso, junto a Victor Suarez.

Y, en los ultimos anos, se encarg6 de
dar la cara por El Nacional ante las
demandas hechas por dirigentes del
chavismo y las amenazas del gobier-
no que buscaba callar al periédico. Al
final, el chavismo logré quedarse con
la sede de El Nacional, mas no do-
bleg6 el alma de Martinez, ni de los
periodistas, que desde cualquier trin-
chera hacen honor al compromiso de
defender la libertad y la democracia
ante cualquier arrebato del poder.

“Argenis era el alma de El Nacio-
nal. Conocia su funcionamiento, al
personal, al obrero, y a los periodis-
tas y nunca dejaba de reconocer el

trabajo de todos. Era muy feliz cuando
escribia la lista con los ganadores de
los premios que cre6 para la redaccion:
en Semana Santa, la Lista de Judas; en
Navidad, de Los Reyes Magos. Todos
con una sana diversion y el propoésito
de integrarnos como familia en El Na-
cional, que compartiéramos, que olvi-
daramos los momentos dramaticos del
pais. Todo estaba bien pensado, porque
€l estudiaba quiénes debian ser reco-
nocidos de manera jocosa y sin que
se sintieran agredidos”, expres6 Ana
Maria Matute, editora de la seccion de
Opinion.

La secretaria del SNTP, Ana Diaz,
se une a lo expresado por Matute, y
agrega: “Gracias por todas esas ocu-
rrencias que nos alegraban en la re-
daccion. Todavia guardo los escritos
sobre lo mejor que nos dejoé el ano an-
terior, los propésitos del nuevo ano, el
referéndum bolivariano y los premios,
etc. Perdemos una excelente pluma y
un buen colega”.

En 2018, Villaroel, ex jefe de Depor-
tes, lo entrevisto y lo bautizé como “El
soldado mas disciplinado de MOS”,
porque Martinez se referia al escritor
de Casas muertas como “El Capitan”, a
modo de respeto y admiracion.

“Cuantas historias bonitas y diverti-
das con Argenis. Su lista de fin de ano.

Yo tengo guardada atin la carta fisica
que me escribio, firmada de su pufno y
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Desde una silla
de redactor, jefe
de seccion, jefe
de redacci6n
hasta en la
vicepresidencia
editorial de la
empresa, por

4 décadas, por
lo que en 2018
recibi6 el Premio
Henrique Otero
Vizcarrondo"

letra, felicitandome por la cobertura
que hice en Roma de la beatificacion
de la Madre Maria de San José. Que
descanse pero siga riendo”, sefald
Yelitza Linares, ex jefe de Ciudad.

No un jefe, un lider
Martinez era un ser desprendido, sin
amor a lo material.

Su pasion, el periodismo.

Su amor, la familia.

Su querencia, Venezuela.

A pesar de su puesto gerencial,
siempre oy6 y hasta apoyo6 al gre-
mio de periodistas o de trabajado-
res cuando reclamaban la firma de
sus contratos colectivos. El Colegio
Nacional de Periodistas y el Sindica-
to Nacional de la Prensa siempre lo
consideraron un aliado.

VH lo describe como una persona
de caracter fuerte, pero no impositi-
vo o mandamas: “Era fuerte, pero con
una inteligencia muy especial. No era
autoritario. Era disciplinado y acon-
sejaba a sus amigos, a los reporteros,
sobre como hacer el trabajo y hasta
pedia ideas. Fue un ser humano ex-
cepcional; siempre estaba dispuesto
aayudar”. “En una oportunidad, tuve
un accidente cerca de Palo Negro, y él
ubicé a su hermano y le pidi6 que me
acompanara. Estando en shock, su
hermano se present6. Me pregunto6
si era VH y me dijo que Argenis le pi-
di6 que se pusiera a la orden”, relato.

Los periodistas que pasaron por di-
versas épocas por El Nacional dan
fe de lo buena gente que era Argenis
y el por qué nunca lo olvidaran. “Era
muy colaborador, servicial y muy so-
lidario”, recuerda la periodista Yanit-
za Penaranda.

La reportera de Politica, Ascen-
sion Reyes, indico que su don de gen-
te buena qued6 demostrada con he-
chos: “Alla en El Silencio, le daba real
a los recogelatas para que en la no-
che cuando saliamos tarde no se me-
tieran con las mujeres. La campana
a favor de Roland Carreno, que hi-
cimos unos meses atras, fue motori-
zada por €l. Estaba muy preocupado
por Roland”.

Carreno es un preso politico del
chavismo; acusado sin pruebas de
desestabilizacion y objeto de torturas
sicologicas en la carcel de la policia
politica en Venezuela.

El genio de la mancheta

Las experticias de Martinez estaban
en la elaboracion de las manchetas y
editoriales de El Nacional, caracte-
rizados por ilustrar cuales eran los
errores que se estaban cometiendo
en Venezuela y cual era la salida pa-
ra lograr el bienestar.

Cenovia Casas, ex jefe de la redac-
cién, tuvo la dicha de compartir en lo
profesional largas y productivas jor-
nadas; y, en lo personal, contar con
su amistad y buena vibra:

“Siento mucha tristeza. Con Arge-
nis se fue, no solo un gran profesio-
nal y colega, sino también una parte
importante de E1 Nacional que vi-
ve y siempre vivira en cada uno de
nosotros”.

Casas destaca el aporte de Marti-
nez al periodismo de opinion de Ve-
nezuela al escribir con precision los
editoriales y las manchetas. “Nadie
como €l hizo periodismo de opinion
con certeza, rapidez e inteligencia.
Incluso cuando viajaba por las va-
caciones bastaba leerle los titulos de
apertura, de primera y resumia aque-
llos hechos en tres o cuatro palabras.
Se fue una catedra de periodismo de
opinion. Sus editoriales y manchetas
(nadie como €l para escribirlas) estan
alli para leerlos y pasar revista con
ellos a la historia contemporanea de
nuestro pais, al menos de los tltimos
25 anos. Quienes vivimos con Arge-
nis el cierre del periédico, y fuimos
testigos de como escribia en la hoja
impresa de portada su mancheta dia-
ria, jamas podra olvidarlo como pe-
riodista. Descansa en Paz Martinez.
Llena la eternidad de tu humor, sar-
casmo inteligente e intelectualidad”.

(ContinGa en la pagina 5)
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Hayquetenerpaciencia

"Y comenzaba Martinez, como lollamaban enlaredaccion, a
contar esas miles de historias que tenia de sus dias como reportero
y jefe de las paginas culturales de El Nacional. Lo que mas
disfrutaba era escuchar sobre esarelacion que cultivé con Maria
Teresa Castilloy con suadmirado Miguel Otero Silva. Las contaba
como silas volvieraaviviren eseinstante”

HILDA LUGO

a primera vez que entré a su
oficina fue en julio de 1996.
Argenis Martinez era el jefe
de redaccion de El Nacional.
Yo, una pasante veinteafiera con ape-
nas unas semanas en aquel histori-
co edificio de Puente Nuevo a Puerto
Escondido.

A El Nacional llegué gracias a
Reynaldo Trombetta, companero en
la Escuela de Comunicacién Social
de la UCAB. Eramos pasantes en la
seccion de Espectaculos. De vez en
cuando, “el senor Argenis”, como le
llamé por un tiempo, se asomaba por
la oficina del piso tres, donde estaba-
mos. Conversaba con Reynaldo sobre
literatura, cine, musica, artes plasti-
cas, politica, viajes... Yo escuchaba.
Aprendia. Y disfrutaba, sobre todo,
del sarcasmo de aquel senior elegan-
temente trajeado. Unas pocas veces
intervenia.

Aquella tarde de julio en su oficina,
mientras le llevaba una pagina que
necesitaba su firma para irse a la ro-
tativa, me dijo: “Eres bailarina, me
comento6 Reynaldo”. “Si”, le contesté
timidamente.

Una “conversacion” que fue el co-
mienzo de una honesta y bonita rela-
cion en la que “Arge”, como luego le
llamé, se convirtié en jefe, gran maes-
tro, confidente; en esa persona que
cuando ibas a explotar a su oficina
por desacuerdos con jefes, gerentes
editoriales, gerentes generales, hasta
con Miguel Henrique Otero, te ofre-
cia un caramelo y te decia: “Pacien-
cia. Hay que tener mucha paciencia”.

Pasabamos, entonces, al tema que
nos apasionaba: el arte, la cultura.
Y comenzaba Martinez, como lo lla-
maban en la redaccion, a contar esas
miles de historias que tenia de sus
dias como reportero y jefe de las pa-
ginas culturales de El Nacional. Lo
que mas disfrutaba era escuchar so-
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bre esa relaciéon que cultivo con Ma-
ria Teresa Castillo y con su admira-
do Miguel Otero Silva. Las contaba
como si las volviera a vivir en ese
instante.

Salia yo de aquella oficina del vi-
cepresidente editorial de E1 Nacio-
nal, ahora en el piso 1 del edificio de
Los Cortijos, poniéndole imagenes
a aquellas historias y, por otro lado,
volteando a ver a Argenis, que siem-
pre con sus manos en el bolsillo me
volvia a repetir: “Recuerda, pacien-
cia. No es facil”.

Fue lo ultimo que me escribio en fe-
brero de este afio para hablar de co6-
mo estaba viviendo ese cancer que
aparecio de repente cuando, después
de unos anos muy duros en lo perso-
nal y en lo profesional en Venezuela,
queria descansar y disfrutar de esa
Paris que tan bien conocia, que tanto
extranaba.

“No esta facil, negrita. Hay que te-
ner paciencia”. ®

Miguel Otero Silva,

por Argenis Martinez

A propésito de la biografia de Miguel
Otero Silva escrita por Argenis Martinez

ALBERTO HERNANDEZ

1

Los relampagos de la memoria me de-
vuelven a aquella escena en que Miguel
Otero Silva y Jorge Dager tomaban unas
cervezas para disipar el calor en La En-
crucijada de E1 Sombrero. Esos flashes se
repiten constantemente como un suenoy
me convocan a decir lo que vi o crei ver
cuando mi padre se acerc6 a saludarlos
y, ellos dos, amables y sonrientes, le ex-
tendieron las manos y le ofrecieron algo
de beber. Un refresco para el nifio y una
cerveza para el catire. Mi padre rechazo
la oferta y acepto6 un café.

Esos relampagos han traido estos true-
nos, porque se han convertido en pala-
bras zumbantes en mis recuerdos, en
palabras cuando papa hablaba de Casas
muertas, Oficina N° 1. O se emocionaba cuando nombrada a Gallegos a
través de Doria Barbara o Cantaclaro. Igual cuando decia de Las lanzas
coloradas, de Arturo Uslar Pietri. Con tanta vehemencia que atin lo escu-
cho bajo el cielo extenso del llano, sobre todo cuando pasabamos por Or-
tiz: “Aqui naci6 Casas muertas y de aqui partio esa historia para Oriente,
para que naciera la novela petrolera Oficina N° 1”.

2
Ahora, nuevamente, tengo a MOS muy cerca, cara a cara, de mano del pe-
riodista y escritor Argenis Martinez, quien ha escrito la vida del también
periodista, novelista, poeta, humorista y politico para la Biblioteca Bio-
grafica Venezolana del diario E1 Nacional (Editorial Arte, Caracas, 2006).
Se trata de un libro en el que MOS viaja por estas paginas desde el lunes
26 de octubre de 1908, en la Barcelona venezolana, en el estado Anzoategui,
donde naci6, hasta su muerte en Caracas el 28 de agosto de 1985. Desde ese
mismo instante Argenis Martinez inicia su estudio sobre la existencia de es-
te hombre que ha dejado una marca imborrable en el mundo cultural nacio-
nal, un legado que continuia siendo parte de la memoria, de las referencias
de quienes tienen en la literatura, el periodismo, la poesia, el humorismo y
la conciencia de pais puestas en el rostro y espiritu de Miguel Otero Silva.

3

Por este libro pasa parte de la historia contemporanea de Venezuela, por-
que MOS fue uno de sus protagonistas al enfrentarse a dictaduras como
las de Gomez y Pérez Jiménez y denunciar los atropellos de quienes en
democracia se creyeron superiores al resto de los venezolanos. Toda una
existencia dedicada a escribir, a vivir plenamente las letras y la existencia
de la gente que siempre quiso elevar los valores humanos del pais.

Por este libro pasan muchos personajes, muchos lugares, muchas aven-
turas que Argenis Martinez supo investigar para armar un volumen don-
de el lector se regocijara de saber que muchos fueron los legados de este
hombre cuyo nombre seguira sonando en el espiritu de Venezuela.

Por este libro pasamos todos porque los libros de MOS se siguen leyendo.
Porque la presencia del diario E1 Nacional, perseguida, acosada y con-
fiscada por la actual dictadura, no dejara de ser una propiedad de todos
los venezolanos.

4

El indice del libro nos entrega los siguientes capitulos: “Del mar y del
rio”, “Pasos previos”, “La universidad y la politica”, “Los caminos exter-
nos”, “Fracaso y exilio”, “De Paris a Trinidad”, “Dias de regreso y lucha”,
“Entre el despertar y la clausura”, “De la tierra y la poesia”, “Dias de
mar”, “Periodista en Nueva York”, “México, La Habana y Bogota”, “El
columnista de El Universal”’, “De Bogota a Caracas”, “La fundacion de El
Nacional”, “De un golpe al otro”, “Se hace camino al andar”, “El hombre
solitario”, “Semana Santa en Macuto” (tomado de Sinfonias tontas, 1942).

Contiene igualmente el libro la cronologia de Miguel Otero Silva y la
bibliografia esencial.

El indice mismo sigue el curso de la vida y aventuras de Miguel Otero
Silva en procura de lograr el triunfo de la democracia. El alcance de esta
como bandera de libertad y progreso.

Su existencia estuvo dedicada a ilustrar desde las paginas de sus libros
y desde el periodico que fundo con su padre y Antonio Arraiz.

Un libro necesario en estos dias de tragedia nacional. Un libro que nos
busca como ciudadanos nacidos para continuar la lucha en procura de la
reconstruccion de un pais humillado por tantas tropelias de algunos de
sus hijos y de los tantos delincuentes extranjeros que han sido marcados
por la justicia internacional. Un libro escuela donde la Venezuela del pasa-
do y la del presente se une para decirnos que es preciso seguir el ejemplo
de sus mejores hombres. ®

El alma de El Nacional

(Viene de la pagina 4)

VH senala que las manchetas de
Martinez —que eran espacios edito-
riales que, con humor, sarcasmo o
dura verdad- le explicaban al pais lo
que pasaba. “Tenia una capacidad de
interpretar las noticias y resumirlas
en una o dos palabras”, resalto.

David Gonzalez Travieso se imagi-
na todas las historias que cada quien
atesora sobre el aragiieno, al extremo
que se podia escribir un libro que pu-

diera dar luces sobre la Venezuela de
las décadas pasadas. Incluso, cont6
un hecho que evidencia como actua-
ba Martinez: “El dia que anunciaron
la muerte de Hugo Chavez hubo una
crisis con los carros del periodico y se
genero6 un cuello de botella para salir
ahacer recorridos en la ciudad. Arge-
nis puso su carro a la orden. Queria
salir a ver qué pasaba en las calles.
Me convenci6. Era un reportero nato.
Queria salir. Esa noche fui a repor-
tear haciendo equipo con él, que iba

manejando. Fuimos al centro de Ca-
racas, caminamos por aquiy por alla,
fuimos a la Casa Bolivar, a la plaza
Bolivar y hasta pasamos a recoger a
reporteros que se habian quedado va-
rados para llevarlos a sus casas. Una
experiencia que me hablé de su voca-
cion y humanidad”.

Los brindis de La Vieja
Martinez era parte de esa Venezuela
que se formo entre los ultimos afios
de la dictadura de Marcos Pérez Ji-
ménez y la democracia, construida a
partir de 1958.

Como aragiieno iba a Los Tigres en
el béisbol criollo, aunque tenia una
Ppasion por conocer los “averages” de

los deportistas a los que admiraba.

“Mi maestro. Mi amigo”, lo detall6
Matute, quien pudo darse cuenta de
que era un gran companero, un pe-
riodista de calidad. “Tenia una chispa
muy especial. Un humor muy fino y,
quizas se deba a su cercania con Mi-
guel Otero Silva”, dijo.

Miriam Canas destac6 como Argenis
dedico su vida a El Nacional: “Llena-
bala redaccion de risas y sabiduria”.

Edgar Lopez confes6 contarse entre
los admiradores de Argenis: “Un tipa-
ZO ¥ un gran maestro”.

La periodista de economia, Katius-
ka Hernandez, recordo los bailes en la
zona de diseno del antiguo edificio de
El Nacional: “Mucha alegria y algara-

bia que compartimos con Argenis.
Maestro y companero. Sin duda
nos deja un gran legado y muchos
recuerdos. Su pluma critica y suspi-
caz. Su tenacidad al escribir. Igual-
mente complice de los periodistas
en el buen sentido con consejos,
recomendaciones para poder abor-
dar temas. Sus anécdotas. Muchos
recuerdos. Una gran pérdida. Pero
sigue vivo para nosotros”.

Y es que la sabiduria tiene sus
cualidades, como la paciencia, ense-
nanza, honor y humor, lo que queda
impreso en cada ser que toco el ara-
giienio por su paso por estas tierras.

Martinez, soldado, socio y maes-
tro, gracias por tanto. ®
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Periodista, ensayista
y critico literario,
Juan Cristébal Castro
(1971) ha publicado
Alfabeto del caos:
criticay ficcion en
Paul Valéry y Jorge
Luis Borges (2009),
Idiomas espectrales:
lenguas imaginarias
enlaliteratura
latinoamericana
(2016)y El sacrificio
delapdgina: José
Antonio Ramos
Sucreyel arkhé
republicano (2020).
Sumasreciente

libro es Arqueologia
sondmbula (Editorial
Anfibia, Colombia,
2020)

CAMILA PULGAR MACHADO

—But you had fun, didn’t you?
Cuando leia el libro de Juan Cris-
tébal Castro Arqueologia sonambula
(Editorial Anfibia 2020) y llegué a esta
frase, supe que era crucial. Este es un
relato donde el autor goza. Y quiero
indicarlo como punto de partida de mi
lectura. Pues el otro lado, me refiero a
la desdicha —a la tragedia de la histo-
ria reciente venezolana-, podria opa-
car con su letania adolorida este even-
to principal de la experiencia que fue
el placer de escribir esta obra.

Pero, ademas, la pregunta, que en es-
panol seria “pero se divirtio, ;cierto?”,
se la hace un viejo jardinero de un es-
tadio de rugby a Luis Castro Leiva. E1
padre de Juan Cristébal Castro tenia
entonces 37 anos y estaba al mando de
una aventura tnica, cuando logré con
un equipo de rugby, que armo y lide-
r6 en la Universidad Simo6n Bolivar,
viajar a Inglaterra y participar en un
campeonato de ligas universitarias.
Estas paginas sobre la zaga deportiva
de Castro Leiva son espléndidas; co-
mo de seguro lo fue la experiencia, a
pesar de los continuos fracasos en el
campo deportivo. Y, sobre todo, son la
contrapartida de las paginas iniciales
del libro del hijo prodigo, que nos dan
noticia del fallecimiento del historia-
dor y filosofo: “su papa murio el 8 de
abril de 1999, poco después de las elec-
ciones en las que el lider revoluciona-
rio obtuvo una amplia mayoria” (to-
da palabra entre comillas pertenece
al libro). Este es el inicio de la segun-
da vifieta, casi que podemos llamarla
asi, de este libro hibrido y estético que
mezcla una ficcion de desdoblamien-
to, argumento practicamente detecti-
vesco, con un prolongado ensayo que
discierne sobre mas de un asunto del
universo intelectual y vivencial de es-
te escritor caraqueno nacidoen 1971y
sufriente del deslave monumental de
Venezuela.

Diria que las “genealogias” de Juan
Cristobal Castro y, las de su doble, el
arqueologo sonambulo quien cavila
sangrando sobre las ruinas de Cara-
cas y sus temibles y hechizantes “so-
brenaturalezas”, son el motivo del
drama (neo) barroco existencial que
senarra en este “cuaderno de notas”.

Asi, 1o genealdgico, esos principios
de proveniencia que el “ruinélogo”
persigue, llevan basicamente a un
poema de Elizabeth Bishop que forma
parte de los materiales consignados
en los apéndices y titulado “Un arte”;
y donde leemos: “Por supuesto, no es
dificil dominar el arte de perder, por
mas que a veces pueda parecernos
(jescribelo!) un desastre”. No es facil
tampoco y a esa dificultad que Cas-
tro, de alguna manera, resuelve en
este libro, quiero llegar. Este arte en-

ENSAYO >> ARQUEOLOGIA SONAMBULA
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Juan Cristébal Castro y las ruinas
sonambulas de Caracas

trafia una duplicidad lacerante. Juan
Cristobal se fue del pais, pero el hecho
de narrar su sombra, de revivirla en
multiples escenas, es un zurcido pa-
sional de un pathos bien tensado, mu-
chas veces sensual y profundamente
ético, directo al grano, que colma y
gratifica al lector. Es un libro que se
lee con gusto y hasta el final. Lo que
no es facil, repito, pues hubiera po-
dido naufragar en los traslados que
componen su extraneza.

Hay un suspenso narrativo y un su-
jeto narrado quien busca algo que se
le ha perdido a su llegada a Caracas
luego de un cierto exilio en Bogota.
El protagonista del relato emprende
las peripecias para cerrar su vida en
Caracas. Y en casa de unos parientes
en Los Chorros ve “montada como
en descanso, sobre una de las sillas
de metal, una pequena y algo curti-
da maleta de piel marroén... En el mo-
mento no le presté mayor atencion,
concentrado en conocer el estado del
archivo familiar, pero en el instante
que lo recordo la terminé asociando
con otra valija similar que nunca pu-
do revisar. Quizas en ella estaban pa-
peles y pertenencias importantes que
le permitirian entender el pasado de
varios de los protagonistas de su ‘ge-
nealogia’, palabra que le suena muy
aristocratica y por eso la pronuncia
con dificultad”.

Entramos de lleno en el examen de
la otra maleta, no la que puede llevar-
se de vuelta a Bogota, sino la maleta
que acumula “los resabios de una his-
toria olvidada que no nos pertenece
del todo y que por ello nos reclama
descifrarla, entenderla, asomarla, asi
sea con los dudosos instrumentos de
laimaginacion”.

Particularmente esta valija desca-
labrada de la familia Castro, esconde
ciertos misterios de Carlos Delgado
Chalbaud. Entonces abordamos una
cotidianidad y mas de una intriga al-
rededor de este personaje. “C.D.C”
(asi aparece mencionado) fue primo
hermano del abuelo de Castro, quien
tuvo un lugar estelar en la operacion
del Falke y una vida heroica aunque
de final modesto: “Su abuelo, dolido
como nunca, acepta sin chistar el car-
go de agregado militar en Chile que le
ofrece Pérez Jiménez. Tiene familia,
esta viejo... En ese tranquilo destie-
rro se da a conocer, ya no como el vi-
g0roso guerrero que particip6 en el
Falke, en la revolucion mexicana, en
los combates de la Legion Francesa,
sino como un simple diplomatico de
formas corteses”.

La croénica testimonial que Castro
teje de Carlos Delgado Chalbaud, al-
rededor de su valor quijotesco y del
sufrimiento de su familia, por ejem-
plo, una hija llamada Lucky con una
pésima suerte, es la forma en que en

este libro se hace la historia. Es decir,
Arqueologia... es una novela abierta
al ensayo de escribir sobre la histo-
ria del pais a partir de algunos “ar-
chivos criollos” que han sufrido el
deterioro de la depresion institucio-
nal y ahora yacen perdidos en casas

ARQUEOLOGIA
SOMN ULA

Jesas ERpTimAL LT

desvencijadas y vaciadas del princi-
pio paternal y simbélico que alguna
vez las edifico.

Pero si bien el arqueélogo del fra-
caso, protagonista de esta aventu-
ra, se desenvuelve en un relato cuyo
suspenso capital es seguirle la pista
a “Juan Cristébal”, quien se ha con-
vertido en un espejismo intranquilo
de Caracas, en estos cuadernos hay
otro territorio que es el de la explo-
racion de un marco teérico sobre el
asunto de las ruinas y la memoria de
la nacion. Asi esta disertacion sobre
el Estado magico, Cabrujas, Freud,
Lezama Lima, etc., se fuga del forma-
to academizante hacia una suerte de
soliloquio ficcionalizado que va sol-
tando amarras para navegar en una
prosa brillante que Castro concen-
tra muy bien en su lectura de Walter
Benjamin.

Por una parte, el autor a través de
las cavilaciones del “ruinélogo” erige
un imaginario alegérico de un (neo)
barroco, de un existencialismo en
torno al sentimiento del horror va-
cui en tiempos de perdicién. Lo que

El ruinélogo Ponte

JUAN CRISTOBAL CASTRO

Sin duda Antonio José Ponte es quien
mas provecho le ha sacado a esta ima-
gen de la ruina en la Cuba postsoviéti-
ca, a juzgar por lo que informa Fran-
cisco Moran quien la encuentra en su
escritura como una especie de “nu-
cleo coagulador”. Recuerda que, revi-
sando el tema, dio con un documental
en el que su director, el aleman Flo-
rian Borchmeyer, amigo de Ponte, se
sirvio del titulo de un cuento de este,
“El nuevo arte de hacer ruinas”. Alli
el escritor confes6 que su fascinacion
por esos artefactos en descomposi-
cién, por estas imagenes del desgaste,
tiene que ver en el fondo con un pla-
cer perverso, singular, que asalta al
ser humano casi de forma masoquis-
ta, que es el goce que provoca lo que
esta decayendo, algo que ya habia en-
contrado en el clasico ensayo sobre la
ruina de Simmel. En el relato que da
titulo a la cinta de ficcion el autor se
decanta por el vestigio; su protagonis-
ta descubre otra ciudad, una escondi-
da y hundida que se llama Tuguna
donde “todo se conservaba como en
la memoria”, que crece a la sombra
delas ruinas de La Habana. Es verdad
que para ese tiempo la capital cubana
conservaba todavia edificios del siglo
XVI, muchos de los cuales habian si-
do restaurados gracias a un proyec-
to de la Unesco iniciado en 1982; sin
embargo, no toda la urbe habia sido

rescatada y los sitios que retrata Pon-
te eran mas bien los de las barriadas
del centro del siglo XIX y los de las
mansiones del XX de El Vedado, que
lucian devastados.

Un tugurio es un lugar barato y pe-
queno, recuerda que le advirtio Juan
Cristébal cuando hablaron alguna
vez sobre el tema, pero también en
urbanismo se habla de la “tuguriza-
cion” para aludir a una ciudad sobre-
poblada que ocupa nuevos espacios
dentro de los ya establecidos. En el
cuento de Ponte la ironia va alimen-
tando ese proceso de pauperizacion
durante el periodo especial bajo la
modalidad de una utopia-distopica,
de un no-lugar residual, que se acu-
mula en la ciudad para irse perdien-
do en el abandono y la desidia, en el
olvido y la negacion. Acaso por eso
al final se menciona a Bethmoora,
la metroépoli fantastica del cuento de
Lord Dunsany, que al protagonista
se le revela en plena noche londinen-
se mientras todos dormian, aunque
él piensa que mas bien se parece a
aquella Clarice hallada por Calvino
donde los desechos se amontonan en
otra ciudad que esta dentro de la mis-
ma capital. ®

*Antonio José Ponte (1964) es narrador,
ensayista y poeta cubano. Desde 2007
reside en Espafia.

*Fragmento de Arqueologia sonambula.
Editorial Anfibia, Colombia 2020.

se despliega artisticamente en el li-
bro con sus vinetas (los apartados
de cada una de las 16 partes del vo-
lumen) y que llamo asi pues muchas
comprenden la referencia a una ima-
gen, a una foto de estos despenaderos,
ironias que proliferan en las demoli-
ciones (son 23 imagenes). Y por la
otra, surge con fuerza una reflexion
sobre Benjamin y su proyecto de las
iluminaciones profanas con la inten-
cion de amasar la historia para mez-
clarla con una lucidez fragmentaria o
fractal que despierte de la alienacion
y el trauma de la Historia.

Castro cava pasajes en medio de la
contingencia del arqueélogo y produ-
ce un repertorio que se mueve a brin-
cos, como rustiqueando, en el intrin-
cado ritornelo geologico del valle de
Caracas. Va de la situacion politica
que llega hasta anos de protestas y
tortura: “Presos por protestar siguen
sometidos a tratos crueles” dice un
recorte de prensa (imagen 7). Conti-
nua con “un breve itinerario de los
lugares que se han destruido”. Hace
una disertacion lucida sobre Miran-
da en La Carraca y “el fatidico des-
tino del archivo criollo” que entien-
de como una constante en la historia
nacional. Y se detiene a fondo en el
sentido de las ruinas al excavar en
dos paradigmas: 1) el deslave de La
Guaira (lee a Paula Vasquez: Poder
y catastrofe: Venezuela bajo la tra-
gedia), 2) la Torre Confinanzas (de
David o de Babel de donde extrae la
portada del libro gracias a la colabo-
racion de Angela Bonadies y Juan Jo-
sé Olavarria).

Ellibro es profuso y se advierte ade-
mas una persistente invencién de vo-
ces y episodios iridiscentes de una
luz insomne que anade a los relieves
de la anécdota un manto magico, ca-
si cerca de lo fantastico. Como el fi-
16sofo médico cubano que discursea
(“soliloquio inverosimil”) con ideas
de Castro sobre el pais y su “singular
vocacion antintelectual”. Este filoso-
fo del “vaya, vaya” ha viajado por zo-
nas como Apure y se encuentra con
el ruinologo, gracias al azar objetivo,
en un club privado de La Guaira, po-
co antes de que se cierre el libro.

Nuestro protagonista llega al pa-
roxismo de preguntarse: “;quién ha-
bra escrito estas paginas?”, un grito
que suelta en el valle de vicisitudes,
donde el insomnio se ha esparcido, y
€l se siente en el vértigo de una iden-
tidad limitrofe a los despefiaderos de
“desechos”. “Vestigios” que valen la
pena traer a escena. Y alin mas en
una apuesta como esta, envuelta en
un materialismo, en un mundo de re-
ferencias, en un cultismo, diria, y en
un peculiar sentido del humor cuya
penetrante claridad ética conmueve
al lector. ®
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CONVERSACIONES >> PAOLA BAUTISTA DE ALEMAN Y JULIO ANDRES BORGES

La patria que viene

Recapitulaciony analisis de la vida politica venezolana, desde el 2015 a este 2022, Paola
Bautista de Aleman, periodista, académica, politicay autora de varios libros, conversa con
Julio Andrés Borges, abogado, exparlamentario, fundador del partido Primero Justicia,
quien vive en Colombia desde febrero de 2018, en condicién de refugiado

GUILLERMO TELL AVELEDO

La vida de un grande hombre politico
cambia de aspecto en el momento en
que empieza a actuar como hombre
publico. En el cauce de la publicidad,
de dilatadas riberas, parece aquel
torrente vital ganar sus propias
dimensiones y con ello un curso de
ritmo magnifico, fértil y majestuoso.
Entonces el contemporaneo o el
lector de la biografia comienza a
aplaudir; le entusiasma la audacia,
la infatigabilidad, eficiencia de
todos sus actos y gestos, la entereza
inmutable con que aguanta el insulto
y resiste el ataque, la presencia de
espiritu con que gobierna su persona
medio de la tempestad politica. Pero
este entusiasmo tardio es un poco vil:
se alaba el fruto después de haber
denigrado la semilla.
José Ortega y Gasset,
“Mirabeau, o el politico”
(1927, Revista de Occidente).

|

Escribo estas lineas no como acadé-
mico, ni como politélogo, sino como
ciudadano. Aquellos son roles impor-
tantes para cualquier sociedad abier-
ta, distintos en su naturaleza con el
rol del lider politico. Se distancian en
nuestro imaginario mutuo, que mu-
chas veces es de incomprension y
desconfianza. A quienes estudiamos
la politica se nos exige, no sin justi-
cia, que asumamos una posicion mas
directa, menos aséptica, ante momen-
tos angustiosos. No sin escepticismo,
quiero decir que temo al académico
militante, con aspiracién de fil6so-
fo rey. Por eso, permitame el lector
abandonar pretensiones de tarima
aleccionadora, y bajar hasta el ago-
ra publica con los otros ciudadanos.
Invitado a esta tarea, me encuentro
ante un testimonio que reta muchas
de nuestras expectativas y prejuicios,
por lo que solo desde la ciudadania
puedo permitirme comentarlo. Como
parte de la misma comunidad politi-
ca de la cual este libro muestra en su
denuncia, pero también de la comuni-
dad politica que aspiramos, prospec-
tivamente, y cuya realizacién nos ha
sido esquiva.

Tenemos en nuestras manos un tes-
timonio significativo de uno de los po-
liticos protagonistas del movimiento
politico democratico venezolano de
las ultimas dos décadas: Julio Andrés
Borges, fundador y —hasta este ano—
coordinador nacional del partido de
centro humanista Primero Justicia.
En dialogo con la también politica y
académica Paola Bautista de Aleman,
presenta a la opinion publica sus re-
flexiones sobre la historia reciente.
Sin dejarse traicionar por el desani-
mo y el pesimismo, actitud impropia
para alguien que ha asumido esta fa-
ceta del ejercicio ciudadano, nos pre-
senta con crudeza lo que puede ser
una critica -y autocritica— de los ul-
timos afios: desde la victoria unita-
ria en las elecciones parlamentarias
de 2015 al auge y crisis del gobierno
parlamentario, pasando por la dura
represion de la protesta ciudadana
en el ano 2017. Expone con eso no so-
lo creencias y convicciones sobre lo
ocurrido, sino también una crénica
de este tiempo con una prospectiva
sobre su direccién actual.

Existe una tradicion de la entrevis-
ta politica que tiene un linaje entre
nosotros. Clasicos de la época de la
democracia civil, como los libros de
Alicia Freilich, Ramén Hernandez y
Alfredo Pena; cabalgando entre la vie-
jarepublica y la revolucion bolivaria-
na, los testimonios sobre la violencia
de Agustin Blanco Munoz, o los tra-
bajos de Roberto Giusti y César Mi-

\
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guel Rondon. El chavismo hizo desde
el poder, también, uso de este forma-
to, especialmente con su lider maxi-
mo, en trabajos de Eleazar Diaz Ran-
gel, José Vicente Rangel y Vladimir
Villegas. Esos textos corren siempre
el riesgo de quedar congelados en su
contexto, como artefactos de la polé-
mica inmediata que solo citaran dé-
cadas mas tarde cientificos sociales e
historiadores.

No podemos asegurar que el pre-
sente libro no tenga esa suerte, pero
creemos que la importancia de sus
planteamientos, y de su propio emi-
sor, puede evitarlo. En primer lugar,
porque dentro de un sistema autori-
tario, las entrevistas a profundidad
son cada vez mas escasas, y las con-
tadas excepciones que aun persisten
tienen, ademas, la dificultad de apa-
recer en medio de un clima general
de desconfianza, y con las carencias
y amenazas de los medios de comu-
nicacion independientes: si se supe-
ra la censura, se apela a ese hablar
entre lineas, con indirectas y alusio-
nes. En segundo lugar, porque es un
ejercicio inusual: pese a su constan-
te presencia en un sistema de medios
cada vez mas reducido, con su propia
actividad como comunicador y radio-
difusor e innumerables micros de de-
nuncia, no siempre contamos con la
oportunidad de una exposicién mas
prolongada como la que se nos ofre-
ce. Sus libros anteriores, que versan
sobre los origenes y perspectiva del
partido que fundo, Primero Justicia,
y sobre los resultados concretos de
los gobiernos de Hugo Chavez, intu-
yen muchas de sus preocupaciones.
La larga entrevista que dio al arriba
mencionado Roberto Giusti, en el con-
texto de su precandidatura presiden-
cial en el ano 2006, incluye el testimo-
nio sobre un partido entonces en su
infancia, y la dificil dinamica politica
en los primeros anos de la revolucion
bolivariana, cuya dureza se ha olvida-
do gracias a la terrible intensidad de
tiempos que atin permanecen vividos
en la memoria.

Entrando a la tercera década de esa
revolucion, los efectos de un extravio
de la politica —como nos repetia siem-
pre Andrés Stambouli- se hacen evi-
dentes cuando hacemos un repaso de
la circunstancia de nuestra comuni-
dad politica. ;A qué nos referimos?
Una comunidad politica -la antigua
Res publica, cuerpo dentro del cual
podemos llamarnos ciudadanos-,
comprende a un conjunto de personas
que asumen un sistema de normas y
valores colectivamente vinculantes,
independientemente de la territoria-

lidad de esas normas, pero si atados
a una cultura politica comun y unas
minimas aspiraciones colectivas com-
partidas. Esto suele coexistir con la
formalidad de un Estado, pero este
no es el caso de Venezuela. No solo
por la fragilidad de nuestro Estado —
mas fuerte en sus exigencias que en
sus responsabilidades—, sino porque
una de las consecuencias del intento
revolucionario de rehacer la comu-
nidad politica venezolana dentro de
un modelo no pluralista ha sido su
fragmentacion.

No podemos decir que tenemos una
comunidad politica robusta, cuan-
do desde el poder se considera a una
pluralidad de venezolanos como ene-
migos cuyos derechos son limitados
o conculcados, y cuya entidad politi-
ca no es reconocida. No tenemos una
comunidad politica cuando una emer-
gencia humanitaria compleja ha lle-
vado a millones de connacionales a la
ruta precaria de la emigracion azaro-
sa, o condenado a miles al exilio poli-
tico y a la inhabilitacién. No tenemos
comunidad politica cuando entre los
venezolanos que se encuentran en el
pais y los venezolanos que viven en
la creciente diaspora se ensancha una
distancia de aspiraciones, experien-
cias e incomprension. No tenemos co-
munidad politica, en suma, cuando la
ciudadania vive una existencia limi-
tada, encerrada en el descreimiento
hacia lo publico, entusiasmada ape-
nas por destellos precarios de mejora
privada, o aferrada a la melancolia de
un futuro no realizado.

Il

En este escenario, la promesa de cam-
bio democratico parece estar conde-
nada ante distintas circunstancias en
su contra. Esa promesa, cuya ctispide
fue la victoria electoral de las parla-
mentarias de 2015, en la ruta electo-
ral, aparecia con un propésito claro.
Julio Borges, al asumir dentro de los
acuerdos politicos de la hora la Jefa-
tura de Fraccion de la Mesa Unidad
Democratica, expresoé este cometido
de esta manera: “El pueblo nos trajo
(...) Eselinicio de un proceso de darle
instituciones al pais, pues este poder
legislativo tiene frente a si el desafio
y el compromiso de darle leyes y darle
vida a nuestro pacto fundamental (...)
Que sirva nuestra Constitucion para
legislar en favor de resolver la crisis
que tiene nuestro pais, que hoy sufre
los embates de la crisis mas severa de
las que tengamos memoria”. La agen-
da legislativa desde el programa de-
mocratico tenia como puntos inme-
diatos la amnistia y reconciliacion, la
redefinicion de las relaciones de pro-
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piedad ante el Estado monopolizador,
la mejora de la condicién econémica
de los venezolanos mas vulnerables, y
el estimulo a la produccion nacional.

La historia fue otra, y la reaccion
desde el poder ha destruido muchas
de las viejas certezas que animaron
la orientacion estratégica dominante
desde el campo democratico en la dé-
cada precedente. El desconocimiento
de las consecuencias de la expresion
libre de la pluralidad de electores, y
su contracara en la represion ante la
protesta ciudadana que de aquel des-
conocimiento se derivaron, fueron las
herramientas para descolocar al movi-
miento opositor. Avivo, no sin razones,
viejos escepticismos hacia las posibili-
dades de un cambio pacifico, democra-
tico y constitucional, que impusieron
asu vez una dinamica estratégica que,
al anclar sus expectativas de legitimi-
dad fuerala realidad de una asimetria
de poder efectivo desestimada, pro-
pulsoé un circulo vicioso varias veces
repetido de accion politica insuficien-
te y posiciones de dialogo impotentes.
Luego de millones de emigrados, miles
de heridos, centenares de torturados y
exiliados, desaparecidos y fallecidos. A
estas muy reales y profundas heridas
de los ciclos de protesta y represion,
se sumo eventualmente la cooptacion
y la desesperanza sobre algunos de
los sectores que conformaban la otro-
ra compleja coalicién social por la
democracia.

Justamente, este clima enrarecido
es el que caracteriza lo que he llama-
do la “Pax Bodegonica”. Ante las di-
visiones del bloque historico en favor
de un restablecimiento democratico,
se presenta un escenario de estabili-
dad relativa —-por cuanto correspon-
de solo al contraste frente al sacudi-
miento y al colapso econémico social
de anos anteriores- y paz negativa —
por cuanto esta anclada sobre practi-
cas represivas que limitan la deman-
da social de sus diversos derechos. Y
esta circunstancia ha impuesto la re-
configuracion de una oligarquia que
logro una sustitucion revolucionaria
de las élites pasadas, pero que conti-
nua practicas patrimonialistas y ex-
tractivistas para si y sus asociados,
mientras renuncia a tareas econoé-
micas y sociales del Estado a través
de una reduccién de hecho del apa-
rato administrativo, con acciones de
desregulacién azarosa e informal.
Parece en la practica un retorno de
aquellas funciones benéficas de la
dinamica de mercado, pero sin la se-
guridad juridica y confianza econo-
mica que la sacarian de sus precarios
limites materiales. Entretanto, y en

contraste con el mensaje de Borges
en enero de 2016, no tenemos pro-
duccién nacional, sino el comercio
desordenado de importaciones in-
alcanzables para la mayoria. No te-
nemos protecciéon a los mas vulne-
rables, especialmente entre ninos,
adolescentes y ancianos, claramen-
te desplazados en continuidad de la
emergencia humanitaria. No existe,
bajo el espejismo del “arreglo” nacio-
nal, una actualizacion tan siquiera
modesta de la promesa constitucio-
nal de un Estado social de derecho
y de justicia. Acaso, a 1o mas, exista
una relativa independencia econémi-
ca de la ciudadania frente al Estado,
pero mas por abandono tactico que
por conviccion.

La causa de este estado de cosas
descansa fundamentalmente en la ac-
cion oficial. Ha sido consecuencia de
una serie de decisiones y reacciones
desde el poder, en atencion a un pro-
yecto politico, pero también a la prag-
matica proteccion de los distintos
grupos que se benefician de su exis-
tencia: no solo la dirigencia del Par-
tido Socialista, sino también sectores
de la Fuerza Armada, los poderes Ju-
dicial y Ciudadano, dirigentes politi-
cos cooptados y sectores economicos
emergentes. Desde la opacidad de ese
poder tratamos de adivinar destellos
de visiones alternativas entre orto-
doxos y renovadores. Nos encontra-
mos ante la timida expectativa en la
aparicion de un liderazgo que asuma
explicitamente el agotamiento del
modelo politico y excluyente que ha
dominado estas décadas, convocando
en apertura a las mejores voluntades
del pais para su reconstruccion. Ese
clamor, que expresan con expectati-
va muchas voces preclaras dentro de
nuestra limitada esfera publica, aun
no se ha materializado. La asimetria
del poder oficial frente al social sigue
vigente.

Dificilmente podrian equiparar-
se las responsabilidades de quienes
detentan el poder de aquellas que
ofrecen una alternativa, que desean
convertirse, a su vez, en una élite go-
bernante. No existe hoy un acuerdo
claro sobre las oportunidades per-
didas y los errores cometidos. Este
libro busca hacer un balance, inevi-
tablemente polémico, del tiempo re-
ciente. El tono es severo con la €élite
alternativa, y da cuenta de los diver-
sos dilemas de las fuerzas democra-
ticas venezolanas. Si bien la orien-
tacion estratégica parece tener un
consenso minimo -aspiramos a una
sociedad abierta dentro de un marco
econdémico incluyente y una politica
pluralista—, las diferencias tacticas y
su erratica ejecucion han sido apro-
vechadas desde el poder. Cada ruta,
ya electoral, ya insurreccional, con
sus costos y oportunidades, ha sido
en ocasiones asumida de manera am-
bivalente y fragmentada. Para algu-
nos la ruta electoral era concesion a
los moderados, solo necesaria para
legitimar acciones posteriores. Para
otros la radicalizacion de la protes-
ta era un medio basado en premisas
erradas, cuya ejecucion era tolerada
simplemente para evitar un embara-
z0so deslinde dentro de la gran coali-
cion opositora. Es decir: hemos asu-
mido algunos de los terribles costes
de la ejecucion de diversas tacticas
politicas, sin haber podido sostener
algunos de sus logros.

Se ha escrito con acuciosidad so-
bre los problemas de coordinaciéon
estratégica de las oposiciones demo-
craticas en un contexto autoritario.
Académicos e intelectuales han tra-
tado sobre los dilemas de las €élites en
contextos nacionales y comparados.
Cabe sin embargo preguntarse si es
posible lograr una coordinacion es-
tratégica, lo que comunmente llama-
mos unidad, si las distintas fuerzas
que aspiran a un cambio nacional tie-
nen visiones tan disimiles de la ruta
a seguir. Incluso, cabe preguntarse
si esa unidad no se ha convertido en
el limite concreto de realizacion de
cada vision: existen incentivos para
que actores politicos asuman para si
las ventajas de una unidad nominal,
mientras retan los consensos coyun-
turales que parecian apuntalarla,
exacerbando los efectos del ventajis-
mo y la represién oficial.

(Continta en la pagina 8)
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ENTREVISTA >> CELIA HERRERA

“Los elefantes blancos nos recuerdan lo que no fue”

Celia Herrera Torres es ingeniera civil (UCV),
especializada en el disefio de carreteras.
Profesora universitaria (UCV, Metropolitana),
consultoray conferenciante, expertaen
temas como vialidad, transporte, urbanismo
y materias asociadas. Una serie de foros
organizados por la Academia Nacional

de Ingenieriay Habitat —junio de 2022—
sobre la significativa cuestion de las obras
publicasinconclusasy paralizadas estimulé la
realizacion de la entrevista que sigue

NELSON RIVERA

os foros realizados por la

Academia de la Ingeniera

y Habitat sobre las grandes

obras publicas inconclusas o
paralizadas en nuestro pais, mues-
tran un panorama desolador: su-
man una cantidad desmedida de
obras cuyo destino es incierto. (Po-
dria ofrecer a nuestros lectores un
panorama, aunque sea aproxima-
do de cuantas obras paralizadas o
inconclusas hay; de qué tipo; cuan-
to se invirtio en ellas?

La lista es larga, por lo que en el fo-
ro reciente realizado por la ANIH, se
hizo un esfuerzo por abordar las de
mayor significacién, dado que supo-
nen afectaciones a temas sensibles
de servicios. En la ocasion el acadé-
mico Paez Pumar hizo un resumen
general, partiendo de los ferrocarri-
les que fueron la motivacioén inicial,
de 38 obras de interés nacional, en
las areas de educacion, salud, elec-
tricidad, agua, transporte, industria,
petréoleo y gas. De acuerdo con las
estimaciones, las obras fueron con-
tratadas a un costo de 122.610 MM
USD y restan por ejecutar 67.873 MM
USD.

(Esto de iniciar una obra y aban-
donarla antes de su conclusion
tiene un caracter coyuntural o es
un signo histérico de la gestion

publica venezolana?

No es nada nuevo ni tnico de Ve-
nezuela. En el caso venezolano hay
obras inconclusas a lo largo de la
historia. En paises cercanos como
Colombia se ha trabajado en la im-
plementacion de politicas de Estado
y legislacién para intentar eficiencia
y transparencia en el tema.

JCuales son las razones de fondo
que explican este panorama? ;Por
qué pasa de manera tan reiterada?

Es un tema muy complejo y abor-
darlo supone un tratamiento holisti-
co del asunto. El dinero publico pa-
reciera no tener dolientes. Algunas
razones que explican el fenémeno es
la poca transparencia en el manejo
del dinero publico, ausencia o poca
actuacién de la contraloria social, fal-
ta de continuidad a las obras mas alla
del gobernante de turno, adopcion de
proyectos divorciados de las necesi-
dades de la poblacién y las perspecti-
vas de desarrollo de la nacion.

(Esta dilapidacion de recursos
de toda indole que suponen estas
obras paralizadas o inconclusas,
tiene dolientes activos? Si, los di-
ferentes usuarios, por ejemplo,
los que padecen enfermedades y
requieren tratamiento en centros
de salud, los comités de usuarios,
como los del transporte, algunos
comunicadores sociales y medios
de comunicacion, que hacen se-

guimiento eventualmente a pro-
yectos de interés. Pero, ;le impor-
ta a la mayoria de la sociedad?

Seguramente les afecta en mayor
medida a los sectores mas desfavore-
cidos, pues la mayoria de las obras es-
tan asociados a mejoras en servicios
como transporte, salud, educaciéon
entre otros. Sin embargo, el dia a dia
y la sobrevivencia les agobia, por lo
que pareciera pasar desapercibido.
En algunos casos, las personas no
estan claras de quién es la responsa-
bilidad, por lo que no atinan a quién
orientar los reclamos. En otras oca-
siones el discurso politico desvia la
responsabilidad.

JHablan de ello los liderazgos de
la sociedad? Si lo asumen, lo in-
dican, pero no es facil ante tanta
informacion disponible en redes
y otros medios; se diluyen los es-
fuerzos. (Por qué es una academia
Yy no un gremio o un partido poli-
tico el que asume la tarea de ha-
blar de esta problematica?
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La academia es un cuerpo asesor
del Estado, asi lo prevén las leyes. No
deja de ser su tarea, indicar lo que
no esta bien y ademas proponer las
formas de atenderlo. El que gremios
o partidos politicos asuman la tarea,
creo que es complementario. Al final
es el interés de todos los ciudadanos
en igual medida.

JEs muy dificil, en lo legal y ad-
ministrativo, en lo institucional
y técnico, concluir una obra en
Venezuela?

Es engorroso efectivamente. Debia
empezarse por identificar el estado
de la obra, efectuar el diagnéstico,
estimar costos de consecucion y ges-
tionar los recursos. Algunas de estas
obras ni siquiera tienen proyecto. Es
necesario generar cambios en la ins-
titucionalidad, el marco legal y crear
las condiciones para hacer segui-
miento y control de obras.

Cuando se viaja por Venezuela
es frecuente ver casas a medio ha-
cer, galpones abandonados, ins-

talaciones derruidas, letreros de
negocios que ya no existen. Este
paisaje de promesas incumplidas
o de suenos truncados no es nue-
vo. (Acaso lo inconcluso es un ras-
go profundo presente en la cultu-
ra venezolana?

Esta asociado a ciertos periodos en
los que el descalabro en la economia
ha propiciado el abandono. Lo vivi-
mos con el colapso del Banco Cons-
truccion en los noventa, decenas de
obras paralizadas, que intentaron
luego gestionarse a través de FOGA-
DE, algunas aun inconclusas, otras
fueron orientadas a diferentes usos,
por poner un ejemplo.

(Nos conformamos con la pro-
mesa y ponemos el cumplimiento
en un segundo plano?

Parecieran olvidarse los lapsos, al-
gunas obras fueron ofrecidas para es-
tar listas en 2012; hoy en 2022 atin no
se terminan. Queda la esperanza en
el imaginario colectivo.

(Hay una parte de la sociedad
que abandona, que no tiene la vo-
cacion del largo aliento?

Creo que se trata del desgaste de
nadar permanentemente contraco-
rriente. No es sencilla la situacién de
muchos.

,Qué hacer con esa cantidad de
obras inconclusas o paralizadas?
JTienen salvacion? ;Hay que cul-
minarlas, derrumbarlas o dejar-
las como recordatorio del fracaso?

Como bien se documento en el foro
de la ANIH, algunas deben recupe-
rarse, otras abandonarse y otro tanto
iniciarse. Para ello esta la propuesta
de creacion de las instancias y base
legal, que permitan llevar un inven-
tario y evaluar su situacion y la perti-
nencia de darle continuidad o no.

(Hay paisajes del fracaso?
JInciden en el animo de los
ciudadanos?

Sin duda. Los llamados “elefantes
blancos”, nos recuerdan lo que pu-
do ser y no fue. Lo que pudo ser su-
ponia mejoras en la calidad de vida;
la estructura a medio hacer solo re-
cuerda mala gestion e indolencia. La
apariencia estética del entorno incide
en el estado de animo. De eso segura-
mente los especialistas en salud men-
tal tendran mucho que decir. ®

La patria que viene

(Viene de la pagina 7)

Voces criticas han senialado que los
limitados logros de las fuerzas de-
mocraticas se deben a un espacio de
comodidad atado a esa condicion de
opositores: habrian alcanzado un sta-
tu quo que permite una superviven-
cia en la mediania, sin los rigores y
desgaste del poder politico a escala
nacional. Considero que esto respon-
de a una vieja tradicién de cinismo
desesperanzado entre nosotros, pero
que ademas niega los rigores y ries-
gos verdaderamente existentes en el
ejercicio de la politica alternativa en
nuestro pais. Casi todas las figuras
dirigentes de la vieja unidad demo-
cratica han sido objeto de la accion
autoritaria del Estado, afectando a to-
das las opciones politicas y ayudando
a dispersarlos. Se sufre en paralelo el
desgaste de décadas de expectativas
frustradas, generacion tras genera-
cion, junto con el doloroso contraste
de la emigracién y la miseria.

]|

El pais recibe con descreimiento y
desconfianza el ciclo electoral que
se asoma en el horizonte. La puja
por el consenso o la victoria en unas
primarias llena el espacio de un de-
bate politico que hoy parece alejado
de las mayorias potencialmente cri-
ticas, ante el creciente temor de que
las fuerzas democraticas enfrentaran
electoralmente al poder del Estado de
manera dispersa, o con un candida-
to que no represente una amenaza
significativa. El consenso entre diri-
gentes, sin reglas ni vision estraté-
gica acordada, puede significar una

oportunidad perdida. Lo que refle-
jan estas paginas, empero, es que in-
dependientemente de sus origenes y
del servicio de quienes lo han soste-
nido, la formula del gobierno interino
no parece hoy ser capaz por si sola de
liderar una reorganizacion. Creemos
que en la entrevista a Borges apare-
ce una asuncion autocritica de la es-
trategia politica que aun no ha sido
abandonada, con la franqueza de exi-
gir aquello que, por temor a la divi-
sién, por las limitaciones de nuestro
esquema de medios, y por el contexto
autoritario, no se ha podido debatir
con la franqueza que la responsabili-
dad democratica requiere.

Lo mas relevante de esta entrevista
es que no omite, con una perspecti-
va severa que no presume ser impar-
cial, puntos focales de la dinamica
politica: las secuelas de la eleccion
parlamentaria de 2015; las gestio-
nes unitarias en la Presidencia de la
Asamblea Nacional; la agresiva deri-
va del gobierno de Nicolas Maduro,
los diversos intentos de dialogo; la ac-
titud predominante en la Fuerza Ar-
mada; las protestas del afno 2017; su
exilio politico; 1a busqueda de apoyos
internacionales hacia una transicion;
la detencion, tortura y muerte de fi-
guras politicas; las denuncias ante la
Corte Penal Internacional; el esqui-
vo consenso electoral del afio 2018; los
debates en torno al estatuto de transi-
cién y el Gobierno interino, hasta su
conformacion, ejecutorias, polémicas
y dinamica; la proteccion de activos
de la Republica; la cooptacion de di-
rigentes hacia la Alianza Democrati-
ca, y el retorno electoral unitario en
las regionales del afio 2021. Todo esto

es el contexto del debate presente ha-
cia una ruta unitaria plausible, o una
escision respetuosa de las profundas
divergencias.

Esta posibilidad invita a una revi-
si6n adicional acerca de los consen-
sos normales que han alimentado las
certezas ideologicas del campo demo-
cratico. La que generalmente ha sido
una orientacion democratica de cen-
tro, en ocasiones definida con nostal-
gia del viejo sistema politico, parecia
a veces anclado en las premisas ma-
teriales e intelectuales del tardio si-
glo veinte, o a la incesante diatriba en
torno a la tactica dentro y fuera del
exilio. ;Como reafirmar la conviccion
democratica en la hora de una regre-
sion autoritaria global? ;Cémo enfren-
tar eficazmente la pobreza sin apelar
al colectivismo opresivo o al populis-
mo benefactor? ;Cual es el rol de los
partidos frente a la sociedad civil y
frente al Estado? ;Qué haremos ante

la redefinicion del panorama energé-
tico mundial? ;Cual debe ser la confi-
guracion de la comunidad politica que
incluya en plenitud de derechos y de-
beres a los venezolanos de la diaspora
y el pais? Ninguna fuerza politica dis-
persa, desanimada y sin confianza en
su proposito historico puede atender
estas cuestiones fundamentales.

En este sentido, el aporte de Julio
Borges hace que la suya sea una voz
significativa. Lo que comenz6 hace
treinta anos como una agrupacion
de activismo estudiantil en torno ala
justicia de paz y la construccién de
espacios comunitarios, Primero Jus-
ticia se transformo hace dos décadas
en un partido politico que ha sido pi-
lar de la promocion de la democracia
en el pais. Desde el humanismo de
centro, y junto con Acciéon Democra-
tica, Un Nuevo Tiempo y Voluntad
Popular, ha protagonizado las diver-
sas variaciones de las alianzas opo-
sitoras, desde una posicién de peso
especifico propio que le granjearon
sus avances electorales y de organi-
Zacion a nivel nacional como opcion
de poder real. Ha sido formadora de
cuadros politicos y dirigentes que re-
corren el pais y el mundo, encontran-
dose hoy en un importante proceso
de reestructuracion, con la ambicion
y empuje que llevo a sus entonces jo-
venes fundadores a organizarse mas
alla de la coyuntura constituyen-
te con la que comenz6 la revolucion
bolivariana.

Y es en este punto que me detengo
en una consideracion especial sobre
Julio Borges. Escribi al inicio que
abordé estas paginas como ciudada-
no, aunque en una faceta distinta a
la eleccion de vida que hizo €l déca-
das atras. Debo confesar que abordé
esta tarea partiendo de una posicion
de respeto hacia su trayectoria, que

en medio de la confianza y el descrei-
miento actuales rara vez es evocada.
De una generacion fundadora cuya
relevancia va mas alla del partido au-
rinegro, se ha destacado mas por la
organizacion y la tenacidad que por
la retérica y el carisma. Esa tenaci-
dad esta marcada por su decision de
optar por el servicio publico, en un
tiempo en que sus contemporaneos
rechazaban, no sin fundamentos, la
pertenencia a partidos e institucio-
nes politicas. Con su formacion aca-
démica y profesional, habria podido
acceder a una carrera privada que,
sin ser garantia de prosperidad, no
conllevase los rigores propios del po-
litico de vocacién. A esto que de por
si ya es significativo, se suma hoy un
exilio junto con su esposa e hijos, tras
haber soportado por anos violencias
y vejamenes que conocemos, y otros
que seguramente ignoramos.

En buena medida, figuras como Ju-
lio Borges, junto con la de otros de su
generacion —Lopez, Capriles, Ocariz,
Machado, Solérzano-han asumido la
tarea que se corresponde con los ta-
lentos y ventajas con los que han sido
privilegiados dentro de la comunidad
politica. Tal ha de ser la medida de su
exigencia, como deber de las €lites o
de quienes aspiren a serlo. Encuentro
en esta constatacion un sentido pro-
fundo de los dialogos que leeran a
continuacion: el descarnado llamado
a una polémica constructiva, en me-
dio de una coyuntura de redefinicio-
nes y reorganizacion. Le invito pues,
ciudadano lector, a leer, contrastar y
juzgar con seriedad los argumentos
y testimonios que Paola Bautista de
Aleman ha recogido en su conversa-
cion con Julio Borges. Aunque aun
hoy nos eluda el fruto futuro, no de-
nigremos de la semilla de una nueva
comunidad. ®
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1922 >> HITO FUNDADOR DE LA ERA PETROLERA VENEZOLANA

“El Barroso™ una biografia inconclusa

El14 de diciembre
se cumplen100
afios del que seria
un hecho que
marcaria de manera
profunda la historia
venezolanaque
vino a continuacion:
“"revento” el que

se convertiriaen

el pozo petrolero
“"ElBarroso Il” en
las proximidades
delaciudadde
Cabimas. "Conla
primera claridad del
amanecerdeldial4
las arenas cedeny un
débil pero constante
flujo de petrdleo
liviano emociona
alacuadrilla”

MIGUEL ANGEL CAMPOS

1dia 11 de noviembre de 1922,
Henri Pittier llega a Valera,
habia estado en Mene Gran-
de entre el 26 de octubre y el 3
de noviembre. Es una estacion en sus
exploraciones botanicas de la cuenca
del lago de Maracaibo, cuyo informe
aparece en forma definitiva de libro en
1923 (Exploraciones, botanicas y otras,
en la cuenca de Maracaibo.) De Mene
Grande se dirige a Maracaibo con la
intencion de reposar, pues no se sien-
te bien. Decide hacer la ruta del piede-
monte buscando un clima temperado y
como ha elegido el caserio El Dividive,
especie de punto de irradiacién, se es-
taciona en Valera. Alli permanece “por
unos doce dias, durante los cuales me
recobré de un fuerte ataque de disen-
teria contraido en Mene Grande” (Pi-
ttier, Henri, Trabajos Escogidos, pag.
83). Por fortuna, el contagio no deja se-
cuelas y decide regresar de inmediato
aMaracaibo por la via de La Ceiba, son
los afios de mayor actividad del ferro-
carril La Ceiba-Motatan, alguna vez
proyectado para llegar hasta Trujillo.

La contemplacion del panorama a lo
largo de la via sustancia la documen-
tacion y enriquece la que sera una de
las primeras relaciones forestales de la
zona. “Pasé en seguida a la interesan-
te estacion de La Ceiba, con sus panta-
Nos ricos en especies raras y su selva
anegada” (Pittier, pag. 83). El 4 de di-
ciembre ya esta en Maracaibo, anota la
placidez del viaje y no olvida consignar
su gratitud para campesinos y funcio-
narios, antes lo ha hecho con las aten-
ciones recibidas del administrador de
la Caribbean Petroleum Company. Sal-
vado de la disenteria, de vuelta a la zo-
nay en plan de continuar el prospecto
de sus exploraciones en la cuenca, Pi-
ttier esta listo para ser el excepcional
espectador del mayor acontecimiento
de nuestra saga del petroleo, después
del hito del “Zumaque”.

El “Barroso II” era en realidad un
antiguo pozo abandonado en agosto de
1918. La Venezuelan Oil Concessions no
vivia todavia sus mejores tiempos y de-
tuvieron el sondaje a una profundidad
de 103 metros sin encontrar senales de
arenas bituminosas. En septiembre de
1914 la General Asphalt habia abando-
nado el pozo “Bacante 1” en la Cuenca
de Maturin, a una profundidad de 1.416
metros, y esto era un esfuerzo devasta-
dor. Sin embargo, la VOC estaba des-
tinada a ser el heraldo de los grandes
hallazgos. El 13 de diciembre de 1917
habia completado con éxito un pozo
exploratorio (“Santa Barbara-1”), y

como indica Anibal Martinez, 1a “VOC
habia descubierto sin saberlo el cam-
po ‘Costanero Bolivar’, una de las tres
acumulaciones de petréleo mayores
del mundo” (Cronologia del petroleo en
Venezuela, Anibal Martinez, pag. 52).
El pozo exploratorio (wildcat) cumple
una funcion de desbroce de la estrati-
grafia en un area sobre la cual no hay
mayores datos, tan solo la descripcién
fisica, la informacion obtenida orienta
decisiones y expectativas de los tene-
dores de lotes cuya vastedad obliga a
establecer unas minimas referencias a
la hora de emplazar el barreno. En to-
dos los campos descubiertos hasta 1933
en Venezuela las referencias fueron los
seepages (manaderos o filtraciones) y
geologia de superficie. Retomado en ju-
lio el sondaje, a los 337 metros los sinto-
mas eran otros, a los 441 metros encon-
traron arenas petroliferas y abundante
gas. Hacia los primeros dias de diciem-
bre “El Barroso” alcanza 1450 pies, po-
co menos de 500 metros. Con la prime-
ra claridad del amanecer del dia 14 1as
arenas ceden y un débil pero constante
flujo de petréleo liviano emociona a la
cuadrilla.

Se esperaba perforar hasta los 2.500
pies antes de proceder a cementar y
emplazar una valvula, pero casi de in-
mediato, y tras un ruido “sordo, como
miles de trenes en marcha” el chorro
se elevo a 60 metros y proyecto en el
aire barreno y aparejos. Durante los
siguientes 9 dias el petroleo llovio so-
bre la floresta, y sin ninguna posibili-
dad de taponear la tuberia de 10 pulga-
das, pronto saturo el terreno hiimedo
y pantanoso y lleg6 al lago. “Casi 100
mil barriles diarios salian de aquel po-
70 en la selva. El petroleo cubria los ar-
boles, las enredaderas, y en torrentes
cada vez mas fuertes fluia a través de
lamaleza como una negra serpiente” —
segln el anénimo testimonio del autor
de Los antecesores (pag. 32.)

Las ferreterias de Maracaibo agota-
ron sus stocks de herramientas y ma-
quinaria ligera, 1util en la remocion
de tierra para levantar monticulos y
cavar. Para el dia 18, cuando el terra-
plén habia sido concluido, la mancha
se adentraba mas de un kilometro en el
lago y desde el punto de erupcion a po-
co mas de 1200 metros. Hacia la media-
noche del dia 22 aparecen los hombres
de San Benito, el santo negro venerado
en la zona, los chimbangueles desplie-
gan la monotonia de sus tambores co-
mo mantra apaciguador. “Mientras el
pozo rugia y los banaba, ellos golpea-
ban los tambores e imploraban al san-
to para que detuviera el liquido”. (Los
antecesores, pag. 33)

Hacia las 8:30 am., el chorro cesé
como taponeado por un sello hermé-
tico, los tambores siguieron sonando
ahora solos, los ejecutantes, exhaus-
tos, no percibieron la irrupcién del
silencio. La arena masiva hizo colap-
sar las paredes y la tuberia de 10 pul-
gadas quedo6 obstruida. Un estimado
de entre 850 y 900 mil barriles (1 ba-
rril: 158 litros) fluy6 durante los nueve

dias. Desde las lagunetas se bombe6
el derrame hasta las hondonadas
construidas en la parte mas alta, asi
el petroleo volvia a estar encriptado,
ahora a flor de tierra en aquellos de-
positos porosos. (“Entre el pozo y el
lago se habian construido perpendi-
cularmente al rio de petroleo largos
diques para detener el liquido, for-
mando asi extensos estanques por
medio de los cuales se salvo parte
del aceite” (Pittier, pag. 87).

Unos 350 mil barriles, 1a totalidad de
lorecuperado, se cargaron en dos tan-
queros de pequeno tonelaje rumbo a
Curazao, aunque ya desde mediados
de 1917 otra filial de Shell inicia ope-
raciones de refinaciéon en San Loren-
70 y para procesar la produccion del
Campo Mene Grande. Aqui asoma en
proporciones el viejo déficit del cala-
do del canal de la Barra de Maracai-
bo. Ya en 1863 hay una primera pro-
puesta de ampliacién, un ciudadano
aleman de apellido Bauder recibe un
contrato firmado del Ministerio de
Fomento. En 1894 el ingeniero Jesus
Munioz Tébar presenta al Ministe-
rio de Obras Publicas otro proyecto,
se publicara en El Cojo Ilustrado en
1897. En 1910 el norteamericano Nor-
man Clark hace una propuesta donde
agrega aspectos de economia y finan-
ciamiento de la obra, exonera a los
buques y mercancias de cabotaje y el
servicio revierte a los 25 afios. En 1914
el periddico El Fonografo promueve
un concurso y son recibidos seis es-
tudios. Se escoge un proyecto gana-
dor y el segundo lugar corresponde
al ingeniero Pedro José Rojas, este
habia llegado a Maracaibo en 1910 y
se quedara por largos anos. En 1947,
en el primer nimero de 1a Revista de
la Universidad del Zulia, se publica
su estudio y lo acompana de una si-
nopsis de las diligencias previas de
solucién del somero calado. En 1938,
la Caribbean Petroleum, ejecuta a su
costa la primera profundizacion y
el canal alcanza casi seis metros en
marea alta, en 1945 se crea el Instituto
Nacional de Canalizaciones. La pre-
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sencia de Rojas en el estado Zulia es signi-
ficativa, se integro a labores de edificacion
de obras publicas y proyectos de servicio.
“Dediqué la mayor parte del tiempo libre
de quehaceres (reconstrucciones del fe-
rrocarril Carrasquero-Inciarte, Minas de
asfalto y centrales azucareros) a estudiar
algunas de las grandes obras necesarias
para el Zulia como: los acueductos del rio
Palmar y Limoén, los Malecones y La Cie-
ga, yla Canalizacion de la Barra”. (Revista
de la Universidad del Zulia, No. 1, mayo de
1947, pag. 84) Entretanto, y como lo hizo el
embajador en 1914, el consul de Estados
Unidos en Maracaibo se queja de que no
sea una empresa norteamericana la ges-
tora del hallazgo, “reporté y envio foto-
grafias del reventon a Washington lamen-
tando que fueran otros...” (Miguel Tinker
Salas, Una herencia que perdura, pag. 91).
No sera sino en junio de 1924 cuando una
compania norteamericana exporta petro-
leo venezolano por primera vez (Lago Pe-
troleum Corporation.)

Dejamos a Pittier en Maracaibo y a co-
mienzos de diciembre, para el 14 con segu-
ridad se encontraba cerca del piedemonte
de la Sierra de Perija. Una anotacion nos
deja su ubicacion exacta del lado occiden-
tal del lago, quizas decidi6 retornar a Ma-
racaibo por el recodo sur del lago a fin de
completar su perspectiva de los tipos de
vegetacion cambiante, de selva huimeda a
xerofita. “Yo vi el chorro el dia 21 de di-
ciembre, desde El Carmelo, en la margen
opuesta del lago, de donde simulaba una
pluma de avestruz puesta verticalmente”
(Pittier, pag. 86)

Resultaba visible desde los techos altos
de la zona del puerto, en Maracaibo, a
unos 35 kilometros de distancia. La com-
paracion de la proyeccion del chorro en
el aire con una pluma de avestruz se avie-
ne con los referentes del naturalista. Pe-
ro ya antes, el relator de Los antecesores
ha dejado su comparaciéon prometeica:
“...el petroleo salté del pozo en un chorro
de 60 metros que se abri6 en el aire como
el paraguas de un titan”. Aves o gigantes
mitologicos, aquellas huyendo de la deso-
lacion, estos abriéndose paso entre la na-
turaleza colmada para reducirla y vaciar
sus tesoros en el plan del progreso.

Es el inicio de un contraste, la compa-
racion palmaria entre lo primordial y la
civilizacién mecanica, la tierra dolida y 1a
accién acometedora de un nuevo estilo de
acopio de riqueza. Un paradigma de rela-
cién con el entorno y habitat donde el pai-
saje se reconoce de una manera codiciosa.
Ese horizonte que siempre estuvo alli, en
ocasiones incinerado para hacer fecun-
das las cosechas (las rozas campesinas),
se torna impersonal y ya no es posible ver
la misteriosa relacion entre la poblacion y
ese locus redentor, ahora respirando des-
de las profundidades, pero es la misma tie-
rra cercanay abrasadora. En todo caso si-
gue siendo la misma tierra sustentadora
de la bisqueda del bienestar, antes desde
la agricultura aspera y sus gamonales,
ahora desde la implantacion de un ritmo
donde ya no es posible reparar siquiera en
la vegetacion.

Interesa detenerse en el relato de Pittier,
escrito como la consignacion del duelo, su

primera impresion no es de deslum-
bramiento por el hallazgo, no hay en
€l asombro benéfico ante el prodigio,
antes es evidente cierto pasmo del
clasificador botanico ante las espe-
cies embutidas en la brea, sin iden-
tidad, pura masa vegetal empastada
en un barro negro. Su proposito en
aquella expedicion era hacer descrip-
cion e inventario de la vida vegetal de
la cuenca, pero se encuentra con im-
posibilidades insalvables, como esa
dela estacion, la mayoria de las plan-
tasno tienen flores en esa época y asi
duda: “Como no conseguli flores, no
me es posible concluir la determina-
cién de esta interesante especie” (Pi-
ttier, pag. 92). También le exige un
esfuerzo adicional la convivencia de
especies xerofitas en terrenos don-
de el petroleo fluye o se enquista en
cunas de las sabanas rigidas: “El ar-
bolito forma también matas de poca
extension, casi siempre en la proxi-
midad de derrames de asfalta; pare-
ce distinto de otro que encontré en la
proximidad de sabanas de galeria de
El Dividive” (Pittier, pag. 92).

Las afloraciones a lo largo de toda
la orilla oriental diluyen o enmas-
caran la vegetacién, sean especies
achaparradas indefinibles o mon-
tecillos cuya unica similitud pare-
ce ser el aspecto pastoso. A ratos la
descripcion del taxénomo parece le-
tania de sinonimia, todo se parece y
tiene una uniformidad que solo el
entrenado se niega a aceptar como
igualacion, lo sorprende un unico
arbusto de tacamahaco desplegado
en la sabana rispida de Mene Gran-
de. De alguna manera la formacion
geologica derramada de las sabanas,
emergiendo o escapando de la selva
de galeria determina la estructu-
racion de la flora en campo abier-
to, frena el crecimiento de arboles
de sombra y estructura un subsue-
lo somero atravesado de fluidos su-
perficiales y subterraneos. “En las
cabeceras del arroyo que se atravie-
san yendo a Pueblo Nuevo, hay unas
como ciénagas en las que se mezclan
la brea, el petroleo y el agua corrien-
do medio ocultos, debajo de un man-
to traidor de tupida vegetacion” (Pit-
tier, pag. 91).

En mas de una oportunidad se que-
ja de si mismo en cuanto a la defi-
ciente clasificacion de aquella zona
y sus especies, cuando cree haber
identificado alguna advierte ligeras
diferencias. Variaciones y aspecto lo
obligan a contrastar y en constante
referencias a otras plantas, anota la
modelacion ejercida por la estructu-
ra de las capas tectonicas, su efecto
superficial. Fuentes de aguas terma-
les, azufre y el gas contenido en los
bolsones impregnan la capa vegetal
no solo de olores y texturas caracte-
risticas, también modelan el paisaje
desde la modificacién de nutrientes.
Le llama la atencion la ausencia de
cujies y dividives en la costa oriental,
tan comun en los alrededores de Ma-
racaibo; vegetacion irregular y cha-
parrales discontinuos los asocia a te-
rrenos de cascajos y arcillosos, como
si el sustrato impusiera su morfolo-
gia. “En los vallecitos de las lomas
de Mene Grande, en terrenos casca-
josos que resultan de la descomposi-
cién de los conglomerados, 1a flora es
mucho mas variada. (Pittier, pag. 91)

Tanto como identificacion de espe-
cies, la relacion de Pittier va dejando
una descripcion del paisaje vegetal,
la topografia primitiva enlaza con las
modificaciones de la actividad mine-
ray asi ya es preciso dar con la regu-
laridad del aspero habitat, y ala espe-
ra de su caracterizacion definitiva. De
alguna manera, el Informe de Pittier
se convierte en la tiinica relacién or-
denada de una zona poco estudiada
-la ilustracién zuliana de la segunda
mitad del siglo XIX parece poco inte-
resada en el hinterland-, y sobre to-
do ocurre en un momento oportuno y
casi limite: es una descripcion previa
al desarrollo a gran escala de la ex-
traccion petrolera, cuyo impacto su-
pone modificaciones del paisaje.

(Continda en la pagina 10)
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“El Barroso™
una biografia
inconclusa

(Viene de la pagina 9)

Como miembro de la Comision de
Limites Venezolana Colombiana, cu-
yo destino inmediato es Cticuta, él se
rezagay solicita permiso para “inves-
tigar lo que pudiera de la parte baja
del Zulia y Trujillo, region casi desco-
nocida cientificamente e importante
por la multiplicidad de sus maderas y
otros productos importantes...” (Pit-
tier, pag., 46). Su estadia en la zona se
prolonga pues la comision se atasca
en Colombia por el prolongado mal
tiempo, asi dira “que si yo hubiera
seguido con aquella (la comision), el
resultado de mis tareas hubiera si-
do nulo”. El naturalista, pues, cum-
ple misién en una direccién inversa,
acopia y valua bosque y geografia en
unos limites nacionales expuestos a
la disminucion, en esa accion nada se
pierde y se revela lo desconocido fe-
cundador. Porque en las negociacio-
nes diplomaticas mucho se ha perdi-
do y aun se perdera.

El saldo no podia ser mas emocio-
nante, crecen los herbarios y la fito-
geografia adquiere un perfil en una
fase inicial, cartografia y mundus se
completan, el estado Zulia gana en to-
nos y variedad de su horizonte, su flo-
resta distintiva se expone como rasgo
de laregionalidad y el pais raigal se va
completando. “Ademas de colecciones
considerables de plantas y maderas,
he traido de este viaje fotografias de
los tipos de vegetacion y otros detalles
importantes, ademas un extenso aco-
pio de datos sobre ecologia...” (Pittier,
pag. 46).

Desde Mene Grande (visita del 26 de
octubre hasta el 3 de noviembre) ha-
ce la ruta hacia Cabimas, sigue la via
férrea de la pequena locomotora que
enlaza el campo con San Lorenzo. E1
camino despejado por la ancha trocha
le permite colectar con cierta comodi-
dad, aunque la tipica selva de galeria
ha sido despejada, otras especies fruc-
tifican en una mescolanza ubérrima.
En el sendero iluminado encuentra
una flora extrana y propia de lugares
distantes, aqui se asoma por primera
vez un problema de germinacion que
sera resuelto 40 afios después por Vol-
mark Vareschi con sus experimentos
de verificacion y efecto del calor en los
incendios. (“La trocha es reciente y es
dificil explicar como llego6 al terreno
deslindado la semilla de las siete Gra-
mineas y de algunas otras de aquellas
hierbas fotofilas”.)

Casi bordeando el lago, la ruta co-
rresponde ya a la franja de La Rosa y
asi cuanto anota y recoge pertenece a
lo representado en el area donde sal-
tara “El Barroso”, y asi lo consigna:
“algo de la vegetacion que se encuen-
tra en el declive de las lomas, esta
presente en los primeros kilémetros
del camino que conduce a Los Barro-
sos” (Pittier, pag. 92). La visita expre-
sa del 24 de diciembre —el chorro cesé
el dia anterior- tenia entonces ca-
si un caracter forense, las imagenes
frescas de unas pocas semanas atras
eran no solo guia de contraste sino
apoyo para reconocer el lugar. Quien
ha estado aguzando los sentidos para
discernir las sutilezas de texturas y
fragancias, forma y volumen de flo-
resy frutos debia sentirse abrumado
por la degradacion de un mundo atn
sin nombre. “Aunque las cercanias
de La Rosita estaban completamente
desfiguradas por su original pintura
al 6leo mineral, quedaban en pie su-
ficientes arboles para demostrar que
estabamos todavia en las formacio-
nes xerofilas...” (Pittier, pag. 89).

El recién llegado encuentra un es-
cenario donde se mezclan trozos de
hierro, asoman aqui y alla flancos
de la maquinaria semihundida, la
boca del pozo apenas es reconocible
por desmayados borbotones, burbu-
jas tornasoladas. Calcula que en un
radio de un kilémetro aquella deso-
lacién es continua, no hay signos de
actividad humana, al cesar el chorro
el dia anterior las cuadrillas se reti-
ran a recuperar fuerzas. “El suelo, la
vegetacion, las casas, etc., estaban re-
vestidos con una capa de aceite cru-

do mezclado con asfalto”. Es la rela-
cion de un apocalipsis, a la tierra se
ha sobrepuesto un manto envolvente,
la oprime y satura una sustancia que
todo lo asfixia. El silencio es la conti-
nuidad de aquello oleoso y brillante
al sol.

Quien ha estado haciendo inven-
tario de la naturaleza y dando noti-
cia de la diversidad forestal es ahora
testigo de la devastacion, casi como
ruina moral aquellos despojos acu-
san un extravio. No hay veedor ni de-
nunciante, aquel estropicio esta fuera
de toda sensibilidad civil, las lineas
de Pittier son la escueta consignacion
de un drama que nadie califica. “Era
como un luto general, acentuado por
el callar de la naturaleza”. Un luto sin
dolientes, la tierra martirizada no es-
taba sino en los veneros del criollis-
mo, este en su alegato tampoco mos-
traba al hombre conciliador, sino
habitante dolido de lo nacional, la
patria difusa. Pittier, contra lo espe-
rado, no insiste en la descripciéon de
la masa vegetal retorcida, los mismos
perfiles antes fijados en su inventa-
rio, lo conmueve la ausencia absolu-
ta de la vida animada. “Los pajaros
habian muerto o desparecido, y en
los matorrales en donde jugaban ha-
cia unos pocos dias las iguana y las
lagartijas reinaba un silencio sepul-
cral, solamente algunas cabras fla-
cas vagaban por alli, extranadas de
no encontrar hojas verdes que ramo-
near”. (Pittier, pag. 87).

En su negra postal parece dejarnos
el recuerdo del futuro, el caos en el
manejo de los recursos naturales en
un pais que se apresta a encarar las
penurias con la riqueza financiera
salida de la economia petrolera. Nos
advierte sobre el estatuto de la natu-
raleza en una comunidad de extrac-
cién rural, pero carente de intuicio-
nes cosmicas respecto a ese entorno.
Indios, campesinos, negros, mestizos,
la avanzada interiorana de la Casa
Grande y su hacienda modélica, na-
die ha integrado lo sustantivo de ese
mundo reproductivo a una pasiéon
moral de tierra y geografia como ho-
rizonte, no de enclave sino de hogar.

La imagen de “El Barroso” hecho
pedazos, los trastos metalicos hun-
didos entre borbotones agoénicos, la
usencia de pajaros e insectos, es to-
da una alegoria. Pero no de maldicio-
nes o invasiones antinacionales, co-
mo han pretendido ver buena parte
de nuestros cronistas de la venezola-
nidad. Alegoria, si, de la ausencia de
responsabilidades civicas, del escaso
sentido de adscripcion, de la disper-
sién de un gentilicio, de la desaten-
cion de las fronteras y la pérdida his-
torica del territorio.

La significacion de “El Barroso”
desborda las circunstancias del éxi-
to de unos perforadores, hasta ese
momento en ningun otro lugar del
planeta donde se explotara petro-
leo habia ocurrido un gusher de esa
magnitud. Las concesiones venezo-
lanas fueron el escenario pionero en
uso, prueba y desarrollo de técnicas
y procedimientos de prospeccion y
produccion. El relevamiento de Ar-
nold (1911-16) correspondia a la pura
descripcion fisica de formaciones y
suelos, valoracion geologica de la to-
pografia, pero la biisqueda y eleccion
de las areas de perforacion hasta los
anos veinte se hacia sin mayores re-

Hasta 1921, 2.300
venezolanos
solicitaron
concesiones
sobre sus tierras
particulares"

cursos de orientacion. La indicaciéon
expresa de Arnold en El Zumaque se
funda en la sola observacion: el cerro
La Estrella es un enorme anticlinal.
Recién, en 1937 el Servicio Técnico
de Geologia y Mineria dara a cono-
cer el mapa preliminar del norte de
Venezuela.

Los hitos de las innovaciones aplica-
das por primera vez en Venezuela es-
tan consignados en buena medida en
el libro puntual de Anibal Martinez,
Cronologia del petroleo en Venezuela
(1970). Aqui un resumen: método de
equilibrio de torsion (1925), sismogra-
fia directa (1926), el primer registro
eléctrico de un pozo, “made on this
side of the Atlantic, run by Schlum-
berger, in Venezuelan Oil Concessions’
well R-26in March 1929” (National Pe-
troleum Convention, pag. 87); en 1939
por primera vez la Shell incorpora la
palinologia en la exploracion, esta-
blece un laboratorio en Maracaibo; la
orientacion horizontal de extraccion
también es otra novedad.
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La perforacion en el lecho del lago fue
una de las consecuencias inmediatas del
suceso del 14 de diciembre de 1922. Y no
es que se desdenara los lotes lacustres,
simplemente a nadie se le podia ocurrir
instalar alli una plataforma cuando se
disponia de millones de hectareas en
tierra, aunque solo de unos pocos mi-
les se conocia su potencial. A menos que
a un kilémetro de distancia de la orilla
hubiera saltado el pozo mas rendidor. Y
fue idea de un hombre fastidiado por los
largos dias en el caluroso Maracaibo, su
nombre, Anthony Smith. Todo el territo-
rio de lo que después seria conocido co-
mo el “Campo Costanero Bolivar” se lo
repartian dos empresas, Caribbean Pe-
troleum y Venezuelan Oil Concessions,
ambas subsidiarias de Shell, cuanto fue-
ra tierra firme les pertenecia. En reali-
dad no habia distincién geolédgica entre
los distintos lotes de concesiones a lo
largo de la zona costera, solo se trataba
de zona seca o lago. Si la British Equato-
rial elige perforar a 1.8 metros del borde
seco, cuando el pozo se muestra prome-
tedor, entonces la VOC emplaza una to-
rre de percusion a solo 20 metros de alli.
Aquello trajo complicaciones de linde-
ros, pero sobre todo tuvo un impacto de-
sastroso en la regularidad del paisaje, 1a
perforacion competitiva convertia el es-
Ppacio abierto en zona de riesgo. En enero
de 1927 se establece la prohibicion de per-
forar a menos de 75 metros entre si, era
una medida conservacionista en medio
del casi vacio legislativo, que sera sub-
sanado con la Ley de Hidrocarburos de
1943. Pero antes, en junio de 1930, se crea
la Inspectoria Técnica de Hidrocarburos,
su primer director es Guillermo Zuloa-
ga, y la oficina principal estaba en Ma-
racaibo —Zuloaga sera el primer venezo-
lano director ejecutivo de una empresa
petrolera en 1951. Aquella Inspectoria
significé por primera vez la presencia
activa de funcionarios del Estado en la-
bores de supervision y resguardo del te-
rritorio y habitat. Los afanes de Gumer-
sindo Torres se veian asi compensados,
y ciertamente tendra en el ministro Nés-
tor Luis Pérez un émulo mas que suce-
sor. “1936. Octubre. El ministro Pérez
exige a las companias limpiar las ribe-
ras contaminadas de petréleo del lago de
Maracaibo, y que sus carretea privadas
sean abiertas al trafico general de vehi-
culo”. (Anibal Martinez, pag. 78).

La mintuscula British Equatorial se
habia aprestado a adquirir un lote en
la llamada “Franja de un kilémetro”,
denominacién puramente legal que
el Estado venezolano daba a una zo-
na considerada impracticable: un ki-
l6metro lago adentro, y a 1o largo del
borde costero. El punto elegido estaba
en linea recta de “El Barroso” hacia
la playa, apenas alejado de la linea del
arenal, “el agua solo llegaba hasta las
rodillas”. Para vigilar durante las 24
horas el pozo pionero alquilan y acon-
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dicionan la casa de un pescador,
a 60 metros de la playa. Eran solo
tres operarios y la expectacion de
los mirones iba de la curiosidad a
la burla. “No obstante habia mucha
gente el 25 de julio cuando Smith
inici6 la perforacion. La mayoria
de esas personas venia del campa-
mento de la VOC en La Rosa y se
burlaban cruelmente de Taylor y
de los hombres de la cuadrilla” (Los
antecesores, pag. 40). A las labores
de percusion y mantenimiento de
estabilidad de la rustica platafor-
ma se agregaba una preocupacion
no menor: evitar que la arena y se-
dimentos extraidos se conviertan
en relleno. Si esto ocurria signifi-
caba que la British Equatorial es-
taba perforando en la concesion de
la VOC.

Las fundaciones de aquella pri-
mitiva torre, apenas unos bloques
vaciados posados en la arena, es
la protohistoria de las plataformas
que ya en los anos treinta convier-
ten el lago en una selva de cabrias.
“Mantenia un hombre sacando are-
na entre el taladro y la costa. —No
quiero que la arena se acumule,
advirtié, no tengo intenciones de
permitir que la VOC reclame este
pozo alegando que esta en tierra”.
(Los antecesores, pag. 41). Cuando se
construyo el dique de contencion,
este deslind6 sin apremios las con-
cesiones de tierra y agua, elevado
unos 10 metros encima del plano,
como una cerca que confina otro
mundo en el centro del lago. Pero
los actuales 48 kilémetros de esco-
llera no solo no existian entonces,
“El Barroso” estaba unos pocos Ki-
lémetros mas al norte, donde lago
y humedales todavia mantienen
un nivel favorable a la escorrentia.
Para entender este celo es preciso
recordar como en esos anos toda-
via se mantenia la especulacion y
asignacion de lotes por parte del
gobierno a un entorno clientelar,
los validos del gomecismo obra-
ban en la transaccion final. Hasta
1921, 2.300 venezolanos solicitaron
concesiones sobre sus tierras par-
ticulares, de acuerdo a un articu-
lo de la Ley aprobada en junio de
1920. Por lo demas, entre las com-
panias era permanente una guerra
no siempre florida. Durante todos
esos anos, y hasta la aprobacion de
la Ley de Hidrocarburos de 1943, las
grandes concesiones (Planas, Vigas,
Aranguren, Valladares) son objeto
de complicados litigios en el curso
de sus sucesivos traspasos. De la
miriada de buscadores de petréleo
registrados en el Ministerio de Fo-
mento, un numero casi fantastico se
encuentra en actividad para el 31 de
diciembre de 1929: “Hay mas de cien
companias petroleras operando en
el pais, si bien solamente cinco ex-
portan cantidades significativas de
crudo”. (Anibal Martinez, pag. 69).
Hacia los anos cincuenta solo tres
se reparten casi toda la actividad
de la industria: Shell, Creole Petro-
leum Corporation y Mene Grande.
Aparte de la British Equatorial,
otras compainias adquiridas en esos
anos por la Creole fueron: West In-
dia Oil Co., Standar Oil Co.

El primer pozo productivo a gran
escala completado en el lago es el
logro de unos parias del negocio,
casi unos renegados, pues ninguno
de los tres pertenecia a némina de
alguna compania. Como la de “El
Barroso”, su historia se disuelve
en los siguientes anos, nada se sa-
be, no queda mas relacion sino una
memoria compartida del episodio
de risas y escepticismo entre los es-
pectadores. Como “El Barroso”, sal-
t6 sin control, proyect6 una estela
de 45 metros, fluy6é durante nueve
dias y la peripecia de recuperar lo
derramado mereceria una pausa,
porque ahora llovia sobre las aguas
mansas. Agotaron la existencia de
lonetas de los almacenes de Mara-
caibo, las cosieron como un chorizo
y asi cercaron las cuatro hectareas
alrededor del pozo: pesas abajo y
flotadores arriba. Y sin embargo lo
derramado se recupero casi en su
totalidad. Sin nombre, apenas tene-
mos la serie continua donde se indi-
ca el volumen vertido durante esos
dias, nos queda una sigla y un nu-
mero (LR-34).

(Continta en la pagina 11)
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“El Barroso™
una biografia
inconclusa

(Viene de la pagina 10)

Se considera 1922 como el inicio de la
segunda fase de relacionamiento entre
Estado, economia y petréleo. Los voli-
menes de produccion desbordan cual-
quier expectativa. (“1928, 31 de diciem-
bre. Por primera vez la produccion
durante el afio supera los 15 millones
de metros cubicos. Venezuela es ahora
el segundo pais productor de petréleo
en el mundo, y el primer exportador”.
(Anibal Martinez, pag. 67). Para el afio
1949 Venezuela ha producido 5.000 mi-
llones de barriles, obtenidos de alrede-
dor de 9.400 pozos. Y aunque es la eco-
nomia de un pais de alrededor de un
millén de kilémetros, la actividad esta
concentrada en un estado de 64 mil ki-
lémetros, y dentro de este focalizada en
una franja de 69 kilometros de longitud
y 16 en su ancho maximo. Los recursos
utilizados en 1a modernizacion del pais
y su actualizacion politica durante mas
de 50 afios, puede decirse que casi en
su totalidad corresponde a la explota-
cion de esa franja, el Campo Costanero
Bolivar: “More than 99 per cent of the
production was from the west, where
fields immediately east of the lake pro-
duce alone about 95 per cent of the entire
Venezuela total”. (Texto de los Papers
presentados en la National Petroleum
Convention, pag. 184)

La concentracion demografica y el
patron de poblamiento fue otro rasgo
proyectado directamente de la coyun-
tura, la casa alquilada frente al pozo da
lamedida de una relacion entre la zona
de operacion y el alojamiento. Avanza-
da y poblamiento corresponden a un
capitulo del anclaje demografico tras
la emergencia del petréleo, mal cono-
cido y poco estudiado. Como sintesis
y cifiendo el vacio de investigacion te-
nemos el trabajo de Pedro Romero “La
geografia del poblamiento de la Vene-
zuela petrolera”, inciso de la obra mo-
numental de la Fundacién Polar Geo
Venezuela (2007). Los nuevos modelos
de ocupacion territorial estan influidos
por la actividad de explotacion, y des-
de la colonizacion de zonas deshabita-
das y remotas hasta la afirmacion de la
nueva actividad en zonas distintas a la
ocupacion colonial y republicana. Ro-
mero sefiala como un urbanismo com-
pulsivo y sin control formal del Estado,
que se mantiene atado a las exigencias
primarias de la industria petrolera,
de la urgencia de la carpa al pie de la
perforacion hasta los campamentos
organizados en funcion de servicios
estables. Esta disposicion autarquica
no varia en el caso particular de Mara-
caibo -recuerda-, el inico lugar donde
urbanizacion y poblacion preceden ala
instalacion de campos. La irradiacion
de ese poblamiento debia ser selectiva,
y en ausencia de desarrollos paralelos
de servicios e industrias concomitan-
tes. Dejaba intactas amplias zonas, es-
tas permanecerian despobladas y sus-
traidas del efecto directo de la actividad
petrolera. El Informe sobre tierras y
recursos forestales presentado por Pe-
dro José Rojas a solicitud del Ejecutivo
Nacional nos deja un prospecto demo-
grafico de la zona que hoy comprende
el campo Mene Grande y parte del Cos-
tanero Bolivar. Tras hacer el inventa-
rio de sabanas y evaluar condiciones
climaticas y de humedad hace una in-
dicacion certera: “...1a evaporacion del
Lago y las lluvias suplen las dificulta-
des de regadio, pero esto requiere una
poblacién que no solo esa sino la proxi-
ma al Lago no alcanzara en un siglo”.
El informe esta firmado en Maracaibo
el 14 de octubre de 1910. (Medio siglo de
la industria petrolera de Venezuela. Pu-
blicacion Especial de Shell. Produccion
CORPA, 1964). Pudiera decirse que en
relacion a la presencia y funcion de ese
contingente humano, necesario para
aquella explotacion, esa profecia se ha
cumplido.

La casa frente al pozo afirma una re-
lacion rotunda que se mantendra, de
cercania espacial e influenciando un
circuito definido hasta sus maximas
consecuencias: no de otra manera se
podria explicar la metamorfosis de
Cabimas, de aldea dormida a la nove-
na ciudad del pais hacia 1960. Asi co-

mo la “casa grande” de la hacienda
colonial estableci6 una jerarquizacion
de territorio y caminos, las exigencias
espaciales de la industria petrolera mo-
delaron una relacion con el medio. Re-
vertir la hostilidad del asentamiento
natural significaba recrear ambientes
y paisaje, asi los campos residenciales
emergen en la campina aspera con sus
arboledas y jardincillos. El pozo debia
ser vigilado desde el confort. Erala ex-
presion a escala de una mas amplia y
real reformulacion: “Esta vez sera ne-
cesario reordenar el territorio para fa-
cilitar 1a obtencion del oro negro recla-
mado por el desarrollo industrial como
su principal fuente energética”. (Pedro
Romero, pag. 289).

El desarrollo industrial para el pro-
cesamiento y mercadeo de productos
conserva el mismo patron: cerca del li-
toral lacustre. Es asi como La Salina,
iniciativa de alguien que conoce muy
bien la saga de los tres hombres de la
British Equatorial, se construye entre
La Rosa y Cabimas, mas que al frente,
al borde del lago. Materia prima, refi-
nacion y alojamiento forman una cua-
dricula casi espacial, y a su alrededor
evolucionara el arraigo de los grupos
trashumantes en busca del solaz. “Pla-
neaba vender productos refinados en
el mercado venezolano para conseguir
dinero y perforar mas pozos”, asiresu-
me Holland su razonamiento casi per-
sonal ante la directiva de la empresa
(Los antecesores, pag. 44).

Lademanda de servicios se encontra-
ba casi en el vacio, sin infraestructura
y en medio de una economia de subsis-
tencia, el ordenamiento de la implan-
tacion estaria necesariamente condi-
cionado por esquemas de la actividad
laboral de la metrépoli. “Era tal el ha-
cinamiento en La Rosa que las camas
nunca se enfriaban; un perforador se
iba y dejaba su cama a otro que venia”
(Los antecesores, pag. 44). Pero la con-
mocion real no ocurria en el lugar de
los hechos, Cabimas con sus alrededo-
res seguia siendo una aldea sonolien-
ta. Para 1922, en toda la Costa Orien-
tal, hay un asentamiento importante
que reune una comunidad de obreros
y capataces, un capital de produccion
y equipamiento técnico. Este desarro-
llo habia comenzado en puridad el 15
de abril de 1914, al ser completado “El
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Zumaque” y reconocido como un pozo
productivo de petroleo liviano.

Y sin embargo, en ocho anos, el efec-
to de aquella actividad todavia margi-
nal eran solo ecos entre la poblacion
de Maracaibo. De cuando en cuando
algunos gringos aparecian en la ciu-
dad, eran mas turistas petroleros hus-
meando en la novedad de la region que
gerentes o drillers. José Rafael Pocate-
rra los retrata en su novela Tierra del
sol amada (1918), acodados en la barra
de un bar, pasan casi inadvertidos. La
ocupacion plena de los pocos hoteles
de la ciudad en los primeros meses de
1923 ya debia advertir de cuanto ven-
dria, aislada por un lago de 13 mil kil6-
metros, su intercambio con el resto del
pais nunca fue ruidoso: algiin comer-
ciante andino paraba en el hotel Victo-
ria y charlaba al desgaire con el depen-
diente. Tras la fundacion de Alfinger
en 1529, quien entra desde Coro, la
consolidacion del poblamiento se hizo
desde la selva y montanas del sureste,
Trujillo, Mérida y el rio Motatan. Aho-
ra el lago atlantico vuelve a ser el cami-
no por donde llega el nuevo aluvioén, la
ciudad es el cuartel general de planifi-
cacion de las expediciones, en ella los
petroleros duermen y se divierten. Pe-
ro ese desdenado patio trasero, en un
tiempo estuario, benéfico, proveedor,
esta asociado en la psiquis con image-
nes de violencia y horror, la incursion
de los filibusteros en el siglo XVII: qui-
zas de ahi la mortal indiferencia.

La historia de aquel desembarco, cu-
yas consecuencias plenas pueden verse
hacia 1926, no solo ha sido mal reteni-
da, también desechada como insumo
para entender el relacionamiento de
los maracuchos con sus instituciones
y los estilos de consumo. Beneficiados
con el suibito intercambio, los citadi-
nos sacan provecho del oportunismo,
la alta circulacion de dinero lo hace
todo convertible, relativo, el sector ter-
ciario reditiia a su mas alta cota. Pero
pronto se hace evidente que se reque-
ria una cierta abundancia para soste-
ner aquella relacién. La inflacién se
llama primero especulacion, hace las
delicias de los pequenos comerciantes
y aviva el espiritu fenicio de los parro-
quianos. Luego aparece otro regulador,
la escasez, la demanda general colap-
sa los stocks, 1a capacidad instalada es
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Materia prima,
refinacion y
alojamiento
forman una
cuadricula casi
espacial"

proporcional a un mercado estable,
alimentos y demas bienes basicos ya
no estan disponibles ni siquiera para
los consumidores nativos, en realidad
ellos mismos han hecho pingiies ne-
gocios. El resultado de aquel trastor-
no de precios y demanda convirtio la
ciudad en un campamento sitiado para
los menos apertrechados. El editorial
de un periodico (El Excélsior) se hace
eco del drama y denuncia “que mu-
chas personas habian sido obligadas
a dejar la ciudad y buscar refugio en
el campo, donde los costos no habian
subido tan marcadamente” (Tinker Sa-
las, pag. 108). Otra queja curiosa es la
de yano poder consumir carne de cace-
ria fresca, pues los vendedores hervian
las especies “tres semanas antes para
preservarlas hasta que pudiesen ser
vendidas a precios mas ventajosos”.

De acuerdo a un registro localizado
por Tinker Salas, “una gallina gran-
de que en 1921 se podia conseguir por
cuatro bolivares, en 1926 costaba 10”.
Restaurantes, fondas y bares son va-
ciados en pocas horas. Solo como da-
to, el incremento demografico ya daria
alguna idea del dislocamiento de una
infraestructura de servicios reducida
y sin innovaciones significativas en 50
anos. Las series estadisticas muestran
45 mil habitantes en 1920, en 1890 eran
40 mil, pero en 1926 son alrededor de 80
mil. El registro de extranjeros de 1928
es de 23.805, dos tercios se establecen
en Maracaibo.

La irradiacion de la novedad debia
impregnar no solo una variedad de

consumo funcional, eso que T. Veblen
(Teoria de la clase ociosa) ha denomi-
nado “consumo ostentoso”, puede
mostrar aristas interesantes en las so-
ciedades periféricas del Tercer Mundo.
Satisfacer necesidades artificiales dis-
tingue como indicador de riqueza, pero
genera un estatuto de caracter fetichis-
ta en aquellas comunidades donde no
existe la burguesia como clase regula-
dora-productora de esa riqueza. Entre
aquella poblacion residual, no integra-
da directamente al proceso laboral del
petroleo, debi6 aparecer ese fermento
de tension entre deseo, presuncion y
necesidades reales: hasta hoy consti-
tuye un lastre en la pobreria planeta-
ria de la sociedad de consumo.

El resentimiento debi6 ser una fuer-
za mordiente acuciando a los despla-
zados, y asi debi6 estimular otra ma-
nera de competencia y jerarquias. E1
incremento del costo de la vida actu6
como un remodelador del concepto de
trabajo. Cuando la oferta se estanca y
la produccion de bienes se encuentra
con su techo natural, la capacidad ins-
talada, el foco de solucion se centra en
los salarios. Suele olvidarse que la pri-
mera huelga en forma (julio de 1925) de
obreros petroleros no tuvo origen en
un conflicto laboral sino en la pérdida
del valor del dinero. “Aunque no estan
debidamente organizados, los trabaja-
dores petroleros del area del Maracai-
bo deciden ir a la huelga protestando
contra el rapido aumento del costo de
lavida” (Anibal Martinez, pag. 62).

No hubo un desarrollo paralelo del
sector de servicios y bienes, esa inver-
sion ya no podia venir de la industria
petrolera sino del entorno que ella ha-
bia estimulado. Mas alla de 1a hotele-
ria, fondas y esparcimiento, de luga-
res de reunion como el Blue Book y un
semanario como The Tropical Sun, la
ciudad no mostré la ampliaciéon que
ha debido esperarse. Tras el suceso de
“El Barroso”, las empalizadas y toldos
acezantes frente a los pozos son sus-
tituidas por instalaciones estables y
confortables, como las que ya existian
en Pueblo Nuevo, en el campo Mene
Grande. En Maracaibo se oia hablar
quizas con celo de las bondades de la
dotacion de la costa oriental. Un saba-
do por la noche el mismisimo Vicencio
Pérez Soto, presidente del estado, se
presento de improviso en el Club La
Salina, iba a disfrutar de una orquesta
de Rag. “Después del baile Pérez Soto
parti6 silenciosamente, pero se convir-
ti6 en asiduo visitante. Se hizo costum-
bre que pidiera a McCluskey que inter-
pretara un solo en la mitad del baile.
Por esta razon dejaba la pompa y co-
modidad de sus oficinas en Maracaibo
y cruzaba el lago” (Los antecesores, pag.
63.) En el resto de las poblaciones del
estado se mantenia el letargo, aunque
debian padecer los efectos del trastor-
no de los precios.

Una mezcla de actitud conservadora
y la incapacidad de asociar la explota-
cién petrolera con un boom general de
la economia hizo del empresariado una
fuerza inercial. Los capitales asociados
alas casas de exportaciéon-importacion
no entendieron el imperativo de la di-
versificacion. Asi, los alemanes, por
ejemplo, no sobreviven a la nueva di-
namica de consumo y circulacion de
dinero. Debia pesar también algtin sec-
tor donde se reflejaba cierto regionalis-
mo moralizante, defensor de virtudes
parroquiales y ya no conservador si-
no chovinista. Los argumentos de la
impugnacion del espléndido prospec-
to de canalizacion de la barra de Nor-
man Clark revelan este fondo difuso
de atasco que aquellos sectores impo-
nen a unos espectadores inmoviles.
“Por las razones expuestas, fundadas
en sabias teorias, no nos parece viable
la idea de la canalizacion de la barra
de Maracaibo. De ser posible la reali-
zacion de esta obra, ya el pueblo del
Zulia, con su potente iniciativa, y con
su ferviente patriotismo, hace mucho
tiempo que la hubiera realizado...” (Re-
vista de la Universidad del Zulia, pag.
91). La propuesta de Clark la hace por
primera vez en 1910, insistira el afo si-
guiente con afinaciones, Rojas califica
a Clark “de hombre tenaz, con minuta
mutationis, en 1912, vuelve a presentar
su contrato para la apertura de un ca-
nal entre Maracaibo y lamar”. (Revista
de la Universidad del Zulia, pag. 89). El
cuestionamiento esta fechado en 1920,
lo firma un sefior Montero Duran y se
publica en un perioddico de Caracas.

(Continda en la pagina 12)
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1922 >> HITO FUNDADOR DE LA ERA PETROLERA VENEZOLANA

El petréleo en Venezuela. Fragmento

"La Venezuela de 1922 no se dio cuenta

de la completa significacion de aquel
suceso. Los periddicos del 22 de diciembre
lo comentaron de una manera superficial.
Mas importancia parecia tener la noticia
de que un agitador italiano, jefe de un
grupo de camisas negras, habiatomado

el poder después de una simbdlica marcha
sobre Roma. Enlos cinco dias siguientes

no se dijo nada mas”

ARTURO USLAR PIETRI

a circunstancial y limitada

explotacion y refinacion que

a partir de 1878 hizo, en tie-

rras de Rubio, la Compania
Petrolera del Tachira, es un valien-
te y pintoresco episodio, pero que no
puede citarse como un anteceden-
te valido del desarrollo del petréleo
venezolano.

Desde 1904, bajo las previsiones de
las antiguas leyes mineras, se habia
comenzado a otorgar concesiones pa-
rala extraccion de aquella especie de
brea. Los conocimientos geologicos,
y hasta los geograficos, eran escasos.
No habia siquiera un mapa fidedigno
de la region del Lago de Maracaibo.
Eran soledades anegadizas, cubiertas
de aspera vegetacion, donde el palu-
dismo endémico diezmaba a los con-
tados pobladores.

El primer pozo exploratorio comen-
76 a producir en 1914. En 1917 se hi-
7o la primera exportacion. En 1922
en el campo de La Rosa, en la parte
oriental del lago, el pozo “Barroso
N-° 27, de la Venezuelan Oil Conces-
sions Ltd. salt6 violentamente en un
inmenso chorro de aceite negro que
estuvo fluyendo incontrolado a razén
de cien mil barriles diarios.

Este espectacular suceso anuncio a
Venezuela y al mundo la presencia de

lariqueza petrolera. Mas alto que las
torres y por encima de los arboles, el
poderoso chorro estaba de pie como
un gigante, sacudido de acometedo-
ra fuerza, dispuesto a comenzar su
camino en la historia. La Venezuela
de 1922 no se dio cuenta de la comple-
ta significacion de aquel suceso. Los
periodicos del 22 de diciembre lo co-
mentaron de una manera superficial.
Mas importancia parecia tener la no-
ticia de que un agitador italiano, jefe
de un grupo de camisas negras, ha-
bia tomado el poder después de una
simboélica marcha sobre Roma. En los
cinco dias siguientes no se dijo nada
mas. Habia muy pocos venezolanos
que tuvieran un verdadero conoci-
miento de lo que el petréleo signifi-
caba en el mundo, y nada se sabia de
cierto sobre la naturaleza de nuestro
subsuelo.

Vale la pena lanzar una mirada al
pais en que brota el famoso chorro
de La Rosa. Su poblacién sobrepasa-
ba escasamente las 2.800.000 almas.
Una sola ciudad, Caracas, tenia mas
de cien mil habitantes. Fuera de la
navegacion por costas y rios, que era
ocasional y lenta, no existia, practi-
camente, comunicacion entre las dis-
tintas regiones. Habia unos setecien-
tos kilometros de ferrocarril, y un
millar de kilémetros de carreteras
de tierra, estrechas y mal trazadas.

En la ciudad de Caracas solo habia
un mediano hotel digno de ese nom-
bre y dos salas de cine. De Caracas a
Barquisimeto, a Higuerote o a Mara-
caibo se iba por mar. El presupues-
to de gastos fue de 72 millones de bo-
livares. El total de lo asignado para
obras publicas de Bs. 8.290.000; y el
total de lo previsto para instruccion
primaria de Bs. 2.518.000. Para inmi-

BARROSO Il / ARCHIVO

gracion y colonizacion habia cien mil
bolivares. El total del Situado Consti-
tucional apenas sobrepasaba los cin-
co millones. El valor de las importa-
ciones alcanzoé a 125 millones. Por
ano y por habitante el presupuesto
representaba 26 bolivares y las im-
portaciones 44.

A partir del ano de 1922 el progreso
de la industria petrolera en Venezue-

la fue rapido. El desarrollo comenzo
en las zonas del Lago de Maracaibo
y de Falcon. Mas tarde, para 1928, se
hicieron exploraciones, con resulta-
dos positivos, en la region oriental del
pais y se establecieron los primeros
campos de la llamada zona del Orino-
co, que cubre los estados Anzoategui,
Monagas y el Territorio Delta Ama-
curo. Una tercera zona, con muchas
posibilidades, se descubri6é mas tarde
en la llamada zona del Apure.

El aumento del volumen del petro-
leo producido fue espectacular. En
1921 se habia producido poco menos
de 5.000 barriles por dia. Diez afnios
mas tarde, en 1931, la produccion al-
canzaba a 321.000 barriles diarios.
Veinte anos mas tarde, en 1941, lle-
gaba a 625.000. En 1951, o sea trein-
ta ailos después, la produccion lleg6
a la cifra de 1.700.000 barriles por
dia. O sea 340 veces la produccion
de 1921.

Dentro de ese desarrollo los exper-
tos distinguen varios periodos, a sa-
ber: el periodo inicial que llega has-
ta 1922; el primer desarrollo en gran
escala desde 1923 hasta 1929; de 1930
a 1932 la depresion mundial se refle-
ja en una actividad disminuida; de
1933 a 1942 hay recuperacion y nuevo
progreso; en 1943 1a Segunda Guerra
Mundial ocasiona una nueva parali-
zacion. A partir de 1944, realizada la
reforma de la situacion juridica de la
industria, por la ley del ano anterior,
comienza, con ligeras fluctuaciones,
el desarrollo culminante que llega
hasta hoy.

Durante ese tiempo la industria
petrolera de Venezuela se convierte
en una de las mas grandes del mun-
do. Poderosas empresas dirigen su
desarrollo y crean grandes centros
de trabajo y costosas y complicadas
instalaciones. En apartados lugares
se alzan las torres de perforacion, se
tienden los tubos de los oleoductos, se
tejen los hilos de las centrales eléctri-
cas y surgen campamentos de calles
asfaltadas y blancas casas.

*Fragmento del ensayo "El petréleo
de Venezuela", escrito en 1955.

“El Barroso™
una biografia
inconclusa

(Viene de la pagina 11)

En general, puede decirse que la
irrupcion del petréleo en la Maracai-
bo acunada en surada, con sus discre-
tas fuentes de provisiones hizo pedazos
un esquema de produccion y distribu-
cion. Pero sobre todo obré como un re-
vulsivo que puso a prueba la eficacia
de suformacion institucional, y resulté
un examen a fondo del voceado pres-
tigio de la ciudad civilista e ilustrada,
surgida en la segunda mitad del siglo
XIX —tesis esta difundida en anos re-
cientes por algunos grupos académi-
cos universitarios. En 1922 ya hace 20
anos que la universidad ha sido clau-
surada, cortado aquel aliento de inno-
vacién académica y discusion intelec-
tual, la ciudad vuelve al conformismo
de su rutina de casas de comercio y pa-
rroquianos. Pero la nueva dinamica de
intercambio, consumo y demanda de
bienes no esta asociada a un concepto
de bienestar donde encajen otras ex-
pectativas. La creacion de la Escuela
de Ciencias Politicas y el conciliabulo
reunido en torno a la llamada Casa de
la Libertad parece ser todo el adelanto
conseguido por la gestion civil hasta la
muerte de Gémez. Comercio y consu-
mo por si solos no movilizan represen-
taciones de la ciudadania ni modelan
instituciones de resguardo de la civi-
lizacion. Los saqueos, vandalismo y
muertes ocurridos en Maracaibo con
la desaparicion de Gomez es el mayor
episodio de violencia de aquellos dias,
hace palidecer el caraqueno 14 de fe-
brero de 1936. Se trat6 de la pobreria

MIGUEL ANBEI CAMPOS

“El Barroso”™:

una hiografia inconclusa

contra el simbolo nominal de la rique-
za: almacenes y depositos. El gobierno
central resarciria a los propietarios
agraviados pero para los muertos no
habra indemnizacion. Fuenteovejuna
no extingue la indiferencia ni instala
prospectos de democracia. No hay una
herencia inmediata de aquella dinami-
zacion susceptible de crear grupos de
gestion capaces de representarse la co-
munidad en términos de continuidad y
exigencias de futuro. Deberan trascu-
rrir otros 25 anos para ver la reapertu-
ra de la Universidad del Zulia, detras
de esta conquista tenemos la paciente
diligencia de un grupo distinguido que
insiste casi desde la mudez (Jesus En-
rique Lossada, Alejandro, Fuenmayor,
Neéstor Luis Pérez). Y sin embargo no
es sino una accion politica militante el
catalizador definitivo de aquel reclamo,
asi puede decirse sin injusticia como la
reinstalacion de 1946 es consecuencia

directa del golpe de Estado de 1945.

“Los grupos involucrados en el co-
mercio se beneficiaron con el creci-
miento de los pueblos petroleros. Los
comerciantes en su mayoria duenos
de pulperias que abastecian a los resi-
dentes fueron incapaces de atender a
la creciente poblacion”. (Tinker Salas,
pag. 134). El Estado reacciona frente
al panorama de colapso y franco atra-
so de la infraestructura, pero no hay
reinversion sustentable del capital
empresarial, aunque este ha experi-
mentado el mayor sacudén en térmi-
nos de acumulacion como ningun otro
en el pais. El gobierno central comisio-
na al ingeniero caraqueno Pedro José
Rojas para examinar las razones de la
escasez de agua en la ciudad, expone
sus consideraciones y desde ese infor-
me se adelantara el acueducto de La
Hoyada (1926). El casi centenario mue-
lle de la rada se ha visto estremecido
por el flujo de casi mil embarcaciones
al mes. A finales de 1928 se concluye
la construccion del nuevo malecon
con sus condiciones funcionales de
un puerto eficiente. No es sino en 1939
cuando la empresa privada decide ex-
plotar un nicho natural: el transporte
entre las dos costas mediante el ser-
vicio de Ferry-boats. E1 Puente Rafael
Urdaneta (1962) sera la siguiente obra
de envergadura, y hasta hoy.

Pero antes, las compafias han de-
bido vérselas con el desnivel natural
de una zona de poblamiento palafiti-
co. La subsidencia por contraccion del
espacio desalojado por la extraccion
aumenta aquel desnivel. Es asi como
el muro de contencion es una obra de
ingenieria hidraulica, infraestructu-
ra esencial de produccién, no valora-
da en su justa significacion y tal vez
vista, para efectos de mantenimiento,
como parte de la orografia natural. La
pared de tablestaca levantada en 1925
da paso a un solido farallon, y debe ser

atendido como un vigia que resguarda
vidas, bienes y pueblos. Su funcién ha
sido la de resguardar la actividad en el
campo de explotacion mas importante
del pais, escudo no solo de las zonas de
poblamiento sino del principal activo
de la economia nacional. Su existencia
es desconocida por los habitantes del
pais, su vista imponente recuerda un
levantamiento tectonico, la cresta de
un animal fabuloso que a nadie impre-
siona. Contiene las aguas y permite el
desarrollo de una corta sabana xerofi-
ta, frenada por la linea paralela de la
carretera Lara-Zulia. Es un guardian
que reclama su justa solemnidad.
Aun cuando descubre un mundo y
precipita una transformacion, la bio-
grafia de “El Barroso” se reduce a dos
fechas, después del gusher no parece
haber mas datos, ninguna referencia
0 comentario, es un pozo cuyo nom-
bre ya no se asocia sino a un sector
del arrabal de La Rosa. Los nombres
de la cuadrilla no se han conservado,
como si ocurrié con “El Zumaque”;
nos queda el apellido del capitan de
los Vasallos conjuradores de San Be-
nito (Arrieta). También encontramos
a un viejo conocido, Samuel Smith,
el pe6n curazoleno devenido cabime-
ro, que habia estado en Mene Grande,
entre los zapadores de “El Zumaque”
—un anciano entrevistado en los afios
ochenta recuerda su nombre. Tras ser
cerrado, la vegetacion cubre el hito y
durante 50 anos nadie es capaz de ubi-
car el lugar. “1931. 14 de agosto. R-4,
Los Barrosos-2, es cerrado y luego
abandonado. Su produccion total du-
rante 8 anos, sin contar el volumen
producido durante el reventon de 1922,
es de 90.000 metros cubicos” (Anibal
Martinez, pag. 72). Pero esa biografia
no se limita al episodio temporal de
su estallido y agotamiento, su signi-
ficacién se proyecta en el destino de
un pais, impacté los aspectos esencia-

les del tejido social, redefinio6 la eco-
nomia e instal6 una cultura novedo-
sa, de un fecundo imaginario, aunque
todavia en proceso de redencion. En
esa medida es una biografia sin duda
inconclusa.

El punto parece haber sido reloca-
lizado en 1970, no hay acuerdo sobre
coémo ocurrio, el autor y la fidelidad
de esa ubicacion. Pero en 1980 se inau-
gura alli, en el borde de la Avenida In-
tercomunal de Cabimas, un recordato-
rio, suerte de plaza, espacio arido y sin
mayor significacion ni evocacion, sin
arboles ni jardineria, el cemento va-
ciado como puro alarde de la civiliza-
cién. En 2014 la instalacion es interve-
nida y rehabilitada, abierta al publico
con el nombre de “Complejo Artistico
Urbano El Barroso de la Costa Orien-
tal del Lago”. ®

Los antecesores (Origenes y consolidacién
de una empresa petrolera). Anénimo.
Lagoven. Caracas, 1989. 250 pags.

National Petroleum Convention. (Docu-
mentos presentados en aquella Conven-
cion realizada en Caracas entre el 9-18
de septiembre, 1951). Estados Unidos de
Venezuela. Ministerio de Energia y Mi-
nas. Caracas, 322 pags.

“La geografia del poblamiento de la Vene-
zuela petrolera”. Pedro Romero. En: Geo
Venezuela, tomo 1. Capitulo 5, (286-
329), Caracas, 415 pags.

Revista de la Universidad del Zu-
lia. Afio |, No. 1. Mayo de 1947.
Maracaibo-Venezuela.

Una herencia que perdura (Petréleo, cultura
y sociedad en Venezuela). Miguel Tinker
Salas. Editorial Galac. Caracas, 2014, 232
pags.

Cronologia del petréleo en Venezuela. Ani-
bal Martinez. Editorial Libreria Historia.
Caracas, 1970, 261 pags.

Trabajos Escogidos. Henri Pittier. Ministe-
rio de Agricultura y Cria. Caracas, 1948,
246 pags.
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PUBLICACION >> RAYMA, ALMARZAALE, EDO, PINILLA Y WEIL

El poder de reirse
o reirse del poder

Una muestra del trabajo de cinco caricaturistas venezolanos —
Rayma, Almarzaale, Edo, Pinillay Weil—, retine el libro El poder
de reirse (Editorial Frontera Viva, 2022), recién publicado en
Colombia. Su editor, Tulio Hernandez, incluyé el prologo que
sigue, en el que reflexiona sobre la publicacion

TULIO HERNANDEZ

1 humorismo en sus mas di-
versas manifestaciones, que
van desde el articulo y la cro-
nica hasta el stand up comedy
y los portales digitales a la manera
de El Chigiiire Bipolar, ha sido una
de las mas soélidas y eficaces formas
de resistencia a la inmensa patrana
ideolégica, manipulacién de la histo-
ria y asfixia de la libertad de expre-
sion sobre la que se ha edificado el
régimen autoritario conocido como
“Socialismo del siglo XXI”.

No podia ser de otra manera, por-
que el humorismo como instrumen-
to de lucha y critica politica tiene en
Venezuela una muy larga tradicion
que se remonta a los origenes mis-
mos de la Republica independiente
que se forj6 en las primeras décadas
del siglo XIX. Nuestra historia esta
cargada de figuras como Job Pim
(Francisco Pimentel), Miguel Otero
Silva, Aquiles Nazoa, Graterolacho
(Manuel Graterol Santander), José
Ignacio Cabrujas, Jorge Blanco —
por solo nombrar unos pocos— que
recurrieron al humor como recurso
e instrumento expresivo y dejaron
huellas imborrables en nuestra me-
moria colectiva.

Un capitulo decisivo de esa tradi-
cién lo hallamos en el humorismo
grafico que en la era democratica en-
contro su mejor expresion en la cari-
catura que se practicaba de manera
comun, tanto en periédicos y revis-
tas “serios”, como en publicaciones
explicitamente humoristicas como
El Gallo Pelon (1953-1970), princi-
palmente en los anos 1960, EI Sadico
Ilustrado de los anos 1978 a 1980 y El
Camaleon entre 1988 al 2003.

La caricatura, que algunos maes-
tros como Pedro Le6on Zapata en E1
Nacional llegaron a convertir en una
forma de editorial diario sobre lo mas
trascendente o conflictivo que ocu-
rria en el pais, se hizo una forma de
expresion casi cotidiana e indispen-
sable, componente fundamental de
nuestra prensa escrita y, en el pre-
sente, de las redes sociales. Una vez
que se impuso el régimen cuasi tota-
litario conducido por el militar gol-
pista Hugo Rafael Chavez y se produ-
jo el cerco a la libertad de expresion

que ha hecho desaparecer casi total-
mente la prensa libre, el humor se fue
haciendo cada vez menos soportable
por parte del poder, y sistematica-
mente, con notables excepciones, los
humoristas, especialmente los carica-
turistas, comenzaron a ser atacados,
cuando no abiertamente censurados
y expulsados de sus medios por parte
de la cupula de militares golpistas y
civiles de ultraizquierda que condu-
cen el pais desde 1999.

Durante estos veintidos afios, jun-
to al trabajo persistente de maestros
como Zapata, quien nos dijo adios en
el 2015, el pais vio surgir una nueva
generacion de caricaturistas que in-
corporaron nuevos lenguajes, recur-
S0s expresivos y tendencias, mante-
niendo lo esencial de la caricatura
politica, su capacidad para confron-
tar el poder, desnudarlo, desmontarlo
y senalarlo en sus abusos, perversio-
nes y distorsiones.

Cuando un buen amigo me sugi-
ri6 la idea de hacer un libro sobre
el humorismo grafico que se habia

multiplicado en estas poco mas de
dos décadas de “hegemonia comu-
nicacional” chavista, comencé a
buscar en las redes sociales carica-
turas contra el poder rojo, y me en-
contré con una producciéon descomu-
nal de piezas realizadas en los cinco
continentes.

Una produccion directamente pro-
porcional al nivel de rechazo, cuestio-
namiento, desprecio, ira y conmocion
que suscita un régimen cuya legitimi-
dad desconoce la mayoria de los go-
biernos democraticos de Occidente y
que hallevado a las principales insti-
tuciones de defensa de los derechos
humanos del planeta a condenar a la
ctpula gobernante, no solo como vio-
ladores sistematicos, sino como cri-
minales de lesa humanidad.

Es entonces cuando entra en jue-
go Yesenia Camacho, aliada en esta
iniciativa editorial, egresada de la
maestria en Politicas Culturales de
la Universidad Central de Venezue-
la, donde he sido profesor durante
varios anos, y comenzamos a desa-
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rrollar una pesquisa nueva centran-
do ahora el foco solo en caricaturis-
tas venezolanos.

El resultado fue la seleccion de cin-
co de ellos: Rayma, Weil, Edo, Almar-
zaale y Pinilla, por sus nombres de
batalla, cuya obra es notablemente
reconocida dentro y fuera del pais,
cuya persistencia y valentia se ha
mantenido incélume durante esta
era oscurantista, y cuyo trabajo ha lo-
grado sobrevivir en medio de las pe-
nurias editoriales y las persecuciones
y ataques.

No es casual, que como ocurre con
poco mas de siete millones de vene-
zolanos, de los cinco autores, cuatro
tomaron la decision de irse de Vene-
zuela y buscar una segunda oportu-
nidad refugiandose en los Estados
Unidos donde residen actualmente,

persistiendo algunos de ellos en el
humorismo grafico, incursionando
otros en nuevos lenguajes plasticos
o combinandolos con otros oficios
que nada o poco tienen que ver con
la creacion artistica.

El libro que ahora estamos presen-
tando tiene un doble sentido. Por un
lado, es una muestra, a la manera de
un “Yo acuso”, del trabajo de denun-
cia sistematica hecha entre el afio
1999 y el presente, 2022, por cinco de
nuestros grandes caricaturistas. Y,
por otra parte, es una forma de reco-
nocimiento, de puesta en valor de su
aporte creativo, que es a la vez artisti-
co y politico, Iludico y comprometido,
¥ que en su conjunto ilumina una era
oscura y deja constancia de aquello
que no debemos olvidar para que no
vuelva a repetirse. ®

«La funcidn del caricaturista es desnudar,
dejar a la vista publica al poder, su fracaso,
sus malas intencienes, ravelar y dajar
al descubierto todos los malos pasos»

DPEMOCRATICA
ST,
IR

(Contintia en la pagina 14)
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El poder de reirse o reirse del poder

. , . 5 mo hacers pgriﬂJ.t'Jw::- rojo
(Viene de la pagina 13) P re conviertes en Blamco

+«La relacidn entre ol humory la politica
histdricamente ha sido una relacidn
tirante, pero en Venezuela o5 un fendmena
interesante porgue n la era democratica
se podia hacer humar sintemor a
represalings:

MINERIA
ILEGAL...

1 proder,
e tngra e e s
s burla de la pOITER, L 0 o,
o arte del m A
:ln:::;T:'l?:rla ;lpgmpft mate o dedo on la liagas

wlacaricatura politica o8 un lenguajo instantinao quo oxpona
un pumto de vista sobre nuestrasituacidn soclaks :

Qué puens Tempos AQUELsS,
C e e
y Ifann EL WﬂE
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