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Editorial
10rgullo de Venezuela,

Rafael Cadenas!

César Arismendi*

iSu voz cultivada con esmero recorre
fronteras

y. en Espana,

por sus obras emblematicas, le
concedieron el "Premio Cervantes’,

el mas importante de habla Hispana,
y el poeta

y escritor galardonado Rafael Cadenas
y todos los nacionales, sentimos con
orgullo en nuestros corazones,

el Himno Nacional de Venezuela!

iLa palabra para el insigne escritor y poeta

Rafael Cadenas tiene sentido trascendente,

y por ello nunca ha aceptado las
transgresiones al lenguaje;

ni encerrado en pensamientos unicos
totalitarios,

sino viajando entre el aire libre

y el rocio dulce de cada manana!

iPalabras que le sonrien a la vida con sus
calladas reflexiones,

construcciones de esperanzas para
transitar por caminos intrincados,

y ante tempestades que azotan sin piedad,
atajando angustias,

por eso la "Derrota” (una de sus grandes
obras literarias) se convierte en leccion
vibrante del arbol de la vida!

iPalabras geniales del poeta y escritor
Rafael Cadenas, donde la libertad cobra
sentido,

nadando entre cristalinas aguas

y vientos marinos;

marcando la identidad perdida envuelta en
llamas y fuego;

pero en la mira los crepusculos,

y las uvas anejadas de la sabiduria del
viejo tiempo.

“Poeta nacido en Cumana. Venezuela.
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G.C :El premio Cervantes motiva al poeta a:

Gorquin Camacaro

El poeta venezolano - larense: Rafael Cadenas,
logré el " premio Miguel Cervantes" el mas
importante en el renglén literario de habla hispana,
propuesto porla Academia de la lengua espariola.
Venezuela se enorgullece, que un escritor patrio,
alcance tal hazafa literaria, equiparandolo con la
genialidad de Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Juan
Carlos Onetti entre otros. La Revista Carohana en
su nimero del mes de Diciembre de 2022 de hace
eco de ese homenaje universal:

G.C : Como relacion6 a Venezuela con la
entrega del premio Cervantes. ?

R.C :Pensé en el florecimiento de la poesia en el
pais; es un fendémeno que no ocurre en ningun otro.
Ello le hara bien a nuestro idioma que anda muy
descuidado. Hay que darle prioridad a la educacion.

R.C :A reunir lo que escribi hace tiempo para
publicarlo.

G.C: La indiferencia de los entes
gubernamentales ante la importancia del premio.
Coémo fue digerida por el poeta.

R.C :Yo no espero nada, pero un ministro me
felicito y eso es suficiente.

G.C: En la agenda de utopias de UD, esta el
premio Nobel? ...0 esa distincion no le quita el
sueno. Recuerde, que a lo mejor el Cervantes,
fue una utopia que cristalizé por su talento de
escritor.

R.C: No pienso en eso, y todos los premios me
han sorprendido, porque no los esperaba. Disculpe
gue sea escueto en las respuestas. Es que he tenido
qué contestar varias entrevistas. En todas reitero
mi defensa de la democracia en el mundo.

Feliz Navidad a todos los escritores y poetas
larenses...



El senor
Rafael Cadenas

José Pulido

Rafael Cadenas es un sefior barquisimetano.
Un sefior poeta barquisimetano. Un poeta
silenciosamente universal. Pero no se desvive por
€s0: ni siquiera aspira a ser el poeta de su calle, de
su casa o de su cuarto. El es el cauce de las palabras
mas potentes que la vida ensena. Cada palabra
es un derrelicto luminoso de sus profundidades.
Cadenas ansia que lo profundo no tenga nada que
ver con el ego. El poeta barquisimetano universal,
es enorme y callado como una montafa que va
soltando este tipo de polen:

Que cada palabra lleve lo que dice.

Que sea como el temblor que la sostiene.
Que se mantenga como un latido.

No he de proferir adornada falsedad ni
poner tinta dudosa, ni afiadir brillos a lo que
es.

Esto me obliga a oirme. Pero estamos aqui
para decir verdad.

Seamos reales.

Quiero exactitudes aterradoras.

Rafael Cadenas es un civil cuya sabiduria
florece cada vez que escribe una frase, un
verso, una linea. Es el poeta mas civil que pueda
cualquiera imaginarse, queriendo decir con ello
que es completamente libre de uniformes, clichés,
etiquetas, conformismos, esquematismos.



CAROHANA

Su poesia elevada lo empequeriece por decision
propia: la poesia es quien lo escribe a él y lo
transforma en imagen de humildad civil. Pero resulta
que esa humildad es una virtud que lo perfila y lo
marca. De alguna manera, en su posicién contra
el predominio del ego, lucha para que su humildad
no se vuelva uniforme y le arrebate lo civil.

Rafael Cadenas nacioé en Barquisimeto y por
eso es barquisimetano y larense, pero en realidad
su territorio es la poesia. Cuando se escucha, se
lee o se pronuncia su nhombre, lo primero que se
viene a la mente es el deseo de agregarle a ese
nombre una frase:

-El poeta...
-El poeta Rafael Cadenas.

El ni siquiera cree que es duefio de un nombre.
Su ego le incomoda. Yo esto, yo aquello. La vida y
el presente acaparan su interés.

En su primer sermon, en el Parque de las gacelas
en Benarés, dijo Siddharta Gautama, mejor conocido
como Buda:

“Todo lo que ha tenido un comienzo se
disolvera de nuevo. Todo cuidado de la
personalidad es vano; el «yo» es como un
espejismo, y todas las tribulaciones que

le tocan son pasajeras. Se desvaneceran
como la pesadilla cuando el sofiador
despierta.

Dichoso el que ha vencido todo egoismo;
dichoso el que ha obtenido la paz; dichoso
el que ha encontrado la verdad.”

El Parque de las gacelas de Benarés podria
reclamar como suyo, cual monje extraviado en el
tiempo, al poeta Rafael Cadenas. El Buda ha podido
nacer en Barquisimeto.

Jorge Luis Borges, en su conferencia sobre el
budismo, escribi6 lo siguiente:

“...para el Buddha, el mundo es un suefo,
debemos dejar de sofarlo y podemos llegar a ello

mediante largos ejercicios. Tenemos al principio el
sufrimiento, que viene a ser la zen. Y la zen produce
la vida y la vida es, forzosamente, desdicha; ya que
¢,qué es vivir? Vivir es nacer, envejecer, enfermarse,
morir, ademas de otros males, entre ellos uno muy
patético, que para el Buddha es uno de los mas
patéticos: no estar con quienes queremos”.

Cadenas ha dicho:

“Cuando alguien se da cuenta del misterio
insondable que es el vivir le da la espalda
a todas las ideas, se queda con ese solo
hecho, vivir”.

Y se ha referido constantemente al tema
del ego, del yo:

“El lector no dejara de notar que me refiero con
frecuencia al ego o yo por considerarlo asunto
central que sin embargo se tiende a eludir. Mi
insistencia se debe a que siempre lo detecto tras
las calamidades que los seres humanos se infligen.
Ver el yo nos situaria ya en cierto modo fuera, como
observadores de nosotros mismos, lo que esta al
alcance de cualquiera que quiera ahondar en su
psique.

Este ver va acompanado, aunque parezca
contradictorio, de una busqueda y defensa de la
individualidad que contribuiria a contrarrestar, cual
antidoto, las fuerzas de lo colectivo, que hacen
valer lo inconsciente, lo acritico, lo inexaminado.
La politica por ejemplo, nos muestra en muchos de
sus actores con su sed de poder, de protagonismo,
de figuraciéon, como en alto relieve, ese yo que
padecemos.”

Rafael Cadenas es un hombre sereno, humilde
y silencioso. Ademas es culto con hondura, ha
convertido su inteligencia en sabiduria y cada vez
que escribe se acerca mas a la verdad. No se puede
dudar que se trata de un poeta mayor. Es auténtico:
vive como escribe y basandose en los principios
que expresa.

“No quiero apartarme de la voz con que vivo”,
dice Cadenas y no es una simple o irresponsable
expresion. El es fiel a sus conocimientos y creencias



que son los mismos de su poesia y de su modo
de vivir.

“No hago diferencia entre vida, realidad, misterio,
religion, ser, alma, poesia. Son palabras para
designar lo indesignable. Lo poético es la vivencia
de todo eso, el sentir lo que esas palabras tratan
de decir”, también ha manifestado.

Su esencia de poeta y de ser humano que
rechaza lo intrascendente puede contemplarse o
leerse, esta ahi, visible, sonora, evidente. Humilde.

“Me resulta trabajoso escribir, carezco de soltura,
las palabras no acuden con facilidad a mi boligrafo;
pero no quisiera que fuese de otro modo: desconfio
de la brillantez”.

El siempre tuvo el oficio de profundizar en los
origenes y la importancia vital del lenguaje. Se
habra sentido débil ante cualquier competidor, pero
su fortaleza partié de haber aceptado que estaba
poseido por una debilidad. Aunque mas bien podria
aludirse a una virtud: nunca le haria dafo a otro ser.

Ningun titulo le hace falta y ya todos saben que
cuando llega se quiere ir. Pero su poesia persiste
y se queda con quienes han aprendido a valorar
sus palabras. Y seria bueno verlo reir alguna vez,
preferiblemente el dia en que intente reirse de si
mismo. Porque eso si que constituye una portentosa
y dificil tarea.

El es un hombre pensativo y silencioso cuya
poesia repica con fuerza, como una campana
bafiada en rezos misteriosos y nitidos a la vez. En
una ocasion, entrevistado por el escritor Juan Carlos
Santaella, dijo lo siguiente:

“En un poema le pido a Dionisos el don
del estremecimiento, que no es frecuente
en los seres humanos. Muchas de sus
manifestaciones “emocionales” son
falsas. Por eso es saludable estar atento
a nuestras reacciones y preguntarnos si
son genuinas o no. “Los sentimientos que
no tengo no diré que los tengo”, afirma
Lawrence en uno de los poemas que
traduje, poema muy terapéutico porque
invita a la autenticidad”.
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Por eso, él permanece en silencio mientras su
poesia estremece.

Si despertamos vemos un mundo real
desconocido. Si seguimos dormidos vivimos en un
mundo irreal, conocido y aceptado por la mayoria.

José Pulido es poeta, novelista y periodista,
muy conocido y apreciado en Venezuela y en la
actualidad residenciado en Génova. Que yo sepa
no ha tenido las clasicas experiencias misticas.
Lo incluyo en este grupo de amigos que he
denominado misticos porque en nuestros muchos
afos de amistad ha influido en mi vida espiritual,
y principalmente por ser poeta y la poesia para
mi es una forma de espiritualidad. Ademas del
placer estético que puede proporcionar la belleza
y el valor literario de la poesia no soslayemos sus
relaciones con la filosofia y la mistica, para ello nos
apoyaremos a continuacion de extractos de un texto
sobre poesia y filosofia de Rafael Cadenas que cito
bajo el numero 198 de este libro.

La poesia y la filosofia “son como amigas que
pueden pasar mucho tiempo distanciadas y de
pronto se encuentran”, a pesar de que “La poesia
no es conceptual, ni discursiva, ni explicativa.”,
“hay como una afinidad subterranea de espiritu,
entre ellas. No olvidemos ademas que existen
poemas filoséficos como el de Parménides, el de
Empédocles y el de Lucrecio. Santayana escribia
poesia.”... “lo esencial para mi es la vida en todas
sus formas, la vida que esta en nosotros y en todas
partes; N0 Somos sino eso; mas que un yo, somos
eso; por ello somos mas que un yo. Tal vez la
misteriosa frase de Dante, io son piu ch’io, tenga
que ver con lo que he dicho.” “Ni el poeta sin una
metafisica es verdaderamente poeta, -dice Juan
Fernando Ortega Muhoz, repitiendo a Machado-
ni el fildsofo que no alcanza a ser poeta consigue
adentrarse en la entrafia misma del ser profundo”.
65 la cita pertenece a su libro Introduccion al
pensamiento de Maria Zambrano, del Fondo de
Cultura Econémica.”

“Recordemos estos versos de Holderlin: Lleno de
meérito esta el hombre —es sin embargo poéticamente
que habita esta tierra. Es decir, el verdadero habitar
seria el habitar poético o poéticamente. Yo no me
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atrevo en este momento a interpretar a Holderlin,
pero si a imaginarme lo que seria ese habitar. No
tiene que ver con escribir poesia. Creo que significa
sensibilidad frente a todo lo existente, vivir atento
al ahora que es nuestra unica eternidad y tener
un profundo sentimiento de lo sagrado. Es algo
parecido al amor...”

Pues bien, a José Pulido lo conoci en una charla
sobre literatura. Recuerdo haberle regalado mi libro

Alaluz de la sabiduria y alli comenz6 una amistad
que nos reunié en muchos eventos, incluyendo
nuestra participacion en las jornadas sobre poesia
que dirige Jesus Enrique Ledén en Carora. Me
acompafid en las tertulias con amigos que tenian
lugar en mi apartamento y hasta su partida a Italia
hicimos el ritual de reunirnos todos los sabados para
conversar en los alrededores de su apartamento
en Bello Monte.



José Angel Ocanto

Venezuela, ciertamente, es un pais arrasado por
una barbarie que, aparte de iletrada, es sanguinaria,
inmensamente corrupta y carente de escrupulos.

Por ello la extraviada gloria no nos es devuelta
por los caminos de la historia que hacen las mudas
estatuas de bronce, ni por los ruines fastos del
poder, sino por el brillo imperecedero, personal e
irreductible, del pensamiento, por la mas sublime
forma humana de expresién y de entendernos como
seres capaces de sentir y de sofiar un mundo mejor,
aun en medio de las oscuranas mas tenebrosas.
Hablamos, por supuesto, de la poesia.

Y la hazaia la ha hecho, pluma en ristre, uno
de los doblemente nuestros. El mas inmortal de
nuestros intelectuales vivos. Se trata no solo
de un venezolano comprometido en lo mas
intimo e insobornable con la libertad, con los
valores de decencia y espiritu de superacién que
apuntalan nuestra nacionalidad, sino, y perdénese
el sano regionalismo, de un coterraneo: el muy
barquisimetano Rafael Cadenas, en quien acaba de
recaer el Premio de Literatura en Lengua Castellana
Miguel de Cervantes 2022, sin duda el galardén
literario mas resaltante en el ambito de esta lengua
que, precisamente, llen6 de tanta galanura el
creador del Quijote.

Es Dia de Fiesta Nacional, asi con sublimes
mayusculas. En cada hogar de esta nacion irredenta
debe ondear jubilosa la ensefia de la libertad, de la
justicia, en una palabra, de la dignidad que, entre
todos, estamos obligados a recomponer sin mas
tardanza. Sin esta pausa mortal que nos corroe
el alma.
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Prorrumpamos, pues, en aplauso nacional, de
pie, en honor de Rafael Cadenas. Que ese limpido
y sereno estruendo opaque y logre desterrar por
siempre el grosero desplante de tanta nulidad
engreida. Lo mejor de Venezuela vive en su letra,

poeta, en esa presencia suya aparentemente tan
modesta pero, a una misma vez, tan convincente
y luminosa, arrolladoramente anunciadora de
emancipacién, tan esclarecedora.



Elpoetavenezolano RaraetCadenas
gana el Fremio Cervantes 2022

El poeta venezolano Rafael
Cadenas (Barquisimeto, 1930) ha ganado el Premio
Cervantes por "llevar la poesia hasta alturas de
excelencia en nuestra lengua".

El jurado ha afadido que Cadenas: "Hace
destilar de las palabras su esencia deslumbrante,
colocandolas en el territorio dual del suefo y la
vigilia, y haciendo que sus poemas sean una
honda expresion de la existencia misma y del
universo, poniéndolas también en una dimensién
que es a la vez mistica y terrenal”.

Y es que la poesia de Cadenas es capaz de crear
un universo magico, pero que, a la vez, esta anclado
a nuestra realidad, ya que nos invita a reflexionar
sobre las cosas mas relevantes de la vida a través

de lalirica. Eso ha hecho que, a veces, su poesia
sea comparada con el pensamiento filoséfico

Tampoco podemos olvidar que, desde temprana
edad, combiné esa pasion por la literatura con
la militancia politica en el Partido Comunista de
Venezuela. Razon por la que sufrio carcel y exilio
durante la dictadura de Marcos Pérez Jiménez.
Esa militancia también le ha llevado a comparar el
gobierno de Maduro con "una dictadura fascista"

Sus libros de poesia y prosa estan recogidos
en Obra entera, publicacion del Fondo de Cultura
Economica y de la Editorial Pre-Textos. Vamos a
recordaros algunos de sus mejores versos

'Derrota’ (1963), su poema mas famoso

Escrito en 1963, Derrota es su poema mas famoso
y esta considerado un referente de la poesia
universal. En él, el autor expresa el desamparo de
un joven idealista ante una realidad que pasé por


https://amp.rtve.es/noticias/20221110/rafael-cadenas-premio-cervantes-2022/2408596.shtml
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encima a todos los de su generacion. Unos versos
tan bellos como desgarradores que son el testimonio
de una generacion marcada por la imposibilidad de
cambiarlas cosas, por su fracaso en construir ese
mundo mejor al que aspiraban. El mejor retrato
de esos jovenes que sentian que el fracaso de
la revolucién en su pais era su propio fracaso.
Aqui podéis leer un fragmento:

Yo que no he tenido nunca un oficio
que ante todo competidor me he sentido debil
que perdi los mejores titulos para la vida
que apenas llego a un sitio ya quiero irme
(creyendo que mudarme es una solucion)
que he sido negado anticipadamente
y escarnecido por los mas aptos
que me arrimo a las paredes para no caer del todo
que soy objeto de risa para mi mismo
que creil que mi padre era eterno
que he sido humillado por profesores de literatura
que un dia pregunte en qué podia
ayudar y la respuesta fue una risotada
que no podrée nunca formar un hogar,
ni ser brillante, ni triunfar en la vida
que he sido abandonado por muchas
personas porque casi no hablo
que tengo verguienza por actos que no he cometido....
mi extravio una frescura nueva, y obstinadamente
me suicido al alcance de la mano
me levantarée del suelo mas ridiculo todavia
para sequir burlandome de los otros
y de mi hasta el dia del juicio final.

'Fracaso’, del libro 'Falsas maniobras'

"Me has hecho humilde, silencioso y rebelde";
asi se refiere Rafael Cardenas al sentimiento
de Fracaso por no poder cambiar las cosas, en otro de
sus poemas mas famosos, incluido en el libro Falsas
maniobras (1966). Aqui tenéis un fragmento:

Tu no existes,

Has sido inventado por la delirante soberbia.
iCuanto te debo! Me levantaste a un nuevo
rango limpiandome con una esponja asperaq,
lanzandome a mi verdadero campo de batalla,
cediendome las armas que el triunfo abandona.
Me has conducido de la mano a la unica agua
que me refleja. Por ti yo no conozco la angustia
de representar un papel, mantenerme a la fuerza

en un escalon, trepar con esfuerzos propios,
renir las jerarquias, inflarme hasta reventar.
Me has hecho humilde, silencioso y rebelde.
Yo no te canto por lo que eres, sino por lo que no
me has dejado ser. Por no darme otra vida. Por
haberme cenido.

Me has brindado solo desnudez.
'Los cuadernos del destierro' (1960)

Los cuadernos del destierro es el primer
libro publicado por Rafael cadenas, dentro
del grupo literario Tabla Redonda, en 1960.
Esta considerado un texto fundamental en la
renovacion poética iniciada en la década de 1960.
Lo escribié durante los tres anos de su exilio, por
razones politicas, en la isla de Trinidad. El libro esta
compuesto de un Unico poema en prosa, presentado
en treinta y un fragmentos, que relatan un viaje
interior del poeta desde un pasado feliz hasta un
presente decepcionante. Os dejamos un fragmento:

Pero el tiempo me habia empobrecido.
Miunico caudaleran los botines arrancados almiedo.
De tanto dormir con la muerte sentia mi
eternidad. De noche deliraba en las rodillas
de la belleza. Presa de tenaces anillos,
apesardemiparsimoniosocontinentedeanimalinvicto
me guardaba de la transitoriedad incita a mis actos.
Magnificencia de la ignorancia. Brujos
solemnes habian auscultado mi cuerpo sin
poder arribar a un dictamen. Solo yo conocia
mi mal Era -caso no infrecuente en los
anales de los falsos desarrollos- la duda.
Yo nunca supe si fui escogido para trasladar
revelaciones.

Nunca estuve seguro de mi cuerpo.
Nunca pude precisar si tenia una historia.
Yoignorabatodoloconcernienteamiyamisancestros.
Nunca crei que mis ojos, orejas, boca, nariz,
piel, movimientos, gustos, dilecciones,
aversiones me pertenecian enteramente.
Yo apenas sospechaba que habia tierra, luz, agua,
aire, que vivia y que estaba obligado a llevar mi
cuerpo de unlado a otro, alimentandolo, limpiandolo,
cuidandolo para que luciera presentable en el
animado concierto de la honorabilidad ciudadana.
Mimal era irrescatable. Me sentia solo. Necesitaba
a mi lado una mujer silenciosa, paciente y ductil
que me rodease con una voz.



'Las paces'

Las paces (Poemas selectos, 2004) es otro de
sus poemas mas conocidos en el que reflexiona
sobre la relacion del creador con su propia obra.

Lleguemos a un acuerdo, poema.
Ya no te forzaré a decir lo que no quieres
ni tu te resistiras tanto a lo que deseo.
Hemos forcejeado mucho.  Para qué
este empeno en hacerte a mi imagen
Cuando sabes cosas que no sospecho?

Librate ya de mi. Huye sin mirar atras. Sdlvate
antes de que sea tarde. Pues siempre me rebasas,
sabes decir lo que te impulsa y yo no, porque eres
mas que tu mismo y yo solo soy el que trata de
reconocerse en ti. Tengo la extension de mi deseo
y tu no tienes ninguno, solo avanzas hacia
donde te diriges sin mirar la mano que mueves
y te cree suyo cuando te siente brotar de ella
como una sustancia que se erige.lmponle
tu curso al que escribe, él solo sabe ocultarse,
cubrir la novedad, empobrecerse.Lo que muestra
es una reiteracion, cansada.

Poema, apdrtame de ti,
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'Ars poética’

Y nos despedimos con otro bello poema de
Rafael Cadenas que pertenece a Intemperie (1977),
en el que defiende que la poesia debe ser
comprometida con su tiempo.

Que cada palabra lleve lo que dice.
Que sea como el temblor que la sostiene.
Que se mantenga como un latido.

No he de proferir adornada falsedad ni
poner tinta dudosa ni anadir brillos a lo que es.
Esto me obliga a oirme. Pero
estamos aqui  para decir  verdad.
Somos reales. Quiero exactitudes aterradoras.
Tiemblo cuando creo que me falsifico. Debo llevar en
peso mis palabras. Me poseen tanto como yo a ellas.

Si no veo bien, dime tu, tu que me conoces,
mi mentira, senalame la impostura, restriegame
la estafa. Te lo agradecere, en serio.
Enloquezco por corresponderme. Sé mi ojo,
esperame en la noche y divisame, escrutame,
sacudeme.



Primer Cervantes

/enezolano

Pedro Leén Torres

Rafael Cadenas Naci6 en Barquisimeto, Lara, el
8 de abril de 1930. Es un poeta, ensayista y profesor
universitario venezolano. Formé parte del grupo
«Tabla Redonda» de Latinoamérica a comienzos
de la década de los sesenta. En 1985 recibio el
PremioNacional de Literatura de Venezuela y
en 2009 el Premio FIL de Literatura en Lenguas
Romances, en Guadalajara, México, entre muchos
otros. Cadenas también fue galardonado en 2018 con
el Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana, y
en 2022 con el Premio Cervantes, siendo el primer
venezolano en recibir el reconocimiento.

Cadenas se lanzé a la creacion poética a
temprana edad, sus obras han sido aplaudidas
por la critica y valoradas como claves si se desea
un analisis profundo de la realidad a través de la
lirica; suele vincularse su estilo con el pensamiento
filosofico y se lo compara con autores como
Holderlin, Rilke y Gorostiza. Al acercarse a su
voz, el lector puede encontrarse con un universo
magico, lleno de matices y capaz de transportarle a
otro espacio, para reflexionar sobre las cosas mas
relevantes de la vida.

Su poema «Derrota» fue fundamental en la poesia
venezolana de los afios 60. Entre sus obras mas
destacadas se encuentran Amante (1983), Realidad y
literatura (1979) y El taller de al lado (2005), en
donde se encuentran también «Inquisidores»,
«Dificultad» y «Nuevo mundo».

Nacido en Lara, publicd su primer poemario en
una imprenta local de Barquisimeto, con prélogo

de Salvador Garmendia. Desde temprana edad
combind la pasion por la literatura con la militancia
politica en el Partido Comunista de Venezuela.

Por esta razén sufrié carcel y exilio durante la
dictadura de Marcos Pérez Jiménez. Se refugio en
laisla de Trinidad hasta 1957. En Caracas escribe y
publica Unaisla (1958) y Los cuadernos del destierro
(1960). Durante esos anos forma parte del grupo
de debate politico y literario «Tabla redonda», junto
con Manuel Caballero, Jesus Sanoja Hernandez,
Jacobo Borges, entre otros. Contrajo matrimonio
con Milena Gonzalez Carvallo, de quien enviudé en
2017. Es profesor jubilado de la Escuela de Letras
de la Universidad Central de Venezuela.

Dotado de una refinada sensibilidad para la
experiencia poética, este singular poeta venezolano
se caracteriza por crear una obra densa y
estrechamente vinculada al pensamiento filosdfico.
Siguiendo la tradicion de Holderlin, Rilke y José
Gorostiza, su poesia parece fusionar los derroteros
de la actitud reflexiva con la inspiracion pura.

Su poema mas famoso «Derrota» ha trascendido
como la marca poética de la generacion de los afos
sesenta. Su obra mas celebrada es el poemario
Amante, en el que expresa toda su fina sensibilidad.
Publico su primer poema en su natal Barquisimeto.
Cadenas fue galardonado en 2022 con el Premio
Miguel de Cervantes de literatura, siendo el
primer venezolano en recibir el reconocimiento.
Rafael Cadenas fue galardonado el 10 de noviembre
de 2022 con el premio Cervantes de Literatura,
convirtiéndose en el primer venezolano en ganar
este premio que otorga el Ministerio de Cultura
de Espana. El jurado dijo que Cadenas tiene «la
trascendencia de un creador que ha hecho de la
poesia un motivo de su propia existencia y la ha
llevado hasta alturas de excelencia en nuestra


http://1930.es/

lengua». Ademas, destaco que su obra «demuestra
el poder transformador de la palabra cuando la lengua
es llevada al limite de sus posibilidades creadoras».

Obras:

Poesia .Cantos iniciales (1946)

Una isla (1958)

Los cuadernos del destierro (1960, 2001)
"Derrota" (1963)

Falsas maniobras (1966)

Intemperie (1977)

Memorial (1977)

Amante (1983)

Dichos (1992)

Gestiones (1992)

Antologia (1958-1993) (1996), (1999)
Obra entera. Poesia y prosa (Fondo de
Cultura Econémica, 2000)

Amante (bid & co. editor, 2002)

Poemas selectos (bid & co. editor, 2004,
2006, 2009)

El taller de al lado (bid & co. editor, 2005)
Obra entera. Poesia y prosa (1958-1995)
(Editorial Pre-Textos, 2007) Ensayo.
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Literatura y vida (1972)
Realidad y literatura (1979)
Apuntes sobre San Juan de la Cruz y la
mistica (1977, 1995)
La barbarie civilizada (1981)
Anotaciones (1983)
Reflexiones sobre la ciudad moderna
(1983)
En torno al lenguaje (1984)
Sobre la ensefianza de la literatura en la
Educacién Media (1998)

Premios.

Premio Nacional de Ensayo (1984)
Premio Nacional de Literatura (1985)
Premio San Juan de la Cruz (1991)
Premio Internacional de Poesia J. A. Pérez
Bonalde (1992)

Premio FIL de Literatura en Lenguas
Romances (2009)

Premio Federico Garcia Lorca de Poesia
en (2016)

Premio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana.



Rafael Fauquié

Todo ser humano es un caminante, un hacedor
de itinerarios donde lo predecible coincide con
lo azariento y lo regular y continuo no cesan de
relacionarse con lo laberintico y errante. Muy rara
vez existen nitidas linealidades en el camino; por el
contrario, abundan en él los meandros, los regresos,
los vaivenes. Estan presentes las encrucijadas
donde definitivos antes y absolutos después se
cruzan irrepetiblemente. Subitamente, todas estas
imagenes de progresion y ruptura, de regresion y
avance parecieran desvanecerse y el caminante
alcanza a percibir un sentido de construccion y
disefio hacia algun horizonte. Sin esa nocién de
rumbo, de destino, no existiria el camino; soélo
habria movilidad, desplazamiento sin direccion ni
significado.

Todo camino es espacio y es temporalidad. El
ser humano construye caminos porque posee la
capacidad de recordar sus pasos e imaginar los
pasos venideros. Vive en medio de la continuidad
del tiempo: entre un antes que viene de atras y un
después donde avizora un porvenir. Toda vision de
camino se relacionara con huellas que son suma de
experiencias, de verdades aprendidas, de puntos de
partida dejados atras para siempre, de lontananzas
vislumbradas.

Un camino supone un disefio que surge de los
pasos del caminante, de sus opciones escogidas, de
su memoria rescatandolo de la siempre amenazante
intemperie. Intemperie es imagen y es sensacion.
Tiene que ver con desamparo, con descentramiento,
con errancia. Existen muchisimos espacios en los
que un caminante puede percibir la intemperie.

Ella le aguarda, por ejemplo, en los rostros
desconocidos, en los escenarios imprevistos, en
los acontecimientos indescifrables, en los paisajes
desconcertantes. Frente a la intemperie sera para el
caminante una necesaria cercania a sus huellas; o
sea: a sumemoria. Mucho mas que solo recuerdo,
memoria significa apoyarse en los pasos dados.
Entre los conocidos antes y los desconocidos
después esta el ahora: instante presente, vivencia
fugaz que, apenas tocada, se desvanece en
un parpadeo que solo gracias a la memoria, el
caminante podra recuperar. Desprenderse de su
memoria significaria para él perder sus referencias
y desvanecerse en la inconsistencia. Mucho mas
que la exactitud de los sucesos vividos, cuenta
su reconstruccion: la memoria que recuerda, en
realidad, reconstruye, asigna significados nuevos
a lo transcurrido, permite revivir lo dejado atras.
Apoyado en su memoria, el caminante prosigue su
transito. Pero la memoria que lo sustenta podria,
también, despojarlo de presente; y de lo que se
trata, de lo que se tratara siempre para cualquier
caminante, sera de aprovechar el brillo de cada
nuevo ahora, de capturar la plenitud posible del
instante vivido sin supeditarlo nunca ni al espejismo
de un futuro ni a la dependencia de un pasado que,
eventualmente, podria corromperse en su recuerdo.

En el camino, vamos aprendiendo que de
lo que se trata es de merecer lo que supimos
construir en él; que con nuestros pasos fuimos
erigiendo espacios que se angostaban a medida que
creciamos dentro de ellos. Y aprendimos a seguir el
rumbo de nuestro aliento y el impulso de nuestros
suefios mas intimos. Aprendimos, en fin, de nosotros
mismos Yy de nuestras intuiciones; y terminamos por
darnos cuenta de que los ya remotos comienzos
del camino, inconsistentes y erraticos, pudieron, sin
embargo, conducirnos hasta el mas invalorable de
los legados: la sabiduria del genuino caminante.



Los cuadernos del destierro de Rafael Cadenas
es una de las mas hermosas descripciones que
yo haya leido alguna vez sobre esas verdades
adquiridas por un caminante dentro de su tiempo.
Cadenas escribe Los cuadernos... en Trinidad,
donde vivia tras haber sido expulsado del pais por
la dictadura de Marcos Pérez Jiménez. Permanece
exiliado en esa vecina isla de Venezuela entre 1952
y 1956. Lejos del espacio de su origen, solitario
caminante, Cadenas se enfrenta a las mismas
preguntas que, en algun momento, cualquier
individuo podria llegar a formularse: ¢, Quién soy?
¢ Cual es mi lugar? ;Do6nde pertenezco? ¢ Cémo
aceptarme? Cioran dijo alguna vez que todos
los seres humanos pareciamos satisfechos con
nosotros mismos; pero que, en el fondo, ninguno
lo estaba realmente. Quiza el reto esencial para
cualquier caminante sea llegar a aceptarse en medio
de todas las desorientaciones que, innumerables
y constantes, lo rodean. Desde la primera linea de
Los cuadernos..., un yo poético va relatandonos
opciones de vida, descubrimientos, propdsitos,
aprobaciones, rechazos... En su percepcién y en su
memoria transeuntes comienza por evocarse cierto
origen del cual el poeta optd por distanciarse: “Yo
pertenecia a un pueblo de grandes comedores de
serpientes, sensuales, vehementes, silenciosos y
aptos para enloquecer de amor (...) Yo no heredé
sus virtudes.” Se van dibujando luego, lentamente,
las naturales y muy frecuentes paradojas de toda
existencia humana: la alegria que existe junto a
la tristeza, el error que convive con el acierto, la
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certeza que se hilvana con la duda, la aprobacion
y el rechazo que se entrelazan, lo bello y amable
hermanado con lo aborrecible, la armonia y la
incoherencia complementandose... El camino
es, asi, dibujado como una incesante suma de
contradicciones donde el tiempo presente y el tiempo
ya dejado atras van conduciendo al caminante hacia
esa contundente revelacion final que cierra el texto:
“He recuperado mi nombre”. Recuperar nuestro
propio nombre: aprobarnos, reconocernos, aceptar
nuestros rumbos transitados y no avergonzarnos
de vernos reflejados en ellos...

Rafael Cadenas: caminante y poeta, nos confia
a sus lectores una sabiduria que es el genuino
legado de un camino recorrido. Como poeta, como
caminante, Cadenas ha aprendido a vivir consigo
mismo, y eso es lo que nos expresa.

Siempre que leo Los cuadernos del destierro no
puedo dejar de evocar las Cartas a un joven poeta
de Rilke; especialmente la primera de ellas, ésa
en la que Rilke le dice al joven Kappus que le pide
consejo: “Entre en usted. Examine ese fundamento
que usted llama escribir (...) Excave en si mismo, en
busca de una respuesta profunda.” Los consejos del
escritor que es Rilke, dirigidos al joven que desea
ser escritor, reflejan, lejanamente, el itinerario de
Los cuadernos del destierro; donde ese joven que
era entonces Rafael Cadenas, iba descubriéndose
a si mismo, como ser humano y como poeta, en
medio de asperos e intensos aprendizajes.



Rafael Cadenas
y la Venezuelaida

Edgar Benarroch
09 noviembre, 2022

Rafael Cadenas es poeta, ensayista y profesor
universitario venezolano, nacié en Barquisimeto
en 1930, en abril inmediatamente pasado, cumplid
92 afos de vida. Se dice que es dueno de un
lenguaje magico y depurado y su obra lo situa
como uno de los grandes exponentes de la poesia
hispanoamericana.

Entre otros galardones recibi6é el de Poesia
Federico Garcia Lorca en 2015, luego de recibirlo
un periodista le pregunto ;Dénde esta Venezuela?
y después de algunas consideraciones dijo: “Esta
desperdigada en todo el mundo, lo que queda,

rodeado por Colombia, Brasil y Guayana, frente a
ese hermoso e imponente Mar Caribe, es el corral
al norte de América del Sur. Esta republiqueta de
vivos, sicarios y malhechores, esto que ya no es
un pais sino una parodia de Republica Bananera.
Esto no es Venezuela. Este pozo de plomo y sangre,
este luto en gerundio, este llanto que no cesa, no
es el pais del que nos canta el Gloria al Bravo
Pueblo. Es la republica bolivariana de venezuela,
asi en minusculas. Disminuida y empobrecida,
ensombrecida, envilecida y triste como nos la
legd un hombre megalémano que se creyo lider
Intergalactico e inmortal. Un resentido ser a quien
ahora pretenden convertir en deidad”.

Lapidaria la consideracion del poeta pero
lamentablemente cierta. Ahora Venezuela esta




en Colombia, Ecuador, Peru, Espaia, los Estados
Unidos, esta en quienes cruzan la zona selvatica
de Darién (Panama), jugandose la vida para llegar
a Costa Rica y seguir hacia Estados Unidos. Ahora
Venezuela esta en la magnifica inteligencia y
extraordinaria fuerza laboral de centenares de
miles de seres humanos que con su concurso
han colaborado y colaboran en otros paises a
mejorar la salud, la educacioén, la economia y el
periodismo independiente. Son siete millones de
nacionales, mas del 20% de nuestra poblacion,
que han huido del pais en busca de lo que el
régimen que lamentablemente tenemos les niega
y no encuentran: salud; educacion; trabajo digno;
seguridad publica, personal y de bienes y buenos
y eficientes servicios publicos, en fin, condiciones
de vida acorde con la condicion humana.
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Todos quienes estan afuera anoran
inmensamente su Patria y cuando escuchan nuestro
Himno Nacional o un joropo recuerdan su terrufio y
afloran lagrimas a borbotones. La mayoria de ellos,
segun encuestas realizadas, estaria dispuesta a
regresar cuando cambie nuestra situacion.

Por nuestra familia, por los idos, por todos
es la lucha y no podemos optar entre vencer o
resignarnos, necesario es vencer, parafraseando
a Joseé Félix Ribas, cuando se dirigio a los jovenes
en La Victoria.



Opiniones de Rafael Cadenas

sobre Venezuela

Estas son las palabras de Rafael Cadenas recién
galardonado "Premio Lorca de Poesia" cuando le
preguntaron: ; Donde esta Venezuela?

La respuesta fue genial y triste a la vez.

...¢,Donde queda Venezuela?, tengo que decir
que queda en México, en Miami y otras zonas mas
internas de Estados Unidos.

Queda en Colombia, en Ecuador, en Espana. En
Panama, en Chile, hasta en los Emiratos Arabes.

Venezuela queda entre cualquier meridiano y
paralelo del mundo a donde se tuvieron que ir a vivir
los venezolanos de bien en busca de procurarse
una mejor calidad de vida. Persiguiendo un poco
de tranquilidad y seguridad, aunque sea, un poquito
de futuro para ellos y los suyos.

Venezuela hoy es un pais desperdigado por
el mundo. Donde esté radicado el talento, la
inteligencia y el trabajo de los venezolanos, ahi
queda Venezuela.

Venezuela esta en cada petrolera del mundo
que ha visto aumentar su produccion y mejorar
su actividad gracias al talento y trabajo de los
venezolanos que contrataron.

Venezuela queda donde hay una televisora,
un periédico, una radio cuyas programaciones
y producciones se han visto mejoradas e
incrementadas gracias al trabajo creativo de
venezolanos que ayudan a crecer medios libres en
otras tierras. En paises que no son el suyo. Donde

las editoriales sacan provecho de la imaginacion y
capacidad de creacién de venezolanos ingeniosos y
originales con historias formidables, muchas veces
impregnadas de la nostalgia y la desazén del exilio.

Alli esta Venezuela.

Venezuela estara en esos paises a donde cada
dia lleguen venezolanos de bien para entregar en
tierras lejanas y extrafias todo su esfuerzo y trabajo
para hacer de este mundo un sitio mejor.

Quedara Venezuela donde vayan a vivir todos
esos jovenes que hoy estan buscando la mejor
manera de irse a una tierra que les ofrezca algo mas
que un certero tiro, una ominosa discriminacion, un
insulto en cadena.

Lo que queda aqui, rodeado por Colombia, Brasil
y Guyana, frente a ese hermoso e imponente Mar
Caribe. Esto, este corral al Norte de la América
del Sur. Esta republiqueta de vivos, sicarios y
malhechores. Esto que ya no es un pais sino
una parodia de Republica Bananera. Esto no es
Venezuela. Este pozo de plomo y sangre, este luto
en gerundio, este llanto que no cesa, no es el pais
del que nos canta el Gloria al Bravo Pueblo.

Esto, este solar de mansas colas de hambruna
no es la tierra que parié a héroes independentistas.

Esto no es mas que la republica bolivariana
de venezuela. Asi, con minusculas. Disminuida y
empobrecida. Ensombrecida, envilecida y triste,
como nos la legdé un hombre megalémano que se
creyo lider intergalactico e inmortal. Un resentido
ser a quien ahora pretenden convertir en deidad.



Rafael Cadenas, reciente ganador del Premio
Cervantes, es un escritor disidente. Militdé en el
Partido Comunista en su juventud. Se exili6 de
Venezuela, su pais, tras ser encarcelado en la
dictadura de Marco Pérez Jiménez, en la década
del 50. En la actualidad vive en Caracas y es un
opositor del régimen de Nicolas Maduro.

Aqui, otras de sus declaraciones:

1) “Los medios los controla el gobierno y casi no
hay espacio para la oposiciéon. Han desaparecido
muchos peridédicos, porque los délares necesarios
para comprar el papel dependen del Estado”.

2) “Urge instaurar la normalidad, que sélo puede
ser democratica”.

3) “Hay que estar atento a las sociedades
que caen en la antipolitica. Es lo que sucedio
en Venezuela. La gente, decepcionada de la
democracia, perdio el interés politico. Atodas horas
se oia que son todos unos corruptos, que mienten,
que roban... Y puede ser cierto, pero alla fue letal la
conviccion de tantos. Entonces empezaron a creer
que lo que hacia falta era un militar en el poder, el
gendarme necesario. Pues bien, ahi lo tenemos. Ya
tenemos un régimen militar que ejerce la censura
y la amenaza”. (En 2014).

4) “Cualquier ideologia es perversa, aunque esté
guiada por la buena intencion, porque separa a los
seres humanos”

5) (En Venezuela) “no ha habido diadlogo y sin
dialogo no se puede resolver nada”.

6) “Se da la circunstancia de que gente
probadamente democratica es tildada de fascista;
el lenguaje ha sido despojado de su significado”.
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7) “El gran escollo del marxismo sigue siendo la
libertad. Es inconcebible un régimen democratico
de cufo marxista. Pues ese ideario es lo mas
parecido a una monarquia absoluta. Y Venezuela
se encamina en esa direccién. El régimen actual
ha creado un idolo con fines de permanecer en el
poder y dominar totalmente al pais...” (en 2014).

8) “La democracia no es perfecta, pero es el
sistema que garantiza la libertad y dentro del cual el
individuo tiene mas posibilidades de desarrollarse.
En un régimen dictatorial eso es imposible. Y es lo
que estamos viviendo actualmente en Venezuela.
La gente esta sufriendo mucho. Es bueno recordar
esto que es como una ley de la historia: cuando
los revolucionarios llegan al poder, olvidan toda la
prédica y se dedican a enriquecerse”. (En 2015).

9) “Aqui hablan de democracia ‘participativa’.
Yo digo que es participativa porque pretenden
participarle a la gente lo que tiene que pensar.
Se llaman defensores de la igualdad, ¢ de cual
igualdad? Vivimos en una especie de economia de
guerra, una economia en estado de emergencia.
Eso produce mucha angustia en la poblacion”.

10) “El temor parece haberse ensefioreado de
la poblacion. No hay ya periddicos, televisoras
independientes, emisoras de radio. El terreno para
expresarse es muy reducido. Existe autocensura.
Contradiciendo a Rosa Luxemburgo, que defendia la
libertad para el diferente, aqui este debe callar para
no correr riesgo. Sin embargo, poetas y escritores
de diversas edades, publican libros aqui o afuera.
Debo mencionar que muchos de ellos estan en
otros paises. Se han ido mas de cinco millones
de venezolanos, por lo que se puede afirmar que
este es un pais incompleto. Agrego otro hecho
muy grave: las universidades autonomas han
desaparecido. (En 2018).
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‘La'poesia venezolana es un
'enomeno muy importante .

Valentina Rodriguez Rodriguez
11 noviembre, 2022
@valenntinus

Este jueves, 10 de noviembre, el poeta
barquisimetano Rafael Cadenas fue
galardonado con el premio Cervantes 2022, el

maximo reconocimiento de las letras en espanol.

Es el primer venezolano en ser reconocido

con esta distincion. Con motivo de esta nueva
hazana del escritor reproducimos esta entrevista
concedida a TalCual, en 2020, a proposito de su
aniversario 90

Es uno de los autores fundamentales de la
lirica latinoamericana de los ultimos afios. Su
obra constituye una aporte relevante al patrimonio
cultural comun de Iberoamérica y Espafa. Es
venezolano, nacié en Barquisimeto (Lara), en 1930.
Sigue escribiendo y publicando, y hasta antes de la
cuarentena por la covid-19 (y de la crisis venezolana
de estos ultimos 5 anos) era facil toparselo en
alguna libreria caraquefia: Kalathos, El Buscén,
Noctua, Alexandria o en algun stand de la Feria
del Libro de Chacao. Rafael Cadenas es el mejor
poeta vivo de este terrufio. Hoy cumple 90 afios y
en medio de la incertidumbre y caos que arropa al
pais muchos dedicaran minutos para celebrarlo y
recordar su obra. Y es valido.



Via “on line” (los unicos encuentros publicos
que permite el momento), a través de la etiqueta
#Cadenas90Anos un grupo de escritores, ONG y
editoriales invitan a compartir versos del poeta, otros
lo recordaran con un libro en la mano y mientras
eso sucede aca les dejamos algunos textos del
Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana, en
2018 (primer venezolano en recibirlo) publicados
en el suplemento cultural Literales y una breve
entrevista realizada en la premura de estos dias de
pandemia, cuarentena, escasez de gasolina, fallas
en el servicio eléctrico e internet.

— ¢Como esta llevando estos dias de
cuarentena por la covid-19?, ;cémo cree que
cambiara el mundo y las sociedades tras estas
semanas de cuarentena, de confinamiento por
la covid-19?

— “Bien, me adapto a la orden inesperada que
nos dicté esta calamidad. Estamos a merced de
los hados, y aunque nadie conoce el futuro, la
unica manera de que haya un cambio en el mundo
es que cesen las ideologias, los nacionalismos,
las religiones que dividen a los seres humanos,
y que cada quien pueda ver su ego, pues si uno
lo objetiva ya esta en cierta forma libre de él, que
causa tanto dafio. Acabo de leer unas opiniones de
intelectuales europeos y me parece que nosotros
estamos mas curados que ellos. Cred que se les
olvido el siglo XX, pues siguen con sus espejismos
politicos. Todavia hablan de Marx, de dictaduras
bajo su égida, que son en realidad dinastias; una
de ellas hasta menciona con nostalgia la revolucion
cultural de Mao Tse-Tung que acabé con gran parte
valiosa de la cultura china. A veces en los genios
hay estupidez”.

El también traductor, profesor y ensayista es
defensor y pregonero de la democracia. Este
es otro tema que lo desvela y en cuando tiene
oportunidad recuerda el valor e importancia de
esta para el desarrollo de las sociedades y del
Hombre. Ha visto gobernar —y morir- a varios
dictadores venezolanos, Juan Vicente Gémez y
Marcos Pérez Jiménez, entre otros. En los afos 50
fue militante del Partido Comunista Venezolano, del
que anos mas tarde se desligé. Estuvo encarcelado
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y debid exiliarse luego en Trinidad, durante la
dictadura perejimenista. Nunca ha comulgado con
la revolucion bolivariana.
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iBolivar contra Chavez!
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Texto publicado en el edicion
del 22 de septiembre de 2012 de Literales

— ¢ Qué libros recomienda leer en estos dias
de cuarentena?, ;qué libro le gustaria que se
esté escribiendo en este momento?

— “Autores estoicos como Marco Aurelio, Séneca,
Epicteto y a los epicureos. Hay una buena traduccion
en prosa del poema de Lucrecio hecha por Lisandro
Alvarado. También Montaigne, que recibe el legado
antiguo. De los autores modernos a Luc Ferry,
Pierre Hadot y los maestros modernos de la
corriente advaita como Tony Parson, Jeff Foster,
Jan Kersschat. Por cierto, ellos valoran sobre todo
el momento presente, el Unico real e insisten en
vivirlo plenamente. Les interesa la filosofia como
sabiduria. También recomiendo a algunos amigos
mios como Goethe, Whitman y Rilke”.

—¢ Cual escritor venezolano, de los nuevos
talentos, recomienda leer? y ¢ qué le recomienda
a quienes se estan iniciando en este oficio?


https://twitter.com/hashtag/Cadenas90A%C3%B1os?src=hashtag_click
https://talcualdigital.com/monte-avila-veta-a-rafael-cadenas-por-simon-boccanegra/
https://talcualdigital.com/monte-avila-veta-a-rafael-cadenas-por-simon-boccanegra/
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— “No sé qué llamas de los nuevos tiempos.
Hay muchas generaciones y no puedo en este
momento ponerme a precisar fechas. Atodos los y
las poetas les tengo admiracion: saben lo que es un
buen poema. Tienen oficio. Si doy un nombre soy
injusto porque hay como nunca antes, el numero
de autores es enorme. En tal sentido la poesia
venezolana es un fenédmeno muy importante,
aunque los venezolanos no la lean. Necesitamos
mucha educacion y debemos decirselo a nuestro
pueblo, dejar de halagarlo y a la vez quererlo, con
gratitud porque le debemos mucho. Sus hombros
sostienen el pais.

Existe un libro, “Rasgos comunes”, Antologia de
la poesia venezolana del siglo XX, de la Editorial
Pre-Textos. Tiene 1.169 paginas. Fue un trabajo
de anos de Antonio Lopez Ortega, Miguel Gomez
y Gina Saraceni. Es fundamental para la cultura
venezolana. Sin duda, indispensable”.

Cadenas es profesor jubilado de la Escuela de
Letras de la Universidad Central de Venezuela

(UCV), donde dio clases principalmente de poesia
espafiola y norteamericana.

— ¢ Esta trabajando actualmente en algun
proyecto literario, ¢ puede adelantarnos algo?

“Si, publicar casi todo lo que esta manuscrito
0 mecanografiado ademas de lo mas reciente:
Contestaciones, Dichos, poemas. Lo primero, que
esta en carpetas, lo he debido publicar hace treinta
o veinte afos, pero he sido muy descuidado y ahora
cuesta mas editar libros. Aparte de leer mucho sobre
filosofia, es lo que hago en este momento”.

La obra poética de Cadenas comprende titulos
como: Cantos iniciales (1946); Una isla (1958); Los
cuadernos del destierro (1960 y 2001); el poema
«Derrota» (1963); Falsas maniobras (1966); Amante
(1983 y 2002); Poemas selectos (2004, 2006, 2009)
y El taller de al lado (2005), entre otros.

Cadenas ha sido traducido al francés, italiano
einglés.



“Las universidades venezolanas
atraviesan un problema mucho

mas profundo que una crisis"
dijo Rafael Cadenas

Durante su participacion en un recital poético
en la Universidad Catdlica Andrés Bello (UCAB),
Cadenas recordd que las casas de estudio publicas
“estan en su peor momento”

El poeta venezolano Rafael Cadenas,
galardonado recientemente con el Premio Cervantes
2022, defendié este jueves a las universidades
publicas de Venezuela y asegurd que atraviesan
un problema “mucho mas profundo” que una crisis.

Durante su participacién en un recital poético
en la Universidad Catodlica Andrés Bello (UCAB),
el primer evento publico al que asiste tras ganar el
maximo reconocimiento de las letras en espanol,
Cadenas recordd que las casas de estudio publicas
“estan en su peor momento”.

Usar la palabra crisis para referirnos a las
universidades publicas seria un eufemismo, el
problema es mucho mas profundo. Cada vez que
tengo oportunidad de hablar, las defiendo y eso es
inseparable de la defensa de la democracia”, dijo
Cadenas, citado en la cuenta en Twitter de la UCAB.

El poeta de 92 anos, el primer venezolano en
obtener el Cervantes, recitdé hoy algunos de sus
poemas ante un publico de casi 300 personas, tras
lo cual fue ovacionado de pie.

En el evento particip6 también el poeta espafiol
Andrés Sanchez Robayna, invitado por la Embajada
de Espafia en Venezuela, quien celebro la presencia
de jévenes en el recital.

En su cuenta en Twitter, la Embajada de Espafia
celebré este encuentro y aseguré que Cadenas y
Sanchez Robayna, acompanados del profesor y
también poeta Igor Barreto, ofrecieron “un fantastico
recital poético” ante un “auditorio abarrotado” en la
Feria del Libro del Oeste de Caracas.

El pasado 10 de noviembre, en conversacién con
EFE tras conocer del fallo que le otorgé el Premio
Cervantes 2022, Cadenas se mostré honrado
y agradecido del galardon que, aseguro, no se
esperaba.

Me contenta, pero también me asusta porque
es una responsabilidad enorme con relacion, no
solamente al idioma, sino a Espafia, a Venezuela
y a la situacién en que nos encontramos en este
momento”, expresd en esa ocasion el también
ganador del Reina Sofia de Poesia Iberoamericana
y del Internacional de Poesia Federico Garcia Lorca-
Ciudad de Granada.



Hallaca o hayaca

Dato importante: un documento del 13 de
septiembre de 1608, publicado por el Archivo
General de la Nacion (Encomiendas, tomo V, pag.
165), trae una lista de personas que acudieron a
reprimir la sublevacién de Nirgua. Y en ella leemos
(modernizada la ortografia):

Nilda Sarmiento

Aunque la Real Academia Espanola acepta
ambas palabras decanta su preferencia por el
vocablo "hallaca”: f. Ven. "Pastel de harina de maiz,
relleno de un guiso elaborado con pescado o
varias clases de carne en trozos pequerios, y otros
ingredientes, que, envuelto en hojas de platano o
cambur se hace especialmente por Navidad'.

Segun el profesor Angel Rosenblat, estudioso
de la etimologia, nos dice:

"La hallaca es la variante venezolana del tamal,
un tamal estilizado, refinado y perfeccionado por el
gusto barroco de nuestras cocineras. Y su nombre
tradicional ha sido también tamal en Venezuela,
hasta que modernamente se sustituyd por el
indigena de hallaca

«... Salvador Rodriguez, el cual lleva
para su avio sayo de armas, espada y
rodela y un arcabuz, dos libras de polvora
y cuarenta y seis balas, poco mas o
menos, tres rollos de cuerda, diez pares
de alpargates, dos hachas de cufia, una
caja de cuchillos carniceros, tres petacas
de bizcocho, once quesos, dos adorotos
de carne, una carga de harina de maiz,
tres cargas de maiz, una almarada y
agujas para alpargates, cuatro indios y
una india de servicio, una piedra de moler,
cinco bestias mulares, cuatro caballos,
dos rolletes, tres hayacas de sal grandes,
calcetas, calzones y otras menudencias de
casa y de la guerra».



Poco tiempo antes, en 1538, en el juicio de
residencia contra el gobernador Ambrosio de
Alfinger, llevado a cabo en Coro por el Dr. Nicolas
Navarro, se acuso de crueldad a Luis Gonzélez
de Leyva, teniente general y alcalde mayor de
Maracaibo pues hizo atar a un palo al soldado
Francisco de San Martin “y le mandoé colgar del
pescuezo dos hallacas de maiz... porque cogio a
unos indios unos ovillos de hilo de algodoén y unas
ahuyamas para comer”.

Ya en 1861 el sefior José A. Diaz en “El Agricultor
Venezolano o Lecciones de Agricultura Practica
Nacional” expresaba sus dudas sobre la ortografia
y se parcializaba por la palabra ayaca pues a su
entender tenia mejor armonia con el tratamiento y
pronunciacion de las lenguas indigenas.

En las Navidades de 1859, se reunia en Caracas
un grupo de personas para comer en buena
compania unas suculentas hallacas de gallina. En
el preludio de la sesidn gastrondmica, Juan Vicente
Gonzalez, con un encendido discurso (ElI Monitor
Industrial, 4 de enero de 1860), exaltd las bellezas
de su plato preferido, "de fragancia heliotrépica",
al que consideraba ambrosia, y lanzé al ruedo una
etimologia, indudablemente humoristica: hallar +
arca. El etimologismo de los aficionados generalizd
desde entonces la Il

Contra esa Il y esa etimologia reaccioné Adolfo
Ernst en 1885 (La Opinién Nacional, Caracas, 31 de
diciembre). Defendié la grafia ayaca, apoyado en un
tupi-guarani ayua o aya, revolver, mezclar, confundir,
del que se habia formado un sustantivo ayuaca, lo
mezclado o revuelto, o ayayucd, cosa o substancia
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amasada. Ernst era un notable naturalista, pero sus
etimologias no se pueden tomar en serio, aunque,
como hemos visto, no es descartable el origen
tupi-guarani.

En ese tiempo Bolet Peraza hace también el
elogio de la hallaca, en su evocacion del viejo
mercado de Caracas, instalado frente a la Catedral y
la Casa de Gobierno. junto a las populares arepas de
chicharrén «se vendian —dice— las imponderables
hallacas, especie de paquetitos envueltos en la hoja
del banano [Bolet Peraza eludia el nombre popular
de cambur], dentro de la cual se guarda, cobijado
por telliz de masa, el guiso sin par; sabrosisimo
manjar que no conocieron ni cataron los dioses del
Olimpo, por lo que no pudieron continuar siendo
inmortales».

En el afio 1962 Arturo Uslar Pietri escribio su
famoso ensayo: La Hayaca como manual de historia,
recopilado en el libro "Del hacer y deshacer de
Venezuela". Para el autor, el pastel navidefio se
escribe con "y"y no "Il".

Afirma Arturo Uslar Pietri que "hay platos en
los que se ha concentrado la historia como en un
conciso manual. Nuestra hayaca, por ejemplo, es
como un epitome del pasado de nuestra cultura.
Se la puede contemplar como un breve libro lleno
de delicias y de sugestiones."

En todo caso, mas alla de la etimologia y las
discusiones ortograficas sobre el vocablo, la
hallaca, es la expresiéon mas visible del mestizaje
del venezolano.
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.lenemos que entender Los hechos
NiStOricos para construir ruturo =

Hugo Prieto
06 noviembre, 2022

Por partida doble, Carlos Hernandez Delfino*
ha contribuido a esclarecer el papel de la deuda
publica en la historia de Venezuela. Es un tema que
ha despertado su interés desde hace muchos anos.
Lo mueven razones académicas, profesionales y
personales. Lo demostré en su discurso, a propésito
de su incorporacién como Miembro Honorario de
la Academia Nacional de Ciencias Econdmicas. Y,
por si fuera poco, ha escrito una extensa y rigurosa
investigacion de un personaje historico, Gregor
MacGregor, quien logré colocar titulos de deuda de
una republica que solo existia en su imaginacion.

En términos institucionales, como presidente de
la Fundacion Bancaribe, Hernandez Delfino lleva
adelante tres programas que tiene un impacto directo
en la sociedad venezolana. Todos vinculados a la
promocion de la Historia, cuya importancia, en pocas
palabras, sintetiza el titulo de esta entrega.

¢ Cual es su vision sobre el momento actual
de la cultura en Venezuela?

Yo comenzaria por destacar que la cultura en
Venezuela no ha estado libre de los factores que,
en general, han afectado el desenvolvimiento de
las instituciones, de la economia, de la propia
sociedad venezolana. Uno aprecia que ocurren
dificultades, limitaciones, para el desarrollo cultural
del pais, tal como la entendemos: las manifestaciones
plurifacéticas, que reunen valores, creencias,
habitos, costumbres que tienen influencia de la
republica, incluso de la religion. Son procesos
abiertos, dinamicos, a las influencias externas.
Esas manifestaciones de la cultura se van también
modificando y adaptando, digamos, por la influencia
que ha tenido sobre ella el desarrollo tecnoldgico.
Lo digo por esas manifestaciones, en casi todos
los planos que uno pueda pensar, en las que tiene
presencia el mundo de la tecnologia. Eso es valido
para la musica, la literatura, las artes plasticas, y
uno advierte que la inmovilizacion, producida por
la pandemia, cred incentivos adicionales para esos
desarrollos.


https://prodavinci.com/autores_pd/hugo-prieto/

Si su diario vivir le parece pobre, no lo
culpe a él. Acusese a si mismo de no

ser bastante poeta para lograr descubrir

y atraerse sus riquezas. Pues, para un
espiritu creador, no hay pobreza. Ni hay
tampoco lugar alguno que le parezca pobre
o le sea indiferente. Y aun cuando usted

se hallara en una carcel, cuyas paredes

no dejasen trascender hasta sus sentidos
ninguno de los ruidos del mundo, ¢no le
quedaria todavia su infancia, esa riqueza
preciosa y regia, ese camarin que guarda
los tesoros del recuerdo? Vuelva su
atencion hacia ella. Intente hacer resurgir
las inmersas sensaciones de ese vasto
pasado. Asi vera como su personalidad

se afirma, como se ensancha su soledad
convirtiéndose en penumbrosa morada,
mientras discurre muy lejos el estrépito

de los demas. Y si de este volverse hacia
dentro, si de este sumergirse en su propio
mundo, brotan luego unos versos, entonces
ya no se le ocurrira preguntar a nadie si
son buenos. Tampoco procurara que las
revistas se interesen por sus trabajos. Pues
vera en ellos su mas preciada y natural
riqueza: trozo y voz de su propia vida.

Una obra de arte es buena si ha nacido

al impulso de una intima necesidad.
Precisamente en este su modo de
engendrarse radica y estriba el tnico
criterio valido para su enjuiciamiento: no
hay ningun otro. Por eso, muy estimado
sefior, no he sabido darle otro consejo que
éste: adentrarse en si mismo y explorar
las profundidades de donde mana su vida.
En su venero hallara la respuesta cuando
se pregunte si debe crear. Acéptela tal
como suene. Sin tratar de buscarle varias y
sutiles interpretaciones. Acaso resulte cierto
que esta llamado a ser poeta. Entonces
cargue con este su destino; llévelo con su
peso y su grandeza, sin preguntar nunca
por el premio que pueda venir de fuera.
Pues el hombre creador debe ser un
mundo aparte, independiente, y hallarlo
todo dentro de si y en la naturaleza, a la
que va unido.

CAROHANA

Pero tal vez, aun después de haberse
sumergido en si mismo y en su soledad,
tenga usted que renunciar a ser poeta.
(Basta, como ya queda dicho, sentir que
se podria seguir viviendo sin escribir, para
no permitirse el intentarlo siquiera.) Mas,
aun asi, este recogimiento que yo le pido
no habra sido inutil : en todo caso, su vida
encontrara de ahi en adelante caminos
propios. Que éstos sean buenos, ricos,
amplios, es lo que yo le deseo mas de
cuanto puedan expresar mis palabras.

¢ Qué mas he de decirle? Me parece que
ya todo queda debidamente recalcado. Al
fin y al cabo, yo sélo he querido aconsejarle
que se desenvuelva y se forme al impulso
de su propio desarrollo. Al cual, por cierto,
no podria causarle perturbacion mas
violenta que la que sufriria si usted se
empenfase en mirar hacia fuera, esperando
que del exterior lleque la respuesta a unas
preguntas que sdélo su mas intimo sentir, en
la mas callada de sus horas, acierte quizas
a contestar.

Fue para mi una gran alegria el hallar en

su carta el nombre del profesor Horacek.
Sigo guardando a este amable sabio una
profunda veneracion y una gratitud que
perdurara por muchos afios. Hagame el
favor de expresarle estos sentimientos
mios. Es prueba de gran bondad el que aun
se acuerde de mi, y yo lo sé apreciar.

Le devuelvo los adjuntos versos, que usted
me confi6é tan amablemente. Una vez

mas le doy las gracias por la magnitud y

la cordialidad de su confianza. Mediante
esta respuesta sincera y concienzuda,

he intentado hacerme digno de ella: al
menos un poco mas digno de cuanto, como
extrano, lo soy en realidad. Con todo afecto
y simpatia,

Rainer Maria Rilke



Ujos Quebrados .
de Yoylana Ahumada Licea

Alberto Hernandez

La medida de la poesia esta en su misterio, en
esa forma de esconderse, de atreverse a desviar
el camino y aturdir al lector. Esa medida, tan
cuestionada por los altavoces de cierta critica,
revela que la poesia no atiende a cuadernos ni a
libracos tecricos donde se funden la controversia y
las ganas de salir corriendo. Nada mas alejado de la
poesia que un problema matematico, toda vez que
en ocasiones los estudiosos de la poesia se rompen
la cabeza con tentaciones o simulaciones en las
que dictan catedras y senalan mapas, coordenadas
y hasta atmaosferas en las que el entendimiento
queda sometido por la bruma.

La poesia, entonces, esa indefinicion, es un
asunto de fantasmas, de sombras, de silencios, de
alegrias y temores: de una realidad que se funda
entre tuneles que dan a las orillas de océanos y alli
se afinca una metafora, un calamar o la vida plena.

Leo con la tension que provocan sus textos el
poemario Ojos quebrados, de Yoyiana Ahumada
Licea, publicado por El Taller Blanco Ediciones,
Coleccion Voz Aislada, en Cali, Colombia, 2022. Y
lo leo fragmentado, mi yo fragmentado, como si se
tratase de flashes que la imaginacion vierte anclada
en la memoria de la autora, desde una definicion
pretérita:

He sido una estrella muerta/
bajé hasta el fondo de mis huesos (...)
en la busqueda de un signo

En cada poema hay un estadio que activa esa
memoria: la infancia y un lugar, una ciudad, una



En un pais, cuya economia esta tan golpeada,
pues esa circunstancia restringe los recursos
para las manifestaciones culturales. Tengamos
en cuenta la desaparicion de librerias, de
experiencias culturales que no se pueden sostener
y un espaciamiento de las exposiciones, de los
conciertos. Eso, de alguna manera, también ha
producido un éxodo de escritores, de musicos, de
artistas plasticos. ; COmo podemos adaptarnos
a esa realidad y seguir construyendo cultura?

No se trata de adaptarnos a una realidad como
la que has descrito. Sobre todo, en un pais donde
tenemos que hacer un enorme esfuerzo en términos
de educacion, de formacion y en términos culturales
en general. De tal manera que las personas se
puedan aproximar, a nuestras propias realidades,
a través de la cultura. Y que puedan aproximarse
también a esas manifestaciones en otras latitudes.
Ciertamente, como dices, la merma que ha sufrido
la economia del pais es notable —el tamafio de la
economia venezolana es 1/5 de lo que fue en 2013-
, las principales fuentes de recursos fiscales han
sufrido una declinacién importantisima, no solamente
porque el tamarfio de la economia es la base para la
recaudacion de impuestos, sino porque la industria
petrolera ha decaido notablemente (700.000 barriles
diarios al dia de hoy, cuando en su pico mas alto
llegd a ser de 3,2 millones de barriles diarios).
Efectivamente, hay una restriccién presupuestaria
que afecta muchas areas vy, particularmente, la
cultura.

Pero también las areas que menciono
anteriormente, la educacion y la formacion para
el trabajo.

Absolutamente. Si identificamos debilidades
y carencias en los procesos educativos, en los
procesos de formacién para el trabajo, sobre todo
por la diaspora que se ha producido en el pais (7,2
millones de venezolanos, segun la UCAB), el reto es
formidable. Porque de alli a la cultura, la conexion
es inmediata.
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¢ Qué papel ha jugado el sector privado en
medio de estas circunstancias?

Como ocurre en otras areas del quehacer
nacional, la empresa privada ha venido asumiendo
roles muy importantes, no solamente en el campo
propiamente econdmico sino en otras areas del
pais, incluido el sector cultural. Eso se ha reflejado
por la via de apoyos, en muchas manifestaciones,
que ha ofrecido el sector privado. En la musica, en
la actividad teatral, que se ha venido a menos, pero
no ha desaparecido. En el campo de la literatura, se
han abierto espacios de interés para la lectura. De
forma tal que los venezolanos tengan una posibilidad
de seguirse nutriendo de estos programas.

Podemos ver cambios en las nuevas formas
de relacionarse, en emprendimientos que son
una novedad. Creo que hemos aprendido a
caminar solos, sin las muletas del Estado, a golpe
y porrazo. ;Qué impresion tiene usted de esas
innovaciones, de esas experiencias?

Efectivamente, se han dado una serie
de condiciones que resultan favorables al
emprendimiento; entendiendo como tal al desarrollo
de ideas que tienen el propdsito de producir un
cambio, bien sea por la via de la produccién de
un servicio o de ofrecer un espacio a la cultura.
Hablamos de emprendimientos que no tienen que
ser a gran escala, emprendimientos modestos que, si
se definen adecuadamente y su desarrollo descansa
sobre un plan bien formulado, encuentran un espacio.
No sélo por el desenvolvimiento de la economia,
sino por la pandemia. Uno ve, por ejemplo, como el
delivery es una actividad, cuya base tecnolégica es
importante. No todos son exitosos, pero unos cuantos
son sostenibles y agregan valor a la sociedad.

En el area de la cultura, el papel del Estado
hizo énfasis en unas actividades muy especificas
y otras expresiones quedaron soslayadas. Diria
que esa politica se aplicé en un lapso en el que
habia recursos. ¢ Se abrié un espacio por las
restricciones econdémicas? ; Podemos hablar de
una concepcion mas abierta de la cultura? ; Hubo
un aprendizaje? ;O priva una combinacion de
estas tres cosas?
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Lo que ha ocurrido es que con motivo de la
marcada disminucién que ha tenido la actividad
economica en el pais y la actividad petrolera en
particular, se ha hecho necesario abrir espacios a
la iniciativa privada, y eso viene ocurriendo desde
unos cuantos afios. Recordemos que desde 2018,
ya tomaron la decision de suprimir el control de
cambio y se crearon las condiciones normativas
institucionales para que el mercado funcionara
con bastante mas flexibilidad, por no decir que es
un mercado enteramente libre. Eso ha ocurrido
con otros espacios también. En el tema de los
servicios, no solamente la empresa privada, sino
los venezolanos se han aprovisionado de lo que en
realidad son bienes publicos. Estamos hablando de
seguridad, de transporte, de electricidad, de agua.
Esos espacios se han ido atendiendo a través de la
accion de la iniciativa privada. Esto es un fenémeno
trasversal, que tiene implicaciones en toda la
sociedad. Y la cultura no escapa a ello. Hay espacios
en los cuales cualquier manifestacion cultural puede
ser desarrollada al dia de hoy. El problema son los
recursos, pero no veo yo muchas mas restricciones
que las que vienen dadas, precisamente, por una
limitacion muy importante de recursos, desde el
sector publico para apoyar la cultura. Si hablamos
de educacion, formacion y cultura, vemos que la
educacion es una prioridad que demanda un nivel
de atencién mucho mayor del que esta recibiendo.
Y estoy hablando a todo lo largo de ese proceso:
desde la atencidn que merecen los docentes -factor
fundamental del proceso educativo- pasando por
las instalaciones, la infraestructura y los servicios,
hasta las condiciones socioecondémicas de la familia
venezolana, sobre todo en los sectores populares,
que afectan, naturalmente, la concurrencia de los
nifios y adolescentes a los institutos de educacion.
Pero el apoyo de la empresa privada al sistema de
orquestas juveniles e infantiles, a la actividad teatral,
es un hecho muy importante.

Cuando un aparato de propaganda se impone,
la cultura pasa a ser parte de la politica. Eso
lo vemos claramente en el sector audiovisual.
Las plataformas en manos del gobierno son
muy poderosas. Quienes hacemos actividades
comunicacionales o culturales no podemos

ignorar ese hecho. El peligro de que se copen
todos los espacios existe. ;Qué diria usted
alrededor de este planteamiento?

Ciertamente, los medios audiovisuales son un
canal de transmision cultural. En la medida en que
esa sea una actividad restringida, por la razén
que sea, apreciamos una situacion limitante en la
difusién de las actividades culturales. Pero, por otro
lado, el auge de las redes sociales determina, y no
lo digo como consuelo, lo digo como la descripcién
de una realidad que yo observo, un mayor nivel de
actividad. En los chats dedicados al tema cultural,
uno observa como se da ese nivel, que es imposible
seguir, entre otras cosas por el tiempo que demanda,
para darle atencion en lo que ofrecen, en términos de
opinion o lectura, con una volumetria impresionante.
Al punto de que las bibliotecas digitales de algunas
personas son, en términos de volumen, mayores
que las fisicas. De manera que existe ese otro plano
de la realidad que estamos viviendo, pero que no
es simétrico desde el punto de vista social.

A qué se refiere cuando habla de una
asimetria?

Al hecho de que no todos quienes se ven
privados del acceso a un determinado medio
audiovisual pueden compensar esa carencia por
la via de las redes. No todos lo pueden hacer.
Incluso, por las propias limitaciones de los servicios
de telecomunicaciones del pais. Entonces, tu
preocupacion tiene un elemento importante de
validez y tiene que ver con esa simetria.

Pero eso no lo hemos cuantificado.

La verdad es que no sé si ese trabajo se ha
hecho. ¢ Las poblaciones que ya no tienen acceso
a una plataforma audiovisual pueden sustituir esa
carencia por las redes sociales? No estoy seguro.
Lo que quiero decir con asimetria es que no hay
una compensacion universal en la ausencia de un
medio tradicional como pudiera ser una estacion de
radio o television. Por razones culturales, la gente
no se muda a las redes sociales para escuchar un
juego de béisbol, por ejemplo. Ain mas cuando hay
restricciones en el servicio de telecomunicaciones



por razones geograficas o incluso econémicas. Esa
compensacion y sustitucién, son dos elementos, se
dan plenamente en unos sectores, pero no en todos.
Lo que te estoy diciendo no es cientifico, es intuitivo.
Entonces la ausencia de un medio audiovisual, en
determinada colectividad, causa una afectacion
que no se resuelve universalmente por la via de
las redes sociales.

Dentro de este contexto, ; qué esta haciendo
Bancaribe?

No es el banco, es la Fundacién Bancaribe, que
se cre6 en 2007, con el propésito de fomentar el
estudio y la investigacion en el campo cultural, en
el mbito social y también en las ciencias sociales.
Lo que hicimos fue profundizar la divulgacion de la
historia de Venezuela, una tradicion que ya existia
en nuestra organizacién. Lo hacemos porque
reconocemos en la historia un valor fundamental
para conocer y comprender el curso evolutivo de
nuestra sociedad y para construir las bases que
permitan un cabal entendimiento de la situacién en
la que se encuentra el pais en este momento. Sin
duda, como resultado convergente de una secuencia
de sucesos histoéricos, que debemos entender
para construir futuro, hemos desarrollado varios
programas (en alianzas con la Fundacién Polar,
la Academia de la Historia y otras instituciones).
Uno, el premio de historia Rafael Maria Baralt, un
lugar de encuentro entre la Historia y la juventud
venezolana. Reconoce trabajos individuales que
versan sobre la historia politica, econémica, social
e institucional del pais. Dos, las Olimpiadas de
Historia. Un programa permanente, dirigido tanto
a estudiantes como a docentes de las escuelas de
las zonas populares (Antimano, La Vega, Chacao),
para incentivar la iniciativa y la creatividad de la
manera como se ensefa la Historia, que luego
decanta alas Olimpiadas. Tres. Las publicaciones,
con dos vertientes, libros en fisico y digitales, que
puedes encontrar tanto en la Biblioteca Digital de
la Academia de la Historia, como en la Biblioteca
de Bancaribe.

Recientemente, en el Espacio Simén Alberto
Consalvi de la UCAB, usted presenté su libro
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Gregor MacGregor en el escenario caribeio del
siglo XIX. ; Qué lo llevé a este ensayo sobre un
personaje tan curioso de la independencia de
Venezuela? La historiadora Inés Quintero, quien
hizo la presentacion, no salia de su asombro.
MacGregor, sin duda, es un hombre de multiples
facetas, algunas de ellas oscuras.

Hay un tema que ha cautivado mi interés por
razones historicas, académicas y profesionales: es
el tema de la deuda publica. Para mi la deuda es
una ventana a través de la cual miro a la Historia.
Por eso es que no hablo de la historia de la deuda,
sino de la deuda en la Historia. Son dos cosas
distintas. A Gregor MacGregor no se le conoce
bien. El tenia un proyecto de nacién que solo
habitaba en su imaginacion, que era Poyais. Esa
era la nacion que él queria crear en la costa de
Mosquitos (en la costa atlantica que hoy comparten
Honduras y Nicaragua). Una vez que MacGregor
logré una concesion del Rey Frederick, de los indios
mosquitos, para explotar una amplia zona de esa
costa, MacGregor se fue a Inglaterra y ahi logré
colocar varios titulos de deuda. ¢ Cémo lo logré
hacer? ;De qué recursos se valio para captar la
atencién recurrente de todos los sectores de la
sociedad inglesa? 4 Cuales eran las condiciones
prevalecientes en los mercados de capital que
hicieron posible eso? ¢ Cual fue el destino final de
ese proyecto y de esos recursos? ;,Como discurrio
la vida de MacGregor y su ambicion de constituir una
nacién de la cual él fuese el unico jefe indiscutido y
no el reflejo de otro? De eso trata el libro. Cuando
entro en contacto con muchas lecturas, me doy
cuenta de que a MacGregor lo presentan como un
estafador, como un aventurero, hay algo de verdad
en eso, pero no es la Unica verdad. Se trata de un
personaje de una alta complejidad. Me incomodd
esa simplicidad con que se le traté. Quise entender
a MacGregor y, en ese proceso, en ese esfuerzo,
surgié6 la idea del libro.

¢ Como asume usted su reciente incorporacion
alaAcademia Nacional de Ciencias Econdmicas?

A mi me incorporaron como Miembro Honorario.
Mi discurso traté sobre el tema de la deuda,
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precisamente, pero vista en su contemporaneidad.
La semana pasada subieron el discurso en la pagina
web de la Academia. Para mi es una distincién
que me honra, por lo que representa la Academia,
y las academias, que son instituciones a las que
nos debemos; son instituciones que deberian ser
destinatarias, no solamente de nuestro respeto y
reconocimiento, también de nuestro apoyo.

*Graduado en Ciencias Estadisticas (UCV) y
con el titulo Master of Science en Econometria
y Economia Matematica, del London School of
Economics (Inglaterra), profesor de la UCV y la
UCAB por mas de 40 anos. Autor de ensayos,
monografias y libros, varios de ellos con el
sello de la Academia Nacional de la Historia
de Venezuela. Presidente de la Fundacién
Bancaribe.
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“Esconde tu fuerza, espera tu momento”

Con esta frase, Deng Xiaoping establecia las
bases estratégicas — el gradualismo, la flexibilidad
ideologica y la discrecion — del imparable ascenso
econdomico del pais asiatico tras la muerte de
Mao Tse Tung. Casi cincuenta afios después de
la presidencia de Deng, el estatus de China como
potencia econémica ya no es objeto de debate.

Los sucesores de Deng centraron su atencion en
el crecimiento econdmico, mientras China mantenia
un perfil bajo a nivel internacional. A pesar de las
incognitas sobre el tercer mandato de Xi Jinping,
ha quedado patente que en el concepto de la
‘revitalizacion de la nacion china’ que promulga

historica

el actual mandatario chino no cabra la discrecion
geopolitica.

Xi Jinping afronta su tercer mandato, que sin duda
sera ratificado durante el XX Congreso Nacional del
Partido Comunista Chino que se esta celebrando a
lo largo de esta semana, en un momento delicado.
Segun Oxford Economics, la economia china
crecera aproximadamente en torno al 4.5 por ciento
al afio durante la proxima década, con una bajada
del 3 por ciento de crecimiento econémico anual
para la década que empezara en el afio 2030. Los
datos de crecimiento econdmico de China en las
ultimas cinco décadas, que en numerosas ocasiones
superaban el diez por ciento, pasaran a ser cosa
del pasado.

Ante este escenario, no seria improbable asistir
a una convergencia entre los datos de crecimiento
econdmico de Chinay EE. UU., un acontecimiento
que no ocurria desde 1976, el afio de la muerte de
Mao Tse Tung. Sin ir mas lejos, hace unas semanas
el Banco Mundial revisaba los datos de crecimiento
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de China para este afio a un 2,8 por ciento, tan solo
tres décimas por encima de la previsién del mismo
organismo para la economia estadounidense.

En las ultimas décadas, una parte importante del
pensamiento occidental sobre China se ha centrado,
acertadamente, en la necesidad de integrar al
gigante asiatico en la comunidad internacional para
que su rapido ascenso econdmico fuese pacifico. En
las préximas décadas, la comunidad internacional
tendra que prepararse para un escenario en el que
las cifras de crecimiento del PIB de China no vayan
mas alla de un crecimiento moderado, incluso bajo.

Ademas, China asiste a un resquebrajamiento de
su pacto social como consecuencia de las grandes
desigualdades que ha generado su espectacular
crecimiento econdmico. Aunque Xi Jinping quiera
atajar este problema, quedara por ver cémo puede
llevar a cabo su programa de ‘prosperidad comun’
(common prosperity) sin que afecte demasiado a su
principal fuente de legitimidad social, el crecimiento
economico, o al espacio que tenga el sector privado
para seguir participando en el desarrollo econédmico
del pais.

La salud de la economia global depende en
gran medida de la salud de la economia china, y
de su apertura comercial. El Puerto de Shanghai,
el mas grande del mundo en cuanto a volumen de
comercio anual, ha estado parado durante meses
como consecuencia de las politicas de cero-COVID,
lo que ha resultado en una caida del PIB de la
provincia de Shanghai de un 13.7 por ciento.

Durante este siglo, China no va a querer
comportarse como un mero espectador de la
coyuntura internacional. Los acontecimientos mas
recientes — como la reunién de la Organizacién de
Cooperacion de Shanghai en Samarcanda, en la
que Putin se vio obligado a reconocer las ‘preguntas
y preocupaciones’ de China respecto al conflicto en
Ucrania — fueron un necesario recordatorio del papel
que quiere jugar China en el orden internacional
del siglo XXI.

Xi Jinping ha sido claro en su voluntad de que
China sea un participante activo en la conformacion

de un nuevo orden internacional. Al fin y al cabo,
es cierto que el actual sistema gobernanza global
es una creacion de los paises que conformaban
Occidente tras la Segunda Guerra Mundial, que
fundaron instituciones como el Banco Mundial y el
Fondo Monetario Internacional, y que establecieron
la primacia del délar en la economia global.

Como argumenta Kevin Rudd, en su ultimo libro
The Avoidable War, China quiere participar en la
creacion de las normas globales que van a regir el
orden internacional del siglo XXI. Aunque esta por
ver como pretende China reescribir estas normas,
lo cierto es que dificilmente el orden internacional
liberal surgido del final de la Segunda Guerra
Mundial podra perdurar sin modificaciones.

Mas alla del préximo mandato de cinco afos,
resulta dificil predecir cuanto tiempo permanecera
Xi Jinping como presidente. Sin embargo, vistos los
acontecimientos mas recientes — como la tercera
resolucion emitida recientemente por el Partido
Comunista Chino, en la que se eleva el estatus
histérico de Xi al nivel de Mao Tse Tung y de Deng
Xiaoping — una presidencia indefinida de Xi Jinping
al frente del Partido no resultaria inverosimil.

Xi Jinping tiene sentido de mision historica que
podria ser catastréfico. En aras de asegurar su
legado en la historia del Partido Comunista, Xi no
esconde sus intenciones de ‘recuperar’ Taiwan.
Sobre este asunto, es crucial que tanto China como
EE. UU. sigan manteniendo las lineas de interaccion
diplomatica abiertas para evitar ulteriores escaladas.

Las relaciones entre China y EE. UU. seran
determinantes para el transcurso del siglo XXI. Su
capacidad para hacerlo dependera no solo de las
ambiciones geopoliticas de Xi, sino también del
futuro politico de Estados Unidos. Tras el Congreso
del Partido Comunista, para tener una imagen mas
completa de la direccion que tome el siglo XXI,
tendremos que esperar a las elecciones de medio
mandato en EE. UU. que se celebraran en unas
semanas, y que pueden servir de termémetro de
la salud politica de la democracia estadounidense.
También podrian tener un impacto significativo en
el futuro de las relaciones sino-americanas.



Un decoupling entre las economias de Estados
Unidos y China seria catastréfico para ambos
paises, por lo que es imperativo evitar ese escenario.
Mientras que la salud politica y econdémica de China
y EE. UU. es fundamental para la gobernanza
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global, abordar problemas globales como el cambio
climatico sera imposible sin la cooperacion de
ambas potencias. Si queremos construir un nuevo
orden global adecuado a los retos del siglo XXI,
deberan prevalecer la cordura y la sensatez.



Contra eLCivilismo
Mmilitarismo bolivariano

Alicia Fleilich
alifrei@hotmail.com

¢JAlguien cree de verdad que la brutal fuerza
militar bolivariana acatara leyes civilistas?

De antologia periodistica, lectura detallada,
reflexion, archivo y relectura para consultas,
cuestionamientos y debates resulta el Papel Literario
de El Nacional publicado el domingo 23 de octubre,
dedicado al analisis de Bolivar y la gestacién
de la patria criolla. Elipse de una contradiccion
(Editorial Alfa, Caracas, 2022) cuyo autor es José
Rodriguez lturbe, doctor en Derecho, doctor en
Derecho Canénico, parlamentario, expresidente
del Congreso Nacional de Venezuela, experto en
politica internacional y profesor universitario.

Materia util para repreguntar(nos) si el militarismo
que alli se estudia apoyado en vasta documentacion

histérica y ensayistica es un fendmeno exclusivo,
producto del actuar directo del general Simon
Bolivar y atafie solo al independentismo venezolano
de naturaleza antihispanica o si es la respuesta
habitual en guerras imperiales, gestas libertarias
antiimperialistas y en todo combate de caracter
teocratico, dictatorial y totalitario que se sirve de la
fuerza pretoriana para consolidar su poder absoluto
mediante armamento militar.

Combates tribales biblicos, Guerras Santas,
Inquisicién, conquistas, colonizaciones y sucesivas
invasiones del historial universal ;respetaron a
los adversarios y sometidos o por el contrario
les aplicaron discriminacion, obligatorio cambio
de sistema politico y religioso, tortura, expulsion,
ejecuciones?

Si se admite esta verdad de Perogrullo, que las
armas son instrumentos esenciales para el dominio y
fueron muy bolivarianamente legalizados en la cuna
“‘mantuana y racista” de Simén Bolivar, se enfatiza
la duda de si la revolucién castrochavista, nido de
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ministerios y del empresariado bolivarista desde
su inicio dolarizado, naci6 de un golpe de Estado
luego refrendado con la unica eleccion auténtica
que lo llevé al poder, entonces debe salir o no de
su Fuerte Tiuna. O si sale después de elecciones el
ano 2024, porque asi voté el sistema democratico
con segurisimas elecciones limpias y verificables
por organismos internacionales.

¢ Alguien cree de verdad que la brutal fuerza
militar bolivariana acatara leyes civilistas? Porque
esa lucha es entre los instintos agresivos primarios
y su contrario sistema, la democracia civilizada,
sistema que si realiza fusiones étnicas, religiosas,
culturales desde el contrato social legalizado en
instituciones que distinguen los poderes autbnomos
—Ejecutivo, Legislativo y Judicial— para satisfacer
necesidades vitales de subsistencia y evolucion a
masas desarmadas. Las sociedades regidas por un
ordenamiento juridico que determina las funciones
especificas de sus fuerzas armadas si garantizan la
soberania nacional en sus fronteras y protegen la
vida del pueblo que las eligié cuando esta en peligro
por ataques ofensivos. En la ex Venezuela pasa
todo lo contrario, su cupula castrista-castrense es
mas que experta en comerciar entregas territoriales,
acciones ofensivas y de exterminio.

Es la interrogante central que hoy exige
respuestas también cientificamente avaladas
porque explican la decadencia del partidismo
politico, factor imprescindible para que funcione una
democracia capitalista liberal, ahora como nunca
antes bajo asedio de los populismos totalitarios o
capitalismos de Estado salvajemente armados,
igual con los pertrechos fisicos destructivos que
mediante trucos y manipulaciones de aspecto legal.
El México actual es un ejemplo claro de como el
fracaso total del electo partidismo presidencial
populista resuelve dar pasos atras otorgandole a sus
militares funciones que no les competen abriendo
via a la militarizacion gubernamental. ;Es casual
que sea la sede ideal de los dialogos famosos entre
opositores y sus opresores venezolanos donde se
magquilla turisticamente la verdad para beneficio del
represor? ;Ese show debe continuar?
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En términos l6gicos y sin necesidad de ser
especialistas en tan compleja, densa materia, la
realidad venezolana contemporanea sefiala que
el régimen totalitario instaurado por esa ideologia
criminal nacié en los cuarteles y se oficializé al
aplicar una nueva carta magna en 1999 —con pies
de barro por lo tramposa y el deslave fisico— al
otorgar en un régimen pretoriano, derecho de voto a
los militares lo que significa politizar partidistamente
su poder. Aunque se utilizé un argumento absurdo
y ridiculo, segun el cual los soldados pueden votar
pero sin estar inscritos en partidos politicos porque
ese detalle garantiza su neutra integridad patridtica.
Asi, con trampas, partidizaron al generalato corrupto
militante sin carnet del oficialista PSUV que de facto
ha eliminado a los partidos tradicionales.

De miembros militares conscientes y disidentes
tendra entonces que salir o no, la solucién que
permita un lapso transicional destinado a refundar
la democracia destruida por esa leguleyada
revolucionaria que segun el sefialado estudio es
de sanguinea naturaleza, por su ADN genéticamente
heredada de Simén Bolivar.

Conociendo su biografia, cabe preguntar si el
Libertador nacio radical en su conducta militarista
o fue su posindependentista entorno dividido y
politiquero y el continuo bandolerismo caudillista
los que motivaron su renuncia a la sélida formacién
libertaria y liberal que lo educd, inspirada en la
democracia republicana estadounidense como lo
revelan sus escritos publicos y privados. Ademas,
hay suficientes analisis académicos especializados
que detallan el proceder estratégico inmediato
imprescindible para alcanzar victorias bélicas que lo
diferencian de las lentas, tenaces, constitutivas de
la civilidad juridica consensuada y sus disidencias
entre otros estilos, la resistencia civil organizada
por Gandhi, Walesa o Mandela.

Cuestion basica para romper estos silencios
nefastos y vergonzantes, nudos, norias, el criollizado
mito de Sisifo que justifica y autoriza fraudes
electoralistas y son la roca basal con la columna
vertebral del castrochavismo, gobernanza que
vende a la ex Venezuela siempre al mejor apostador
usando las decisiones del urgido Simon Bolivar
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guerrero para incrustarlas en sus fechorias rutinarias
como certezas validas para toda situacién politica
incluido el crimen narcorganizado via transnacional
bajo mando de uniformadas bandas hamponiles.

Durante su juventud el estadista venezolano
Roémulo Betancourt conocié tamafio monstruo
disfrazado de rojo socialismo en sus mismas
aguerridas entrafas y desde la presidencia supo
enfrentar con firmeza constitucional y ciertas
concesiones econdmicas a quienes simulan
desaparecer o dormir largas siestas, pero al
menor descuido vuelven a sus garras, garrotes,
kalashnikovs y se repletan de modernas armas
nucleares y sus municiones pagadas con el erario
nacional en un escenario del ‘mientras tanto’ con
hambruna, insalubridad y represion.

Aclarar ese macabro fijo mecanismo dilatorio
de veintidés afios (lo intentan sin tregua sobre el
Tribunal Penal Internacional) ayudaria finalmente a
que sus victimas, las sometidas masas urbanas y
rurales, decidan de una vez si permiten que sigan
usandolas como carne votista del sanguinario cafén
seudoelectoral o si secundan con apoyo diaspdrico
un golpe de Estado constitucional a la manera del
23 de enero de 1958. Lo mismo atafie a la fracasada
dirigencia disidente, desunida y de vocacion actoral
con aspiraciones presidenciales, pues busca
salvarse con el veneno de un sufragio presidencial
a largo plazo, que de aplicarse culminara suicida
para la nacion, sin excepciones.



a{
(Cartasaun
joven poeta)

Estas cartas, antes que su poesia incluso,
cambiaron mi vida para siempre. Hay en ellas,
lo siento asi, un legado para el alma que anda
buscando respiro. Por supuesto, la poesia de Rilke
es grandiosa. Y basta que contemos con el solaz
para leerle y caer en cuenta de ello. Es una palabra
entregada, que no da cuartel ni pone puentes ni
atagjos para llegar a alguna parte, sea una costa
o0 una morada, sin haber transitado el camino con
todas sus escabrocidades. Pero en estas cartas
también se devela ello como mision de la palabra.
Quien habla (o escribe) toma en cuenta que se dirige
a unjoven que ha tenido el coraje de escribirle para
pedirle algunos consejos. Y lo que resulto de ello fue
un legado, repito, que todo ser deberia leer alguna
vez en su vida. Claro, si el mundo fuera otro, en el
que el alma tuviera su puesto en la mesa y se le
invitara al festejo de la vida cada dia... Sin mas, la
primera de sus cartas a Frank Kappus.

Salud!

lacl
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Paris, a 17 de febrero de 1903

Muy distinguido sefior:

Hace solo pocos dias que me alcanzoé

Su carta, por cuya grande y afectuosa
confianza quiero darle las gracias. Sabré
apenas hacer algo mas. No puedo entrar en
minuciosas consideraciones sobre la indole
de sus versos, porque me es del todo ajena
cualquier intencion de critica.

Y es que, para tomar contacto con una obra
de arte, nada, en efecto, resulta menos
acertado que el lenguaje critico, en el cual
fodo se reduce siempre a unos equivocos
mas o menos felices.

Las cosas no son todas tan comprensibles
ni tan faciles de expresar como
generalmente se nos quisiera hacer creer.
La mayor parte de los acontecimientos
son inexpresables; suceden dentro de un
recinto que nunca hollé palabra alguna.

Y mas inexpresables que cualquier otra
cosa son las obras de arte: seres llenos de
misterio, cuya vida, junto a la nuestra que
pasa y muere, perdura.

Dicho esto, sélo queda por afiadir que sus
versos no tienen aun caracter propio, pero
si unos brotes quedos y recatados que
despuntan ya, iniciando algo personal.
Donde mas claramente lo percibo es en

el dltimo poema: "Mi alma". Ahi hay algo
propio que ansia manifestarse; anhelando
cobrar voz y forma y melodia. Y en los
bellos versos "A Leopardi" parece brotar
cierta afinidad con ese hombre tan grande,
tan solitario. Aun asi, sus poemas no son
todavia nada original, nada independiente.
No lo es tampoco el dltimo, ni el que dedica
a Leopardi. La bondadosa carta que los
acompafa no deja de explicarme algunas
deficiencias que percibi al leer sus versos,
sin que, con todo, pudiera sefialarlas,
dando a cada una el nombre que le
corresponda.

Usted pregunta si sus versos son buenos.
Me lo pregunta a mi, como antes lo
preguntoé a otras personas. Envia sus
versos a las revistas literarias, los compara
con otros versos, y siente inquietud cuando
ciertas redacciones rechazan sus ensayos
poéticos. Pues bien - ya que me permite
darle consejo- he de rogarle que renuncie
a todo eso. Esta usted mirando hacia fuera,
y precisamente esto es lo que ahora no
deberia hacer. Nadie le puede aconsejar ni
ayudar. Nadie... No hay mas que un solo
remedio: adéntrese en si mismo. Escudrifie
hasta descubrir el movil que le impele a
escribir. Averiglie si ese movil extiende

sus raices en lo mas hondo de su alma.

Y, procediendo a su propia confesion,
inquiera y reconozca si tendria que morirse
en cuanto ya no le fuere permitido escribir.
Ante todo, esto: preguntese en la hora mas
callada de su noche: ";Debo yo escribir?"
Vaya cavando y ahondando, en busca de
una respuesta profunda. Y si es afirmativa,
si usted puede ir al encuentro de tan seria
pregunta con un "Si debo" firme y sencillo,
entonces, conforme a esta necesidad, erija
el edificio de su vida. Que hasta en su hora
de menor interés y de menor importancia,
debe llegar a ser signo y testimonio de

ese apremiante impulso. Acérquese a la
naturaleza e intente decir, cual si fuese el
primer hombre, lo que ve y siente y ama y
pierde. No escriba versos de amor.

Rehuya, al principio, formas y temas
demasiado corrientes: son los mas dificiles.
Pues se necesita una fuerza muy grande

y muy madura para poder dar de si algo
propio ahi donde existe ya multitud de
buenos y, en parte, brillantes legados.

Por esto, librese de los motivos de indole
general. Recurra a los que cada dia le
ofrece su propia vida.

Describa sus tristezas y sus anhelos, sus
pensamientos fugaces y su fe en algo bello;
y digalo todo con intima, callada y humilde
sinceridad. Valiéndose, para expresarse, de
las cosas que lo rodean. De las imagenes
que pueblan sus suefios. Y de todo cuanto
vive en el recuerdo.



isla de donde provienen los rasgos de un suefio:
La Habana, la ciudad de sus padres, donde “El
malecdn se alza” y donde “No es posible callar/ sin
tropezar el nombre de las cosas”.

¢, Qué nos querra decir el poema, qué nombre
de las cosas oculta? ¢ El dolor, “la orfandad” que
“sembré sus manos en mi tierra estéril”?Donde “Una
madre también es un retrato/ de lugares vencidos”.

No deja el lector de advertir, de ver, el recuerdo
de una partida, el abandono de la tierra original
donde las olas se baten contra el antiguo muro del
malecon.

Copio completo el poema Origen para recalcar
lo anterior:

Tierra de olvido/ humeda/ memoria fugitiva/
redime la flor/ hambriento tuétano/ abraza
el regreso//

Plegaria de olvido/ tu raiz lumbre//

En mis huesos de nifia/ madre ven a
renacer.

Del padre, también un poema que lo “renace”
desde una “ofrenda”, la ausencia, “el vacio/ las
ufias de su sepultura”.

Insiste, porque la familia es el pasado, la tierra
dejada atras, y una voz que no se pierde, que es
también memoria permanente:

“El padre llega de la Creole Corporation”y
“la madre esconde un pais en la lengua”.
Este canto, Balada para John Coll relata la
otra tierra, o la tierra ofra, que es la misma,
porque toda la tierra duele, la propia y la
ajena, la que se deja y la que se adquiere
como una cicatriz.
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Por ahi anda Rubén Ackerman, hecho poema,
canto de nana, canto que se oye “con los ojos rotos”,
quebrados. Por ahi anda el poeta malogrado, el que
se fue y queda:

En la lengua de la chorima/ adelante y
atras/
un saquito/, la manta/ mortaja furtiva.

De ahi en adelante, a partir de Variaciones en
punto de cruz, Ahumada Liceo se condensa, acorta
el habla, se hace densa hasta casi el silencio:

Deslucida bestia de fuego/ hilvan anil

Pregunta a Ida Vitale, otra homenajeada en
cuatro estaciones sonoras:

En la garganta del océano/ duermen/
sin cuerpo/ vastagos petrificados.

Dedica igualmente a Edda Armas versos sobre la
“ciudad herida”. Un poco antes descarga un disparo
y afirmo: “En la boca del mal/ la diana somos/ pasa
lo oscuro”, y el lector se deshace en la realidad que
se respira, que se vive y se muere sobre un mapa
de agravios donde “gime/ ciclope bastardo” que
“embiste/ la tierra.

Con Cecilia Ortiz comparte esta linea: “La
verdadera muerte es la que no se vive”. De alli
entonces estas palabras:

Polvo en los huesos
de la culpa

el salmo doliente
sofoca

la carne furiosa.

Definiciones en un poema que cierra con una
Gorgona de la que “penden/ los hombres”, los
mismos que perdieron su lar y decidieron “ser casa
en otra tierra” entre una “intima lejania”.
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Cierra con este poema dedicado a Armando ofrendan copos
Rojas Guardia: de sal
Olvidan el tiempo

Sagradas formas Mueren eternos
de aliento los poetas.
instauran un lecho
luminoso El libro vuelve al silencio del que derivan todos
Trajes de viento los suenos.

alucinado



Cruz-Diez en Houston:
Unainmmersion en el color

Edgar Cherubini Lecuna
edgar.cherubini@gmail.com
@edgarcherubini

La colosal Chromosaturation MFAH de Carlos
Cruz-Diez en el Museo de Bellas Artes de
Houston (MFAH, por sus siglas en iglés), se
extiende a lo largo del pasadizo que utilizan los
visitantes para transitar desde el nuevo edificio
Nancy y Rich Kinder con el resto del complejo
culturaly artistico que enaltece esta ciudad.

Es una experiencia a la vez visual y corporal,

ya que el visitante se sumerge en una situacion
cromatica absoluta.

En la Chromosaturation MFAH, el espectador
decide actuar, moverse y desplazarse dentro de
la obra, experimentando y palpando los colores en
el espacio, sintiendo que la luz se transfigura en
sutiles tonalidades. “En mis obras, el espectador
adquiere una doble funcion, la de actor y autor de
un acontecimiento cromatico en un tiempo y espacio
reales”, afirmaba Cruz-Diez.

A proposito de este proyecto hecho realidad,
tuvimos la oportunidad de conversar con Adriana
Cruz, presidenta de la Cruz-Diez Art Foundation,
sobre esta obra.

¢Cuando  concibioé Cruz-Diez la
Chromosaturation?

La idea de la Chromosaturacion, se remonta
al afno 1965 y es una de las ocho investigaciones
sobre el fendmeno cromatico que durante mas
de sesenta afos mi padre desarrolld y con las
que incursiond con propuestas inéditas en el arte
contemporaneo. Originalmente la concibié como
un ambiente artificial donde el visitante se sumerge
en una situacion cromatica absoluta, percibiendo y
sintiendo fisicamente el color sin ayuda de la forma
y sin soporte alguno. La obra Chromosaturation
pour une allée publique, la exhibié en 1969 en
Paris, en el Boulevard Saint-Germain, donde
instalé tres recintos de color, uno rojo, uno verde
y otro azul, a la salida del metro Odéon, causando
sorpresa entre los peatones al observarse inmersos
en color. Un afio antes habia exhibido su primera
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Chromosaturation, en la exposicién Cinétisme,
Spectacle, Environnement, en la Maison de la
culture de Grenoble. Quiero decirle que para mi
padre, la Chromosaturation significd siempre una
sintesis de su trabajo.

¢Como abordoé el maestro Cruz-Diez la idea
de esta colosal obra para el pasaje subterraneo
del nuevo edificio del MFAH y cual es el papel de
la Cruz-Diez Art Foundation en este proyecto?

La relacién de la Fundacion con el MFAH se
remonta al afo 2005, cuando registramos nuestra
institucion en la ciudad de Houston y parte de
su coleccion fue depositada en el MFAH para su
conservacion. En 2010, Mari Carmen Ramirez,
curadora del museo, pidi6 a la Fundacion y a los
talleres de Paris y Panama, la ayudaran a organizar
la retrospectiva de Cruz-Diez en sus espacios,
donde por cierto, mi padre instal6 en esa oportunidad
una Chromosaturation que caus6 asombro en los
visitantes de la muestra. Es interesante recordar
que el edificio original del MFAH fue disefiado en
1924 con un estilo neoclasico, siendo ampliado
en 1953 por Mies Van der Rohe, ex director de la
Bauhaus. El pasadizo de transito entre esas dos
edificaciones contiene la obra The Light Inside
del artista James Turrell. Por esa razén, en 2016,
Gary Tinterow, presidente del MFAH y Mari Carmen
Ramirez, visitaron a mi padre para proponerle
la intervencion del tunel peatonal en el proyecto
de la nueva ampliacién del museo a cargo del
arquitecto Steven Holl. La Chromosaturation de
Cruz-Diez estaria dentro del tunel de la nueva
edificacién, hermanandose con la anterior. El acepto
el encargo y don¢ el proyecto a la fundacion para
que se encargara de realizarlo. Gracias a esa
iniciativa, mi padre tuvo la oportunidad de construir
esta monumental Chromosaturation integrada a
la arquitectura del nuevo museo, fue un enorme
desafio, debido a que las dimensiones del tunel
son las dimensiones de la obra: 48 m de longitud
y 7.93 m de ancho, lo que resulta en una obra de
380 m2. Me entristece que mi padre no esté aqui
para celebrar con nosotros este logro, para ver su
obra terminada. Pero conociéndolo, estoy seguro
de que tenia una imagen muy clara del resultado
final y estaria orgulloso del taller Articruz y de toda

su labor de apoyo al proyecto, comenzando por la
instalacion de 240 Leds, para una iluminaciéon de
1.200.000 Lumens. Le comento que las salas del
nuevo Kinder Building de 73.000 metros cuadrados,
estan concebidas para exhibiciones de arte moderno
y contemporaneo, donde se contempla exponer
obras de Cruz-Diez en didlogo con otros artistas.
Algunas obras son de la coleccién del museo y
otras de la fundacién. Ademas, la fundacién y el
museo estan trabajando en la parte educativa para
implementar nuestros talleres pedagogicos en este
nuevo entorno.

Carlos Cruz-Diez (1923-2019), desarroll6 su
discurso plastico gravitando alrededor de ocho
investigaciones emprendidas desde 1957:
Couleur Additive, Physichromie, Induction
Chromatique, Chromointerférence, Transchromie,
Chromosaturation, Chromoscope y Couleur dans
I'espace, demostrando que el color es una realidad
auténoma y evolutiva, cuya existencia no depende
de soporte alguno. En 1960, al establecer su taller en
Paris, sus propuestas se integran a las tendencias
de la abstraccion geométrica y a la corriente
cinética, que aglutinaron a grandes figuras del arte
contemporaneo en Europa. Desde entonces, Cruz-
Diez es considerado uno de los mas destacados
pensadores del color de los siglos XX y XXI, sus
obras forman parte de las colecciones de los mas
importantes museos del mundo. Sobre el conjunto
de su obra, Jean Clay afirma: “los hallazgos y
propuestas de Cruz-Diez, dejan atras las ideas
establecidas sobre el color cultural, ligado a los
sistemas de organizacion mental del siglo XX".



Discurso de Virgilio Avila Vivas

pronunciado en el centenario
del nacimiento de Carlos Andres Perez

04 noviembre, 2022

A continuacion publicamos el discurso de Virgilio
Avila Vivas, exgobernador del antiguo Distrito
Federal y exdiputado de Accion Democratica,

en la conmemoracion del centenario del
expresidente Carlos Andres Pérez.

Cuarenta y cinco afnos después, sigue vivo en
mi memoria el dia en que el presidente Pérez me
dijo que queria hacer una gira por el estado Nueva
Esparta, del que yo era gobernador, para visitar las
obras que se habian puesto en marcha. Me dijo que
queria visitar los nuevos negocios que se habian
instalado después de decretado el Puerto Libre.

Caminamos la avenida Santiago Marifio y luego
la avenida 4 de Mayo, en medio de una multitud

que nos acompanaba. Entramos a varias tiendas,
entre otras, La Media Naranja, Rattan, La Bodega
de Blas y Madison Store, modernas y bien surtidas
de todo tipo de mercancia. Parecia que estabamos
en otro pais. El presidente estaba tan impresionado,
que cuando caminabamos por Rattan quiso subir
al segundo piso para observar todo desde arriba y
me dijo: “Virgilio, qué bueno que me hayas traido
a ver todas estas nuevas inversiones. Quiero
manifestarte con emocién que asi queria ver a
Margarita, prospera, alegre y con un mejor estilo
de vida. Qué satisfaccion, asi es que quiero ver
transformada a toda Venezuela”.

Yo puedo dar fe de que esa Venezuela que
él queria ver en marcha no era un suefio, sino
un proyecto que ya habia arrancado. Ese deseo
de progreso que me expresd aquel dia mientras
contemplaba todo lo que se habia logrado era
mucho mas que un deseo: era una voluntad en
accion.




CAROHANA

Y es de eso de lo que quiero hablar: de un hombre
que demostré con su accidén de gobierno que la
democracia era capaz de convertir a Venezuela en
un pais del primer mundo. Un hombre que creyo que
éramos grandes Yy trabajé en grande por el futuro sin
desprenderse nunca del presente que tanto exigia
de nosotros en aquel entonces y que tanto reclama
de nosotros en este dia en que hemos venido a
rendirle tributo, en el centenario de su nacimiento,
a uno de los preclaros hijos de esta Venezuela que
ha parido a tantos hombres y mujeres ilustres que
han marcado nuestra historia.

Hoy estamos ante la tumba del nifio nacido
en Rubio que se vino a Caracas de la mano de
Leonardo Ruiz Pineda, el maestro, el amigo, el
gran politico que rego con su sangre el suelo
fértil donde se arraigé el espiritu democratico de
nuestra Venezuela. Le tocd a ese muchacho
guapear con todo en contra, en momentos en que
parecia que al pais se lo tragaria para siempre la
dictadura. Y junto a otros como él, dio la batalla
hasta conseguir la libertad. A Leonardo, aquel
maestro que murid asesinado, lo honr6 de la manera
mas digna: construyendo una democracia que puso
a Venezuela en el camino del desarrollo material y la
superacién espiritual mientras muchas de nuestras
naciones hermanas seguian oprimidas. Donde
otros seguramente habrian sembrado odios para
cosechar venganza, él supo sembrar afectos para
cosechar la conciliacion, seguro como estaba de
que la unidad nacional y la concordia eran vitales
para una democracia mas solida, mas amplia,
mas perfecta y, por lo tanto, mas estable. Pero
la democracia politica, si bien era tan necesaria,
para él no era suficiente. Por eso trabajé por la
democracia social y la democratizacién econémica.
En este punto es indispensable referirnos, con la
brevedad a que obligan las circunstancias, a su
primer gobierno, al que siento que no se la ha hecho
justicia. Diré, para empezar, que si hoy el pais tiene
reservas politicas y posibilidades reales de resurgir,
es porque el presidente Pérez impulsé con su primer
gobierno una transformacién de las estructuras y de
las mentalidades, que le dio carne y espiritu a una
ciudadania verdaderamente moderna y republicana.
El eché las bases de una Venezuela que floreceria
en el futuro, pero con plena conciencia de que el

futuro comienza en el aqui y el ahora, que no es un
suefio sino un camino real que se recorre con pasos
concretos. Tan concretos que se pueden enumerar
en una lista de logros que nadie puede refutar y
que van desde la nacionalizacion del petréleo y el
hierro, pasando por las grandes obras de vialidad,
la creacion y ampliacion de universidades, liceos
y hospitales; represas, grandes acueductos, la
electrificacion, la seguridad, la fundacién del Sistema
Nacional de Orquestas, los decretos de parques
nacionales, hasta un asunto que fue siempre de
gran importancia para él, que era la alerta ante
el mantenimiento de las quebradas y torrenteras
para evitar los grandes desastres con la venida de
la lluvias. Con esto quiero recalcar que, a pesar
de su vision de trascendencia, fue un presidente
que no se extravio en delirios de grandeza ni en
extravagancias, sino que le dio especial relevancia
a la atencion directa de las necesidades mas
sentidas de la poblacion. Para él, la politica tenia
que traducirse en una gestion publica que brindara
seguridad y sirviera de base para un sano clima de
prosperidad personal y una elevada calidad de vida.

La calidad de vida, nos ensefid él, comienza con
la calidad de los servicios, que depende mucho de la
calidad del gobierno. Esa ensefianza no se quedaba
en el sermdn ni en consejos, sino que se llevaba a
la practica siempre. A todos nos comprometio con
el cumplimiento estricto del deber: gobernadores,
ministros y otros altos funcionarios teniamos que
responder por los proyectos de infraestructura y
desarrollo social de envergadura, pero también
por los detalles de la gestién de los problemas mas
cotidianos. Esa fue la razén por la cual la obra de
su primer gobierno tuvo tanto impacto y le permitio
ganar las elecciones por segunda vez aun antes
de que empezara la campania electoral. Quienes
dicen que la gente voto por él porque pensaba que
iba a haber un derroche de dinero, no solo pecan
de mala fe, sino que intentan desconocer que en
su primer gobierno se sentia el cambio hasta en el
rincon mas apartado de la provincia. Y eso la gente
nunca lo olvido. Por eso lo volvio a elegir.

Creo que salta a la vista que un hombre con esas
cualidades de visionario y lider politico tenia que ser
en lo privado un hombre de bien. En efecto, describir



al CAP humano es hablar de un hombre generoso
y desprendido, humilde, familiar, padre ejemplar,
sin odios ni rencores. El Carlos Andrés humano era
un hombre pulcro en el manejo del erario publico.
Siempre decia que la gente no necesitaba mas de
tres comidas al dia, que no le interesaba el dinero,
que existia Unica y exclusivamente para dedicarse
al bienestar de los venezolanos. Era amistoso y
respetuoso en el manejo de las relaciones humanas.
Siempre recibi de él el espaldarazo y la confianza
como gobernador y como ministro en mis ejecutorias.

Las 24 horas del dia era habiles para el trabajo.
Recuerdo que una noche de intensa lluvia en
Caracas me llamo6 como a la una de la mafana
para alertarme que tenia informacion de que en
una parte de la autopista Caracas-La Guaira se
habia deslizado la tierra de la montafa y el paso
estaba interrumpido. En efecto, habia llovido tanto
que se produjo ese deslizamiento, por lo que los
funcionarios de la gobernacion y Defensa Civil
ya a las diez de la noche se estaban movilizando
para proceder a retirar la tierra. Cuando le di esa
explicacion lo senti contento y satisfecho. “Duerma
tranquilo, gobernador”, me dijo. Asi era trabajar con
él: estar alerta las horas del dia y de la noche para
evitar sorpresas.

Otra de sus grandes preocupaciones, y que
él encard con una politica de primer orden, fue la
prevencion en materia de seguridad. Se sentia
orgulloso cuando inaugurabamos cada una de las
estaciones de policia, que llegaron a pasar de 100
repartidas por todos los barrios de Caracas y del
litoral. A esa vocacién de proteger a la gente se le
sumaba otra faceta suya que le dio importantes
frutos al pais en materia cultural. Como se sabe,
creia en los museos como portadores de cultura
y les brindd el mayor apoyo, asi como a otras
instituciones de fomento de las artes.

Era un lector empedernido, con un gran afan de
conocimiento, lo que sin duda lo convirtié en uno
de los presidentes mejor informados que hemos
tenido. El recuerdo que se tiene de él es de un
hombre recio, de accién, con una gran voluntad
para las ejecutorias. Y aunque eso es cierto, ha
opacado un poco el hecho de que era también un
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gran intelectual, un hombre de ideas, que dedicaba
tiempo a la reflexion y el estudio, a construir su
propio pensamiento. Sus escritos y piezas oratorias
dan fe de ello.

Todos estos rasgos de su caracter estaban
potenciados por una gran energia que todos
recuerdan; nunca paraba, no habia una carta que
recibiera y dejara de contestar, ni una llamada que no
atendiera o que no devolviera. Y aun asi encontraba
tiempo para estar con su familia. Disfrutaba de
sus hijas, le gustaba escucharlas y siempre presto
atencion a las sugerencias que ellas le hacian.
Esos eran para él, momentos de especial valor,
que dejaban ver su humanidad y la sensibilidad
de un hombre que gustaba de rodearse bien, que
buscaba siempre la compafia de gente capaz. Por
eso, desde el mismo momento en que pensé en su
primera campana presidencial buscé gente del mas
alto nivel para que fueran sus asesores. Incluso trajo
a Caracas a Joe Napolitan, el mejor especialista
en asesoria politica y en marketing de la época,
que habia sido unos de los principales asesores
electorales del presidente John Fitzgerald Kennedy.

Formado al lado de Rémulo Betancourt, a quien
admird y quiso entranablemente, desarrollé un
talento especial para conocer a la gente e identificar
sus virtudes y debilidades, por eso siempre supo
escoger bien a la gente de la que se rodeaba,
especialmente a sus colaboradores mas cercanos,
a quienes sabia que tenia que exigirles el maximo
esfuerzo. En eso predicaba con el ejemplo: no
nos pedia nada que él mismo no fuera capaz de
hacer, no trabajaba menos que los demas ni con
menos intensidad. Daba todo de si y eso animaba
a todos a esforzarse mas. Incansable como era,
asombraba por el aguante que demostraba y por
su constante insistencia en hacer cada vez mas
cosas e impulsar nuevos proyectos. Es innegable
que se requeria para ello de fuerza fisica y de una
agilidad que hoy envidiarian muchos politicos. Me
consta que se cuidaba en ese sentido y que todos
los dias dedicaba tiempo al ejercicio. Pero si me
preguntan, diré que la suya era una fuerza moral y
una templanza que se fragué en duros momentos de
lucha como los que le toco vivir cuando fue ministro
de Relaciones Interiores de Betancourt en una de
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las etapas mas complejas que vivid nuestro pais,
época de guerrillas y de alzamientos militares que él
supo encarar con determinacion, valor e hidalguia.
Sin esa entereza ética que lo caracterizd, no habria
podido salir airoso de trances tan dificiles. Fue,
sin margen de duda, lo que con toda propiedad
podemos considerar un politico cabal.

Cuando digo que fue un politico cabal no hablo a
la ligera. Aqui todos sabemos que prefirié inmolarse
para no traicionar al pais, para no traicionar a su
gente y para no traicionarse a si mismo. Se inmol6
para no destruir el sistema democratico que ayudé
a construir y que tanto habia costado lograr. Fue
ante todo un gran civilista, que ocupa en nuestra
historia un lugar de honor junto al doctor José
Maria Vargas, a quien las felonias de los caudillos
militares depusieron del poder, primero por la fuerza
y luego por medio de intrigas y de obstaculos con
apoyo de un Congreso donde privaron los intereses
de las facciones por encima del bien nacional.
En un momento en que el pais mas necesitaba
de un hombre con vocaciéon democratica, luces
intelectuales y espiritu civil, los enemigos de la
democracia le impusieron a Venezuela el retroceso.
156 afios después, otro gran civilista corria la misma
suerte. Y creo que el pais ha tardado en darse
cuenta de que no defenestraron a un hombre cuando
desalojaron a CAP del poder, sino que hirieron de
muerte a la democracia.

El contexto en que esto ocurrié ha sido incluso
manipulado, se ha querido hacer creer que el pais
entr6 en crisis debido a las medidas que CAP
impulsé. Pero hay que recordar que cuando él
asumio su segundo gobierno recibi6 el pais con
tan solo 300 millones de ddlares en las arcas, con
el agravante de la inflacion y una caida sostenida
de los precios del petréleo. Y en medio de esa
tempestad, cuando se hace un balance sincero y
apegado a los datos, resulta que las medidas que él
implemento llevaron el indice de pobreza del 70 al 30
%. Como ya he dicho, él habia echado en su primer
gobierno las bases de una Venezuela diferente,
moderna, progresista, emprendedora, préspera.
Para eso, mientras sus gobernadores y ministros
trabajabamos para levantar la infraestructura,
mejorar los servicios y abrir la economia, les abrid

las puertas de las mejores universidades del mundo
a los jovenes que afos mas tarde disefiarian y
dirigirian los planes para llevar al pais a un nivel
de progreso aun mayor. Para eso se creod el plan
de becas Gran Mariscal de Ayacucho, para contar
—una década después y a lo largo de los anos
subsiguientes—- con la gente que impulsaria la vision
que ya teniamos de hacia dénde queriamos ir. El
no trabajé para un quinquenio, sino para el largo
plazo, para el futuro. El tiempo transcurrido entre
un gobierno y otro lo aproveché para prepararse
aun mas. Asi, cuando en su segundo mandato se
encontrdé con una crisis que habia que corregir, ya
sabia lo que habia que hacer, y para ello contaba con
el equipo que se preparo gracias a Fundayacucho. Y
puso manos a la obra, dando pasos decididos en la
direccién que en ese momento era la correcta. Hasta
que chocamos con la discordia, la intolerancia y los
dogmatismos ideoldgicos. Como en una pesadilla
que parecia repetir los tiempos del doctor Vargas,
los enemigos de la democracia saltaron a la escena.

Que la vision de pais que Carlos Andrés impulsé y
defendié fuera fuente de polémica, era de esperarse,
porque eso es lo natural en cualquier contexto
libre y democratico. Lo que quiero sefnalar, como
una leccién para los tiempos de hoy, es que el
debate lo aprovecharon algunos sectores para
sembrar la duda y distorsionar la percepcion de
las propuestas, especialmente en lo referente a los
ajustes econémicos que ahora ya nadie objeta. Por
encima de las razones del pais, quisieron imponer
sus propios intereses sin detenerse a pensar en las
consecuencias, de las cuales hoy somos testigos y
victimas. Pero no es mi intencion sefalar ni juzgar a
nadie en particular, sino llamar la atencion sobre el
hecho de que dentro del sector democratico estamos
corriendo el riesgo de caer en lo mismo. Y no nos
lo podemos permitir, no puede ser que mientras
Venezuela se hunde nos desgastemos en querellas
sin sentido y nos debilitemos. Los enemigos de la
democracia son especialistas en dividir tanto a las
mayorias como a las minorias para conservar el
poder. Hemos sido victimas de esa trampa diabdlica
que nos han tendido bajo la vieja estrategia de
“divide y venceras”. Yo digo que a una estrategia
tan vieja y repetida la podemos vencer con una
premisa mas poderosa que la podemos expresar



asi: “Unamonos y triunfaremos”. No le demos mas
vueltas al asunto y asumamos que tenemos que
volver al pacto de Puntofijo que firmaron Rémulo
Betancourt, Jovito Villalba y Rafael Caldera.

He dicho en un libro que he publicado
recientemente como modesto aporte al debate que
tanto necesita el pais, que el Pacto de Puntofijo fue
la partida de nacimiento del régimen de libertades,
garantias, apertura, estabilidad y estado de derecho
que estamos llamados a rescatar. Quiero agregar
que recuperarlo es abrir de nuevo la puerta al futuro.
Volver a Puntofijo no es viajar al pasado, porque
es documento de plena vigencia, que nos da unos
principios de accion para el presente que podemos
y debemos aplicar de inmediato. Ahi encontramos
las claves para sostener el estado civil de libertad
e institucionalidad necesarios para lograr un sano
desarrollo econdmico, una politica de verdadera
inclusion social, una red de servicios de primer nivel
y una apertura al mundo que nos vuelva a poner
en la senda para para acceder al Primer Mundo, al
que pertenecemos por vocacion. Porque quienes
sentimos al pais de esta manera, quienes creemos
en ese proyecto de la Gran Venezuela, somos
ciudadanos de ese otro pais que CAP vislumbré
aquel dia en Margarita. Ya nuestro corazon y nuestro
espiritu estan en el primer mundo, ahora nos toca
llevar el pais hasta alla. Esa es la leccion de Pérez:
no lamentarnos del pais que tenemos sino construir
el pais que queremos y al que ya pertenecemos.

No perdamos de vista, ademas, que Carlos
Andrés se erigio en un gran estadista de proyeccion
internacional y asumio la responsabilidad historica
de apuntalar la democracia en Centroamérica,
que jugo un rol importante en la solucién de las
negociaciones para devolverle el canal a Panama,
que encar6 a las dictaduras del Cono Sur, que
intervino en la democratizacion de la Espafia
moderna con Felipe Gonzalez, que promovio y
alento la integracién regional con miras a una
mayor autonomia geopolitica y lo hizo de un modo
qgue animo a la los Paises No Alineados y al Grupo
de los 77 a despertar del letargo. No perdia el
tiempo en confrontaciones estériles contra las
potencias, sino que era un estadista que se gand
el respeto de los paises mas poderosos. Y nada
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de eso lo hizo por gloria personal, lo que buscaba
era un entorno que favoreciera y no amenazara
la democracia que tanto sacrificio habia costado.
El sabia que si un dia nos veiamos cercados por
gobiernos antidemocraticos, poco a poco ganarian
terreno los enemigos de la libertad. Por eso era
tan importante el reconocimiento internacional
del liderazgo venezolano, por eso él trataba de
que se escuchara una advertencia premonitoria
que en uno de sus articulos plante6 con estas
palabras, cito: “en América Latina estamos actuando
en la direccion que marcan las fuerzas de la
antihistoria ... las instituciones de integracion se han
convertido en refugio de una retérica inatil y de una
burocracia asfixiante y costosa. Esta situacion no
es responsabilidad de los técnicos ni de los equipos
humanos que conducen estos organismos, sino
de la falta de una clara y firme voluntad politica de
nuestros Gobiernos”. A este juicio, escrito en 1985,
agregaba una sentencia que hoy debe llamarnos a
la reflexion, cito:

“La querella pequefia, el calculo egoista, los
intereses groseramente partidistas obran como
factores de perturbacién para la aplicacién de una
politica eficazmente integradora y solidaria”.

Y en otro articulo senala, cito: “En nuestros
paises, el regreso a la democracia ... y la vuelta a
la legalidad fue un proceso marcado decisivamente
por esfuerzos politicos y partidistas”, donde fueron
decisivos los acuerdos y entendimientos entre
sectores enfrentados.

Prestemos atencién a estas palabras del
presidente Pérez y apliquemos esa ensefianza a
nuestra situacion interna: necesitamos acuerdos,
entendimiento y una politica eficazmente integradora
y solidaria.

No nos demoremos en asumirla para construir
la unidad que nos dara la fortaleza para resurgir,
del mismo modo que Betancourt, Villalba y Caldera
sellaron en sus corazones y sus voluntades aquel
pacto historico, pongamos nuestro corazén en el
empenio por la restitucion de la politica verdadera,
la que siembra futuro con semillas de presente,
la que reanima y vuelve a la vida al caido, la que
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respeta y eleva al ser humano, la que hace de la
libertad un fuego que no quema sino que ilumina
la vida con la luz del bien. Hagamos esa politica
grande, noble y humana que el presidente Pérez
encarné magnanimamente. Recordemos aquellas
palabras suyas tan aleccionadoras, cuando dijo que
él hubiera preferido otra muerte. Lo dijo un hombre
que hubiera escogido una y mil veces la vida que
vivié porque fue una vida ejemplar, apasionada
y proyectada en la historia. Una vida de la que
tenemos la suerte de haber sido testigos y que nos
da un valor que nadie nos puede arrancar del pecho:
el valor de la vocacion democratica, de sentir que
cuando decimos democracia estamos mas vivos,
mas plenos, mas llenos de coraje para reconstruir

el pais. Para que ese pais que queremos comience
a existir, porque solo podemos lograr aquello en lo
que creemos. Y asi como Carlos Andrés nos creyo
un pais grande y se dedicé a trabajar para hacerlo
posible, empecemos a creer que somos capaces de
volver a hacer lo que una vez ya hicimos: construir
un pais democratico, libre, luminoso, desarrollado,
culto, solidario, ejemplar, sano y fuerte. No vinimos
aqui a despedirnos de nuestro gran maestro y lider,
sino a celebrar que una vez nacidé y sembré en
esta tierra de gracia la raiz vital de ese suefio que
llamamos Venezuela.

Adelante, compafieros, que no se trata del
porvenir sino del por hacer.



f

El'ser de la politica
(o la politica del ser)

Fernando Mires
30 octubre, 2022

¢, Por qué hay seres humanos que apoyan a
Putin?

Es un dictador implacable, no respeta derechos
humanos, manipula la informacién, la prensa, la
radio, la television, gobierna sin ningun control, no
se debe a nadie ni a nada, manda asesinar a sus
opositores reales y potenciales, su poder reposa
sobre la base de una oligarquia de millonarios
corruptos, de agencias secretas, de un ejército
cuyas tropas son reclutadas en zonas marginales,
y de una secta “cristiana” estatal, un tirano que
persigue no solo a enemigos politicos sino también

a enemigos sexuales, intelectuales vy religiosos,
un asesino que ha cometido las mas horrendas
masacres del siglo XXI en Chechenia, Georgia y
Siria y hoy invade y masacra a los habitantes de una
nacion europea juridica y politicamente constituida
como Ucrania, violando todos los acuerdos y
convenciones internacionales, llevando a cabo algo
que solo monstruos como Hitler y Stalin hicieron:
elegir como blanco a la poblacion civil, sobre todo
a mujeres, ancianos y nifos.

Y sin embargo hay seres humanos que aqui, en
pleno Occidente, apoyan a Putin. Mas todavia: hay
gobiernos que lo apoyan. O lo que al fin es casi lo
mismo: lo relativizan. En Europa son en su mayoria
de derecha, en América Latina, en su mayoria, de
izquierda (escribo derecha e izquierda sin comillas).
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El ser del no-ser

“Criminales de guerra de segunda mano”
denominé con justificada ira el legendario poeta y
cantautor aleman Wolf Biermann a quienes proponen
no enviar mas armas a Ucrania con la ilusién de
que después Putin los dejara vivir tranquilos. De
un modo mas objetivo los podemos ver como una
parte de una revolucién antidemocratica dirigida en
contra de los principios y valores que algunos llaman
democracia liberal, y otros simplemente democracia,
a secas. Una ola antidemocratica que avanza hacia
todo el Occidente politico, a veces bajo la forma de
antimodernidad, otras, como antinorteamericanismo,
y casi siempre, como antioccidentalismo. Su forma
mas radical y cruel de expresion es el putinismo.

¢$,Como se llega a ser putinista? Esa fue la
pregunta que me llevé a pensar en las relaciones que
se dan entre el ser humano y sus representaciones
(no solo) politicas. En efecto, nadie nace putinista
como tampoco nadie nace demdécrata. Se llega a
serlo. El putinismo, como muchas otras opciones
politicas es un llegar a ser, y las razones para llegar
a serlo pueden ser multiples y variadas.

Al fin y al cabo, en la vida casi todo lo que
somos es porque hemos llegado a serlo. Un ser
en si mismo, es decir, alguien que es, y no un
llegar a ser, no existe a escala humana. Solo a
escala divina. En la Biblia la voz de Dios fue muy
clara cuando al presentarse ante el atonito Moisés,
desde la sarza ardiendo, dijo: Yo soy el que soy.
Eso es justamente lo que no puede decir ningun
ser humano. A diferencias del Ser de Dios, el del
humano ha llegado a ser en el tiempo. Pues Dios,
si existe, no tiene tiempo (de otra manera no seria
Dios) El, segun toda teologia, es el tiempo y a la
vez esta mas alla del tiempo. Nosotros en cambio
somos un siendo que llega a ser. Ser en el tiempo
— esa es segun Heidegger la condicién humana -
implica, por lo tanto, aceptar la posibilidad del ya
no ser, ya sea parcialmente en la propia vida, ya
sea después de la muerte.

Recuerdo que una vez, siguiendo su impulso
feminista, Simone de Beauvoir escribid: “no nacimos
mujeres, llegamos a serlo”. No hablaba, claro est3,

en un sentido anatémico sino de la incorporacion
de la mujer aroles cultural y socialmente asignados
como femeninos. Anatémicamente se nace mujer
u hombre (no hay una tercera posibilitad), queria
decir de Beauvoir, pero social y culturalmente,
no. Podriamos extender el ejemplo a muchas
actividades que nos definen como lo que somos,
ya sea por determinaciones de origenes, ya sea
por identidades adquiridas en el curso de la vida.

El ser es lo que cada uno ha llegado a ser en
su vida y cada uno es, por eso, muchas cosas a la
vez. Nadie se identifica con un ser puro sino con un
ser formado en distintos ambitos de la existencia,
ya sea en las profesiones, en el estado civil, en
la nacionalidad, en la adhesién a determinadas
creencias, valores, ideas, ideologias, intereses.
Cada uno de nosotros es portador de diversas
identidades y esas no son idénticas entre si. Y bien,
esas identidades son las formas del ser en la vida.

Asi como en cada uno habitan distintas formas
de ser (formas del Ser, diria un heideggeriano)
la vida en sociedad supone la coexistencia de
diversas formas grupales de ser, vale decir, de
grupos que se identifican entre si por la adhesion
a una determinada cultura, o religion, o politica.
Por eso Michael Walzer deducia que la llamada
sociedad moderna debe ser multicultural (luego,
multireligiosa y multipolitica) o no ser. Esas formas
de ser conforman nuestras identidades, y a la vez
cada uno es definido ante los demas en la escena
publica a la que pertenece la politica. En ese sentido
podriamos diferenciar dos tipos de identidades (o
modos de ser). A unas las llamaremos solidas y
a las otras, menos sodlidas (para no decir liquidas
como Sygmunt Baumann)

Identidades del ser

Hasta la primera mitad del siglo XX en Occidente,
y hoy en naciones no democraticas, primaban
las identidades sodlidas (o inalienables). Entre
estas ultimas, las nacionales, las religiosas, las
ideolégicas, y por supuesto, las sexuales. Algunas
de esas identidades conservan todavia su solidez
originaria, pero lentamente sus tendencias son las
de convertirse en identidades relativas.



Podemos cambiar de nacionalidad, de religion,
de ideologia, y en materia sexual, no asumir la
condicién anatémica con la cual llegamos al mundo,
sino la representacion mental de nuestro sexo. Por
eso hoy se habla del género como algo diferente
al sexo.

El sexo es inalienable, nacemos con sus
dispositivos, y solo hay dos sexos. Hombre o mujer.
El sexo anatémico, a no mediar una operacion
quirdrgica, es definitivamente inalienable. O
como decia un reaccionario tuitero -también los
reaccionarios tienen a veces razon- "es dificil que
un hombre pida hora a un ginecdélogo". El género,
en cambio, asi nos ensefan los militantes de los
movimientos de género, es la representacion
mental del sexo. El sexo mental, o de género, es
intercambiable. Mas aun, en algunos casos es
optativo. Eso significaria, siguiendo una ruta que va
desde Platon a Freud, somos no solo lo que somos
sino lo que creemos que somos.

Para los ayatolas, para Putin, para Orban, para
Erdogan, la sexualidad genital debe corresponder
exactamente con la sexualidad mental, pero para
un gobernante democratico ambas sexualidades
pueden ser sumatorias y, por lo mismo, legalmente
aceptables. Asi se explica por qué para los primeros
el Occidente politico es visto como un espacio de-
generado.

De mas esta decir, en Occidente hay sectores
que comparten la racionalidad anti-occidental, como
a la inversa —lo estamos viendo hoy en Iran- hay
multitudes de jévenes de otras latitudes culturales
que adhieren a la occidental. Estamos en medio de
una lucha politico cultural a fuego cruzado, una que
tiene lugar en diversas naciones del globo.

Ahora, cuando son varios los que comparte
similares representaciones mentales, la tendencia
lleva naturalmente a su asociacion incluyendo en
ellas a las mas aberrantes (pienso inevitablemente
en los movimientos “anti-vacuna”). Una sociedad,
para pensar de nuevo con Walzer, seria entonces un
conjunto de asociaciones cuyos miembros participan
de una comunidad de representaciones mentales,
las que elevadas al plano de la politica pueden llegar
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convertirse en ideologias, vale decir, en sistemas
organizados de representaciones colectivas. Por eso
existen ideologias de clase, ideologias nacionalistas,
ideologias de género, y muchas mas.

En fin, como occidentales podemos renunciar a
nuestras identidades originarias e intercambiarlas
por otras adquiridas. Lo que no podemos, o tal vez,
no debemos, es renunciar a tener identidades. Sin
identidades dejamos de ser alguien. Eso quiere
decir, reiteramos, que el ser no se sostiene sobre
si mismo sino sobre su forma o modo de ser. Esa
también esa la razén por la que personas que
portan identidades precarias son las que mas se
aferran a las pocas que tienen, hasta el punto de
intentar convertirlas en identidades solidas, o duras,
inseparables e irrenunciables.

Me atreveria a decir incluso que existe una
tendencia predominante a transformar identidades
optativas en identidades sdlidas. Hay un ejemplo
que podria ser ilustrativo. Me refiero al de los hinchas
de futbol. Para un seguidor del Barca, por ejemplo,
seria mas facil cambiar de nacionalidad, de religion
o de sexo, que convertirse en un hincha del Real.
En el futbol, una identidad que deberia ser suave,
convertida en identidad dura, es inofensivo (aunque
a veces no tanto). Pero cuando esas identidades
adquieren una solidez religiosa, nacionalista, racista,
clasista, o de género, vale decir, excluyente con
respecto a todas las demas identidades, ha llegado
la hora de hacer sonar las alarmas.

¢, Cuales son las pre-disposiciones psiquicas o
las encrucijadas biograficas o los golpes de la mala
suerte que llevan a un ser humano a convertirse
en fascista, estalinista o putinista? No lo sabemos.
Pueden ser muchas. Lo que si sabemos es que
no son intrinsecas, sino adopciones de un ser que
para ser necesita ser algo frente a si mismo, y por
cierto, frente a los demas. Sin esas adopciones,
por mas negativas que sean, irrumpen las fuerzas
del no-ser. La psicologia nos habla de depresion,
de melancolia, y ultimamente, de disforia: Un muy
buen término.
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Disforia politica

El ser disférico es el que no ha logrado insertar
en si una representacion adecuada a su ser. Es el
“desganado”, el que no encuentra sentido y razén
a su existir y, por lo mismo, en caso extremo, el
que puede llegar a pensar que ya no es. Por esa
misma razén, cuando encuentra, o le es ofrecida
una representacion, suele abrazarla con pasion, o
con una euforia que no es mas que el otro polo de
su disforia.

Aunque suene cinico decirlo: Un fascista, un
estalinista, un putinista, es un ser que ha encontrado
una “razon de ser” la que, por mas detestable que
nos parezca, lo protege frente a la monstruosa
soledad de ser nada. Su representaciéon mental,
convertida en ideologia, los salva de su disforia.
Incapaz de pensar, ha decidido ser pensado por
su ideologia, la que para que sea efectiva, debe
obedecer a un principio de programacién simple.

Me explico: a diferencias de las ideas, las que al
ser permanentemente pensadas no son garantias
para sustentar ninguna identidad, las ideologias
son construcciones cerradas y, por lo tanto, con
un muy bajo nivel de comunicacion con el mundo
externo. Dicho en modo metafdrico, las ideologias
son ideas muertas, sin posibilidad de reproduccion,
y por lo mismo yacen petrificadas al interior de un
sistema, valga la redundancia, ideolégico.

Ideas e ideologias

Ahora bien, en el caso del putinismo
latinoamericano su sistema ideolégico se compone
de tres elementos: 1) EE UU es el principal enemigo
economico y militar de la humanidad. 2) Putin es
el enemigo mortal de los EE UU. 3) Apoyar a Putin
es ser antinorteamericano, y luego, antimperialista.

En el caso del putinismo europeo, los elementos
también serian tres: 1) Occidente se encuentra en
una profunda decadencia moral y cultural. 2) Putin
representa el regreso del orden patriarcal, de la
religién, el amor a la familia y a la patria. 3) Apoyar
a Putin es defender los valores que en el pasado
dieron grandeza a las naciones de Europa.

No hay, en efecto, peores enemigos para un
orden democratico que los sistemas ideoldgicos
de representacion colectiva. A ellos pertenecen
ideologias como la estalinista, la fascista y la
putinista. Pero a la vez, cuando proliferan, podemos
considerarlas como un sintoma de la crisis de un
orden social que no ofrece muchas posibilidades
de identificaciones racionales.

Las ideologias surgen de la carencia de ideas.
Las ideas aparecen de la comunicacién, primero
entre uno mismo y su conciencia, y segundo, de
uno con los demas (de la razén comunicativa,
segun Habermas). Las ideologias en cambio, de
representaciones petrificadas de la realidad.

Podriamos decir entonces que en cada orden
social, o en cada nacién, occidental o no, hay una
lucha permanente entre la irracionalidad ideoldgica
y la razén de las ideas. La democracia, por lo
tanto, no es solo una forma de gobierno, es una
lucha permanente -si, permanente- en contra de la
irracionalidad politica. Para oponernos a su avance
nos organizamos en movimientos o en partidos y
elegimos candidatos que nos representen frente
al “asalto a la razén” (Asi nombré Georg Lukacs
al fascismo de su tiempo). Por eso pensamos,
discutimos, y a veces, también escribimos.

La democracia no se encuentra al final de la
lucha sino en la lucha misma, y esa lucha no tiene
final. Eso quiere decir, sin mas ni menos, que la
condicion normal de la democracia es su agonia
(lucha entre la vida y la muerte). O dicho en términos
mas pragmaticos: cada autocracia derrotada en
cualquier lugar del mundo, sera en ultima instancia
una derrota para Putin. La mejor solidaridad que
podemos ejercer con Ucrania -esta es la deduccion-
es derrotar a los autécratas y a los que quieren
serlo, en nuestros propios lugares de vida (virtuales
o fisicos), alli donde somos, alli donde actuamos.



Guzman Blanco
y el Esequibo

Enrique Meléndez

Durante el gobierno de Juan Pablo Rojas Paul en
la década de 1880, estuvimos a punto de recuperar
el Esequibo por la via de la justicia internacional y
sin abuso de fuerza; que era lo que le demandaba
nuestro pais a Inglaterra, que se habia hecho
duena de los mares, gracias al desarrollo de su
armada; a través de un proceso de negociaciones,
que venia llevando a cabo Antonio Guzman Blanco
con aquel Reino; mediante la intermediacién de los
EEUU, que estaban dispuestos a apadrinarnos en la
reclamacion que nosotros le haciamos a Inglaterra,
a medida que se fue apoderando de un territorio,
que estaba mas alla del rio Esequibo, y el cual en un
principio constituyo el limite de nuestra frontera con
Guyana; de acuerdo a la constitucion de lo que se
conocié como la Capitania General de Venezuela;
estuvimos a punto de imponernos, a ese respecto,
s6lo que a los sudamericanos no se nos deja de
atravesar en la conciencia la tendencia a la idolatria,

como dice Octavio Paz, de un monumento y de un
caudillo; pues resulta que, siendo Guzman Blanco
nuestro representante diplomatico en ese momento
en Europa, y a tal efecto es nuestro negociador ante
Inglaterra, ocurre en Venezuela un hecho, que le
va a herir el ego, y es que un grupo de estudiantes
derriba la estatua suya, que se encuentra entre
el Capitolio y la sede de la entonces Universidad
de Caracas; sobre todo, porque este vandalismo
habia sido tolerado por Rojas Paul; en el sentido,
de que no habia pasado nada; nadie habia sido
detenido; lo que lo tomé Guzman Blanco como una
afrenta de parte del susodicho; producto de una
venganza suya, segun supuso, y a causa de que
Guzman Blanco, quien se habia convertido en el
gran elector en ese tiempo; dada la magnitud, que
habia alcanzado su liderazgo, no lo habia apoyado
en el proceso electoral, que habia dado lugar a
su designacién como jefe de Estado; aun cuando
Rojas Paul habia bregado ese voto suyo hasta pecar
de ridiculo en las lisonjas, que le dirigia, como lo
hace ver Tomas Polanco Alcantara, a propdsito de
la biografia que escribe sobre el autodenominado
llustre Americano, y donde ya de por si se observa
el grado de la idolatria de ese ego; de modo que
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aquella trastada contra una de sus estatuas lo lleva
a renunciar a dicho papel en el campo internacional.

Para ese momento Guzman Blanco habia movido
cielo y tierra; en funcidén de lograr, primero, que
los EEUU se prestaran para ejercer el papel de
mediador en este conflicto; que no le fue nada facil,
por dos razones: la primera, porque EEUU mantenia
una muy buena relacién con Inglaterra; a pesar de
que en ese afan de creerse duefia de los mares
venia cometiendo toda clase de abusos; como el
hecho de irnos a nosotros mismos despojandonos
de una gran parte de nuestro territorio por “el poder
del mas fuerte”, como diria Guzman Blanco; luego,
porque una parte de la dirigencia politica de los
EEUU no querian entrometerse en los asuntos
fronterizos de los paises de la América hispanica;
pero pudo mas el fantasma del Orinoco, esto es, el
temor que le infundié Guzman Blanco, sobre todo,
al entonces presidente Glober Cleveland, de que la
intencion de Inglaterra era la de apoderarse de los
rios navegables de nuestro continente, a medida
que incursionaba en nuestro territorio; pues si lo
dejaba arrebatarnos el Orinoco, después iba por el
Amazonas y por el de La Plata, y esto si sensibilizé
a aquél, que de inmediato plante6 este problema
ante su representacién diplomatica en Inglaterra;
alertandola sobre este asunto, y ordenandole
que le exigiera a Inglaterra resolver el problema
del diferendo, que tenia con nuestro Estado, y
que habia provocado la ruptura de las relaciones
diplomaticas entre ambos paises, por medio de un
arbitraje, y asi que se inicié dicho proceso, y en
donde Guzman Blanco habia solicitado que, antes
de ir a ese arbitraje, Inglaterra debia desocupar el
territorio en cuestién, y a lo que parecia que iba
a acceder Inglaterra; sélo que se atraviesa ese
incidente, que vuelve soberbio a Guzman Blanco,
y lo mas grave para nosotros que Rojas Paul le
admite la renuncia, y entonces en su defecto nombra
a un diplomatico, que para nada contaba con la
proyeccion del liderazgo internacional, que habia
logrado granjearse Guzman Blanco, y asi que la
negociacion se distiende, los ingleses engatusan a
Rojas Paul, éste restituye las relaciones diplomaticas
con esta gente, sin haber desocupado la zona del
Esequibo; que era otra de las condiciones, que

habia puesto Guzman Blanco, para ir al arbitraje, y
el cual se iba a efectuar en 1899 en Paris; de cuyo
desenlace no nos quisiéramos acordar.

Guzman Blanco se habia granjeado esa
proyeccion; porque habia sido por excelencia
un hombre de Estado: siendo muy joven habia
llegado a la vicepresidencia, alternandose de vez
en cuando como presidente provisional, antes de
ejercer su régimen, propiamente dicho, ya como
caudillo liberal; ademas de ser un consumado
guerrero y un letrado, como el Libertador, y a lo
que se agregaba su carrera de diplomatico, lo que
le permitié aprender otros idiomas, y relacionarse
con el mundo financiero de ese entonces, por medio
del cual se hizo de su gran fortuna. Por supuesto,
quien lo iba a sustituir estaba lejos de poseer esas
credenciales; aun cuando Guzman Blanco no dejo
de estar pendiente de ese proceso, que va a conducir
al llamado Laudo Arbitral de 1899, y en donde ya
de hecho Inglaterra no admitié que ninguno de los
jueces, que integraban el Tribunal, que se formé a
ese respecto, fuera venezolano; en virtud de que
consideraba que en Venezuela no habia abogado,
capaz de participar en dicho proceso, y asi que
EEUU asumio nuestra representacion. Todo esto
viene al caso, porque igual papel de Rojas Paul jugo
Hugo Chavez; cuando dijo que nuestro pais no se
iba a oponer, a que Guyana explotara la zona del
Esequibo, siempre y cuando las inversiones fueran
con fines sociales; de modo que como lo social es
el mas universal de los conceptos, Guyana firmo
un contrato petrolero con la Exxon Mobil y ahi la
tenemos.

La Exxon Mobil en el Esequibo

Por supuesto, Guyana acude a la Corte
Internacional de Justicia a instancias de la Exxon
Mobil; cuando se descubren las reservas petroleras
que se encuentran en la zona del Esequibo, v,
estableciendo un parangén entre lo que fue el
proceso, en el que transcurrié el Laudo Arbitral de
1899, y lo que esta ocurriendo hoy en dia en la ClJ,
a partir de la demanda, que ha introducido Guyana
ante su seno, a los fines de que se reconozca que
el territorio del Esequibo es suyo, a objeto de tener



seguridad juridica alli, se pudiera decir que aqui
hay por esta via la sospecha entre los expertos
diplomaticos, de que también no va a dejar de haber
su compra de voluntades, como ocurrié en aquella
oportunidad; cuando a ultima hora Inglaterra compra
al juez ruso, que participaba en el Tribunal, que
se ocupaba de nuestra reclamacion, a propésito
del despojo que nos hacia Inglaterra de la zona
del Esequibo, por lo que Antonio Guzman Blanco
consideraba como el abuso de la fuerza; aun
cuando hay quien alega que ese despojo provenia
del hecho, de que en ese sentido Inglaterra se
cobraba su participacion en nuestro proceso de
independencia, y en la cual habia sido tutora: habia
puesto hombres (la legién briténica), armas y dinero:
aparte de que era el momento en que Inglaterra
gracias a la tecnologia de las armas, sobre todo,
navales se habia hecho duefia de los mares. Hay
quien dice que, luego de la batalla de Waterloo
el mundo cambié; pues el imperio anglosajén se
impuso a partir de alli sobre todos los continentes,
y entonces comenzd a posesionarse de islas,
de estrechos y, en ese sentido, su intencion era
la de apoderarse del Orinoco, y que fue lo que
convencioé a EEUU, sobre todo, al presidente Glober
Cleveland, cuando Guzman Blanco se lo hace ver,
de que esa furia inglesa tenia que detenerla; pues
a continuacion iba por el Amazonas y por el Plata;
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pues asi como se habia hecho duefia de los mares,
ahora se queria hacer duefia de los rios navegables.
Fue cuando entonces se asumié en EEUU la politica
de que sus gobiernos no iban a permitir, que una
potencia extranjera a la América se posesionara
de cualquiera de sus territorios (Doctrina Monroe
dixit), y entonces incit6 a Inglaterra a solucionar el
problema de los limites, que tenia con Venezuela a
raiz de este arrebato, por intermedio de un arbitro.

Ademas de la grandeza patridtica, que hay que
reconocerle a Guzman Blanco, con independencia
de su personalidad tribinilera y sin escrupulos, a
este respecto, hay que reconocérselas también a
una suerte de Quijote, al general Domingo Antonio
Sifontes, y quien en enero de 1895 enfrentd con sus
tropas a las britanicas en la regién del Cuyuni, en
un intento por parte de los ingleses de apoderarse
de una estacion militar venezolana. De hecho,
hay un municipio Sifontes en el estado Bolivar, en
honor al general Sifontes. Pero a la “pérfida Albion”
en ese momento no la detenia nadie en su afan
imperial y, en ese sentido, se dio el lujo de enviar a
un geografo de nombre Robert Schomburgk, sobre
todo, cuando Inglaterra descubrié que alli habia
unas minas de oro, y quien fue el encargado de
arrebatarnos esa region, a partir de un mapa, que
elaboré hacia el afio de 1841, y donde trazé una
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linea fronteriza, que es lo que se conoce como la
“Linea Schomburgk”; que le adjudicaba cientos de
miles de kildbmetros cuadrados a Guyana; lo que,
por supuesto, incité a que el gobierno de Venezuela
protestara y se llegara hasta el rompimiento de
relaciones diplomaticas, precisamente, durante
el primer gobierno de Guzman Blanco, y quien
puso todo su empefio en solucionar este problema
limitrofe.

Hace ver Tomas Polanco Alcantara en la biografia
que escribe sobre Guzman Blanco que éste muere
feliz; pensando que el asunto se va a resolver a
favor de Venezuela, a proposito de la integracion
del tribunal, que va a dar lugar al Laudo Arbitral de
1899; cuyo resultado mas bien lo hubiese matado, si
hubiera sobrevivido al momento del fallo; cuando el
juezruso se le vende alos ingleses, y se pronuncia
a favor de ellos; un hecho que llamé la atencién
del mundo entero, como dicen los expertos en el
tema; porque con ese fallo se le despojaban a un
pais de cientos de miles de kildmetros cuadrados,
so6lo porque se encontraba en la completa ruina y,
como diria el Libertador en la peor de las barbaries
sociales. Incluso, tuvo tanta repercusion este
despojo, que en 1944, a raiz de lo que se conoci6
como el Memorandum de Mallet (Severo Mallet-
Prevost, abogado de Venezuela en el Laudo), y en
el que éste relata la forma como fueron forzados
los arbitros de los EEUU a aceptar ese fallo y las
componendas de los ingleses con el arbitro ruso;
aun sonaba este asunto, en efecto por cargo de
conciencia de Mallet. El hecho es que nuestro
pais tiene todas las pruebas en las manos, con
documentos fehacientes de la época de La Colonia,
que autentican que el territorio del Esequibo es suyo,
y que es lo que le da un giro politico al proceso
arbitral, segun Polanco Alcantara; dejando atras lo
juridico. Por supuesto, el gobierno de Betancourt en
la década de 1940 inicia las reclamaciones, y asi
llegamos al famoso Acuerdo de Ginebra de 1966;
que vino a restituir las cosas a como estabamos en
la época de Guzman Blanco, y en donde ha habido
congelamiento de las reclamaciones, reasuncion de
las mismas; hasta intentos de secesion por parte
de algunos esequibanos a favor de Venezuela,
es decir, todo un conjunto de episodios; siempre
nosotros convincentes con las pruebas en las

manos, hasta que lleg6 el comandante Chavez y
mandod a parar: todo ese esfuerzo diplomatico lo
borré de un plumazo, cuando dijo delante de Fidel
Castro y de las autoridades guyanesas de ese
momento, que Venezuela no se opondria a que
Guyana hiciera inversiones “sociales” en esa zona;
de modo que como parte de los planes “sociales”
aparecio la Exxon Mobil alli. ¢Se pronunciara a
favor la ClJ de la solicitud de Guyana, de que se
admita la decisiéon del Laudo Arbitral de 18997 En
eso ha invertido la Exxon Mobil 15 millones ddlares,
que le ha pagado a los abogados guyaneses.

Venezuela ante la CIJ.

Venezuela se encuentra ante la Corte
Internacional de Justicia en la misma situacién, en
la que se halla en el famoso Laudo Arbitral de 1899
en Paris, que viene a significar la pérdida de 159
mil kilbmetros cuadrados del territorio del Esequibo:
aislada del mundo. En aquel momento el pais
estaba tomado por la anarquia absoluta, y mientras
se desarrollaba el proceso, aqui el venezolano
lo que estaba era ocupado en las elecciones de
1899, donde habia participado el famoso “Mocho”
Hernandez, y a quien le habian escamoteado el
triunfo. Se habian colado cien afos de guerras
intestinas; aun cuando habia la figura prominente
de Guzman Blanco en medio de todo aquello; con
una gran proyeccion internacional, que habia sido
el promotor de aquella situacién, que habia dado
lugar a que Inglaterra se midiera con Venezuela
en un tribunal, en lo que se refiere a la definicion,
de lo que iban a ser nuestras fronteras, con motivo
de su incursion en dicho territorio; que, de acuerdo
a la documentacién, le pertenecia a Venezuela
luego de ser creada la Capitania General; como
va a ser ratificada por la llamada Gran Colombia,
es decir, que nuestra frontera con Guyana la
marca el rio Esequibo; aceptado por Inglaterra,
segun consta en documento, que se hallaba en la
entonces cancilleria venezolana; solo que mandado
a destruir por el general Daniel Florencio O’Leary,
entonces representante diplomatico plenipotenciario
de Inglaterra en Venezuela, bajo el gobierno
de Soublette, su cuhado, por lo demas, segun
revelaciones de Oscar Yanes, basado en un libro
escrito hacia la década de 1920 por un misionero



capuchino, Maria de Vegamian, y que titula El
Esequibo: frontera con Venezuela, y en donde
relata este episodio, lo que da lugar a que Yanes
con su sutil mordacidad llegue a la conclusién, de
que resulta increible que un hombre, cuyos restos
reposan en el Panteén Nacional, llegue a semejante
villania, solo para cobrarse la carne y la sangre,
que puso su pais en dicho proceso, a propdsito
de la participacion de la Legidn Britanica, sobre
todo, en la Batalla de Carabobo, que fue clave.
Claro, después vino la demarcacion, que hizo el
famoso cartografo Schomburgk, y quien fijé una
linea, conocida como su nombre, y que es la que
desconoce esa definicion, de que nuestra frontera
con Guyana la marca el rio Esequibo; habiendo ya
a esa altura Inglaterra colonizado parte de la zona.

Que va a ser uno de los argumentos, con los
que llega Inglaterra al Laudo; de que sus colonos
vienen ocupando ese territorio por mas de 50
anos; siendo, por lo demas, un territorio que en
otra época habia sido ocupado por Holanda, es
decir, que no estaba muy bien definido, a quien
pertenecia, y en donde se va a apoyar el juez ruso,
el senor Fiodor Martens, que fungié de presidente
del tribunal del Laudo, de marras, para convencer
a los jueces estadounidenses, que nos representan
en el proceso, de modo que admitan su decision,
que se inclina a favor de los intereses de Inglaterra;
aunque uno deduce, a propésito de todo lo que se
ha escrito sobre la tematica, que aqui hubo una
negociacién previa entre EEUU e Inglaterra; en
el entendido de que Inglaterra no se apoderaba
de las bocas del Orinoco; que era su segunda
intencion, a cambio de quedarse con el Esequibo.
Entre tanto, al juez Martens se le compraba con un
reconocimiento, que iba a hacer Inglaterra, de que
Rusia tenia potestad en la mitad de Afganistan, por
cuyos territorios sostenian una disputa.

No hay que olvidar que aquel tribunal se
componia de dos jueces ingleses, de dos jueces
estadounidenses y del presidente del tribunal, el
sefor Martens; a propésito de la arrogancia, con la
que nos miraba Inglaterra en términos del derecho;
pues consideraba que en nuestro pais ningun
abogado estaba preparado, para participar en un
litigio de este nivel. Asi que tuvimos que actuar por
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mampuesto, con toda la documentacion del caso en
regla, y que era donde dabamos la pelea; sélo que,
como dice el Memorandum de Mallet; de pronto,
el presidente del tribunal le dio un giro distinto a la
situacion y, a ese respecto, el proceso dejo de tener
caracter juridico. Pero, ademas, el sefor Martens
era un profesor de una universidad de Londres.
Era un angldfilo. Por supuesto, Inglaterra resultaba
gananciosa en esta jugada; pues iba a cambiar un
peladero de burros, como decimos en criollo, que
era el territorio afgano por un territorio, donde habia
riqueza de recursos naturales y mineros y en plena
primera revolucion industrial.

Aqui en el proceso, que se nos sigue en la
ClJ, estamos en condiciones parecidas; sobre
todo, en un pais, donde esta desmantelada toda
la institucionalidad; donde reina la anarquia, y la
improvisacion es la filosofia del gobierno. Obsérvese
que el asunto de la defensa, que ha de asumir
nuestro pais, ya que a ultima hora se ha decidido
acudir a dicha instancia a dejar las cosas claras,
Nicolas Maduro lo ha puesto en manos de Moncada,
Arreaza y Delcy Eloina, y que es lo que tiene de
patadas, a nuestros internacionalistas; quienes
comparan esta representacion, con la que tiene
Guyana, y que financia la Exxon Mobil, y ésta queda
muy atras. Por otra parte, la propia personalidad
de Maduro no tiene la proyeccién de un liderazgo,
como el de Guzman Blanco; cuya figura tenia mucho
peso en ese escenario. A Maduro se le tiene por un
dictador del tercer mundo.

El hecho, ademas, es que en el Esequibo no esta
solo la Exxon Mobil; se cuentan hasta unas dieciséis
empresas petroleras de varios paises instaladas
alli, con sus respectivos taladros, gracias a las
concesiones de Guyana, y que también presionan
por su parte en esa ClJ; en un momento, en que
la guerra de Ucrania ha demostrado que todavia
el petroleo mueve al mundo. En efecto, sera una
nueva truculencia juridica, lo que imagina el lector;
pero si esta gente acudié ala ClJ, y ésta se declaré
competente, sin tener jurisdiccion Venezuela en
ella, y violando su reglamento; para decidir sobre
el caso, no es extrafio que se ratifique la decision
del Laudo; como lo estd demandando Guyana, a
pesar del Acuerdo de Ginebra.
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Recientemente murio el escritor espanol

Javier Marias. Para recordarlo republicamos esta
entrevista que le realizo Octavio Vinces para la
revista BuenSalvaje en enero de 2013.

Javier Marias es un rey. Desde Madrid gobierna
Redonda, una isla anexa a Antigua y Barbuda que
recibid en herencia y cuya corte esta compuesta
por sus amigos, entre otros Umberto Eco (Duque de
la Isla del Dia de Antes), Alice Munro (Duquesa de
Ontario) y Mario Vargas LLosa (Duque de Miraflores).
Es miembro de la RAE, donde ocupa el sillén que
dejara Lazaro Carreter tras su muerte. Lo leen miles,
millones de personas en sus articulos de prensa,

en sus novelas, cuentos, ensayos, traducciones.
Es prolifico, genial, agudo, controversial. Seductor.
Misterioso.

Javier Marias recibe premios internacionales por
su obra como el Rémulo Gallegos y el Grinzane
Cavour, pero acaba de rechazar el Nacional de
Narrativa de Espafia, otorgado por su mas reciente
novela, Los enamoramientos, y los veinte mil euros
que lo acompanaban.

Quisimos hablar con él, y nos dijeron que tras la
polémica del premio seria imposible. Pero alguien
nos dio su numero de fax. La historia termina
en un archivo PDF: como si se tratara de una
broma a la tecnologia digital, incluia cuatro folios
mecanografiados y apenas corregidos a mano.
Eran las respuestas a maquina de Javier Marias.


https://prodavinci.com/autores_pd/octavio-vinces/

La sensacion era la de estar frente una persona
de otra época. O ante un fantasma.

1. Shakespeare, Los enamoramientos, los
territorios literarios. Con Los enamoramientos, su
mas reciente novela, Javier Marias vuelve a Madrid
para contarnos que el proceso de enamorarse
se presenta de las formas mas inesperadas y
diversas; que no pocas veces el elegido lo es en
defecto de otro a quien el amante hubiese preferido;
que presa del enamoramiento puede optarse por
caminos sinuosos con tal de obtener el objetivo.
Y que, independientemente de la distancia o del
abandono, el amor tiene la capacidad de persistir
y reaparecer en los momentos mas impensados,
tomando las formas del orgullo, de la confusién o
del arrobamiento. La ultima vez que Maria Dolz
vio a Miguel Deverne —o Desvern— fue también
la dltima que lo vio su mujer, Luisa. Pocas horas
después Deverne sera victima de un asesinato
absurdo. Un vagabundo lo apufiala varias veces
al confundirlo con el hombre que habia llevado a
sus hijas a la prostitucion. El azar hace que Luisa
entable un romance con Diaz-Varela, el mejor amigo
de Deverne, y comience a descubrir sus veladas
intenciones y las verdaderas causas del asesinato.

Los enamoramientos es una novela habitada
por seres que evocan esOS personajes
shakesperianos poseedores del don de existir
fuera de sus tragedias (Maria Dolz podria
ser una especie de Hamlet femenina). Esto
pasa también con otros personajes de sus
narraciones. ;No podrian ser Jaime, Jacques o
Jacobo Deza, Custardoy, Tupra, Maria Dolz o el
profesor Rico protagonistas de otras historias,
en otros tiempos y otras geografias? No es
dificil imaginar a Jacobo Deza, y a los miembros
de su grupo vinculado con el servicio secreto
britanico, protagonizando alguna historia en
Irak o Afganistan. ;Ha sentido la tentacion de
escribir una novela ambientada en algun lugar
alejado de Oxford, Londres o Madrid?

No sé qué decirle. Mis novelas no son realistas,
no estan demasiado «documentadas» (detesto la
documentacion, que lastra tantas obras valiosas en
la actualidad), y en ese sentido si, mis personajes
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podrian ser de otros lugares. Pero uno tiende a
situar la accion en territorios que mas o menos
conoce y en los que se siente comodo. Casi nunca
pongo muchos detalles visuales de calles, paisajes,
lugares (en la actual época, tan visual, no hace
falta), pero tampoco puede uno incurrir en la mas
absoluta inverosimilitud. Situé un cuento largo en
México («Mala indole»), pero ese era un México
«mitico», que existe desde hace mucho como
existe una Arabia mitica o un Lejano Oriente. Son
territorios literarios, uno se instala en ellos dentro de
una larga tradicion, y no necesita ir a inspeccionar
el terreno. Y ojala mis seres evocaran personajes
shakesperianos. Por desgracia, dudo que sea asi.

2. El escritor culterano, el estilo del mundo,
la suerte existe. Javier Marias es un escritor
que requiere de lectores iniciados, a quienes
recompensa con una prosa generosa en frases
que se subordinan unas a otras para propiciar
disquisiciones fluidas y en apariencia interminables.
Se trata de un maestro en la construccion de
narraciones que de ninguna manera pretenden
equipararse a la palabra hablada. El escritor se
convierte en un creador de lenguaje, y se niega a
actuar como un mero imitador de voces.

Una idea persiste a lo largo de Los
enamoramientos: «El numero de los crimenes es
tremendamente mayor al de los que se descubren
y de los que son penados». Finalmente, Maria Dolz
evadira la responsabilidad de develar las causas
del asesinato de Miguel Deverne, tal vez porque el
sufrimiento producido seria aun peor. De algin modo,
esto parece relacionarse con el «estilo del mundo»
con que el personaje de Bertram Tupra, en Tu rostro
mafana, busca encontrar una explicacion para los
dudosos métodos empleados por el grupo secreto
del que forma parte: siempre estara justificado
utilizar el mal para evitar secuelas mayores, tal es
la regla que rige al mundo «civilizado» y a parte de
sus instituciones.

Usted ha desarrollado una obra de fuerte
riqueza expresiva —o exuberancia verbal, como
diria el critico norteamericano Harold Bloom—,
y cuya complejidad hace posible calificarla de
culterana. Con estas condiciones, gozar de
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la aceptacion del publico aparece como una
contradiccion o un misterio. ¢ Cual es la clave
para que una literatura de altura atrape a los
lectores en una época en la que leer parece un
lujo innecesario?

JM: Si, en efecto, parece una contradiccion o
un misterio, y me temo que no soy yo el indicado
para resolverlos. El primer sorprendido de que
Corazén tan blanco se convirtiera en una novela
muy vendida fui yo. AUn mas estupefacto me quedé
cuando, cuatro anos después de su aparicién en
espanol, llegd a vender 1.300.000 ejemplares en
aleman. Ningun otro libro mio se ha acercado a esas
cifras, claro esta, pero no puedo tener queja. Del
ultimo, Los enamoramientos, se han vendido mas
de 150.000 en Espanfa, y en los paises en que va
saliendo se ha reeditado, tres o cinco o seis veces
en pocos meses. No me lo explico. Siempre he
escrito sin tener mucho en cuenta eso, el numero de
lectores (y mis cuatro primeras novelas no pasaron
de unos tres mil, desde luego). Quisiera creer que
un tipo de literatura compleja aun tiene cabida en
nuestras sociedades, y que mis novelas son una
palida prueba de ello. Pero no sé. Tal vez el ritmo
de la prosa —eso que tantos prosistas desdenan hoy
en dia— tenga algo que ver. Es el estilo —otra cosa
considerada anticuada— lo que envuelve al lector
y lo hace mecerse, como sucede con la musica,
mas alla de las tramas. Las tramas duran solo lo
que dura la lectura, pero las olvidamos enseguiday,
una vez cerrado el volumen, casi nunca nos queda
ningun eco, ninguna resonancia. Y luego, no sé,
al fin y al cabo los temas que me interesan son
asuntos que competen a todo el mundo: el secreto,
el engano, la traicion, la imposibilidad de saber
nada a ciencia cierta, la persuasion, la sospecha,
la instigacion, el tiempo, lo que no sucede, los
muertos, nuestra relacion con ellos. Si un novelista
no pone en contacto al lector con las cuestiones
que este normalmente ahuyenta —pero lo afectan,
y le son afines—, no sé para qué diablos escribe
novelas. Muchos lectores me dicen que piensan
en mi compania, a la vez que yo en las novelas, y
tal vez esa sea una clave. Los politicos actuales,
y la sociedad en general, procuran que se piense
lo menos posible, o solo lo que la época ya piensa
por nosotros, los topicos habituales. Quiza haya

suficientes personas que aun aprecian pensar por
su cuenta, o en compania de un autor. Con todo,
he tenido mucha suerte, y ese es otro factor no
desdefiable. Si mis novelas, tal como son, vendieran
diez o quince mil ejemplares, nadie se sorprenderia,
seria lo normal seguramente. La suerte existe, como
existen los accidentes y los malentendidos.

3. Nieto de cubana, niino en Massachussets,
madrilefio en Oxford, inglés en Madrid. Javier
Marias nace en el madrilefo barrio de Covarrubias
en 1951, pero pasa su primer afio de vida en los
Estados Unidos, pues su padre, el fildsofo Julian
Marias, se traslada a impartir clases en Wellesley
College luego de ser vetado por el régimen
franquista. La familia vive en la casa del poeta
Jorge Guillén. En el piso superior de la misma casa
vive otro profesor de Wellesley: Vladimir Nabokov.
Posteriormente, Marias vive una temporada en
New Haven, donde su padre dicta clases en Yale.
Ya adulto, vive y dicta clases en Oxford, donde su
novela Todas las almas comienza a gestarse.

Como un fantasma que salpica por momentos
su obra (la primera parte de Corazdn tan blanco,
por ejemplo), el recuerdo de una abuela cubana lo
vincula a otra parte del planeta.

El filésofo José Antonio Marina dice que el
barroco Hegel habria merecido ser caribeino
por su desmesura. Usted, que tuvo una abuela
cubana, ¢ qué vision tiene de la estética que
propone ese lado del planeta? ¢ Siente que
su obra tiene algun tipo de nexo con lo que
propone, por ejemplo, Cuba a través de las obras
de Carpentier, Lezama Lima o Cabrera Infante,
entre otros?

JM: No me parece muy acertada esa cita. Hegel
no podria haber sido mas que aleman. Y si, mi
abuela materna naci6é en La Habana, y su padre, mi
bisabuelo, Enrique Manera y Cao, militar, escribié
tratados militares, sobre la caballeria ligera en
campainia, por ejemplo, algun ensayo y unas pocas
novelas, de las que solo tengo una. Pero nunca he
estado en Cuba ni en esa zona, y no creo haber
recibido mucha influencia de alli, por desgracia. Con
Cabrera Infante tuve una gran amistad, y en algo



pudo influirme, puesto que lo admiraba mucho como
escritor, ademas. Hace poco supe que la viuda de
Lezama comentd que mi literatura le habria gustado
mucho a su marido, y Paradiso me parecié en su
dia admirable. Pero «nexos», la verdad, no acabo
de verlos entre las obras de esos grandes autores
y la mia. Creo que soy tan europeo que durante
mucho tiempo en mi pais se me consideraba
«poco espafioly», o incluso un escritor inglés que
sin embargo utilizaba nuestra lengua. Se dijo para
denigrarme, dicho sea de paso, pero yo me lo solia
tomar mas bien como un elogio. Aun hay quienes
siguen sosteniendo esa estupidez. ; Qué es «lo
espafnol»? Para quien ha sido traductor, como yo,
la lengua en la que uno escribe, con serimportante,
no es lo principal. La prueba es que los libros se
traducen y, milagrosamente, como decia Borges,
siguen siendo los mismos, en esencia al menos.

4. El boom, los movimientos literarios, el
olvidado Mutis. En 1995 el premio Rémulo Gallegos
fue otorgado a Manana en la batalla piensa en mi.
Se trataba de la primera novela de un autor espafiol
que era merecedora de ese galardon literario, antes
otorgado a Garcia Marquez, Fuentes y Vargas Llosa,
y que habia sido fundamental para el denominado
boom de la literatura latinoamericana. De ahi que
se despertara una gran curiosidad por conocer
en persona a su autor, Javier Marias, a quien, a
la distancia, se describia como una especie de
anglosajon avecindado en el Madrid de los Austrias.

El escritor venezolano Antonio Lopez Ortega,
miembro del jurado de esa edicion del premio, lo
recuerda de esta manera: "Su paso por Caracas
fue rasante y solo durd seis dias, pero cumplié
respetuosamente con todo el protocolo del premio.
De hecho recibi6 el galardon del propio presidente
Rafael Caldera, quien le recordd ser un gran lector
de su padre Julian Marias. (...) Durante su estancia,
tuve la oportunidad de acompafarlo casi todo el
tiempo porque, siendo el Unico jurado venezolano,
se me encomendo el rol de anfitrion. Y en esa
intimidad, descubri a un hombre discreto, reservado,
casi timido, aunque muy culto".
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¢Leia en su juventud a los autores del boom?
¢Considera que esa literatura ha tenido alguna
influencia en su obra?

JM: Si, claro que los lei en su momento. No
a todos ni exhaustivamente, desde luego. No
creo mucho en los «movimientos», siempre he
pensado que la literatura esta hecha a base de
individualidades. Me gustan mucho Garcia Marquez,
Vargas Llosa, Cabrera, bastante Onetti, Rulfo.
Poco Cortazar, con la excepcion de sus cuentos,
aunque no sé si se mantendran bien en el tiempo.
Pero Rayuela nunca me interesé. A algunos de
estos autores los he seguido leyendo, a otros no
tanto. Del boom se abusé muy pronto, como de
todo lo que tiene éxito. Se afadieron nombres y
mas nombres, hubo una saturacién de autores
latinoamericanos que ha perjudicado durante
muchos afios a lo que venia de sus paises. Los
imitadores de Garcia Marquez han sido mas bien
penosos. Pero mis influencias principales fueron
siempre anglosajonas y francesas y alemanas. Lo
que si fue importante de esos escritores fue que
renovaron la lengua espafiola que se escribia en la
Peninsula, demasiado voluntariosamente «literaria».
No sé por qué Mutis no formé parte del boom, ni
por qué tampoco se lo recuerda ahora. Es uno de
los mejores.

5. Cine o sardinas, el western. Contaba Cabrera
Infante que cuando nifio su madre solia preguntarle
si queria cine o sardinas, pues no tenia dinero
para ambas cosas, y que él siempre escogia cine.
Seguramente Javier Marias habria hecho la misma
eleccion. Ademas de sus escritos sobre peliculas y
directores (reunidos en Donde todo ha sucedido: Al
salir del cine), Marias ha extraido del cine mas de
una evocacion o referencia. Por ejemplo, Marfiana en
la batalla piensa en mi incluye una pagina final con
el titulo «Nota para aficionados al cine» donde se
aclaran algunas de las alusiones cinematograficas
hechas a lo largo de la novela.

Borges afirmaba que los escritores habian
olvidado que uno de sus deberes era la épica,
pero que Hollywood habia salvado el género a
través del western. ; Qué otras cosas importantes
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para la cultura podran ser preservadas a través
del cine?

JM: A través del cine actual, pocas. Es un arte
en franca decadencia, sobre todo para quienes aun
recordamos que en los afios cincuenta y primeros
sesenta se estrenaban diez o doce obras maestras
al ano. Claro que entonces estaban activos Ford,
Welles, Hitchcock, Preminger y tantos otros. Lo
unico que pervive con fuerza, quiza mas en series
de televisién que en el cine, es la épica de mafiosos
y gangsters. En cuanto al western, por desgracia se
cultiva apenas, aunque ha habido algunos notables
recientemente, como Los protectores de Walter Hill
y Open Range de Kevin Costner.

6. Pragmatismo vs. caracter especulativo,
patriotismo vs. nacionalismo, monarquia vs.
republica. En Tu rostro mafana, la guerra se
presenta como un elemento ineludible de la historia
europea, y los britanicos aparecen ante ella como
espectadores privilegiados, pero también como
estrategas y manipuladores. El pragmatismo de
las islas se contrapone al caracter especulativo de
los continentales, de manera analoga a como el
patriotismo de los britanicos lo hace al nacionalismo
europeo romantico. Existe en esta situacién una clara
simpatia por algunos aspectos notables de la cultura
anglosajona, que el narrador no duda en resaltar,
especialmente con relacion a los universitarios de
Cambridge y Oxford y su disposicion para participar
de modo activo en los asuntos del Estado: desde
el ejercicio del gobierno y la burocracia hasta el
parlamento, pasando por la milicia y, cémo no, por
el servicio secreto.

En el caso de Espana, Javier Marias tiene
ideas muy precisas sobre la funcion y utilidad de
la monarquia.

Ultimamente, la monarquia espafiola ha sido
objeto de fuertes criticas. ; Cree que se trata de
una instituciéon con futuro?

JM: Mire, yo no he sido nunca monarquico, sino
republicano. Pero en la practica, y en un pais tan
absurdo como Espafa, prefiero con mucho que
el Jefe del Estado (que reina, pero no gobierna)

sea una figura ajena a los partidos politicos. Si
tuviéramos un Presidente de la Republica, nadie lo
respetaria lo mas minimo, le seria imposible estar
«por encima» de los litigios y se veria involucrado
en las disputas continuas. Pese a que la familia real
haya cometido algunos errores ultimamente, en
conjunto ha desempefado su papel impecablemente
y ha sido muy util al pais. Por otra parte, con un
Presidente elegido, correriamos el riesgo de que
fueran votados Aznar o Zapatero, o aun peor,
Esperanza Aguirre o José Bono. Prefiero mil veces al
Rey o a su hijo, que parece un hombre sensato. No
pienso tanto en la institucion como en las personas
que hoy la representan, y en conjunto me parecen
dignas.

7. La materia humana, en el nombre del padre,
el premio Nobel.

Hace veinte aios, en el primer prélogo de
Vidas escritas, afirmé que la idea del libro «...
era, en suma, tratar a esos literatos conocidos
de todos como a personajes de ficcién, que
probablemente es la manera, por otro lado, en
que todos los escritores desean intimamente
verse tratados, con independencia de su
celebridad u olvido». ¢ Es su caso?

JM: Mas o menos. Lo he dicho otras veces: en la
ficcidn se descansa, en la ficcion las historias estan
completas y ademas no pueden ser refutadas; la
ficcion estd mejor organizada que la vida, suele
tener mas sentido y armonia. Por eso algunos
escribimos, en parte; por eso la mayoria leemos o
vemos peliculas. Necesitamos un grado de sentido y
armonia. Si fuéramos personajes de ficcion, alguien
podria tal vez explicar nuestras figuras mejor, saber
mas de nosotros. Eso es atractivo, y mas aun para
el que se pasa la mitad del tiempo inventando las
suyas, sus ficciones, como hacemos los novelistas.

Las narraciones de Javier Marias pueden darnos
la sensacion de que la materia humana queda
invariablemente doblegada. Sin embargo, hay
atisbos de esperanza en algunos personajes. En
Tu rostro mafana, por ejemplo, esta Sir Peter
Wheeler, profesor de Oxford, y mentor de Jacobo
Deza. Y también el padre de Deza, un personaje



indudablemente inspirado en el propio padre del
escritor, el filésofo Julian Marias, y cuya fidelidad,
decencia y sentido de la elegancia forman parte
importante de la novela.

La lealtad que a lo largo de su vida profeso el
fildsofo Julian Marias por su maestro José Ortega
y Gasset ha sido un hecho notorio. Podria tal vez
suponerse que uno de sus deseos al escribir su
Historia de la filosofia fue el de hacer justicia a
la filosofia de Ortega y Gasset, reconociendo su
importancia dentro del pensamiento occidental. Se
trata de una virtud heredada por su hijo escritor. La
fidelidad de Javier Marias al recuerdo de quienes
reconoce como sus maestros (Juan Benet, Pedro
Garcia Hortelano, su propio padre, quienes jamas
recibieron el Premio Nacional de Narrativa),
esta entre los motivos que lo llevan a rechazar
el correspondiente al afio 2012 conferido a Los
enamoramientos.

Acaba de rechazar el Premio Nacional de
Narrativa de Espana. ;Qué nos diria a quienes
anhelamos que la Academia Sueca reconozca
en su obra uno de los fenédmenos literarios mas
importantes surgidos en los ultimos anos?

JM: Les diria que son ustedes muy amables, pero
que destierren de sus cabezas tan loco anhelo. No
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creo que la Academia Sueca sepa apenas de mi
existencia. Tampoco veo motivo para que supiera
de ella. Tenga en cuenta que yo mismo no me
leeria si no estuviera obligado a hacerlo, mientras
escribo. ;Quién es este Marias —pensaria— para
que yo pierda mi tiempo con él, si aun no he leido
a Tacito entero, ni a Tito Livio, ni a tantos otros
clasicos? Pero, si lo que pregunta es otra cosa: no
tengo ningun problema con los premios privados
y extranjeros, aunque sean estatales. De unos y
de otros he recibido varios, con agradecimiento.
Mi Unico problema es con los premios oficiales
o institucionales de mi pais. No acepto nada del
Estado, del dinero de los contribuyentes de mi
pais. No quiero que nadie pueda llevar el computo
de cuantas veces he sido llevado de viaje, o me ha
pagado el Estado. Estoy al margen de todo eso,
asi lo prefiero.

Octavio Vinces es un escritor venezolano
nacido en Lima, gané en 2004 el Premio UNAM-
Alfaguara por su novela Las fugas paralelas. En
2012 publicé el poemario La distancia.
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En el muy visto programa que dirige la moderadora
alemana Anne Will (ARD) junto a conocidos
especialistas en temas rusos y ucranianos, estuvo
invitado el famoso escritor ruso Viktor Erofejev quien
conocié personalmente a Vladimir Putin. Pese a las
expectativas, Erofejev no agregé mucho a lo que
ya sabemos sobre la personalidad narcisista del
dictador (o sobre su crueldad o sobre su falta total
de escrupulos), pero si produjo un impacto cuando
en poético tono dijo: «Desde la sangre derramada
esta naciendo una nueva nacién europea, Ucrania».

Después del efecto producido por el énfasis
dramatico impreso por el escritor fue imposible no
preguntarse: ¢,no nacié Ucrania como nacién en
19917 Evidentemente, Erofejev estaba hablando

de otro nacimiento y, por lo mismo, de un distinto
concepto de nacién al que imperaba desde hace
no mucho tiempo.

De la nacién juridica a la nacién politica

En 1991, a partir del colapso de la URSS —o sea
desde el momento en que Ucrania fue reconocida
por la UE y sobre todo por la ONU— habia tenido
lugar el nacimiento juridico de una nacion, o si
se prefiere, el de una nacién en forma. Erofejev
se refiere entonces a un nacimiento al que nos
atrevemos a denominar nacimiento politico. Con eso
queremos decir simplemente que hay una diferencia
entre una nacion juridica y otra politicamente
constituida. O lo que es casi igual: existe la nacion
juridica y existe la nacion politica.

La nacién juridica es reconocida como tal por
las demas naciones, en este caso por la ONU. Es,
por asi decirlo, la nacion acreditada como nacion.
Para que eso suceda, esa nacion tiene que estar
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dotada de un Estado y de un gobierno. La nacién
politica, en cambio, aparece cuando sus habitantes,
através de sus distintas asociaciones, se reconocen
como ciudadanos de una determinada nacion
de acuerdo a lo estipulado por una Constitucién.
Luego, la nacion juridica tiene que ver mas con el
reconocimiento externo y la nacién politica tiene
que ver mas con el reconocimiento interno de una
nacién. A ese reconocimiento interno se referia el
escritor Erofejev.

Los ucranianos, durante la invasion ya
no son solo ucranianos sino, ademas, se
sienten ucranianos. En cierto sentido, su
nacion ha llegado a ser «una comunidad
de destino», como definié a la nacion el
socialista austriaco Otto Bauer.

Los habitantes de Ucrania, a través de la guerra
defensiva en contra del invasor ruso, han decidido
no solo ser ucranianos en sentido demografico
sino también politico y, por supuesto, militar. Por el
solo hecho de defender a su nacién en contra de la
invasion externa, han establecido un lazo politico
con el gobierno que representa a esa nacion. En
ese sentido, la de los ucranianos puede ser vista
como una guerra de liberacién nacional.

Ahora bien, la definicidon de Ucrania como nacion
juridica y politica a la vez, no es por supuesto la
misma de Putin, pues para Putin una nacién no es
una entidad juridica ni politica, sino una entidad
consanguinea y cultural.

En su ya conocido ensayo titulado Sobre la
unidad histérica de rusos y ucranianos encontramos
de modo explicito el concepto de nacion en la version
de Putin. Los ucranianos son, segun el dictador,
miembros de la Gran Rusia segun determinaciones
biolégicas (lazos de sangre) culturales, histéricas,
idiomaticas e incluso, como él mismo ha afirmado
en diversas ocasiones, religiosas.

De acuerdo al principio de consanguinidad, la
definicion de Putin se encuentra cerca de la definicion
nazi de nacién (Putin cultiva el paneslavismo como
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Hitler cultivaba el pangermanismo). De acuerdo al
principio de pertenencia cultural esta, en cambio,
mas cerca de la concepcion de Stalin. Ahora bien,
esta ultima es la que aun prevalece —sin nombrar
a su autor— en los circulos intelectuales y politicos
de Rusia.

En su libelo El marxismo y la cuestién nacional,
considerado en su tiempo por la mayoria de los
comunistas del mundo como un gran aporte al
marxismo leninismo, definia Stalin a la nacién
en los siguientes términos: [La] nacién es una
comunidad humana estable, histéricamente formada
y surgida sobre la base de la comunidad de idioma,
de territorio, de vida econdmica y de psicologia,
manifestada esta en la comunidad de cultura.

Pongamos atencion. En la definicion de Stalin no
aparece nada parecido a la relacion juridica y politica
de la ciudadania con un Estado nacional. La nacion,
segun Stalin, no necesita de ninguna Constitucion
para constituirse, tampoco de un Estado, ni siquiera
de un gobierno que la represente ante los demas
gobiernos y estados. Pues bien, esa, la estaliniana,
es la misma concepcién de Putin: la de una nacién
preestatal y preconstitucional, la de una nacién
puramente cultural.

De acuerdo a Stalin y Putin la mayoria de las
naciones occidentales de nuestro tiempo, al ser
multiculturales, no serian naciones. Por lo tanto,
la definicion culturalista de la nacién dista de ser
inocente. Todo lo contrario: hay un objetivo muy
claro en la castracion de lo juridico y de lo politico
del cuerpo de la nacién. Y es este: las naciones,
al ser simples entidades culturales no requieren
de un Estado, pues un Estado las convierte en
independientes ante las demas naciones. Por
eso las mal llamadas republicas soviéticas no
eran republicas, en el mejor de los casos simples
territorios culturales, subordinadas todos a la égida
de un Estado central y unitario: el de la URSS.

La definicidon de nacién, segun Stalin, hecha
después suya por Putin, es una nocién imperial
e imperialista, confeccionada a la medida del
centralismo burocratico de tipo asiatico (dutschke)
impuesta por la tirania comunista de la URSS.
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Tampoco era una federacién al estilo de los EE. UU.
o de la actual Alemania. Se trataba, simplemente,
de agrupaciones y territorios culturales desprovistos
de representacion politica.

La de Stalin era la definicion de un conglomerado
de culturas a las que el llamé naciones, subordinadas
todas a un solo Estado. De acuerdo a esa definicion,
la URSS lleg6 a ser, después de que Stalin se
hiciera del poder, lo que algunas izquierdas
latinoamericanas llaman hoy —muchas veces sin
saber lo que dicen— Estado plurinacional: es decir
varias naciones culturales sin formato politico.

No esta de mas decirlo: la concepcién del
Estado plurinacional de un Evo Morales, menos
que indianista, es genuinamente estalinista.
Afortunadamente, en Chile, donde su ciudadania
parece ser mas moderna que sus izquierdas, el
plurinacionalismo fue rechazado por amplia mayoria,
sobre todo por las comunidades indigenas las que,
con todo derecho, no querian ser convertidas en
naciones de segunda clase.

El culturalismo que hasta el siglo XIX fue ideologia
predominante en los movimientos nacionalistas
europeos, pese a su condicién atavica, continta
perviviendo en algunos paises de Europa. La guerra
imperial de Milosevic, por ejemplo, tuvo como
fundamento ideoldgico la eslavizacién promovida
desde Serbia. A ese nacionalismo cultural (idioma,
folclor, «mentalidad») recurren también grupos
separatistas de regiones espafiolas como Cataluia
y el Pais Vasco para fundamentar sus proyectos de
supuesta independencia «nacional».

La arcaica idea (prejuridica y prepolitica) de la
nacion cultural sigue siendo vigente también para
Putin. Segun el dictador ruso, Ucrania —asi lo dejo
establecido en su ensayo del 2021— es una nacién
cultural, pero en ningun caso una nacion juridica y
mucho menos politica.

La revolucion nacional de Ucrania
Como hemos reiterado en otros textos: el

proposito central de Putin en Ucrania mas que
anexar territorios es destruir a la organizacion

politica de la nacién articulada al Estado ucraniano
—Estado representado en estos momentos por el
gobierno de Volodimir Zelenski— y asi reconvertir
a Ucrania en una simple nacién cultural, vale decir,
en una nacion sin Estado, sin Constitucién y con
un gobierno dependiente del exterior al estilo de
las republiquetas fundadas por Putin en Donetsk,
Lugansk y en los territorios surefios de Jerson
y Zaporiyia. Ese seria por lo demas el destino
que espera a Ucrania en caso de que su Estado
nacional sea destruido: una nacion sin soberania,
sin independencia, sin Estado, surgida de plebiscitos
donde los votantes son apuntados con metralletas,
«eligiendo» a grotescos gobernantes seleccionados
a dedo por el dictador ruso.

El proceso que lleva a convertir una nacién
cultural en una nacién juridica, y a una nacion
juridica en una politica, no ha sido facil de recorrer
en Ucrania. Pero, a diferencias de Bielorrusia y otras
exnaciones soviéticas, ha logrado ser transitado.
Para que eso hubiera sido posible, la nacién debid
atravesar diversas fases o periodos. Asi, a partir de
1991, mediante la declaracion de independencia de
Ucrania como consecuencia de la disolucién de la
URSS, podemos hablar de un periodo formativo.

Desde 1904 hasta el 2013 nos encontramos
con un periodo de lucha hegemonica donde dos
tendencias se enfrentaron continuamente. La
primera esta asociada al hombre de Rusia en
Ucrania, Viktor Yanukoévich. La segunda a Julia
Timoschenko y Viktor Yushchenko, lideres de
de la llamada «revolucidon naranja», enfilada en
contra de la corrupcion, pero también en contra
de la rusificacion de Ucrania, ya fraguada desde
el Kremlin.

Precisamente, enarbolando el estandarte de
la anticorrupcion y en elecciones consideradas
fraudulentas, Viktor Yanukdvich llegd nuevamente
al gobierno el 2010. Desde el poder, como si
fuera un Lukashenko ucraniano, Yanukodvich se
convirtié en simple portavoz de Putin, mientras los
nacionalistas ucranianos veian con espanto como
bajo su gobierno iba a terminar la independencia
de Ucrania.



La gota que colmé el vaso fue la decision
de Yanukdévich (orden de Putin) de oponerse al
acercamiento de Ucrania a la UE. Como respuesta,
a fines de 2013, estallé la revolucion, llamada con
justeza Euromaidan. «Euro» porque su proclama
mas importante era la europeizacion de Ucrania.

Como es sabido, la revolucién tuvo un origen
principalmente estudiantil en la plaza Maidan
(plaza de la libertad). A los estudiantes se fueron
plegando partidos politicos, organizaciones civiles,
confesiones religiosas, sectores del ejército, grupos
nacionalistas y también ultranacionalistas (en
Ucrania los hay, como en todos los paises europeos).
Esa auténtica revolucion popular es llamada en la
literatura putinista, «golpe de Estado». Por cierto,
hubo enfrentamientos, violencia, muertos, heridos.
Pero todos sabemos que las revoluciones populares
nunca han sido bellas, como a veces aparecen en
las peliculas.

En Maidan —visto en retrospectiva— surgié un
movimiento en primera linea nacional y antimperial
opuesto a la rusificacion y abierto a la europeizacion.
De ahi proviene el que hoy Zelenski llama «mandato
de Maidan». En fin, con la revolucion de Maidan
comenzo la lucha de Ucrania por su independencia
de Moscu. Como respuesta a Maidan fue iniciada
en el 2014 la invasion de Rusia a Ucrania, cuando
Putin se apoder6 de Crimea, de Sebastopol, de
Donetsk y Lugansk, declarando a esas regiones, sin
antecedentes juridicos ni histéricos, territorios rusos.

¢Por qué no continué Putin
inmediatamente la guerra de
anexioén total de Ucrania?
No es tan cierto, en el hecho
lo intenté pero sin éxito.

Donetsk y Lugansk pasaron a convertirse en
enclaves militares rusos y como tales fueron objeto
de continuos ataques de parte de milicias patriotas
y nacionalistas de Ucrania («nazis», segun los
putinistas). En efecto, desde 2014 hasta el 2022 tuvo
lugar una guerra de baja intensidad en Ucrania, una
a la que los historiadores no han prestado debida
atencién. También Putin utilizé ese periodo para
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acentuar la dependencia energética de Europa —
sobre todo de su locomotora econdmica, Alemania—
con respecto a Rusia. Y por cierto, dedico ingresos
obtenidos por el gas y el petréleo a modernizar al
maximo posible a sus destacamentos militares.

Probablemente tampoco Putin habia
abandonado la idea de ocupar Ucrania mediante
medios politicos, como intentd hacerlo utilizando
a su titere, Janukovich. Poroshenko, el presidente
elegido después de Maidan, usaba un vocabulario
nacionalista, pero a la vez estaba muy ligado a la
oligarquia financiera rusa. Su sucesor, Volodimir
Zelenski, pese a ganar las elecciones con una
mayoria descomunal (mas del 70%) no ofrecia un
serio programa independentista, mas bien parecia
proclive al dialogo y al compromiso con Putin.
Nadie podia sospechar que, bajo la apariencia
mas bien timida del «actorzuelo», como aun lo
califican con odio los putinistas, se escondia un
formidable lider nacional. Menos imaginaba Putin
la predisposicion del pueblo ucraniano a defenderse
hasta la inmolacién en defensa de su pais invadido,
como tampoco la decision de la mayoria de los
paises europeos para ponerse al servicio de las
decisiones militares ucranianas. Ese momento
de encuentro histérico entre Ucrania y Europa,
percibido poéticamente por el escritor ruso Viktor
Erofejev, hizo nacer sobre las ruinas y la sangre
derramada a una nueva nacion europea. Ucrania,
se quiera o no, ya tenia antes de 2022 una historia
politica. Una muy breve, pero a la vez muy intensa.

Ucrania europea

La afirmacion del ser europeo contiene, como
toda afirmacion, una negacion. Europeo quiere
decir en el contexto de la resistencia ucraniana «no
queremos ser rusos», o también «no queremos
ser habitantes de una provincia rusa». Europeo
significa, ademas, «queremos ser occidentales
en todo lo que signifique serlo»: ciudadanos de
una nacién donde sean respetados los derechos
humanos; donde rija la Constitucion por sobre la
voz del mandatario; donde haya una clara divisién
de poderes (ya establecidos en la Constitucion
ucraniana de 1996); donde haya partidos politicos,
libertad de culto y de opinién. En otras palabras,
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donde haya todo lo que no existe en la Rusia de
Putin. En ese sentido, la lucha de liberacién nacional
emprendida por el pueblo y el gobierno de Ucrania
es también una lucha patridtica.

Patria no es lo mismo que nacién, eso hay que
tenerlo muy claro. Incluso en el mundo globalizado
en que vivimos pueden llegar a ser dos conceptos
separables. La patria hace referencia a un punto de
origen, al espacio primario desde donde venimos,
al lugar donde yacen nuestros recuerdos, amores
y nostalgias, nuestros decires, nuestros gestos,
nuestros modos de ser en la vida, pensados e
incluso sofiados en el lenguaje materno o paterno.

La nacioén, en cambio, supone una relacién activa
y dinamica con un Estado, el lugar donde asumimos
derechos y deberes de acuerdo a las normas y leyes
que provienen de una Constitucidén que rige para
todos, mas alla de nuestras diferencias culturales,
religiosas o politicas. De la patria somos sus hijos,
de la nacion somos sus ciudadanos.

En la nacién pagamos impuestos y elegimos a
nuestros representantes de acuerdo a intereses
e ideales. Del sentimiento patrio no puede surgir,

por lo mismo, ninguna nueva nacion. Pero a la
inversa, de una nacion, sobre todo cuando esta a
punto de ser perdida, si puede surgir un sentimiento
patrio. «Patriotismo constitucional» lo llamé una
vez Habermas, retomando el concepto inventado
por Rolf Sternberger. Efectivamente, de eso se
trata. Vista asi, Ucrania representa para muchos
ucranianos la adhesién a una trinidad irrenunciable:
es la patria originaria, es una nacion politicamente
constituida y es una parte de un continente occidental
llamado Europa.

Desde la patria invadida ha nacido una nueva
nacién europea, reconocida y acogida por Europa.
Eso nunca lo podra entender el gobernante ruso.
Por eso, destruya lo que pueda, y siempre sera
mucho, Putin esta condenado a vivir y a morir en
la derrota. En su derrota.

Fernando Mires es (Prof. Dr.), Historiador
y Cientista Politico, Escritor, con incursiones
en literatura, filosofia y fatbol. Fundador de la
revista POLIS.
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elemigrante

Juan Paez Avila

Un viaje inesperado

Después de cumplir 6 meses de Servicio Militar
Obligatorio, me fue otorgado un permiso para pasar
15 dias con mi familia, reducida a mi madre soltera,
quien habia hecho todos los esfuerzos humanos
posibles, para que yo estudiara por lo menos la
educacion primaria. Mi llegada a nuestra pequefa
casa coincidio con la noticia radial de que habia
estallado lo podria ser la Primera Guerra Mundial y
todo el personal militar de permiso, debia regresar
sus cuarteles respectivos.

Apenas tuvimos tiempo de abrazarnos y
besarnos, porque mi madre, Martha Charval, con
el caracter que la caracterizaba, con la reciedumbre
de una mujer valiente, que habia enfrentado con
altivez su condicién de trabajadora doméstica, al
separarnos un poco me mir6 de frente y me dijo:

- Tienes que huir, prefiero no verte jamas, pero
pensar que vives, a que me traigan tu cadaver o la
noticia de que haz muerto, en una batalla de una
guerra estupida, sin ideales, en la que mueren los
pobres soldados y al final ganan los poderosos.

La firmeza de sus palabras no sélo me convencid
del sentido humano y rebelde que expresaban en el
fondo sus convicciones sociales, sino que también
coincidian con mi manera de ver la vida, producto
de sus ensefianzas desde que era un nifio, porque
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mi padre, Guillermo Rei, duefio de una cadena de
almacenes, un aristécrata desalmado, irresponsable
y engreido, que después de engendrarme en el
vientre de mi madre, no fue capaz de prodigarme
ni un consejo varonil.

Antes de que yo le contestara aprobando su
propuesta, mi madre rompid una alcancia en la
que guardaba los ahorros de toda su viday me los
entrego:

- No pierdas tiempo, hijo querido, vete al Puerto
y buscas a mi primo Pierre Charval, que es copiloto
de uno de los barcos que viaja con frecuencia de
Marsella a Barcelona de Espana. Le dices que vas
de mi parte a realizar un trabajo en esa ciudad para
ayudarme econdmicamente a terminar de construir
nuestra casa. Y no olvides, gasta con moderacién
los francos que llevas en efectivo, aun cuando
consigas trabajo.

Caminé hacia el Puerto Principal de Marsella,
cavilando, no en el futuro porque no pensaba en
lo que podria pasar, no tenia idea clara a donde
ir, incluso no sabia si podria encontrar a Pierre
y si él me emplearia como limpiador, cocinero o
en cualquier oficio no especializado. Pensaba
en mi adolescencia, con mis companeros de la
escuela correteando por las principales avenidas de
Marsella. En mi novia, Maria Sicar, de quien no pude
despedirme y tal vez no la volveria a ver, su imagen
permanecia en mi mente, una jovencita, delgaday
alta, adelantada mas que muchos de nosotros los
varones, entre quienes tenia varios admiradores,
hasta que ella les confesé que saldria conmigo a
pasear por el Parque que bordeaba la escuela, a
conocernos y constatar si nos entendiamos como
futuros novios. Todo eso quedo atras, una madre
amorosa, sacrificada al extremo para atender mi
alimentacién, mis estudios, y una pretendida novia
que me podria ayudar a comprender el mundo de
otro amor.

Llegué al Puerto y pregunté por Pierre.
- Esta en el bar de la esquina —me contesto un

vigilante que hacia guardia en | puerta principal para
ingresar a la nave.

Me dirigi al bar y al verme se levant6 de una
mesa alrededor de que compartia unas cervezas
con algunos amigos.

- Tu eres Charval —me reconocié por el fisico- Te
pareces a mi abuelo.

- Si. Yo soy hijo de Martha y vengo de parte de
ella.

- ¢, Qué le pasa a mi prima?

Le conté la situacion en la que me encontraba
y la urgencia de salir de Marsella, ciudad a la que
me sentia arraigado, donde naci un 24 de enero
de 1890, una urbe préspera, un Puerto amenazado
por la guerra que acaba de comenzar y me madre
me ha conminado a que la abandone y no regrese
al cuartel, en el que he estado 6 meses prestando
servicio militar y al que he sido llamado, sin cumplir
el periodo de permiso para visitarla.

- Vamos, yo te arreglo eso, viajas en mi barco
aunque sea de polizon, si no tienes pasaje. Serviras
como mesonero, por lo menos hasta Barcelona.
De ahi en adelante no puedo garantizarte nada.
Tal vez lo mejor es que te quedes de Barcelona y
busques algun trabajo, antes de aventurarte a un
mas alla desconocido y menos a un viaje ilegal en
un trasatlantico.

Viajé por la costa del mar Mediterraneo
atendiendo las necesidades alimenticias de algunos
pasajeros. Al terminar la jornada, s6lo pensaba en mi
madre, en mi novia, en la bella ciudad de Marsella
y en su posible destruccidon durante el desarrollo
de la guerra, por ser un Puerto que comunicaba
con casi todo el mundo comercial y turistico de
varios paises que tenian entrada a, y salida de, al
mar mas importante de Europa. Los barfios de la
muchachada, mis companeros, en el delta del rio
DONATO. En el campamento militar conocido como
El Frente, en el que cumpli los 18 afios de edad y
en el que recibi un riguroso entrenamiento para
matar, antes de que te maten a ti.

Decidi escribirle una carta a Marie Sicar:



Recordada y querida Matrie.

Tuve que viajar urgente e inesperadamente, por
lo que me fue imposible despedirme de ti y darte
las explicaciones del caso. Lo lamentaré siempre,
porque siento la distancia no nos separara por
tiempo indeterminado. Si no me olvidas, muy pronto
debo encontrar un trabajo estable y te mandaré
el pasaje necesario para que nos encontremos y
estar juntos toda la vida. En estos momentos el
barco en el que viajo, bordea la costa europea del
Mediterraneo. Temo mas por ti y por mi madre que
por las consecuencias de mi aventura. Marsella
puede ser atacada por los barbaros que mejor
armados que el Ejército Francés, pretenden
dominar primero a Europa y después al resto del
mundo. Desde donde me encuentre denunciarée
los crimenes que se cometen en nombre de una
falsa superioridad.

Al desembarcar en Barcelona me senti libre, no
seria participe de una matanza de seres humanos
que no saben por qué van a la guerra, por que tienen
que quitarle vida a otra persona porque la suya
peligra. Era lo que pensaba al caminar sin rumbo por
una gran avenida que me llevo a desembocar en lo
que me habia dicho mi primo que era una Rambla.
Habia aprendido algunas palabras del espafiol, pero
preferi acercarme a un restaurant denominado La
France. Me presenté como mesonero que venia de
Marsella huyendo de la guerra, ensefié mi carnet
de soldado del Batallén de Infanteria La Bastilla y
di como referencia una carta de recomendacion
que me extendioé el primo Pierre, en la que hacia
constar mi condicion de buen mesonero. El que
parecia duefo o administrador del Restaurant me
mird fijamente y me dijo:

- Vamos a probarte por 3 dias. Si lo haces bien
te contratamos.

Me esmeré por demostrar mi pericia en el oficio,
pero el nerviosismo me traiciono, y al tercer dia
se me cayeron algunos platos al tropezar con
una alfombra que estaba parcialmente levantada-
Termind mi primer intento de trabajo. Me pagaron 3
francos y sali a buscar una pension donde alojarme
y luego tratar de encontrar una ocupacion estable.
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Durante tres afios hice de todo: jardinero, limpia
carros, cuidador de personas mayores desvalidas
y otras actividades manuales, barri pelos que caian
al piso en una barberia y aprendi en teoria el oficio
de barbero. Pero mis ingresos eran inferiores a
mis gastos de alquiler de alojamiento y comida, lo
que me obligd a gastar parte de los ahorros que me
habia dado mi madre, a quien recordaba con amor
por su grandeza espiritual, y con tristeza por haberla
abandonado. A Maria también la recordaba. En una
primera carta le prometi que al lograr establecerme
en algun trabajo fijo y productivo la mandaria a
buscar. Me senti obligado a darle alguna explicacion:

Querida Marie.

Lamento tener que informarte que por
diversas razones tengo que abandonar Espafia,
especialmente por el aumento del desempleo como
consecuencia de la incertidumbre que crean las
noticias de la extensién de la guerra

Mientras la guerra avanzaba por toda Europa
y amenazaba a Espafia, tomé la decision de
viajar a Inglaterra, pais alejado del continente y
al que dificilmente, pensaba yo, la afectaria la
hecatombe de la destruccion bélica. Los ahorros no
me alcanzaban para pagar un pasaje hasta algun
puerto Inglés. Busqué a Pierre y le conté que aunque
habia aprendido espanol, como para defenderme
en mi permanencia en Espafia, ya queria irme a
Inglaterra.

- Trataré de ayudarte, espera que voy a ver a
un amigo que viaja a Inglaterra y te recomiendo
COmo mesonero.

La generosidad de Pierre era la del padre que
no tuve. Me sentia protegido por un ser superior
y pensaba que la suerte me acompanaba y me
acompanaria toda mi vida. No sé si Dios existe,
pero tampoco sé que no existe.

- Todo listo —me dijo Pierre. —Un amigo que vas
a conocer mafiana a las 9 a.m. te embarcara como
mesonero. Debes tener mucho cuidado porque
hasta aqui llego yo. Nunca he viajado a Inglaterra
y no esta en mis planes hacerlo en el futuro.
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En un cafetin que quedaba muy cerca del
Puerto conoci al Piloto, John Smith, quien me
recibié con cordialidad. Mi suerte sigue siendo algo
extraordinario e inexplicable. Smith me regal6 un
diccionario Inglés-espafiol y me indico algunas
frases que debia aprenderme. Me invit6 a subir a
su barco. Antes me despedi de Pierre y senti ganas
de llorar, no por continuar mi aventura en el mar,
sino porque también me separaria de mi protector,
el ultimo de los franceses que comprendié que yo
huia de una guerra en la que se mataban los pobres
para beneficio de la potentados.

Llegamos al Puerto de Shouthampton, en el
sur de Inglaterra, con centenares de turistas que
buscaban paz y sosiego, segun palabras de Smith,
por causas desconocidas, pero posiblemente para
alejarse del teatro de la guerra que seguia arropando
al continente Europeo.

- Quédate en el barco que yo te digo cuando
puedes salir.

Una media hora después de que salieron todos
los pasajeros, sali junto a la tripulacion que tomaba
y brindaba café al portero que quedaba de vigilante.
Me despedi de Mr. Smith, le di las gracias y caminé
hacia un parque cercano, pensando en qué hacer,
a donde ir. Lei algunas frases en inglés-espariol y
me dirigi a un cafetin que quedaba frente al Parque
y le pedi a uno de los expendedores:

- Please, give me one coffee.
- ¢, Coémo lo quiere, negrito o con leche?

Me alegré mucho encontrarme con un espafiol,
que ademas pensara que yo también llegaba de la
Peninsula Ibérica: Mientras me tomaba el café, le
conté mi precaria situacion.

- No te preocupes, yo también llegué en iguales
condiciones. Aqui tenemos fama de honrados y
mientras trabajamos duro, encontramos empleo
aunque con salarios menores al que le pagan
a los ingleses. Mi nombre es Pedro Salinas, te
recomendaré a mi patron en éste o en cualquier
restaurant de los que es duefio.

- Como mesonero —me adelanté a explicarle la
experiencia que habia adquirido en este oficio.

- Aqui empiezas en el trabajo que haya vacante,
después uno se acomoda, sobre todo si te ven
trabajar con entusiasmo. Son unos explotadores,
pero ese el mundo que tenemos. Anda a que la
sefora Lucy, una espafola amable que no olvida
su patria, que tiene una posada en la que yo me
alojo. Si vas de mi parte no tendras problema. Me
esperas por la tarde noche para que hablemos.

No le quise informar que yo era franceés, pero
se lo diria cuando nos veamos en la posada de
Lucy, una espafiola amabilisima. Efectivamente
la sefiora Lucy me atendié como a un honrado
espafiol recomendado por Pedro Salinas. Cuando
llegd Pedro lo primero que pregunté fue de dénde
era yo. Me senti obligado a decirle la verdad.

- Yo soy francés de Marsella, pero con vinculos
en Espana.

- Pues hombre, si hablas francés, mejor.
Un mesonero que hable franceés tiene trabajo
asegurado, mientras la guerra no bloquee el Paso
de Gibraltar, y sigan viniendo franceses a esta tierra.

Volvi a mis reflexiones sobre la existencia de
Dios, si realmente existia 0 no. Yo no salia de mi
precariedad econdmica, pero siempre encontraba
algun ser humano que me ayudara a sobrevivir,
en una Europa devastada por la guerra. Y ahora
un espanol de la emigracién de una época de gran
incertidumbre, no sélo me extendia su amistad,
sino que coincidia conmigo en el rechazo a una
guerra insensata y brutal. Me ayudd a conseguir
trabajo en un restaurant preferido de los turistas
franceses. Alli estuve algunos meses disfrutando
un bajo salario, que permitia seguir sobreviviendo,
hasta que Inglaterra fue amenazada por un
bombardeo aleman, desparecieron los turistas
franceses. Cerraron restaurantes y negocios de
diverso tipo, y yo tuve que pensar en salir del
Puerto de Southampton, seguro objetivo militar
de los guerreristas. No cobré salario alguno y mis
ahorros se me agotaron. Tenia que emigrar, con
la fortuna, asi puede llamarse una posibilidad de



continuar una aventura ingiriendo una sola comida
para mitigar el hambre. Habia hecho amistad con
varios vigilantes de los barcos que atracaban en el
Puerto, que me permitian entre a cualquier barco
a tomar café y salir con uno para ellos.

La paz en Suramérica

El trasatlantico Reina Victoria atraco esos en el
Puerto y en un periddico lei que anunciaba su salida
para Sur América el lunes de la semana siguiente.
Una semana mu dura para mi estbmago. Resolvi
escribirle una nueva carta a mi novia.

Adorada Marie.

Te sigo recordando con la pasioén de nuestra
adolescencia, por lo que tu ausencia produce en mi
cuerpo adolorido, muchas ganas de vivir para volver
a verte en el futuro. Sin embargo debo informarte
que me he sentido al borde la muerte. Una sola
comida al dia me mantiene de pie, impulsado por
el coraje de mi madre que me transmitié durante
los afios que disfruté de sus caricias y atenciones.

Suerio con tenerte en mis brazos, pero todo
se vuelve una pesadilla cuando constato que tu
no estas. Y algo tanto o mas grave que no poder
tenerte a milado, creo que esta puede ser la ultima
carta que te escriba. Me voy a aventurar a ingresar
como polisén a un trasatlantico Reina Victoria, del
que lo tnico que sé es que viaja hacia Suramérica.

Un amable portero recibia la guardia, me vio
pasar y salvé el primer escollo, si no me estaria
esperando que le llevar un cafecito. Me dirigi a la
cocina y me presenté como un nuevo mesonero
que atenderia a los pasajeros franceses. El Chef
me creyo y me dio algunas explicaciones de como
deberia proceder para realizar mi trabajo. Tenia el
estdmago estragado y le pedi Mr. Rowley, como
me dijo llamarse, un vaso de agua.

- Mejor te tomas un café y te comes una
panqueca.

- Gracias, Mr. Rowley. Le ayudaré en todo lo que
usted necesite en la cocina.
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- Coloca tu bolso en ese conteiner y regresas
para me ayudes a pelar unas patatas, porque me
falté una de las mejores cocineras, a quien se le
enfermo su unico hijo.

Durante varios dias ayudé en la cocina y atendi
a decenas de viajeros, hasta que decidi sincerarme
con el Piloto del barco. Le expliqué mi situacion y
le informe de mi nacionalidad y del servicio que le
habia prestados a muchos comensales franceses.

- Ya estamos en alta mar y no te puedo entregar
a las autoridades del Puerto. Sigue prestando la
ayuda de la que me hablas, y en la primera escala
que es en Panama, veré que hago contigo —me
lo dijo con cara de pocos amigos, muy serio y me
ordend que me retirara.

El barco avanzaba lenta pero muy estable por
el Océano Atlantico, yo comenceé a temer por lo
que podria ser mi mala suerte, al llegar a Panama.
Angustiado por la incertidumbre de mi préximo
destino, decidi comunicarle al Chef de la cocina las
circunstancias por las que atravesaba.

- No te preocupes, que aqui hemos tenido que
enfrentar varios polisones en diferentes viajes,
pero ninguno como tu hablaba varios idiomas ni
se habia sincerado con las autoridades del barco.
Esmérate como los has hecho hasta ahora, que
yo te recomiendo y solicito que seas incorporado
a mi personal.

Volvi a pensar en la Providencia, algo que me
protegia en una aventura que podria ser mortal
0 cuando menos traumatica entre rejas de un
mugre calabozo. No tenia salario por el trabajo
que realizaba, pero podia comer con satisfaccion
y hasta podia dormir sin pesadillas.



Momentos

Pedro ). Lozada Sira

Al Poeta Mayor Rafael Cadenas dedico

“El Arte si no es ofrenda...es vanidad”

Oir

el

Palpitar de lo
/Ignoto

Escudrifar
en
El fondo del
/Alma

Musitar
La cancién no
/Cantada

Dominar

el

Suspiro de un
/Ave

Esperar
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Llegada de lo
/Imposible

Colmar
de
amores

R.C.

la
razon
De un nifio
/Desvalido

Sentir
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Desanimo en tu
/Mirada

Silenciar

el

Tronido

Del Rayo en el
/Horizonte

Palpitar
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el
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del

Rio

Que se Esfuma es

/Contemplar...

Momentos que no



Momentos

Nery Carvallo*

Una gota de agua inofensiva y débil.

temblorosa en el aire es, sin embargo.

clavo para una cruz de brasa

cae en camara lenta y el clamor
colorado de la astilla / se estremece
en el humo que alivia su agonia

no destruye la brasa, pero deja la
huella de un carbdn redimido un
efimero punto de frescura en el alma

ay !l disimula amiga que juegas en
las nubes. Acércate a las brasas de
mi melancolia Y aunque sea una
miseria, mitiga con tu aliento al dolor
de la vida en que me Abisma.

IHola amigo del verso. Cultor de
Sortilegios, metaforas y rimas !

tanto tiempo...

hablemos como entonces de la eterna
quimera, de las transmutaciones, de
la magia que aciertan las palabras.

Hablemos de la rosa, del

turpial, de la aurora...

de atomos, de galaxias... Enfin...
de lo que esta en el éter y lo que
abisma al liquido del palpito.

En fin...
Pero...! cuidado!

al hablar desconfiemos de todos los
vecinos. Bueno de casi todos
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silencio!!

ellos son adversarios en nuestro
"extravios" de esas inlunaciones, de esa
escapatoria hacia el deslumbra miento.
silencio...

ahi viene en el saludo fingidos

con piedras en la mano.

*Poeta yaracuyano

A Rafael Cadenas

Tono Rivero

Rafael Cadenas, al igual que muchos,
en este pais esta relegado.

Quién le hara homenajes, a

hombre tan ducho,

Como aqui el nombrado.

Sin embargo en otras, naciones del orbe,
Lo han condecorado.

Y en su patria grande, de poetas nobles,
No la han olvidado.

Se alza su estirpe, su humilde prosapia,
Sin acreedores,

No le adeuda nada, ni a fuerzas foraneas,
Ni a falsos deudores.

Ese es Rafael, del pueblo y el bien,

Y a quien no le guste,

Que vaya a joder.

Por otros caminos, que seguro estamos,
Que van a perder.
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Pudiste establecer un didlogo

Poema al‘ Poeta Larense infinito con las estrellas
Rafael. Cadenas Y fue tu confidente la silenciosa noche

una que otra luciérnaga y el violin de

un intrépido grillo que interrumpid.

con su concierto tus meditaciones.
Franciscano de oficio, tallador de silabas
tu tarea ha sido reunir al mundo para
explicarle nuestra fragil condicion de
humanos ante el misterio de la divinidad.

*Poeta Larense

Luz Estrella Parra*

Apoéstol de la palabra circunscrita

Errante voz de magicos acentos
Necesario es hablarte y que me escuches
andariego de luces.

La herida de tu sangre nos habita

Nos habitan tus suefios

y tus pesadillas, a todos los

Larenses , a toda Venezuela.

Lejos de tu ejercicio de predicador de salmos
Vuelves a ser el fauno encabritado
coronado de crepusculos solares

y espumoso como leche de

cabra recién ordefnada

Lejos de derribar imagenes y muros
vuelves a ser el timido ambulante

de caminos polvorientos de yabos y cujies.
Recuerda que naciste en un corral

de suefios de asombrada luna

con calles entreveradas olorosas

a café recién colado.

Y contaste los dias y te quedaron cortos
para enhebrar el hilo de tus suefios.
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