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Escribe Monika Sznajderman: No hablas de Aus-
chwitz, ni lo mencionas. No eres capaz. Solo recuerdas imá-
genes sueltas. “Por ejemplo, cuando uno salía por las noches 
para ir a las letrinas, tenía que recorrer algunos metros bajo 

un frío espantoso. Allí estacionaban las llamadas plataformas, 
unos carros repletos de cadáveres. Había que sortear los ca-
rros con cuidado, porque los cadáveres congelados pesan mu-
cho y caían al suelo”.
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MARIANNE KOHN BEKER

C
uando –a nivel de masas– el Holocaus-
to ya es un tema no solo olvidado sino 
ignorado por las nuevas generaciones, 
apenas ahora se emprenden las investi-

gaciones más serias y rigurosas sobre un fenó-
meno que nos dejó tan consternados como para 
dejarnos tan solo esporádicos e infructuosos in-
tentos de descripción. Los ensayos, las novelas, 
las películas y todas las manifestaciones artís-
ticas inspiradas en este tema, solo han logrado 
evidenciar el impacto del horror que causan las 
simples narraciones de los sobrevivientes y el 
material fotográfico y documental que lograron 
obtener gracias a que los alemanes fueron los 
perdedores en la Segunda Guerra Mundial.

No es suficiente señalar la posibilidad de que 
este suceso se hubiese avizorado antes de que 
ocurriera, porque incluso habiéndose produci-
do hay quienes se niegan a creerlo; lo cual sim-
plifica la labor de los propagandistas actuales 
que se empeñan en presentarlo como un infun-
dio más, que sólo prueba la capacidad de enga-
ñar propia de los judíos1.

En lo que todos estamos de acuerdo es que el 
Holocausto como fenómeno no tiene precaución 
en la historia ni cuantitativa ni cualitativamente. 
Algo semejante había acontecido en la historia 
de la humanidad, a pesar de que esa historia está 
repleta de mortandad, matanzas y crueldades2.

El hecho de que hayan sido los causantes del 
Holocausto quienes perdieron la guerra, propor-
ciona la posibilidad de estudiar; si no hubiese su-
cedido así, nadie estaría aquí para contarlo, nin-
guno de los libros de la gigantesca bibliografía de 
la que se dispone ahora sobre el tema existiría, 
la humanidad habría entrado a formar parte ya 
de un orden social totalmente nuevo, un orden 
cuya descripción acostumbramos con ligereza a 
catalogarle de ciencia-ficción2. Pero esta es, pre-
cisamente, una interpretación de la hecatombe 
a la que solamente en estos últimos años se han 
acercado los investigadores, después de que una 
serie de mitos se han creado para satisfacer la 
curiosidad de quienes por muy distintos motivos 
(culpa, rencor, vergüenza, hostilidad), necesita-
ban tranquilizar sus conciencias.

Me limitaré a enumerar muy someramente 
las más difundidas de estas especulaciones:

1. Lo acaecido en la Segunda Guerra Mundial 
fue la obra de unos locos fanáticos que, si bien 
estuvieron a punto de ganar la guerra, desde 
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Dos razones explican la 
publicación de este ensayo: 
de una parte, porque nos 
resulta ineludible sumarnos 
al Día Internacional de 
Conmemoración en 
Memoria de las Víctimas del 
Holocausto. De otra, para 
referirnos a la inminente 
publicación de El arte de 
vivir, el oficio de escribir 
y otros ensayos sobre 
cultura y pensamiento 
(Espacio Anna Frank, 
Venezuela 2022), primero 
de tres volúmenes de la obra 
completa de Marianne Kohn 
Beker (1932-2017), del que 
tomamos el texto que sigue

el momento que fueron derrotados desapareció 
toda posibilidad de que un hecho así vuelva a 
presentarse en la historia.

2. Solo un pueblo bárbaro y salvaje como lo 
fue el pueblo alemán podría haber concebido 
tamaña arbitrariedad.

3. La hecatombe no es sino un hecho más en 
la larga historia de persecuciones judías para 
la cual el cristianismo sembró todas las bases.

4. En una ordenación política nacionalista, un 
pueblo carente de territorialidad está sujeto a 
toda clase de vicisitudes, incluida la acaecida 
durante el nazismo.

5. Ante la teoría del “chivo expiatorio”, comple-
mentaria de la anterior, según la cual los gobier-
nos encuentran una salida a sus crisis sociales 
y económicas mediante la invención de un pre-
sunto culpable que sea fácilmente aceptada por 
las masas descontentas y frustradas, ¿quién en-
tre la población europea lograba acumular tan-
tas características propicias para ser el escogido 
aparte de los judíos? Carentes de poder político, 
odiosos por extraños y por todos los mitos adver-
sos que se acumulaban sobre ellos en centurias 
de antisemitismo. Eran el señuelo perfecto a ser 
utilizado como arma política de un Estado en-
frentado a una grave crisis económica.

6. Las víctimas lo tenían merecido porque su 
objetivo final era apoderarse del mundo. Eran 
un enemigo de la humanidad. Conspiración ju-
día internacional.

7. La tesis religiosa ortodoxa: castigo divino 
de un Dios justiciero e implacable.

8. Por último: aquella teoría según la cual la 
catástrofe cuantitativa, el hecho de que hubie-
ran sucumbido por millones, se debió a la tradi-
cional cobardía y pasividad judía, o al colabora-
cionismo con los nazis, tanto del pueblo alemán 
como de los judíos mismos.

No es fácil mantener la calma, reprimir la su-
blevación que, al menos, algunos de estos ar-
gumentos suscitan en un auditorio judío. Pero 
no son pocos los judíos que están de acuerdo 
con algunos de los que acabamos de enumerar. 
Tales respuestas o lucubraciones solo pueden 
ponerse a prueba con un estudio exhaustivo y 
objetivo de los antecedentes históricos de judíos 
y no judíos y de las tendencias en juego en la 
Alemania pre-nazi.

Y esto se viene haciendo no solo para saber 
qué fue lo que sucedió en realidad, no solo pa-
ra guardar memoria de lo acontecido, sino pri-
mordialmente con la esperanza de encontrar 

los instrumentos adecuados para que hechos 
similares no vuelvan a repetirse en el futuro. 
Aun cuando, por desgracia, ese dicho tan sa-
gaz acerca de la historia, de que “lo único que 
se aprende de la historia, es que no se aprende 
de la historia”, ha sido por lo general certero.

¿Por qué no aprendemos de la historia? Po-
siblemente porque la previsión histórica no 
puede ser tan exacta como en las ciencias ex-
perimentales. A pesar de los adelantos que úl-
timamente se han realizado en las así llamadas 
disciplinas humanas, la complejidad de los fe-
nómenos que entran en juego y los elementos 
que se nos escapan y que denominamos azar, 
son uno de los más importantes impedimentos. 
Pero también es cierto que el estado actual de 
dichos conocimientos es mucho mayor que en 
el siglo pasado y que los hallazgos de la sicolo-
gía, la pedagogía, la sociología y la teoría políti-
ca ofrecen la posibilidad de diseñar programas 
más acordes con el estado actual de la civiliza-
ción y despejan incógnitas sobre el comporta-
miento humano que permanecen encajonadas 
en los archivos de los investigadores. Es decir, 
que no se toman en cuenta cuando se diseñan 
las pautas políticas a menos que estos descubri-
mientos sirvan para afianzar la política del po-
der o para sacar mayores dividendos en alguna 
política económica.

Lo ocurrido con el descubrimiento de la ener-
gía nuclear, de la que hasta el momento solo 
sus efectos negativos se conocen a cabalidad, 
también ocurre con los trabajos realizados so-
bre la “conducta”. Hasta ahora solo se utilizan 
estos hallazgos para la manipulación humana 
(propaganda).

¿Será posible, entonces, que el conocimiento 
de la tragedia más espantosa que azotó a la hu-
manidad, que nos permitiría encontrar ciertas 
luces sobre la naturaleza del ser humano, sobre 
el estado actual de la civilización, sobre los me-
canismos que actúan en las políticas de poder, 
sobre lo que pueda ocurrir en el futuro, no sirva 
además para poner sobre aviso a los hombres 
sobre los peligros que le esperan si los gober-
nantes poderosos no son obligados a rectificar 
sus objetivos y si las instituciones tradiciona-
les no se transforman para obviar tamaña ame-
naza? ¿Y que, más bien, corremos el peligro de 
que, conociéndose cómo se ensambla y controla 
la maquinaria que produjo los campos de exter-
minio, esta pueda utilizarse de nuevo a la sim-
ple orden de un mandatario? Hay buenas razo-

nes para temer esta última posibilidad. Porque 
la única política que caracteriza a la civiliza-
ción desde los albores mismos de la vida en so-
ciedad fue y sigue siendo la política del poder.

El que haya sido así en el pasado tenía su jus-
tificación porque la necesidad de “seguridad” 
exigía satisfacción perentoria para la sobrevi-
vencia humana, aunque fuese a costa de perder 
parte de su “libertad”. Hoy en cambio, la satis-
facción de los deseos de seguridad se ha conse-
guido a tan alto grado que ofrecen a los gober-
nantes un poder que nunca antes, ni en los más 
importantes imperios antiguos o modernos, se 
poseía. No solo la sofisticación del armamento 
nuclear sino la organización son instrumentos 
tan coercitivos que se vuelve cada vez más im-
probable el éxito de cualquier empresa tendien-
te a realizar ciertos cambios a menos que sean 
considerados favorables, provechosos a los in-
tereses de quienes detentan el poder.

El estado se viene apropiando de todas las for-
mas del poder, en su deseo de ejercer control 
absoluto, lo que llevado a su última expresión 
implica la aparición del totalitarismo, cuya con-
secuencia es la imposición de un ordenamien-
to social completamente distinto; la aparición 
de una sociedad nueva en la que la libertad, en 
su totalidad, se habrá sacrificado a expensas de 
la “seguridad”. En consecuencia, la necesidad 
básica que exige satisfacción es la de la liber-
tad del individuo, cada vez más sujeto a control, 
cada vez más cerca de convertirse en mano de 
obra esclava. El imperativo de la libertad es tan-
to más urgente cuanto menos es la disposición 
oficial para tomarlo en cuenta.

Esa oposición de intereses entre individuo y 
Estado, por lo general, se ignora. Como el po-
der establecido tiene en sus manos mayoritaria-
mente los medios de comunicación e informa-
ción, se utiliza la propaganda para exacerbar 
sentimientos de nacionalismo que conjugan in-
gredientes tales como la rivalidad, el odio y el 
temor; mientras que el capitalismo en su doble 
forma de capitalismo estatal y de libre empre-
sa fomenta la competencia para exacerbar la 
posesividad. 

(Continúa en la página 2)

1 	Revisionismo
2	Rebatir teoría del 2do templo
3	Cine: soiled Green. Literatura: a brave new world, 

1984.
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(Viene de la página 1)

ºRespuestas sicológicas perjudiciales produ-
cidas por la manipulación, no solo porque tien-
den a mantener al individuo en la ignorancia 
de sus más legítimas necesidades, sino porque 
su peligrosidad es mucho mayor en una civi-
lización como la actual que ostenta un grado 
de organización cuya efectividad puede llegar 
a ser fácilmente perfecta.

Todos los intentos de poner sobre aviso a la 
humanidad sobre la grave amenaza a su su-
pervivencia se estrellan, sean estos de carác-
ter metodológico como en el caso de Russell o 
Hannah Arendt, o asumiendo el estilo literario 
como instrumento para evitar el mensaje a las 
masas también. El hecho de titular ese género 
literario que se ocupa de exponer los peligros 
de la concentración de poder como “ciencia-fic-
ción”, minimiza sus alcances porque desvía al 
plano de la fantasía lo que en realidad es proba-
ble que ocurra, y según estos autores es seguro 
que ocurrirá si no se cambia el rumbo de la di-
rección actual de la civilización. Este cambio de 
rumbo solo puede llevarse a cabo por quienes 
poseen el poder, precisamente aquellos que de 
ninguna manera están dispuestos a perderlo.

Lo que, por otra parte, contribuye a debilitar 
la posición de quienes sustentan la tesis del to-
talitarismo como la amenaza que pende sobre 
el futuro de la humanidad, son los mecanismos 
sicológicos del hombre que lo incitan a negar el 
peligro, que lo vuelven incrédulo ante la inmi-
nencia de una catástrofe, que lo obligan a igno-
rarla y, más aún, que incluso después de acae-
cida prefieren negarla tercamente.

La monstruosidad de ciertas tragedias es tan 
increíble que el hombre se pregunta si realmen-
te pudo haber acontecido. Contra ese anonada-
miento tan pernicioso para la sobrevivencia es 
que han trabajado los escritores, politólogos, 
historiadores, sicólogos y sociólogos que se de-
dican a escribir sobre el Holocausto acaecido en 
la Segunda Guerra Mundial.

¿Qué puede decirse, en líneas generales, de la 
repercusión de tamaña obra de miles de pági-
nas escritas, desde diferentes ángulos y con el 
doble propósito de aleccionar y de mantener ví-
vida la memoria de lo acontecido? Aún a pesar 
de sus buenas intenciones, los resultados han 
sido desconsoladores. Opino que eso puede ser 
debido, aparte de las consideraciones políticas 
y sicológicas ya expuestas, al simple hecho de 
que, siendo esa bibliografía en su gran mayoría 
de autores judíos, los judíos sin proponérselo 
propiciaron la exclusividad de la propiedad de 
ese problema.

Desde la época de la emancipación judía dos 
corrientes principales agrupan la literatura so-
bre temática judía: aquella que denuncia los su-
frimientos y las injusticias cometidas en distin-
tas épocas y en distintos lugares por no judíos, 
es decir, la que sustituye lo que podría ser una 
historia judía por la historia del antisemitis-
mo. Y la literatura “apologética” que pretende 
sustituir la imagen negativa del judío por una 
imagen positiva que, por dura que nos parezca 
la expresión, no viene a ser sino un lenguaje 
propagandístico, independientemente de que 
existen sobradas razones para legitimar su uso, 
pero que en definitivas cuentas adolece de esa 
objetividad que es una de las exigencias básicas 
para aceptar ciertas afirmaciones.

Esta tendencia siguió prevaleciendo también 
en los escritos sobre el Holocausto, lo cual con-
tribuyó, por una parte, a delimitar el problema 
dentro de la categoría de un fenómeno antise-
mita más que no ameritaba demasiada aten-
ción para los no-judíos, puesto que no estaba 
previsto ni ejecutado en su contra1. Pero, ¿por 
qué no conceder que esa respuesta típica no es 
ni exclusiva de los no judíos ni exclusivamen-
te contra ellos? ¿Qué otra respuesta tenemos 
todos excepto los involucrados en las guerras 
y en los genocidios que se vienen sucediendo 
desde el mismo momento en que terminó la Se-
gunda Guerra Mundial? ¿Hasta qué punto eran 
sinceros los intereses por el destino de los viet-
namitas en los argumentos antibelicistas nor-
teamericanos? ¿Hubiesen sido tan fervientes de 
no tratarse de la vida de los mismos norteame-
ricanos que estaban siendo sacrificadas allí? 
¿Por qué preocupa la actual guerra entre Irán 
e Irak? ¿Es acaso por la muerte y la invalidez 
de millares de inocentes? Nunca como ahora ha 
sido tan despreciable la pérdida de vidas huma-
nas, nunca como ahora su salvación depende 
solamente del hecho de defender otros intere-
ses incomparablemente más valiosos como, por 
ejemplo, el petróleo. Donde no se tiene la for-
tuna de que coincidan esos intereses no hay la 
más remota esperanza de una intervención efi-
ciente y efectiva, con el único y solo propósito 
de evitar la victimización de los seres humanos.

Mientras el Holocausto se mantenga aislado 
de la problemática política e histórica univer-
sal, muy poco o ningún servicio puede prestarle 
a la humanidad como un todo y, es mi opinión 
también, que lo mismo ocurre aún en relación 

con los judíos. Ninguna de las medidas tomadas 
por los judíos, incluida la más espectacular de 
todas, la creación del Estado de Israel, son real-
mente medidas novedosas y efectivas, creadas y 
puestas en práctica para la defensa contra una 
catástrofe similar. Son, sin excepción, todas ellas 
programas concebidos para contrarrestar el an-
tisemitismo tradicional, pero de manera alguna 
serían capaces ni efectivas de enfrentarse a esta 
nueva y, en apariencia, insólita forma que el an-
tisemitismo adoptó en los nazis, en la “solución” 
del así llamado problema judío. Más aún, se ob-
serva que al judío le molesta incluso que se men-
cionen otras víctimas no judías del Holocausto, 
como los comunistas, otros disidentes al régi-
men, los prisioneros de guerra, los gitanos, los 
homosexuales, etc. Creen, y no les falta razón, 
de que no hay comparación entre unos y otros, 
prácticamente toda la judería europea quedó 
destruida. Pero al oponerse a que sean coloca-
dos junto con esas otras víctimas, solo consiguen 
aumentar la indiferencia, el olvido, la ignorancia 
de esa ocurrencia, y desviar la atención de los 
historiadores políticos que no logran ubicarla en 
el lugar que le corresponde en el análisis de las 
políticas del siglo XX.

Parece como si se hubiera contagiado el acos-
tumbramiento o como quiera llamársele de se-
gregación judía en la esfera social, al ámbito 
histórico. Algo así como una historia universal 
“juden rein” y su contrapartida, una historia 
judía desconectada del contexto de la historia 
universal. Independientemente de las graves 
equivocaciones cometidas por unos y otros en 
esta artificiosa separación radical que en el ca-
so de los judíos ha contribuido a mantenerlos 
en una ignorancia calamitosa de los propósitos 
y designios de los gobernantes y de las fuerzas 
socio-políticas de los países con cuyo destino es-
tán comprometidos; el caso es que a menos que 
al Holocausto le sea otorgado el dramático rol 
principal que le corresponde en la historia uni-
versal, habrá poco o ninguna esperanza para el 
futuro judío y habrá poca o ninguna esperanza 
para el futuro de la humanidad.

Esta es la teoría planteada con toda acucio-
sidad por Richard L. Rubenstein en su ensayo 
The cunning of  history. Ella contiene una intro-
ducción de William Styron, de la que me permi-
to citar el siguiente párrafo: 

“It is a very brief  work –a long essay– but it is 
so rich in perception and it contains so many 
startling indeed, prophetic insights that one 
can only remain baffled at the almost complete 
absence of  attention it suffered when it was first 
published in 1975”.

En 1980, dos años después de su segunda edi-
ción, con la introducción de un autor tan nom-
brado como William Styron, Rubenstein sigue 
siendo un completo desconocido, incluso para 

Holocausto 
y totalitarismo

mí, que no sé más que lo expuesto por él mismo 
en su muy somero prefacio; que es director del 
“Centro para el Estudio de la Cultura y Religión 
Sureña”. Presumiblemente de la Universidad Es-
tatal de Florida. Nada extraño tiene que así sea, 
ya que hombres que después de haber mereci-
do una reputación casi sin paragón en nuestra 
época como lo es Bertrand Russell, han sido ig-
norados en lo que se refiere a sus reflexiones y 
observaciones sobre el futuro de la humanidad.

Ha sido incluso en mi caso una mera coinci-
dencia que cayera en mis manos primero, y lo 
leyera después, este pequeño librito que me ins-
pira a atar ciertos cabos con lecturas anteriores. 
En él encontré las afirmaciones una y mil veces 
repetidas por B. Russell, las premoniciones de 
Kafka, los delirios de Orwell, las tesis de Han-
nah Arendt, o los experimentos psicológicos a 
los que hace referencia ashkenasy en su libro, 
que me conducen a asomar una primera tentati-
va de explicación del Holocausto dentro del con-
texto de una sociedad totalitaria, en el marco de 
la cual no solo deja de ser increíble, implausible, 
fantasmagórico y un hecho pretendidamente 
“aislado” en el curso histórico de la civilización 
occidental, sino la consecuencia necesaria de las 
corrientes de esa civilización con sus intrinca-
dos enlazamientos y choques en el siglo XX.

El que este nuevo enfoque sea más correcto 
que los anteriores solo podrá evaluarse con los 
resultados que se obtengan en la medida que es-
tos contribuyan a aclarar, para su mejor y ma-
yor entendimiento, un acontecimiento históri-
co que permanece oscuro y mantiene perplejo 
al hombre del siglo XX, incapaz de afrontar su 
destino.

Si la confusión en la que está sumido el mun-
do en la actualidad pudiera despejarse, aunque 
fuera un poco, podría entreverse alguna espe-
ranza. De lo contrario es muy posible que asis-
tamos pasivamente como las víctimas del Holo-
causto a un suicidio colectivo. En todo caso lo 
habremos dejado al azar, es decir, ya no estaría 

en nuestras manos lo que nos depara el porve-
nir, que viene a ser lo mismo que haber “colabo-
rado” en el desastre porque la no intervención 
también es una acción política.

¿No es asombroso el parecido que se establece 
en este avisoramiento del porvenir de la huma-
nidad con lo que ya aconteció en el Holocausto? 
Bien pudiera ser que el Holocausto fue el pri-
mer ensayo, una muestra, el experimento social 
de una acción aplicable a la humanidad en su 
totalidad. Y aún en el supuesto caso de que no 
fuera concebida con ese propósito, los resulta-
dos indudablemente exitosos obtenidos por los 
nazis en sus campos de exterminio, constituyen 
un modelo fácil de ser emulado por cualquier 
potencia política en un momento de crisis o con 
algún propósito de dominación mundial, cual-
quiera que fuese el pretexto.

La dedicatoria de Hans Ashkenasy en su libro 
reza así: “To the millions of  men, women and 
children who did not live to tell it. And whom you 
and I will join unless…”, a menos que estemos 
de sobre aviso, a menos que se promueven una 
política que contenga los desmanes del poder 
estatal, y los de los intolerancia y todos los mi-
tos e ideologías que la han alimentado por mi-
lenios y que siguen fortaleciendo el escenario 
social actual, la creciente organización que im-
pone un mundo tecnificado es un terreno aún 
mucho más fecundo para que los designios de 
los nazis prosperen a nivel universal.

¿Por qué, nos preguntamos de nuevo, son tan 
pocos conocidos, se desprecian tanto las inves-
tigaciones que desde diferentes ámbitos del co-
nocimiento llegan a casi idénticas conclusiones 
sobre el porvenir del hombre? Algo semejante 
ya ocurrió cuando las ciencias naturales em-
pezaron a presentar sus nuevos hallazgos. La 
misma intolerancia que entonces sentenció a 
Copérnico y a Galileo se observa ahora con los 
hallazgos que a nivel de comportamiento indivi-
dual y social del ser humano realizados por los 
investigadores. Entonces era la Iglesia la sus-
tentadora del mayor poder, y por ende, la más 
afectada, como en efecto ocurrió, en el caso de 
que triunfara la ciencia experimental. Hoy se-
rían las grandes potencias las que sufrirían 
igual suerte. Y a pesar de que se predica la li-
bertad de información, al menos en los países 
occidentales, aquella información que no esté 
protegida por grandes intereses políticos y eco-
nómicos pasa desapercibida.

En este sentido todo parece indicar que los 
judíos –por motivos obvios– están más ávidos, 
por estar más conscientes de dichas informa-
ciones, y por lo menos, hasta el momento, son 
quienes más han colaborado en este enfoque de 
la investigación histórica política que se viene 
acumulando a lo largo de estos últimos vein-
te años. Me refiero especifícame a la corriente 
que, separándose de la apologética tradicional, 
ha dejado de preguntarse por el “por qué” de lo 
ocurrido, que nos obliga a movernos siempre 
dentro de un ámbito especulativo, y en cambio 
se ha abocado a responder al “cómo”. El lími-
te entre las suposiciones y lo cognoscible está 
precisamente en esta sustitución de puntos de 
vista.

(Continúa en la página 3)

1 Un ejemplo reciente de la conducta típica del no-ju-
dío frente a la problemática judía es la respuesta dada 
por el ministro del Interior francés al acto terrorista 
acaecido en una sinagoga de París: “no fue un acto 
provocado contra los franceses sino contra los judíos, 
con la lamentable consecuencia de la muerte de unos 
inocentes”. Según este señor los judíos no son ni fran-
ceses ni inocentes en primer lugar, y en segundo lugar 
hay una acusación tácita de que la verdadera culpabi-
lidad de lo acaecido recae sobre los judíos, pues de no 
haber judíos en Francia no se habría producido la ex-
plosión, y por lo tanto no habrían muertos ciudadanos 
franceses a consecuencia de la misma.
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La monstruosidad 
de ciertas tragedias 
es tan increíble 
que el hombre se 
pregunta si realmente 
pudo haber acontecido”
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Isaac Bashevis Singer ha muerto. Ahora descan-
sa ya del acoso de sus fantasmas. Por fin se ha 
tranquilizado su obsesión por el ayer y su curio-
sidad por los destinos de los hombres tan desigua-
les, tan azarosos y, sin embargo, tan circunscri-
tos a su carácter, pero también a su lugar y a su 
época.

¿Por qué cuando pienso en él, ahora que se ha 
alejado para siempre la última chispa que mante-
nía viva y brillante una memoria llena de olores 
y sonidos que se esfumaron, así de repente, con 
la “limpieza” que ordenó Hitler, no puedo menos 
que acordarme de aquel otro pequeño judío, Marc 
Chagall, ya también desaparecido, que con su pin-
cel dejó en sus telas el mismo encanto y horror, 
conjugados con un toque de humor y con una ra-
ción bien colmada de amor, por el pequeño gran 
mundo de su infancia: el shtetl?

Las resonancias de esos recuerdos persiguieron 
al uno y al otro durante toda su larga vida. Gra-

“Lo cotidiano en la 
narración de Bashevis 
Singer resplandece con sus 
fantasmas y sus monstruos, 
sus espíritus burlones 
que siguen conversando 
después de muertos como si 
la vida y la muerte no fueran 
tan diferentes. Sus diálogos 
son acerados porque fluyen 
directamente de las bocas 
de las gentes que le sirvieron 
como fuente de inspiración”

(Viene de la página 2)

A la pregunta: ¿cómo fue posible la extermina-
ción sistemática de millones de seres humanos 
en un lapso tan relativamente corto tiempo? Te-
nemos ya respuestas concretas como las que por 
ahora me limitaré a mencionar escuetamente:

1. Solo un país altamente civilizado y desarro-
llado tecnológicamente podrá llevar a cabo tal 
empresa.

2. Las medidas tomadas por los nazis no fueron 
provocadas por el odio irracional a los judíos sino 
por una fría y calculada resolución que puso en 
marcha un mecanismo que debía alcanzar auto-
máticamente su objetivo.

3. El objetivo, a su vez, no era exclusivamente 
la exterminación de los judíos sino de toda pobla-
ción superflua, es decir, se trataba de la puesta en 
práctica, por primera vez en la historia, del con-
trol biológico en la solución del problema de la 
explosión demográfica y su consecuencia inme-
diata, la de la población marginal.

4. El objetivo tampoco era exclusivamente el 
del exterminio sino también el de la utilización 
de una mano de obra esclava que abarataba sus-
tancialmente la producción porque era fácilmen-
te sustituible y desechable y, al mismo tiempo, se 
solucionaba el problema de la eficiencia con la 
utilización del arma más efectiva para asegurar 
el empleo completo de la capacidad de trabajo. Es-
ta arma empleada fue el terror1.

5. El descubrimiento de la respuesta humana 
en un sistema de organización burocrática. Res-
puesta para la cual los conceptos de “culpa” o de 
“moral” carecen totalmente de sentido. Tanto 
victimarios como víctimas asumen su papel sin 
trabas emocionales. La capacidad de despersona-
lizar, de deshumanizar, que tiene un mecanismo 
burocrático después que se aprieta el botón que le 
ordena andar, afecta por igual a los funcionarios 
que reciben la orden de ejecución como al que re-
cibe la orden de dejarse ejecutar. La acusación de 
“colaboracionismo” ha sido hecha tanto contra el 
pueblo alemán que obedeció a los nazis, sin pes-
tañear, como contra el pueblo judío que también 
acató a través de sus instituciones y cumplió fiel-
mente las órdenes transmitidas por los comandos 
de la S.S. Unos y otros se convirtieron en “funcio-
narios”. La diferencia era solo jerárquica. A los 
judíos les tocó el último nivel en una y la misma 
estructura de rigurosa jerarquía vertical que es 
la forma en que está organizada una burocracia 
efectiva.

6. Y, por último, la puesta en práctica de la or-
ganización burocrática para estos u otros fines, 

conduce a resultados idénticos que los alcanzados 
en ese experimento aterrador del Holocausto. En 
fin, que cualquier ser humano puede convertirse 
indiferentemente en víctima o victimario, con ha-
cer uso del arma burocrática.

Esto ya es decir mucho más y algo muy distinto 
a lo que se venía diciendo. Ni el nazismo es una 
peculiaridad que solo aflora entre los alemanes, 
ni siquiera es una aberración, sino una respues-
ta “natural” (aunque suene espantosa a nuestros 
oídos), del hombre medio cuando se ofrecen las 
condiciones capaces de provocar esa conducta si-
cológica. Ni la pasividad es una peculiaridad que 
define a los judíos, ni siquiera es “cobardía”, es la 
respuesta típica de cualquier ser humano medio 
sometido a las mismas circunstancias provocado-
ras de esa conducta sicológica.

Estos resultados son aún más sobrecogedores 
que la descripción del infierno vivido en los cam-
pos de concentración de la Segunda Guerra Mun-
dial, puesto que afectan sin excepción a todos los 
hombres y en vez de que la era nazi sea un capí-
tulo cerrado, un acto pasado, concluido e irrepeti-
ble, un hito en la historia, un fenómeno en abierta 
y flagrante contradicción con el proceso evolutivo 
de la civilización, resulta ser una de las lógicas de 
esa mismísima civilización occidental.

Lo sucedido entonces podría servirnos de lec-
ción puesto que felizmente no llegó a culminar el 
proceso gracias a que los alemanes perdieron la 

guerra. Pero puede también ser solo el preámbulo 
de u proceso en el que ya estamos encarrilados.

En todo caso la civilización y barbarie no son 
términos contrarios, ya que lo que con toda razón 
calificamos de barbarie es producto de la civiliza-
ción occidental de la que tan orgullosos estamos 
de formar parte. 

Estos argumentos no son en manera alguna 
concluyentes. No son más que el vislumbre de un 
camino largo que apenas ahora empieza a tran-
sitarse. No puedo negar mi deseo de que este es-
fuerzo no sea en vano y es este el propósito por 
el cual me atrevo a ser su portavoz, a pesar de no 
ser una experta en el tema. Trataré de ser lo más 
coherente posible en mi explicación sobre el Ho-
locausto y sobre el totalitarismo, y creo que esto 
me ayudará a ser convincente también, después 
de todo no hay cosa más difícil que convencer por 
la verdad aun cuando se trate, como en este ca-
so, de un auditorio que, supuestamente, no debe 
ser renuente. Imagínense después que se entable 
la discusión, las dificultades con que se tropieza 
cuando estos mismos argumentos se predican a 
la masa indiferente, o a quienes no les conviene 
en manera alguna su discusión.

Debo adelantarles, para que la decepción no sea 
sorpresiva, que todas las soluciones propuestas 
por quienes aún son tan optimistas como para 
atreverse a ofrecer alguna, son débiles y poco fac-
tibles de ponerse en práctica. Es decir, son vulne-

rables y fácilmente rebatibles. Pero el análisis crí-
tico es serio y demoledor. Gracias a él muchos de 
los mitos viejos y nuevos se desenmascaran y mu-
chos de los fenómenos históricos se aclaran con 
este nuevo enfoque. Al menos, el logro mínimo al 
que aspiro es ofrecerles una interpretación distin-
ta de la acostumbrada en la que los conceptos de 
responsabilidad, culpa, pasividad, cobardía, apli-
cada a las víctimas del nazismo no pueden seguir-
se utilizando tan a la ligera para endorsárselos a 
los judíos. Una interpretación en que los adjeti-
vos de bestialidad, salvajismo, barbarie, racismo 
e irracionalismo, no contribuyen a esclarecer la 
problemática del Holocausto.

Y, por último, una interpretación que revela que 
todas las medidas tomadas y propuestas hasta el 
momento por los judíos, para enfrentar el proble-
ma, siguen obedeciendo a cánones clásicos adop-
tados por el judaísmo a lo largo de su historia, sin 
que ninguna de ellas sea confiable en el enfren-
tamiento del problema que nos plantea el estado 
actual de la civilización. 

1 Rendimiento máximo.

*“El arte del vivir y el oficio de escribir” y otros ensayos 
de cultura y pensamiento. Marianne Kohn Beker. Direc-
ción editorial: Luz Marina Barreto. Coeditores: Toni Beker 
Vainrub, Ilana Beker Weinberg y Carlos Kohn Wacher. 
Ediciones Espacio Anna Frank. Venezuela, 2022. 
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cias a ellos queda constancia para el mañana, si 
es que a ese mañana le interesará saber de este 
obsequio tan elocuente de un pasado perdido irre-
mediablemente, y de cuyas experiencias, vicisitu-
des, hay tanto que aprender.

Bashevis Singer descubrió a judíos y gentiles 
que vivir es más que un duro oficio, es un arte. 
Que permanecer humanos frente a tantas injus-
ticias es su mayor reto y que el solo hecho de vivir 
ya es un acto de extraordinario heroísmo.

Esto lo hizo a través de narraciones más pro-
pias del oído que de la lectura. Directas, sencillas 
como las mismas vidas que desglosaba ante un 
público cada vez más involucrado con la trama, 
el suspenso, el desencadenamiento inevitable de 
las pasiones y el final, sin fin, de una rueda que 
marcha sin cesar, aplastando irremediablemente 
ilusiones.

A nosotros, los judíos, nos descubrió que ese 
hombre desvalido, indefenso, lleno de defectos, 
feo, pequeño, encorvado, tonto, torpe, “pobreci-
to”, puede ser y de hecho es, cada uno de noso-
tros, y que aquel pequeño lugar –aquella aldea de 
unos pocos miles de individuos– repetido innume-
rables veces por la Europa central, aquel lugar al 
que los judíos dimos la espalda, deseosos de salir 
de su ahogo, albergaba tesoros que olvidamos en 
nuestro apuro, mientras cambiábamos la fe en 
Dios por la fe en el hombre, como en acción de 
trueque.

Cansados de un Dios que se volvió sordo, acu-
dimos al mundo del hombre que nos llenó los oí-
dos con falsas promesas de nuevas redenciones. 
A ellos, los gentiles, los otros, Bashevis Singer les 
enseñó a encontrarse en lo que aparentemen-
te sentían extraño y ajeno. A ver en el hombre 
común su hermano. Una lección de piedad, pe-
ro sobre todo una lección de respeto por esos se-
res que pasan desapercibidos, sin pena ni gloria 
aparentes a los ojos de los demás y, sin embargo, 
cargados de penas muy reales y de glorias solo 
imaginarias.

El Luftmensch, el hombre que vive del aire de 
Bashevis Singer, es el mismo que flota por los ai-
res de Chagall. Su humildad no lo libra de tener 
ideas descabelladas, esperanzas inútiles, pasiones 

estériles. Sumidos en la sumisión y consumidos 
por ella, condenados de antemano a quedarse 
atrás, ellos son los últimos vestigios de un ayer 
que se hundió llevándose consigo, a pesar de sus 
rigores, la poesía, la melodía, la inspiración de 
vivir el uno con el otro y no como ahora: el uno 
entre los otros. Lo cotidiano en la narración de 
Bashevis Singer resplandece con sus fantasmas y 
sus monstruos, sus espíritus burlones que siguen 
conversando después de muertos como si la vida 
y la muerte no fueran tan diferentes. Sus diálogos 
son acerados porque fluyen directamente de las 
bocas de las gentes que le sirvieron como fuente 
de inspiración. Refranes populares relacionados 
con los sinsabores de la pobreza y la desesperan-
za contribuyen a que podamos probar un bocado 
que nos devuelva por un momento el sabor del 
yidish, que Bashevis Singer utilizó en su oficio de 
escritor, lenguaje fantasma como él mismo decía, 
el más adecuado para hablar de fantasmas.

Dice en un cuento una joven que nunca logra 
casarse: “si los deseos fueran caballos, los por-
dioseros cabalgarían” (“A Dance and a Hop”, en 
Bashevis Singer, The Collected Stories, 1982). Los 
relatos se suceden por montones. Siempre hay 
algún mentiroso crónico al que hay que colocar 
en su justo lugar, o alguna vida con tantas vicisi-
tudes que parecen inverosímiles, a pesar de ser 
genuinas. Una de ellas dice: “De mi vida podría 
escribirse no un libro, sino toda una literatura. 
Las películas de Hollywood son un juego de ni-
ños comparado con lo que me ha sucedido a mí”.

Bashevis Singer se ocupa de desenredar el hilo 
de la madeja, anudado y enlazado centenares de 
veces por muchas generaciones. Con cuidado su-
mo para poder dejar en claro cómo se produjo el 
drama que lo convirtió en tragedia. Escribe, pri-
mero, a las mismas gentes en las que se inspiró, 
no para que se reconocieran en esos escritos, sino 
para que se consolaran con su lectura diciéndo-
se “hay quienes son más desgraciados que yo”. 
En ese entonces se publicaban sus relatos en el 
periódico yidish The Jewish Daily Forward que 
significa “hacia delante”, “progreso”, de filiación 
marxista en su época.

Allí mismo, al lado de los artículos inflamados 

con la “revolución”, ese escritor dejaba estampa-
da la nostalgia del shtetl, laboratorio de las ex-
periencias humanas, de los sueños alocados del 
hombre, única libertad posible en el encierro de 
la realidad que, quieras o no, se vuelve cada vez 
más estrecha, mientras el mundo apurado mar-
cha de transformación en transformación, in-
transigente, indiferente, sin contemplaciones pa-
ra el rezagado.

Ese es el legado de Isaac Bashevis Singer, ojalá 
que el tiempo no lo borre también de la memoria 
de los hombres del mañana. 

Bashevis Singer, I. (1982). The Collected Stories. New 
York: Farrar, Strauss, Giroux.

*El ensayo sobre Isaac Bashevis Singer forma parte del 
volumen “El arte del vivir y el oficio de escribir” y otros 
ensayos de cultura y pensamiento, de Marianne Kohn 
Beker. Dirección editorial: Luz Marina Barreto. Coedito-
res: Toni Beker Vainrub, Ilana Beker Weinberg y Carlos 
Kohn Wacher. Ediciones Espacio Anna Frank. Venezue-
la, 2022. 

Isaac Bashevis Singer: la nostalgia del shtetl

MARRIANE KOHN / ©VASCO SZINETAR

ISAAC BASHEVI SINGER / ©ISRAEL PRESS 
AND PHOTO AGENCY



EL NACIONAL DOMINGO 22 DE ENERO DE 2023�������4  Papel Literario

CARLOS KOHN W.

I. ¿Por qué Hannah Arendt? 
De padres judíos, la teórica de la po-

lítica más prominente del siglo XX, 
nació en 1906, en Alemania, y murió 
en 1975 en Nueva York. Entre esas fe-
chas, sus 69 años de vida transcurrie-
ron de manera muy intensa, período 
que ella misma denominó: “los tiem-
pos más oscuros del siglo XX”; –in-
cluso, fue internada en un campo de 
concentración para mujeres judías en 
la Francia de Vichi (1940), por 7 sema-
nas, del cual escapó gracias a su astu-
cia, dos años y medio antes de que el 
80% de las reclusas fueran enviadas a 
ser gaseadas en el campo de la muer-
te de Auschwitz-Birkenau, de cuya li-
beración se cumplió ayer 75 años (ver 
nota al pie). En vida, especialmente 
después de 1945, fue reconocida como 
una muy polémica analista de la políti-
ca judía e internacional, y como crítica 
cultural, por sus numerosos ensayos 
publicados en diversos medios de co-
municación en USA y Europa occiden-
tal. También en España, al colaborar, a 
petición del muy afamado filósofo Jo-
sé Ortega y Gasset, con la prestigiosa 
Revista de Occidente; empero desde fi-
nales de los años 80 del pasado siglo, y 
hasta hoy en día, es considerada, por 
muchos académicos, como la más con-
troversial de entre los filósofos políti-
cos del siglo XX. 

Desde Los orígenes del totalitarismo, 
publicado en 1951, hasta su inconclu-
sa trilogía: La vida de la mente (1975-
1977), en diversos países del mundo, in-
cluyendo América Latina, su obra es 
leída y debatida en seminarios, simpo-
sios, congresos, etc., y en numerosos 
artículos en revistas periódicas de las 
más renombradas universidades, a tal 
punto que en la actualidad, hay unos 
400 estudiantes, solo en España, elabo-
rando sus tesis de pregrado, maestría 
y doctorado, sobre los muy diversos te-
mas y aspectos de la obra de esta pen-
sadora judeo-alemana.

II. El significado de los campos  
de concentración
A pesar de que a comienzos de 1943, 
Hannah Arendt, ya refugiada en Nue-
va York, pero todavía apátrida, estaba 
planificando escribir un libro que se 
adentrara en la “comprensión” del fe-
nómeno totalitario, y las razones (ele-
mentos) de su aparición y “cristaliza-
ción”, las noticias que comenzaron a 
llegar procedentes de Europa acerca 
de la ejecución de un plan para la solu-
ción final de la cuestión judía, por par-
te de los Nazis, fue algo que era muy 
difícil de aceptar; incluso, los intelec-
tuales judíos, expatriados como ella, no 
lo pudieron creer en ese entonces. Al 
respecto, reproduzco unas breves fra-
ses de cómo Arendt reaccionó inicial-
mente a los reportes sobre el funcio-
namiento del campo de concentración 
de Auschwitz y de su brazo ejecutor: el 
campo de muerte de Birkenau. 

“Al principio no lo creímos. Incluso 
aunque mi marido había dicho siem-
pre, que no había nada que no pudie-
ra esperarse (de los nazis). Esto, sin 
embargo, no lo creímos porque era 
innecesario desde el punto de vista 
militar, […] Medio año más tarde, 
cuando se nos demostró, finalmen-
te lo creímos […] fue un auténtico 
shock. Antes de eso, uno se decía a sí 
mismo, bien, todos tenemos enemigos 
[…] Pero esto era diferente. Esto era, 
realmente, como si se hubiera abierto 

“Después de la guerra, ya Arendt estaba 
convencida de que ‘los campos de 
concentración eran el hecho que distinguía 
fundamentalmente a una forma totalitaria 
de gobierno de cualquier otra’. Para Arendt, 
ningún gobierno totalitario puede existir sin 
el terror, y ningún terror puede ser efectivo 
sin los campos de concentración”
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La Shoá desde la experiencia de Hannah 
Arendt: una mirada multifocal

un abismo. Porque uno siempre tiene 
la esperanza de que todo podría ser 
rectificado algún día, políticamente 
hablando, de que lo torcido podría ser 
enderezado. Lo sucedido (el funciona-
miento de campos de exterminio), en 
cambio, no podría serlo. […] No me 
refiero al número de víctimas, sino al 
método, la fabricación de cadáveres… 
Nunca debió permitirse que sucedie-
ra. Y lo que ocurrió fue algo con lo 
que ninguno de nosotros era capaz de 
reconciliarse” (Young-Bruhl, E. Han-
nah Arendt. Una biografía, Barcelo-
na, edit. Paidós, 2006, p. 257).

Después de la guerra, ya Arendt es-
taba convencida de que “los campos de 
concentración eran el hecho que dis-
tinguía fundamentalmente a una for-
ma totalitaria de gobierno de cualquier 
otra” (ibid, p. 277). Para Arendt, ningún 
gobierno totalitario puede existir sin el 
terror, y ningún terror puede ser efec-
tivo sin los campos de concentración.

Por razones de espacio, no me pue-
do extender sobre este complejo tema, 
y solo puedo mencionar como carac-
terísticas del régimen totalitario, que 
hace único al holocausto, la aplicación 
sistemática del terror y la imposición 
de un sistema en que los hombres son 
superfluos. (Véase. ibid, pp. 297-298) 
(Justamente, las víctimas fueron ma-
gistralmente descritos y denomina-
dos por Primo Levi como: “el Musel-
mann”); de modo que, según Arendt, 
(como condición primordial del “méto-
do”) el terror totalitario de los campos 
de concentración demolió todos los 
espacios que hacían posible el movi-
miento y la interacción humana. Tan-
to la libertad de pensamiento como la 
libertad de acción desaparecieron. 

Arendt describió este dominio to-
tal sin precedentes, que conllevó a la 
Shoá, como “mal radical”, la agresión 
más extrema, esencial, a la que puede 
llegar el ser humano. (Véase. ibid, pp. 
332 y sig).

III. La banalidad del mal 
Tal vez, la más polémica de sus obras y 
que tuvo mayor impacto hasta el día de 
hoy, (sin lugar a dudas para el públi-
co no especializado), fue su libro Eich-
mann en Jerusalén: un reporte sobre la 
banalidad del mal, de 1963. (Una reco-
pilación de sus 5 artículos publicados 
en la revista de difusión cultural: New 
Yorker, de ese mismo año, al haber si-
do la corresponsal designada por ese 
medio, para presenciar el juicio que se 
le efectuó, en Israel, durante el bienio 
1960-1961, al teniente coronel nazi).

Según el Prof. Bolstein, acompañado 
por muchos académicos especialistas, 
y por sobrevivientes e hijos de sobre-
vivientes del Holocausto, este libro de 
Arendt, “es uno de los más honestos, 
y con una perspectiva objetiva, que 
he leído sobre el Holocausto” (Bols-
tein, L.: “Liberating the Pariah. Poli-
tics, the Jews and Hannah Arendt” en 
Berkowitz R. y otros: Thinking in Dark 
Times, New York, Fordham University 
Press, 2010, p. 162). 

No obstante, esta obra fue muy cues-
tionada por los líderes e intelectuales 
judíos de las diferentes comunidades 
de la diáspora y del Estado de Israel, 
no solo por las críticas que ella dirigió 
a las formalidades del juicio, sino, so-
bre todo, por su conclusión de que Ei-
chmann, al igual que buena parte de 
los líderes de los judenräte (consejos 
judíos de los ghettos), y muchos de los 
kapos judíos de los lagers de los cam-
pos de concentración, no fueron capa-

ces de vislumbrar las consecuencias de 
sus actos; no reflexionaron sobre lo que 
significaría su colaboración al obede-
cer las órdenes burocráticas impuestas 
por el régimen; y solo fueron muy po-
cas las ocasiones en que consideraron 
transgredir dichas órdenes, pensando 
en otras posibles opciones; lo cual con-
llevó a Arendt a acuñar su muy famosa 
y polémica categoría, que aparece solo 
una vez dentro del texto original, pero 
la adoptó como subtítulo del libro: “la 
banalidad del mal”. Ello provocó que 
muchos filósofos y académicos judíos y 
no judíos, objetaran tajantemente esta 
denominación. 

Tampoco aquí, debido al espacio del 
que dispongo, y lo complicado del tema, 
podré ahondar en la discusión acerca de 
si Arendt tenía o no razón al utilizar el 
calificativo de “banal” para describir un 
tipo de mal, según ella, el más extendi-
do. Solo fijaré brevemente mi posición. 

Pues bien, estoy totalmente de acuer-
do con la interpretación actual (no la 
de sus primeros escritos sobre el tema) 
de Richard Bernstein cuando afirma 
“la banalidad del mal no describe el ca-
rácter y las motivaciones del ejecutor 
respecto de los hechos ocasionados por 
sus actos. [obviamente] (…), las accio-
nes que cometió fueron monstruosas y 
por ellas tiene la plena responsabilidad 
[…], lo que sí describe realmente, [es-
ta categoría concluye Bernstein, para-
fraseando a Arendt] es la incapacidad 
del perpetrador de pensar en las con-
secuencias que estos actos tendrían”. 
(Bernstein, R., “Is Evil Banal? A Mis-
leading Question” en Berkowitz R. y 
otros: op. cit. pp. 134 y sig.)

Lo irónico del caso, es que justamen-
te esta controversia fue la que motivó a 

que muchos estudiosos del Holocaus-
to, pero también de otros genocidios, 
masacres, movimientos de resisten-
cia civil, etc., a indagar, a cuestionar, 
a ampliar los enfoques, de esta tra-
gedia sin parangón, como lo fue la 
destrucción de la vida y de la moral 
del pueblo judío europeo; estudios 
que produjeron ríos de tinta (hoy di-
ríamos millones de gigabites) en las 
más de 7 décadas siguientes.

Así, solo para mencionar una re-
ferencia, en 1964, el profesor de psi-
cología de la Universidad de Yale, 
Stanley Milgram, habiendo leído los 
artículos de Arendt en el New Yorker, 
comenzó una serie de experimentos 
(repetido por él mismo y luego por 
otros) sobre “la obediencia a la au-
toridad”, cuyos resultados fueron 
alarmantes, aunque hoy ya no nos 
extrañarían, confirmando que la 
obediencia ciega (el “mal banal”) po-
dría conllevar al castigo de “pena de 
muerte” a seres humanos inocentes. 

IV. La respuesta que Arendt 
hubiera querido frente a la Shoá 
En todo caso, Eichmann en Jerusa-
lén, no fue la única obra que Han-
nah Arendt escribió sobre el Holo-
causto. Ya en sus artículos, de entre 
1941 y 1950 (logró escapar de los es-
birros nazis en 1933 y fue apátrida 
por 18 años) publicados en las revis-
tas Aufbau y Partisan Review, entre 
otras, (traducidos y recopilados en, 
Hannah Arendt: The Jewish Wri-
ttings, New York, Schoken Books, 
2007), esta pensadora, analizó pers-
picazmente el tema y alertó sobre 
sus posibles consecuencias; y, más 
aún, propuso medidas concretas pa-
ra la acción política por parte de las 
comunidades judías, tanto las direc-
tamente afectadas, como aquellas 
preocupadas por la suerte de sus 
correligionarios. 

Por ejemplo, tan temprano como en 
noviembre de 1941, Arendt planteó la 
creación de “un ejército judío inde-
pendiente”, argumentando que “el 
pueblo judío debe unirse a la batalla 
contra Hitler, como judíos, en forma-
ciones militares judías bajo una ban-
dera judía” (Ibid, p. 137). También ce-
lebró el “fenómeno” (así lo tildó ella) 
del levantamiento del ghetto de Var-
sovia; elogió a los judíos, de todos los 
países ocupados por los nazis, que se 
enrolaron como partisanos: y loó a 
la brigada judía de la armada britá-
nica (muchos de ellos, habitantes de 
Palestina), a los cuales calificó como, 
“componentes de la misma gran lu-

cha (…) la lucha del pueblo judío por 
su libertad” (Ibid., p. 214). 

Aunque se pudiera afirmar que sus 
palabras no eran más que mera retó-
rica o exhortaciones del ‘deber ser’, 
no cabe duda que Arendt pretendía 
que se realizara la acción política, en 
cuanto, “el ejército judío puede al me-
nos intentar reemplazar las ‘reglas del 
exterminio’ por las ‘reglas’ de la con-
frontación” (Ibid., p. 160. Véase, tam-
bién, pp. 201-205). 

Más aún, la filósofa judeo-alemana 
se adelantó a muchos intelectuales 
que criticaban la actitud de compla-
cencia, etc., de los líderes de los países 
occidentales que cerraron sus ojos an-
te el transcurrir del Holocausto judío, 
sin intentar minimizarlo: “La compli-
cidad de los pueblos europeos se hizo 
trizas cuando, y porque, dejaron que su 
miembro más débil (los judíos) fueran 
excluidos y perseguidos”. (Ibid., p. 274).

V. Mal radical, campos de exterminio  
y Holocausto
Por último, en su obra que menciona-
mos al comienzo: Los orígenes del to-
talitarismo, cuyo título original pro-
puesto por la autora fue: La carga de 
nuestro tiempo, en la que hace un aná-
lisis magistral, a mi modo de ver aún 
no superado, del significado y propó-
sito de los campos de exterminio. Para 
la pensadora judeo-alemana, fueron 
estos campos los que definen el carác-
ter sui-generis del Holocausto, que lo 
diferencia de otros genocidios, masa-
cres, etc., no es por razones étnicas, re-
ligiosas, ideológicas o utilitarias que 6 
millones de judíos fueron extermina-
dos, sino que una vez que la mano es-
clava de los campos de concentración 
terminó siendo inútil, ellos fueron lle-
vados a las cámaras de gas, como ma-
teria vegetativa desechable. Tal es la 
caracterización que Arendt hace del 
mal radical. Así, en agosto de 1950, 
sostuvo que: el “(…) sentido superior 
y su lógica y consecuencia absoluta 
(del mal radical) es hacer superfluo al 
hombre en la conservación del género 
humano, del cual pueden eliminarse 
partes en todo momento” (Arendt, H., 
Diario Filosófico 1950-1973, Barcelona, 
edit. Herder, 2006, p. 18)

En síntesis, a juicio de Hannah 
Arendt, los campos de exterminio, 
son la expresión más contundente de 
la Shoá: “Tales campos son la verda-
dera institución central del poder or-
ganizador totalitario” (Arendt, H., 
Los orígenes del totalitarismo, Madrid, 
edit. Taurus, 2004, p. 534); sirvieron pa-
ra recluir en ellos a todos los humanos 
considerados superfluos y organizar el 
modo de que fueran eliminados de la 
manera más científica y sistemática 
posible.

Sirvieron, no solo para erradicar la 
dignidad humana y exterminar a los 
reclusos, sino como laboratorio, tanto 
para pruebas fisiológicas, como para 
pruebas psicológicas de despojo de la 
identidad. la personalidad humana ha 
perdido tanto su autonomía (i.e., libre 
albedrío para tomar iniciativas), por 
lo que el hombre se ha transformado 
en objeto. 

Sirvieron como instrumentos para 
lograr un modus vivendi complacien-
te, signado por la obediencia a la au-
toridad y la incapacidad de pensar en 
opciones para oponerse a las condi-
ciones impuestas. En otras palabras, 
la adaptabilidad cada vez más obe-
diente, por parte tanto de victimarios 
como de víctimas, a las reglas totali-
tarias imperantes. No obstante, ella 
misma señaló que, la mera sumisión 
o complacencia no fue suficiente para 
el holocausto, contó con el entusias-
mo del aparato nazi y de sus colabo-
radores de casi toda Europa.

Sin embargo, lo más importante y 
sorprendente (al menos en mi opi-
nión) de sus conclusiones, fue su in-
sistencia en el hecho de que personas 
normales pueden ser capaces de per-
petrar genocidios monstruosos como 
el Holocausto, pero que también las 
víctimas son capaces de aceptar su 
destino como si fueran borregos en 
su ruta al matadero. Según Hannah 
Arendt, unos y otros han sido incapa-
ces de reflexionar acerca de los efec-
tos de sus actos, o en las consecuen-
cias que habría de tener su falta de 
acción para evitar la muerte. 

De allí su tesis de que son, los seres 
humanos normales, no los monstruos, 
los que han “banalizado” el mal. 

HANNAH ARENDT / YALE UNIVERSITY PRESS



Papel Literario  5EL NACIONAL DOMINGO 22 DE ENERO DE 2023�������

NELSON RIVERA

Todos los infiernos tienen
varios círculos

Monika Sznajderman

“Judíos, patriotas, republicanos y lai-
cos”: así resume Simone Veil (1927-
2017) el espíritu predominante en las 
dos ramas de su familia: los Jacobs, a 
la que pertenecía su padre, arquitec-
to; los Steinmetz, a la que pertenecía 
su madre, estudiante de Química que 
dejó inconclusos sus estudios.

**
Simone Annie Jacob nace el 13 de ju-
lio de 1927, en Niza. Es la menor. Le 
han precedido Madeleine, nacida en 
1923; Denise en 1924; y Jean en 1925. 
Se han trasladado de París a Niza 
buscando clientes para el pequeño 
estudio de arquitectura de André 
Jacob. Eran familias asimiladas por 
generaciones. La vida se hace en un 
entorno laico. Son tiempos en que la 
secuela del caso Dreyfus –una exten-
dida opinión que rechaza el antisemi-
tismo– todavía está vigente.

**
En 1929 el transcurrir de la familia 
sufre un vuelco: la crisis financiera 
mundial los alcanza. Se empobrecen. 
Van a vivir a un edificio sin calefac-
ción ni ascensor. 

**
“Mamá siempre cuidaba de quienes la 
rodeaban. Nunca la vi hacer nada solo 
para sí misma”. El padre es la figura 
de las reglas, la disciplina. Es quien 
impone y vela por los “principios edu-
cativos”, y quien promueve la cultura 
en el seno del hogar. “Los libros reves-
tían una enorme importancia”. Cuan-
do Simone cumple 14 años el padre se 
presenta con volúmenes de Henry de 
Montherlant y León Tolstoi. 

**
Hasta la aparición del nazismo, salvo 
algún incidente de escasa relevancia, 
el antisemitismo no está presente en 
las vidas de esta familia. Piensa Veil 
que su padre no logró comprender, al 
principio, el peligro de lo que venía. 
Durante unas vacaciones, conocen 
a un joven filósofo, Raymond Aron, 
que les advierte de la gravedad del fe-
nómeno nazi. También escuchan los 
testimonios de Oliver Freud (hijo de 
Sigmund Freud) y de Eva Freud (nie-
ta), pero la conciencia del peligro no 
se activa sino de forma paulatina. 

**
Cuando en junio de 1940 Mussolini 
declara la guerra a Francia, la vida 
familiar se disloca. Desde finales de 
los años treinta vivían en un modesto 
edificio construido por André Jacob: 
en ese lugar sobrevivían a la guerra.

Simone Veil: estadía 
y regreso del otro mundo
Recopilados por 
David Teboul, 
Amanecer en 
Birkenau (Editorial 
Pre-textos, España, 
2022) recoge 
testimonios de 
Simone Veil, quien 
durante trece meses 
vivió el horror 
de los campos de 
concentración 
del nazismo

**
En diciembre de 1941, un hermano 
ingeniero de André Jacob, es víctima 
de una redada de la Gestapo en Pa-
rís, que incluye a médicos, abogados 
y funcionarios. Milagro: lo liberaron 
y no fue deportado.

**
Veil se pregunta por qué –como tan-
tas otras personas– no advirtieron 
la magnitud del peligro. Y responde: 
quizás las limitaciones económicas 
no les daban alternativa. “A partir 
de 1935, vimos llegar a los refugia-
dos alemanes y luego austríacos (…) 
Realmente no entendíamos lo que 
nos contaban. Sus historias nos pa-
recían inverosímiles. Ya hablaban de 
los campos de concentración, de las 
familias que habían recibido una ca-
jita con cenizas (…) Hoy en día, lo que 
me sigue sorprendiendo es que no se 
prestara mayor atención al testimo-
nio de aquellos refugiados y que el 
deseo de huir, cuando aún estábamos 
a tiempo, no fuera más acuciante”.

**
En septiembre de 1943 el mundo cam-
bia radicalmente. Mussolini le entre-
ga a Hitler el control de la zona. Las 
tropas italianas abandonan Niza. La 
Gestapo ocupa las instalaciones del 
Hotel Excelsior, en el centro históri-
co de la ciudad. “Entonces comenzó 
realmente la caza a los judíos”.

**
Debían presentarse a la comisaría y 
registrarse. La trampa perfecta. En 
la documentación estampaban una J: 
judíos. Una familia completa, vecinos 
de los Jacob, que incluía a dos niñas, 
fue detenida. Las alarmas se encen-
dieron, irrevocables.

**
La mayor de las hermanas Jacob de-
cide unirse a la resistencia, en la zo-
na de Lyon. La directora del instituto 
avisa a la familia: han arrestado a dos 
alumnas judías. Simone debe quedar-
se en su casa. Algunos compañeros 
actuaban como correos: recogían los 
deberes, los llevan a los profesores y 
los traían de vuelta corregidos. Asis-

te a la biblioteca municipal con pape-
les falsos. Su hermana se marcha a 
vivir a casa de su profesor de quími-
ca. Simone, a casa de su profesora de 
latín y griego. Veil recuerda la soli-
daridad sin interés que desplegaron 
miles y miles de familias francesas 
para proteger las vidas de niños y jó-
venes judíos.

**
Las detenciones se multiplican. Se 
aproximan. La familia se hace de una 
documentación falsa.

**
Una tarde Simone está con dos com-
pañeros en la calle. Paseaban: era el 
modo de celebrar que había finalizado 
el curso. Dos agentes alemanes, acom-
pañados de una oficial rusa, los detie-
nen. Los llevan al Excelsior. A Simo-
ne la acusan de portar documentación 
falsa. Entonces comete un error que 
la agobiará el resto de su vida: le pide 
a unos de sus compañeros –no judío– 
antes de ser liberado, que avise a su fa-
milia. La Gestapo le sigue. Esa noche 
toda la familia es arrestada.

**
Veil reflexiona, en este punto del re-
lato, sobre la esperanza: “Necesitába-
mos tener esperanza en algo. Incluso 
en Auschwitz-Birkenau, más allá de 
toda lógica, manteníamos la esperan-
za. Desde un punto de vista racional, 
lógico, por muy convencido que estés 
de que no vas a volver, quieres creer 
que todavía hay una posibilidad”.

**
“Al ver a todas las personas que ha-
bían sido conducidas allí en peque-
ños grupos, detenidos en las calles 
de Niza o en sus casas, tuvimos la 
sensación de que la trampa se había 
cerrado. Estábamos entrando en la 
tragedia. La percibíamos, aunque no 
podíamos representárnosla. Nos di-
jeron que nos llevarían al campo de 
Drancy, pero no nos imaginábamos 
que ese campo era solo una etapa. 
Nuestro futuro se perfilaba paso a 
paso. Únicamente cuando llegamos 
a Drancy intuimos lo que nos espe-
raba después”.

**
El 6 de abril de 1944 los trasladan en 
tren a Drancy. Van Madeleine, Jean, 
Yvonne –la madre– y Simone. Los Ja-
cob se mantienen juntos, aferrados 
unos a otros. Durante los días pasados 
en Drancy, pelan verduras. La comida 
empeora. La noche del 12 de abril, se-
paran a Jean. Madeleine, la madre y 
Simone deben prepararse para partir 
al día siguiente. El 13 de abril de 1944 
las empujan dentro de un vagón aba-
rrotado. No se puede respirar. Nadie 
puede tumbarse. Hay un balde inmun-
do, a la vista de todos, que los deporta-
dos deben turnarse para usar.

**
En medio de aquella adversidad, la 
condición humana adquiere su prota-
gonismo. Aparecen los que protegen a 
los más débiles. Los que pisotean a los 
demás. Los que vuelcan su ansiedad 
sobre otros. Los que roban. Los que se 
vinculan para compartir un pedazo de 
pan o unas palabras de aliento. En el 
hacinamiento del tren, las condicio-
nes sicológicas eran peores que las del 
campo. Simone insiste: la lucha de las 
Jacob tenía su núcleo en el propósito 
de mantenerse juntas.

**
Dos días y medio después llegan a Aus-
chwitz. Es de noche. Desorientados, 
abrumados por la intensidad de los 
focos, rodeados de uniformados y pe-
rros que ladran enloquecidos y muer-
den. Los altavoces ordenan: en filas de 
a cinco.

**
“Entre ellos estaba Mengele, cuyo ros-
tro jamás olvidaré” (*).

**
Simone se acoge a un consejo que es-
cuchó en el aire: dijo que tenía 18 años. 
A continuación, separan a los hom-
bres de las mujeres. De seguidas, a ni-
ños y ancianos. Las tres permanecen 
juntas. Avanzan en la oscuridad, hacia 
una especie de hangar vacío. Luego de 
la requisa, al amanecer, en fila hacia 
un mostrador donde les tatuaban un 
número en el brazo. “Habíamos sido 
arrancadas del mundo”. Después, des-
nudas a las duchas. A continuación, 
se les ordena vestirse con harapos in-
fectados de parásitos. Lo siguiente: 
el corte del cabello. El programa de 
deshumanización.

**
Unas mujeres preguntan a un kapo por 
sus familiares. El hombre gira su ros-
tro hacia la columna de humo. “El hu-
mo es lo que queda de ellos”.

**
Y el olor. El imborrable olor de los 
cuerpos calcinados. El olor que persi-
gue para siempre.

**
La brutalidad de las guardianas. El 
objetivo de desmoralizar. Las madres 
que habían perdido a sus hijos morían 
más rápido. “Estábamos petrificadas”. 
Los barracones. Cinco o seis mujeres 
por catre. Tras el recuento nocturno, 
se hunden en el sueño. A las cuatro o 
cinco de la mañana, las levantaban. A 
descargar vagones llenos de piedras. 
Cargaban sacos de cemento o piedras 
en angarillas sin ruedas. Si escogían 
piedras muy pequeñas, las golpeaban. 
La selección de las piedras era asun-
to de vida o muerte: grandes, pero no 
hasta el extremo de que el esfuerzo de 
transportarlas las dejara sin fuerza. 

**
Los rumores se hicieron más persis-
tentes a partir de junio de 1944. Con-
versaban. Se decía: los aliados están 
cerca. “Muchos deportados recuerdan 
el papel esencial de esas conversacio-
nes. Dicen que los mantuvo en pie”.

**
“En el campo, la procedencia, la na-
cionalidad, las circunstancias de la 
detención importaban mucho (…) 
En Auschwitz-Birkenau, percibí la 
división entre judíos y no judíos, pe-
ro había otra forma de solidaridad, 
muy fuerte, que se basaba en la na-
cionalidad o el idioma”. 

**
Para Veil la mayor fuerza la consti-
tuía su familia. “Incluso en los mo-
mentos más difíciles permanecimos 
juntas, hasta que en marzo de 1945 
mamá enfermó gravemente. Has-
ta entonces, habíamos estado jun-
tas hora a hora, jornada a jornada. 
Mamá mostró una entereza, un áni-
mo excepcionales. Siempre estaba 
dispuesta a animarnos, a decirnos 
que sobreviviríamos, que teníamos 
que sobrevivir, que teníamos que 
aguantar”. No solo la madre, tam-
bién Madeleine resistía. Ninguna de 
las dos se quejaba. Ninguna de las 
dos usaba palabras violentas. Nin-
guna de las dos se convertía en una 
carga para las demás.

**
Tras la muerte de la madre, en Ber-
ger-Belsen, a Madeleine y a Simone 
las trasladan a unos cuarteles que 
habían sido abandonados por las SS 
húngaras. Era un centro de reagru-
pamiento, al que llegaban mujeres 
de distintos lugares, en su mayoría 
francesas. 

**
Simone cuenta un incidente, pero 
aclara: no participaba en peleas. 
No la agredían. Lo común es que la 
protegieran, que la ayudaran. En 
el campo no se debía estar solo, es-
pecialmente, a medida que la salud 
se deterioraba. En situaciones ex-
tremas debías contar con alguien. 
“Por ejemplo, entre Auschwitz y 
Gleiwitz, en el momento de la gran 
evacuación, caminamos bajo la nie-
ve a lo largo de setenta kilómetros, 
con un frío terrible. Personas que 
estaban exhaustas se aprovechaban 
de la debilidad de mamá para afe-
rrarse a ella. Dado el estado en que 
se hallaba, no era capaz de ayudar a 
nadie en absoluto, se habría desplo-
mado a los pocos metros. También 
había que evitar que le robaran la 
poca comida que tenía. No solo no 
estaba en condiciones de defender-
se, sino que creo que en el fondo ya 
no quería luchar para que le quita-
ran la sopa. Y en ese mundo, si no 
luchabas, estabas acabada. La gente 
pasaba por tu lado e intentaba ro-
barte la bufanda, el abrigo o simple-
mente la cuchara o incluso el cuen-
co en que estabas comiendo. Pero 
aun así seguía existiendo un fuerte 
sentimiento de solidaridad entre no-
sotros. Nadie habría atacado jamás 
a una persona cercana”. 

**
Para referirse a las gendarmes, 
Veil usa la palabra stubowas. Eran 
durísimas, ásperas, iracundas, 
siempre al filo del próximo estalli-
do en contra del cuerpo de las pre-
sas. Víctimas también, muchas de 
ellas provenían de familias que ha-
bían sido arrasadas por los nazis. 
Sin embargo, en medio de aquella 
atmósfera construida para ejercer 
el odio, a veces, ciertas formas de 
amistad aparecían de forma insos-
pechada. Encontraban a otras mu-
jeres que habían conocido en la es-
cuela o en el pueblo o con las que 
habían coincidido en el pasado, lo 
que abría un resquicio para prote-
ger, impedir el empeoramiento de 
las condiciones e, incluso, para pre-
servar la vida.

(Continúa en la página 6)
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**
Con 16 años y medio, Veil dice que 
logró conservar su rostro humano. 
Por aquí y por allá, de forma impre-
vista, aparecían personas que la ayu-
daban. Una joven judía sobreviviente 
del gueto de Varsovia, tenía unos pri-
vilegios por ser arquitecta. Le rega-
ló unos vestidos que le hacían sentir 
que algo de su dignidad se mantenía 
a flote. Una de las jefas del campo, po-
laca, de quien se decía que había sido 
prostituta, se propuso protegerla. Le 
informó que la enviarían a Brobeck, 
donde funcionaba una fábrica de Sie-
mens, ubicada al lado de Birkenau. 
Veil le respondió que no podía sepa-
rarse de su hermana y su madre. 

**
“Cuando nos trasladaron de Aus-
chwitz a Brobeck, nos condujeron a 
un pequeño edificio a la salida del 
campo. Tuvimos que desnudarnos. 
Me di cuenta de que se trataba de una 
visita médica. Reconocí al médico 
que inspeccionaba a los recién llega-
dos cuando bajaban del tren. Más tar-
de supe que era Mengele. Nos presen-
tamos ante él, una tras otra. Empujó 
a mamá a un lado a raíz de su extre-
ma delgadez y de las heridas mal ci-
catrizadas de la operación que había 
sufrido. Sentí una angustia terrible, 
pero duró poco, porque Stenia inter-
vino inmediatamente. Le dijo a Men-
gele que estábamos bajo su protec-
ción personal. Insistió en que las tres 
juntas fuéramos a Brobeck”. Fueron 
enviadas las tres, donde la alimenta-
ción era todavía más precaria, pero 
donde las disciplinas bestiales de las 
SS no existían. Llegaron a Brobeck 
días antes de que Simone cumpliera 
17 años. Allí estuvieron entre julio de 
1944 y enero de 1945. 

**
Al llegar a Brobeck la asignaron a la 
cocina. La disciplina fabril era me-
nos severa. Había la posibilidad de 
moverse dentro de las instalaciones. 
Conoció a jóvenes que, protegidas 
por un médico, habían logrado esca-
par de los experimentos de Mengele. 
El día de su cumpleaños, 13 de julio, 
recibió de regado un pan y un trozo 
de salchichón que le obsequió un sol-
dado de las SS. 

**
En enero de 1945, tras los inocultables 
avances del Ejército Rojo, comenzó 
la evacuación de todos los campos de 
Auschwitz-Birkenau. Fue entonces 
cuando hizo la caminata bajo la nie-
ve, de 70 kilómetros, hasta Gleiwitz. 
Durante la marcha, algunos escapa-
ron. A Simone se lo propusieron. Pe-
ro ella se negó: no podía abandonar 
a su madre. “Recuerdo aquellos tres 
días de evaluación como el Infierno 
de Dante”. Los caminantes que iban 
quedando rezagados caían extenua-
dos en la nieve y morían, cuando no 
eran rematados por los SS que avan-
zaban en la retaguardia de la marcha. 
Había kapos que acosaban a las muje-
res. El hambre cundía. El miedo tam-
bién: “Los miembros de las SS temían 
más que nosotros el avance ruso. Na-
die esperaba salir vivo: nosotros, por-
que pensábamos que los hombres de 
las SS nos matarían; ellos, porque 
pensaban que los soviéticos los ma-
tarían a su vez”.

**
A continuación –seguimos en enero 
de 1945–, los subieron en las platafor-
mas de un tren para el transporte de 
maderas: ni techo ni paredes latera-
les. Un viaje de ocho días, en condi-
ciones de total indigencia. Sin abrigo, 
sin comida, sin agua. Al pasar frente 
a los suburbios de Praga, desde los 
balcones les lanzaban barras de pan. 
El tren sigue hacia Austria. Raspa-
ban la nieve con los cuencos para be-
ber unas gotas de agua. 

**
El 25 de enero llegan al campo de 
Mauthausen (que era una gigantes-
ca estructura formada por casi 100 

campos; el campo donde estuvo Si-
mon Wiesenthal), ubicado en la Al-
ta Austria. A continuación, al campo 
Dora (campo que incluía una fábri-
ca de misiles), por un día. Hasta ese 
momento, la mitad de los pasajeros 
había fallecido en el trayecto. A con-
tinuación, rumbo a Berger-Belsen. 
Simone no viaja sola: forma parte de 
un grupo de 35 mujeres que viajaban 
juntas desde Brodeck.

**
Rallar patatas bajo presión y en con-
diciones de trabajo forzado. La ame-
nazan con expulsarla de la cocina. 
Veil se ha preguntado si aquel trabajo 
no era peor que el transporte de pie-
dras en Auschwitz-Birkenau. 

SIMONE VEIL

Dos o tres veces me pegaron con violen-
cia las SS a causa de la comida. Una vez 
cuando estábamos en Dora. Pasamos allí 
solo dos horas tras haber bajado de los 
trenes que habían cruzado Checoslova-
quia, Austria y Alemania, y en los que 
había muerto tanta gente. Dora era un 
campo espantoso. A las mujeres nos ha-
bían conducido a un barracón algo aislado 
a la entrada del campo. Algunas france-
sas, al enterarse de que sus compatriotas 
estaban allí, vinieron a vernos con sopa. 
Seguramente ocupaban puestos de res-
ponsabilidad, no eran obreras que tra-
bajaban en los túneles de Dora, y cuya 
tasa de mortalidad era tan elevada. Esas 
francesas, decía, nos trajeron sopa, y lue-
go llegaron las SS. Al ver la sopa, una 
ayudante de las SS me preguntó quién 
nos la había dado. “No lo sé, estaba allí 
encima…”, le dije. Era la única respuesta 
posible. Así que recibí algunas bofetadas, 
algunos golpes, eso formaba parte de la 
vida en el campo.

En otra ocasión me dieron una fuerte 
paliza porque robé azúcar de las cocinas 
de las SS. La necesitaba absolutamente 
para mamá. Me pilló un miembro de las 
SS que me golpeó, pero no me quitó el 
azúcar, y eso era lo único que me im-
portaba. A muchas de mis compañeras, 
por haberse desplomado de cansancio 
mientras pasaban lista, las levantaban 
a golpes. Nosotros tuvimos la extraor-
dinaria fortuna de ser tres. En cualquier 
momento, una u otra podía ayudar a la 
que se tambaleaba. Sufrimos mucho por 
el estado de nuestra madre, pero para 
ella ver a sus hijas en semejante situa-
ción fue sin duda aún más doloroso. 

SIMONE VEIL

En mi caso, aquel período duró trece me-
ses en total; en el de otros fue mucho más 
largo. Es algo que no puede compararse 
con ninguna otra cosa. Nos habían arran-
cado de cuajo de toda existencia normal, 
y yo diría que de cualquier experiencia 
imaginable, creíble y narrable. Vivíamos 
dentro de un paréntesis absoluto. Con el 
tiempo, en ocasiones he oído decir: “Me 
recuerda a los campos…”. Nada puede pa-
recerse a los campos. A veces me asal-
ta una imagen, una percepción sensorial. 
Pero nada puede parecerse a los campos. 
Nada. Ese horror total no se asemeja a 
nada que pueda leerse o acerca de lo que 
escribir.

Hoy en día, quien visita el emplazamien-
to de Auschwitz ve hierba y árboles. Los 
prados están cuidados, los edificios se ha-

El olor de los cuerpos quemados 

Simone Veil: 
estadía y regreso 
del otro mundo

Golpes, bofetadas

en un cuarto donde no había nada, nos lo 
quitaron todo, acabamos desnudas. Tuve 
suerte porque, por lo general, había que 
estar rapada. Algunas mujeres a mi alre-
dedor lo estaban, pero yo no. Sin embar-
go, nos rasuraron todo el cuerpo. Nos ta-
tuaron. Nos encerraron en una habitación 
que parecía una sauna. Allí permanecimos 
durante horas, para una supuesta desin-
fección. Nos sentamos en las gradas, des-
nudas, expuestas a los comentarios de las 
carceleras, a quienes una les parecía de-
masiado delgada, otra demasiado gorda, 
una tercera más o menos guapa o fea. Éra-
mos como ganado, nos palpaban, nos es-
crutaban, nos manoseaban, sin dignarse a 
dar una explicación.  

*Amanecer en Birkenau. Simón Veil. Tex-
tos recopilados por David Teboul. Editorial 
Pre-Textos. España, 2022.

yan en buen estado, con una bonita pátina 
de color. Incluso la alambrada parece in-
ofensiva. Uno no se da cuenta de que en 
cada torre de vigilancia había hombres de 
las SS con ametralladoras. Lo que se ve 
hoy allí no se parece al campo. En absolu-
to. De todas formas, lugares así no trans-
miten las sensaciones físicas. El campo era 
el olor de los cuerpos quemados, una chi-
menea cuyo humo oscurecía el cielo, barro 
por todas partes. Trastabillábamos en ese 
barro con los pies enfundados en botas 
de agua. En cuanto a los árboles, solo los 
veíamos a lo lejos. Los hombres de las SS 
y los kapos no te quitaban ojo, listos para 
golpearte con sus porras de goma. Aquí 
y allá, entre los barracones, deambulaban 
seres que habían quedado reducidos casi a 
cosas. Era difícil verlos como seres huma-
nos. Eran deportados que habían llegado a 
un estado de extenuación total. Los llama-

ban "musulmanes". Aquellos esqueletos 
vagamente cubiertos de harapos yacían en 
el suelo hasta que a fuerza de golpes los 
obligaban a levantarse.

Volví de los campos profundamente des-
orientada. A muchas de mis compañeras 
les ocurrió lo mismo. Nos resultaba difícil 
hacernos entender. Habíamos regresado 
de otro mundo, y todo parecía, no diría que 
absurdo, porque éramos nosotras las que 
habíamos vivido en el absurdo y luchába-
mos por volver a un mundo normal. Nin-
guna comparación tiene sentido. Más que 
un recuerdo, es un sentimiento: el de ha-
ber pasado al otro lado del ser humano. Se 
llega a tal nivel de humillación que a partir 
de entonces todo te resulta insoportable. 
Sobre algunos temas se vuelves hiper-
sensible. Alcanzamos ese nivel de humi-
llación nada más llegar a Auschwitz-Birke-
nau. Estuvimos encerradas durante horas 

**
“En Berger-Belsen fue abriéndose 
paso en nosotros una certeza: tarde 
o temprano moriríamos. Ese pensa-
miento estaba en la mente de todos. 
Llegado cierto momento, cada uno 
se decía que ya no lo soportaba. Y 
sin embargo, aunque muchos desea-
ban acabar con todo, muy pocos se 
suicidaron”.

**
No había comida. El campo estaba 
abarrotado. No había cómo lavarse. 
El tifus y la disentería se expandían 
sin control. Simultáneamente, mien-
tras el tiempo parecía desbocado ha-
cia la propia muerte, el sentimiento 
de que la liberación llegaría pronto 
también se propagaba. Pero muchos 
simplemente esperaban la muerte. 
“Percibí que así era en el caso de ma-
má”. Las tres se enferman. En algún 
momento a finales de enero o comien-
zos de febrero, se produjo la muerte 
de Yvonne Steinmetz, su madre. “Ya 
no teníamos conciencia de las fe-
chas”. La hermana, cada vez más de-
bilitada, parecía seguir el camino de 
la madre. Simone le hablaba: tienes 
que comer, tienes que resistir. 

**
En mayo de 1945, Simone y Madelei-
ne fueron rescatadas y repatriadas. 
“Una frontera separaba a los seres 
humanos: estaban los que habían re-
gresado de los campos y estaban los 
demás”. 

**
“Me sentía profundamente humilla-
da por la curiosidad de la que yo era 
objeto y la duda que leía en los ojos 
de los demás. Esas miradas envene-
naron mi regreso”.

**
“La experiencia de los campos deja 
una huella instintiva, algo sensorial, 
indeleble, que es muy difícil de expli-
car. Durante mucho tiempo tuve mie-
do de entrar en una comisaría, tuve 
miedo de toparme con un uniforme, 
de cruzar una frontera. Como si yo 
ocultase algo”.

**
A las semanas de regresar, Simone 
supo que había aprobado los exáme-
nes que había cumplido el día en que 
fue detenida. Hizo estudios de Dere-
cho y de Ciencias Políticas. Se casó 
con Antoine Veil en 1946, judío como 
ella y su compañero en los estudios 
de Ciencias Políticas. Tuvo tres hijos. 
Hizo una larga carrera como funcio-
naria del Estado francés. Trabajó en 
el Ministerio de Justicia. Luego fue 
secretaria general del Consejo de la 
Magistratura. Fue ministra de Sani-
dad entre 1970 y 1974. Miembro del 
Parlamento Europeo entre 1979 y 
1993. Presidenta del mismo entre 1979 
y 1982. En 1993 fue designada minis-
tra de Asuntos Sociales, Salud y Ur-
banismo, cargo en el que se mantuvo 
hasta 1995. A partir de 1998 y hasta el 
2007 fue miembro del Consejo Consti-
tucional de Francia. En 2008 fue ele-
gida a la Academia Francesa. Falle-
ció en junio de 2017, a la edad de 89 
años. En una ceremonia que tuvo lu-
gar el 5 de julio de 2017, el presidente 
de Francia, Emanuel Macron, anun-
ció que Simone Veil y Antoine Veil se-
rían trasladados al Panteón de París. 
El traslado se realizó el 1 de julio de 
2018.

**
Solo queda añadir: Simone Veil ven-
ció a la muerte.

AUSCHWITZ / CREATIVE COMMONS
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RICARDO BELLO TOLEDO

L
a importancia de la familia 
no puede subestimarse en un 
judío. Benjamin Netanyahu o 
Bibi, como se le conoce, elec-

to primer ministro de Israel en las 
elecciones del pasado 1 de noviem-
bre, no es una excepción. Su padre, 
Benzion Netanyahu fue el más serio 
historiador del mundo sefardita espa-
ñol y autor de una obra voluminosa 
y controvertida, entre la cual desta-
ca Los orígenes de la Inquisición en la 
España del siglo XV, editor además 
de la Enciclopedia hebrea y dirigente 
sionista mundial, discípulo de Zeev 
Jabotinsky, mentor de Menachem 
Beguín, primer ministro de Israel en 
1977, el artífice del Acuerdo de paz 
firmado con Anwar el-Sadat. Pero 
también debemos señalar que el otro 
mentor del padre de Bibi fue Joseph 
Klausner, autor de varios libros sobre 
el origen del cristianismo y tío del na-
rrador israelí más conocido del siglo 
XX, Amos Oz. Todas personalidades 
destacadas en su entorno profesional 
que suben el horizonte de expectati-
vas de lo que cualquier persona en 
tal círculo familiar decida hacer con 
su vida. Sin mencionar que el her-
mano mayor de Bibi fue Yonatan Ne-
tanyahu, el comandante de las fuer-
zas especiales israelís que rescató a 
los pasajeros del avión de Air France 
secuestrado por terroristas alema-
nes y palestinos en 1976 y desviado a 
Entebbe. Jonatan falleció ese mismo 
día por los disparos recibidos en la 
misión de rescate. Bibi siguió los pa-
sos de su hermano, y como todo israe-
lí hizo su servicio militar y fue acep-
tado en la Escuela de Oficiales de la 
Sayeret Matkal, la unidad de coman-
dos élite del ejército israelí. Su forma-
ción académica fue destacada, vivió 
de niño en Philadelphia, en los Esta-
dos Unidos con su familia y después 
de sus años en el ejército, regresó a 
Boston, donde terminó sus estudios 
de Arquitectura. Luego se graduó 
con honores en la Sloan School of  
Management del Massachusetts Ins-
titute of  Technology, y trabajó varios 
años en una de las más importantes 
empresas de consultoría empresarial 
de New England, forjando amistades 
con futuros líderes políticos nortea-
mericanos. Regresa a Israel, trabaja 
unos años en el sector privado y co-
mienza su vida política en 1982, al ser 
nombrado jefe de misión de la Emba-
jada de Israel en Washington a los 33 
años de edad.

La autobiografía de Benjamin Ne-
tanyahu, titulada Bibi: My Story, sa-
lió publicada a mediados de octubre, 
dos semanas antes de las últimas 
elecciones, y aunque parezca que la 
fecha de publicación no haya sido in-
tencional, pues aprovechó el tiempo 
que pasó en la oposición en 2020, li-
bre de las responsabilidades de go-
bierno, para escribirla, es indudable 
que logró un efecto en el electorado 

HISTORIA >> HABLA BENJAMIN NETANYAHU

de su país. Las autobiografías de los 
dirigentes políticos israelís son pro-
fusas. Golda Meier, la primera mujer 
jefe de gobierno en 1971, escribió la 
suya; cuenta su emigración de Kiev, 
entonces parte del Imperio ruso, a los 
Estados Unidos y luego en 1921 a un 
kibbutz en Israel para empezar a su-
bir en la jerarquía del partido políti-
co de David Ben-Gurion. Menachem 
Begin también escribió una: The Re-
volt, que relata la lucha insurreccio-
nal contra los ingleses antes de la De-
claración de Independencia en 1948. 
Moshe Dayan, Abba Eban, Ariel Sha-
ron, casi todos los dirigentes funda-
mentales han escrito su versión de 
la historia, contribuyendo a la inten-
sidad de la vida política israelí, una 
sociedad politizada como pocas en el 
mundo occidental. El libro de Bibi pa-
rece haber sido escrito más bien pa-
ra el amplio mercado norteamerica-
no de biografías políticas: la primera 
edición salió en inglés y casi simultá-
neamente la traducción al hebreo. El 
libro tiene más de publicidad que el 
de Golda Meier, por ejemplo, más hu-
mana al recordar sus errores políti-
cos (la Guerra del Yom Kippur) y sus 
debilidades personales, pero el de Bi-
bi sigue siendo interesante, como casi 
toda buena interpretación del punto 

de vista israelí realizada por líderes 
con experiencia política. 

A veces el libro raya en la autocom-
placencia, pero los logros de sus go-
biernos anteriores son innegables. 
El más importante fue comenzar 
una verdadera revolución económi-
ca cuando era ministro de Finanzas 
durante el gobierno de Ariel Sharon. 
Su objetivo siempre fue transformar 
a Israel en una economía de merca-
do, privatizando bancos, compañías 
aéreas, de telecomunicaciones y mu-
chos otras en manos del Estado, crea-
do en 1949 bajo una línea socialista. 
En el 2003 el sector público era res-
ponsable de más del 50% del PIB na-
cional, uno de los más altos del mun-
do desarrollado, y aplastaba al sector 
privado con impuestos altísimos. El 
camino al crecimiento económico y 
a la reducción del déficit fiscal pa-
saba por reducir el peso del sector 
público, fortalecer el privado y eli-
minar las barreras a la competencia 
empresarial. Tenía fuertes enemigos 
internos, empezando por la poderosa 
Histadrut (la Federación General de 
Trabajadores de Israel) que paralizó 
el país durante semanas pidiendo su 
dimisión e intentando mantener el 
control sobre las pensiones de los ju-
bilados. Bibi subió la edad del retiro, 
lo mismo que quiere hacer Macron 
en Francia y no ha podido lograr, 
y entregó el manejo de los fondos a 
profesionales de las finanzas. Moder-
nizó la infraestructura de transpor-
te en el país, permitiendo que mucha 
gente abandonara las ciudades, don-
de el precio de las viviendas era mu-
cho más caro, y pudieran mudarse 
al interior. Y liberó todas las restric-
ciones para el flujo de divisas al ex-
terior, lo que permitió a las empresas 
israelís acceder al mercado interna-
cional y desarrollar suficiente mús-
culo financiero para soportar la se-
gunda intifada y la caída del índice 
Nasdaq en 2002. Mucho se ha escrito 
sobre la transformación de la econo-
mía israelí a partir de su mandato, 
al punto que poco después Israel se 
transformó en el tercer país con más 
empresas registradas en el Nasdaq, 

logrando obtener la calificación de 
riesgo AA por parte de S&P, solo al-
canzada por otros 14 países. Francia 
y Corea del Sur la tienen, por ejem-
plo, pero España no.

El problema palestino era complica-
do, todavía lo es, y lo intentó abordar 
de una manera diferente. Consciente 
de que los países árabes no aceptaron 
en 1947 los linderos del Estado pales-
tino propuestos por la ONU, pensó en 
otra forma de fortalecer la seguridad 
de su país. Primero analiza lo ocu-
rrido en septiembre del 2000, cuando 
Ehud Barak, entonces primer minis-
tro, le ofreció a Yaser Arafat el 92% de 
toda Judea y Samaria para el Estado 
palestino, oferta que subió luego al 
96% del territorio, y a Jerusalén es-
te como su capital. Arafat no aceptó 
la oferta, uno de sus peores errores, 
y desató poco después la segunda in-
tifada. Bibi se propuso entonces cua-
tro tareas fundamentales: anular el 
Acuerdo con Irán firmado por el pre-
sidente Obama, que Trump deshizo, 
luego de conocer los resultados de la 
misión encubierta del Mossad que sa-
có de Irán el secreto mejor guardado 
del país: 55.000 páginas y 183 CD´s con 
toda la información sobre el enrique-
cimiento de uranio realizado; lograr 
que los Estados Unidos reconocieran 
a Jerusalén como capital de Israel, 
así como la soberanía sobre las Altu-

ras del Golán y algo más importante, 
a su juicio, que consumar una nego-
ciación directa con los palestinos, a 
saber, alcanzar acuerdos de paz con 
los países árabes más importantes 
de la región y convertirlos en aliados 
a la hora de cualquier negociación 
con la autoridad palestina. Comen-
zaron entonces los acuerdos de nor-
malización con los Emiratos Árabes 
Unidos, Baréin, Sudán y Marruecos, 
además de las ya iniciadas anterior-
mente, Egipto, Jordania y ahora más 
recientemente, el Líbano, bajo el go-
bierno del primer ministro saliente, 
Yair Lapid.

Nos hubiera gustado que Netan-
yahu hablara más de sus lecturas, de 
sus influencias intelectuales. Apenas 
menciona una novela sobre la guerra 
cibernética, recomendada por un 
amigo, exoficial de las Fuerzas Ar-
madas israelís, pero sin decir el títu-
lo. Me imagino que es Ghost Fleet: A 
Novel of  the Next World War de P.W. 
Singer y August Cole, pero no estoy 
seguro. Y los libros de Will Durant 
sobre la historia de las civilizaciones, 
que le permitieron hacer contactos 
con dirigentes extranjeros, lectores 
asiduos también del filósofo e histo-
riador norteamericano. Las novelas 
siempre ofrecen perspectivas nuevas 
para entender el presente y no sola-
mente desde el punto de vista tecno-
lógico, como lo puede atestiguar el 
MIT con la ficción de William Gibson, 
sino para enfocar y mejorar nuestra 
capacidad de análisis social.

Obviamente nadie queda mal con 
su conciencia y Bibi no es una excep-
ción, nunca dirá algo malo sobre sí 
mismo. El periodista israelí Ben Cas-
pit publicó hace unos años el libro 
The Netanyahu Years que ofrece otro 
ángulo interesante. De acuerdo a Cas-
pit, Bibi es por definición un republi-
cano clásico, tanto en valores como 
en su visión del mundo. De haberse 
quedado en los Estados Unidos y de 
no haber renunciado a su nacionali-
dad norteamericana al comenzar a 
trabajar en la Embajada de su país 
en Nueva York, nacionalidad que ob-
tuvo por los años de su infancia en 
Philadelphia, seguramente hubiera 
sido un político republicano exitoso. 
Por eso se llevó tan bien como Trump 
y tan mal con Obama. Netanyahu se-
ría algo así como la gran esperanza 
blanca de la derecha israelí, un Neo-
cón del Medio Oriente, dueño de una 
gran ambición de poder y una volun-
tad única para alcanzarlo. Buen ora-
dor y capaz de debatir con los me-
jores, al punto de convertirse desde 
joven en el portavoz del Gobierno is-
raelí, debatiendo frente a las cáma-
ras de televisión y sin esfuerzos con 
interlocutores más experimentados 
como Edward Said, vocero del cam-
po palestino. Clinton, exasperado, 
supuestamente exclamó al terminar 
una reunión con Bibi: “Who the fuck 
does he think he is? Who´s the fucking 
superpower here? Su reto más impor-
tante será minimizar el poder de los 
ultranacionalistas religiosos, repre-
sentados por Itamar Ben-Gvir y sus 
posiciones extremistas, que le han 
hecho enfrentar cargos de racismo 
contra los árabes. Y mas difícil aún 
le será escoger al ministro de Defen-
sa, no solo porque esa persona tendrá 
a su disposición las mayores agencias 
de inteligencia del Estado, sino por-
que controlará también las muy lu-
crativas industrias de armamento y 
las millonarias licencias de exporta-
ción de sus productos. 

Es de esperarse mayor oposición de 
los grupos islámicos más radicales 
que hacen vida en la Franja Occiden-
tal y una creciente ola de atentados, 
otra verdadera epidemia de crímenes 
políticos contra los que tendrá que li-
diar el nuevo Knesset o Congreso con 
mayor presencia de la derecha en to-
da la historia del país. Pero así como 
algunos llegan a la locura de pensar 
que cualquier apoyo a la causa pales-
tina es equivalente al antisemitismo, 
lo mismo puede decirse de los que se 
niegan a reconocer los problemas de 
seguridad y la propia existencia del 
Estado de Israel, sin hundirse en un 
antisemitismo real. 

Nacido en 1949, 
Benjamin ‘Bibi’ 
Netanyahu ha 
sido militar activo, 
consultor del 
ámbito económico, 
experto y autor 
de varios libros 
sobre el terrorismo, 
ministro de 
Finanzas, ministro 
de Relaciones 
Exteriores y varias 
veces primer 
ministro, cargo que 
ocupa actualmente

La autobiografía de un primer ministro

BENJAMIN NETANYAHU / ENCICLOPEDIA BRITÁNICA

Obviamente 
nadie queda 
mal con su 
conciencia 
y Bibi no es una 
excepción”
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HARRYS SALSWACH

N
o es de extrañar el alivio de 
muchos cuando Ratzinger 
muera. Ya son 94 años. La 
frase usual “que descanse 

en paz”, esta vez será para quienes lo 
sobrevivan. Sesenta años lleva Rat-
zinger advirtiendo la debacle de Oc-
cidente e intentando que Europa le 
haga frente a la descristianización, al 
relativismo y al nihilismo, que es de-
cir casi lo mismo. Es de cuidado cuan-
do algunos ateos y laicos comienzan 
tanto a temer como a estar de acuerdo 
con el pronóstico acertado. Y es que 
ya es tarde, eso que llamamos Occi-
dente se desmorona y no quedarán 
ruinas sino escombros. A la par de la 
pérdida de la fe, la desintegración de 
la sociedad y de toda una cultura.

El libro del italiano Giulio Meotti es 
un ensayo documentado con la rigu-
rosidad de un periodista interesado 
en algo más que hacer inventario de 
bragas y calzoncillos, y un formado 
en filosofía que no cae en la indefini-
ción de lo fluido. ¿El último papa de 
Occidente?, publicado por Ediciones 
Encuentro, es un sucinto recorda-
torio del “se los vengo diciendo” de 
Joseph Ratzinger a lo largo de me-
dio siglo. Meotti cita a Ratzinger y 
reviste de contexto cada cita, brinda 
el espacio y ánimo en el que fueron 
pronunciadas o escritas las reflexio-
nes de Ratzinger y Benedicto XVI, las 
ordena según la preclaridad, idonei-
dad, firmeza y urgencia a medida que 
lo anunciado, lo avizorado, lo previs-
to va dejando atrás lo probable para 
inscribirse en el tiempo de lo sucedido 
e irremediable.

La habilidad para ir al punto, la des-
treza para que cada línea informe, 
contenga datos y cada párrafo sea 
portador de una idea, le viene a Meo-
tti por el oficio de periodista curtido 
en distintos medios internacionales y, 
la claridad discursiva, la circunspec-
ción analítica, la diafanidad en el de-
sarrollo de las ideas, y la incontesta-
ble argumentación que hace de cada 
capítulo la habitación independiente 
de una casa ordenada y elegantemen-
te decorada, le viene a Meotti por su 
formación filosófica. Conoce el pensa-
miento de Ratzinger. De esta manera, 
¿El último papa de Occidente? es un 
libro hondo y preciso, no se evapora 
en abstracciones ni se explaya como 
plastilina en superficialidades.

***
Ahora que nos ha dado por pregun-
tarnos (y muchos con asombro) por 
qué se tambalean las democracias 
(aunque Tocqueville lo haya dejado 
claro hace unos doscientos años) se-
ría un ejercicio de humildad darle la 
oportunidad, en su lecho de muerte, 
a uno de los hombres más brillantes 
del siglo XX (sino el más) para que 
nos explique –de nuevo– cómo lle-
gamos a esto. A dejar atrás, en el ol-
vido, en el trastero de la ignominia, 
eclipsado por la estupidez hedonista 
y la soberbia de la tontería, a Dios y 
con Él, toda la savia espiritual que 
nos constituye, nos define, nos sus-
tenta y ordena, para cambiar el le-
gado cultural grecolatino y judeo-
cristiano, toda la belleza ascendente, 
por la posición de la langosta sobre 
una esterilla acolchada, el consenso 
multipluralista, interseccional, em-
pático-sostenible y cuanta vaguería 
emerge del malabarismo intelectual 
nihilista, mientras los pocos que re-
cuerdan quiénes fuimos son acalla-
dos, o lo hacen para avergonzarse y 
ganarse la complacencia de la turba-
multa. Interrogarse por qué se tam-
balean las democracias es solo re-

El texto que sigue 
fue escrito antes 
de que se produjera 
el fallecimiento de 
Joseph Ratzinger –
Benedicto XVI–, 
el 31 de diciembre 
de 2022

PROTAGONISTA >> JOSEPH RATZINGER / BENEDICTO XVI

El último papa 
de Occidente

tórica si se espera como respuesta 
errores procedimentales.

Las palabras de Ratzinger se abren 
camino en poco más de un centenar 
de páginas, y Meotti las sigue, comen-
ta y enmarca en su inmediatez y al-
cance históricos, las acompaña con 
las voces que las criticaron más allá 
de la fe y otras que, más acá de la teo-
logía coincidieron con su lucidez: des-
de Alain Finkielkraut, Rémi Brague, 
Václav Havel, Alasdair MacIntyre, 
Von Tugendhat, Michel Novak, Peter 
Seewald, hasta nombres improbables 
como los de Michel Houellebecq, Mi-
chel Onfray, Peter Sloterdijk, el agre-
sivo Richard Dawkins y el columnis-
ta del boletín informativo del Partido 
Comunista Chino, China Daily, José 
Luis Rodríguez Zapatero. Meotti traza 
una breve biografía de la resistencia 
de la razón al servicio de la fe –y vice-
versa– ante la deriva de un hemisferio 
que encallará sobre la desolada arena 
del sinsentido, desde el más reciente 
punto de inflexión del pensamiento 
(los años sesenta) hasta el presente 
más actual, es decir, desde las últimas 
agitaciones de la modernidad, el pos-
modernismo, hasta el fin del hombre, 
los tiempos posgéneros, poshumanos. 
Un Occidente poscristiano.

Sin olvidar que, ante la desaparición 
de todo referente que trascienda a las 
demandas de la sociedad del capricho, 
la exigencia fatua, la fealdad y el mie-
do, se levanta el Estado como sustitu-
to de Dios. Advierte Ratzinger, y he 
aquí que la caída de las democracias 
hunde sus causas en algo más allá de 
instancias logísticas, que “(…) lo rela-
tivo no puede absolutizarse: creer lo 
contrario es precisamente el error de 
las ideologías políticas totalitarias”. 
O, ya puestos, su irreductible fin. “El 
Estado no es la totalidad de la existen-
cia humana y no abarca toda la espe-
ranza humana. El hombre y su espe-
ranza van más allá de la realidad del 
Estado y más allá de la esfera de la ac-
ción política”. A ver dónde el hombre 
rellenará las planillas del consuelo.

***
Del relativismo participan las demo-
cracias occidentales. Sobre las rela-
ciones, vínculos y conchabanza en-
tre los totalitarismos comunistas y 
la democracia liberal ha escrito el 
europarlamentario y filósofo polaco 
Ryszard Legutko un libro esclarece-
dor, Los demonios de la democracia, 
también de Ediciones Encuentro, cu-
yo catálogo honra al primer Benito de 
Nursia, por allá en el siglo V después 
de Cristo cuando, a la caída del Impe-
rio romano, salvaguardó muchos de 
los tesoros de la cultura occidental. 
Legutko pone en evidencia la redun-
dancia democrática: sus problemas 
ínsitos se resolverían con aquello que 
procura los problemas. La política ho-
meopática. ¿Quién no ha escuchado el 
estribillo tozudo “las fallas de la de-
mocracia se superan con más demo-
cracia”? Quizás esto explique por qué 
a los comunistas y socialistas –estos 
últimos fámulos confesos de los pri-
meros y alérgicos a la palinodia– les 
va tan bien en las democracias –al 
contrario que a los anticomunistas– 
con solo adherirle como una ventosa 
el adjetivo “democrático” o “social” a 
cualquier disparate.

En ese sentido leemos a Ratzinger 
en el libro de Meotti: “Creo que las 
tendencias ideológicas fundamenta-
les del marxismo han sobrevivido a la 
caída de la forma política que tenían 
hasta hoy (…) seguirán determinan-
do el conflicto espiritual (…) por otra 
parte, entre el liberalismo y el mar-
xismo hubo y sigue habiendo una si-
lenciosa connivencia en puntos rele-

vantes: una interpretación del mundo 
basada exclusivamente en las fuerzas 
materiales. El liberalismo puro no 
puede superar al marxismo”. El Muro 
de Berlín estaba recién derrumbado.

Si la caída de los regímenes socialis-
tas o comunistas de Europa del Este 
se debió a la certeza de defender la vi-
da, –una verdad incuestionable, fun-
dada en la esperanza de una sociedad 
libre (claro está que sin fe aquella es 
solo optimismo, y ya sabemos dónde 
terminan los entusiasmos irreflexi-
vos)–, el desierto espiritual que aque-
ja a Europa y por lo tanto a Occiden-
te no hará resistencia a la vuelta del 
totalitarismo, pues esta vez no hay 
certezas, ni verdades, ni fe y en con-
secuencia, no hay esperanzas. Y nada 
por defender porque Occidente niega, 
desde un odio a sí mismo, todo legado 
cultural. Los signos de interrogación 
del título de este ensayo quizás seña-
len la fe de su autor, aunque la res-
puesta sería afirmativa y no porque 
el papado desaparezca, sino porque se 
ha diluido en la insustancialidad de 
los tiempos. Es decir, Benedicto XVI 
es el último papa de Occidente porque 
Occidente se desintegra. En todo caso 
se adelantó a su renuncia. El actual 
papa es el que corresponde a los tiem-
pos. La pregunta es si estamos ante 
una derrota definitiva. Si los cristia-
nos están preparados para la clandes-
tinidad en un Occidente no solo des-
cristianizado sino anticristiano, en el 
que la Iglesia se desvanece. Si estamos 
al tanto de que la separación de Dios 
y los hombres significa la privación 
del amor.

Entre húngaros se cuentan un chiste 
en forma de interrogante que parece 
incontestable: “¿Sabes qué es peor que 
el comunismo?”, y ante el abismo que 
se abre como respuesta, el mismo que 
hace la pregunta responde ante el des-
concertado: “Lo que viene después”. 
Se me hace que hay una ansiedad la-
tente por “ponerse al día” si alguna 
vez salimos de la propia desgracia co-
munista. Será desenterrar un cadáver 
para aplicarle la eutanasia.

***
Las exposiciones de Ratzinger siem-
pre resplandecieron, aunque hayan 
sido dichas o escritas entre el griterío 

infantil del último entusiasmo libera-
dor del proyecto ilustrado moderno, 
siempre han sido sólidas y entendi-
bles, hondas y comprensibles, irra-
dian sensatez y conmueven. Y es que, 
como señala John Waters en el pró-
logo, Benedicto XVI no le habla a las 
masas sino a las personas. Y esto ha-
ce que su brillantez intelectual venga 
acompañada de una ternura excepcio-
nal. Es quizás esa comprensión de los 
tiempos, que supera a la de los propios 
pensadores que promueven las nade-
rías y espumarajos posmodernos y no 
menos las gárgaras de sus seguidores, 
lo que levante mayor inquina hacia su 
figura. No hay que olvidar que Joseph 
Ratzinger ha sido blanco de la baho-
rrina de los medios de comunicación 
–detentados prácticamente en exclu-
siva por soñadores de la progresía–, 
al que han llamado el “rottweiler de 
Dios”, el “policía del papa”, “martillo 
de teólogos”, y a quien consideran un 
oscurantista. Lo han atacado desde la 
irreverencia de eternos estudiantes 
universitarios sesentayochistas, que se 
han olvidado, entre liberación y libe-
ración, librarnos de su propia tabarra 
flebítica y cansina.

La serenidad de Ratzinger contrasta 
con la desesperación que albergaron 
los representantes del pensamiento 
de Occidente de los últimos sesenta 
años, principalmente aquellos inte-
lectuales del 68 cuyas vidas termina-
ron muy lejos de la impavidez. Meotti 

da cuenta de ello cuando señala el fin 
de estos pensadores: “Gilles Deleuze 
saltó por la ventana de su apartamen-
to en París en el distrito 17; Michel 
Foucault murió de sida, en una cupio 
dissolvi moral antes que sexual; Louis 
Althusser, que mató a su esposa y lue-
go terminó sus días en su psiquiátri-
co, o Guy Debord, que se disparó con 
un rifle”. Uno de los últimos de esta 
estirpe, Nikos Poulantzas, se lanzó 
del piso 22 de la Torre Monpartnas-
se de París, abrazado a sus libros. Y, 
¿será cierto que Barthes, poco antes 
de su muerte, había regresado des-
de el “olvido de lo aprendido”, a una 
infantilización escatológica y untaba 
sus rebanadas de pan con mierda y 
orina? Meotti destaca que Ratzinger 
le hizo frente a estos pensadores, los 
mismos que el 26 de enero de 1977, 
en Le Monde, publicaron “una peti-
ción para bajar la edad sexual de los 
niños a los doce años” en nombre de 
sus derechos, entre los “abajo firman-
tes” destacaban Jean Paul Sartre y 
Simone de Beauvoir (a quien hoy le 
dedican biografías ilustradas para 
niños), Louis Aragon, Félix Guattari 
y el propio coprófago de la semiótica, 
entre otros como Jack Lang, futuro 
ministro de Cultura de Francia. De 
aquellos polvos… “La revolución del 
68 y el terror que creó –en nombre de 
las ideas marxistas– son un ataque 
radical a la libertad y la dignidad hu-
manas, una profunda amenaza a to-
do lo humano”, explicaba Ratzinger 
al The New York Times en 1985. Bene-
dicto XVI, ha dicho el teólogo Stephan 
Kulle, fue la respuesta de Dios a Mayo 
del 68. Y renunció. Quizás cansado de 
tanta fealdad.

Señala Meotti: “En una conferen-
cia en Menlo Park en 1999, Ratzin-
ger explicaría lo siguiente: ‘se ha es-
tablecido un clima filosófico que, en 
su subjetivismo exagerado, es muy 
escéptico con respecto a las cuestio-
nes de verdad y significado, creyendo 
en cambio que no hay más que inter-
pretaciones diversas y contrapuestas. 
Es un subjetivismo que no se limita 
a una élite cultural, sino que está di-
fundido en toda la sociedad y toma la 
forma característica de un relativis-
mo generalizado’”. La tradición de 
pensamiento occidental, fundada en 
definir y conocer, se ha desechado 
por el imperativo de no pensar, por-
que pensar es juzgar y es insoportable 
en una sociedad emotivista, que no 
admite definiciones porque son por-
tadoras de dominación y delatan an-
sias de poder que limitan y oprimen y 
ofenden y hay que evitar, desmontar, 
deconstruir, destruir. En ese camino 
hacia la nada, pues hablar y hablar, 
dialogar y dialogar, debatir y debatir 
hasta que suene el timbre de salida, 
así todos complacidos y tranquilos. Sí, 
la antesala de la desesperación.

Meotti da cuenta de cuando Ratzin-
ger afirmaba en 1999, durante una 
conferencia en la Sorbona de París 
que la “síntesis entre razón, fe y vida” 
que ha hecho del cristianismo una re-
ligión universal ya no es convincente 
hoy en día, porque ya no hay certeza 
sobre la verdad. Por el contrario, “el 
cristianismo, tanto hoy como en el pa-
sado, sigue siendo la opción por la pri-
macía de la razón y la racionalidad”. 
La cultura occidental hizo posible que 
la fe y la razón danzaran hasta que 
alguna de las dos –o ambas– no pudo 
más y fue a tomar asiento, quizás, a la 
espera de otras melodías. Ya veremos. 
Quizás este lector de lejanías abriga 
algo de esperanza. 

*¿El último papa de Occidente? Giulio 
Meotti. Prólogo: John Waters. Ediciones 
Encuentro. España, 2021.
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Papel Literario  9EL NACIONAL DOMINGO 22 DE ENERO DE 2023�������

AL OTRO LADO DE LA PUERTA, enero 22, 2023

NELSON RIVERA

Despacho desde la sede del DGCIM
El teniente coronel Igbert Marín Chaparro con-
tinúa la huelga de hambre iniciada el 22 de no-
viembre. Entre los gritos de los cancerberos y 
el silencio de los cómplices. 

**
Günter Grass: 
“Auschwitz no solo está a nuestras espaldas”. 

**
Pinchas Goldschmid, ex rabino de Moscú:
Los judíos deben irse de Rusia. “Cuando mira-
mos hacia atrás en la historia rusa, cada vez 
que el sistema político estaba en peligro, veías 
al gobierno tratando de redirigir la ira y el des-
contento de las masas hacia la comunidad judía 
(…) Vimos esto en la época zarista y al final del 
régimen estalinista”. 

**
Para romper el silencio
Hay una literatura de la búsqueda, hija o nieta 
de las literaturas post Auschwitz. La impulsa 
la imperiosa necesidad de dar con la verdad de 
lo ocurrido con padres, abuelos o familias ju-
días durante el Holocausto. La producen des-
cendientes de las víctimas. Personas movidas 
por la necesidad de saber. Los especialistas dic-
taminarán si constituyen un subgénero o solo 
narraciones que coinciden en sus anhelos.

Calle Este-Oeste de Philippe Sand, Historia 
de los abuelos que no tuve de Ivan Jablonka 
y Los falsificadores de pimienta de Monika 
Sznajderman, tienen este sedimento en común: 
son cautivadores reportes de investigación. Pa-
ra reconstruir las vidas y el trágico final de sus 
antepasados, los autores emplearon años inves-
tigando, viajando, recopilando documentos, cal-
zando unas piezas con otras, dando forma na-
rrativa a sus hallazgos. Sin embargo, ninguno 
se agota en los dominios de la historia familiar. 
Los tres remiten a la Europa del siglo XX, a la 
dislocación que se produjo con el ascenso del 
Hitler, al rompimiento de la civilización que 
constituyó la Solución Final.

Monika Sznajderman (1959) es polaca, antro-
póloga especializada en culturas audiovisuales 
contemporáneas y escritora. Junto a su esposo, 
el poeta y ensayista Andrzej Stasiuk, dirigen la 
editorial Czarne, fundada en 1996, fundamental 
por su catálogo de traducciones al polaco: na-
rrativa, ensayo y periodismo. 

Sznajderman quiso saber. Así, tuvo que sortear 
una barrera próxima: el silencio de su padre. 
Por eso mismo, en Los falsificadores de pimienta 
(Editorial El Acantilado, España, 2021) le habla 
a los lectores y le habla a su padre. El viaje de su 
testimonio es múltiple: en el tiempo –se remon-
ta hasta 1859–; en el espacio –hacia conocidas y 
menos conocidas geografías, en Polonia y otros 
lugares de Europa, donde la existencia devino en 
horror–; hacia los hechos de vida que pudo re-
construir de miembros de sus familias materna 
y paterna; y, el viaje crucial, por los vericuetos 
de su propia investigación: fotografías, cartas, 
testimonios, vagos recuerdos, libros de la época, 
archivos oficiales, memorias de otros, direccio-
nes y otros datos básicos, conocimientos sobre 
las corrientes sociales de otros tiempos, pistas 
útiles escondidas en algún ensayo (por ejemplo, 
“Cómo descansaban los judíos de Varsovia en 
sus casas de campo?”, de Isaac Bashevis Singer).

“Este libro nace de sus silencios: mi padre es 
de los que permanecen callados, su silencio es 
enorme, abismal; una puede ahogarse en él fá-
cilmente. Por eso empecé a recordar: en contra 
de ese silencio, en contra del olvido y en con-
tra de la nada que quisiera engullirlo todo”. La 
fuerza que lo vertebra no es la del historiador: 
es la de quien se niega a abandonar en el lími-
te donde el documento ya no da más. Sznajder-

man sigue. Trabaja con todo aquello que le sir-
ve a su propósito, entre esas herramientas, la 
de la conjetura razonable, la proyección de lo 
plausible. En ese esfuerzo –el deber de recordar 
y construir una memoria– está la delicada be-
lleza de este libro. Los falsificadores de pimienta 
rompe el silencio, trae a la superficie la invisibi-
lidad, historias que han permanecido hundidas 
por décadas.

**
Despachos desde Irán
Por no llevar velo. Por develar el rostro, lugar 
esencial de lo humano. A Mahsa Amini la eje-
cutó la teocracia iraní por develar su condición 
humana. 

**
De los casi 87 millones de habitante de Irán, so-
lo unos pocos miles, en varias ciudades, reac-
cionaron. Centenares de mujeres se quitaron 
el velo, cortaron el cabello ante las cámaras, 
enfrentaron a fanáticos armados, profesores y 
jerarcas del poder. Insólito coraje. 

**
A las mujeres, la teocracia les dispara a la cara, 
los pechos, la vagina.

**
Las violan. Les rapan la cabellera. Algunas lle-
gan a los hospitales con desgarros vaginales. 
Otras prefieren morir en sus casas.

**
Ya violadas, las amenazan con violar a sus 
hermanos.

**
A sus 14 años, Masooumeh se quitó el velo en el 
aula. La detuvieron y a las horas la tiraron en 
la puerta de un hospital, violada y torturada, 
donde murió.

**
Muertas. Aparecen muertas. 

**
Días después de haber quemado su velo, una jo-
ven de 16 años apareció muerta. Fracturas en los 
brazos, las piernas, la cadera, la pelvis, el cráneo. 
La teocracia tritura el sistema óseo de las muje-
res que muestran su condición humana.

**
El 8 de diciembre, la teocracia ahorcó a Mohsen 
Shekari. Cuatro días después, a Majidreza Ra-
hnavard. En el pasillo de la muerte, hasta el 13 
de diciembre, 28 personas esperaban la horca. 

**
Primero matan a los menores. A continuación 
cercan a la familia. Las obligan a grabar videos 
exculpando a los guardias. 

**
Un guardia revolucionario a una madre: ten-
go los dientes de tu hijo. Si hablas te obligaré 
a tragártelos.
**
Hasta noviembre, la teocracia había asesinado 
a 48 niños. Unicef: alrededor de 50. 

**
Alireza Akbari fue ex viceministro de Defensa. 
Tras su detención, estuvo diez meses en condi-
ción de aislamiento total. Lo interrogaron por 
más de 3 mil 500 horas. Lo torturaron. Lo droga-
ron. Lo forzaron inventar una historia incrimi-
natoria. La firmó. En ese instante la teocracia 
triunfó. Así, el 14 de enero levantaron su trofeo: 
el cuerpo del Akbari colgando de la horca.

**
Enzensberger, cosmopolita 
A Hans Magnus Enzensberger (1929-2022) le 
gustaba el mundo, en su anchura y enrevesa-
miento. El que en su primera juventud parecía 
destinado a la poesía, la docencia y la crítica 
académica –hizo estudios en universidades de 
Alemania y Francia– hacia finales de los cin-
cuenta y primeros años de los sesenta ya es un 
ciudadano de sus inquietudes. Escribe poesía 
y ensayos. Con el paso de los años incursiona 
en otros géneros (narrativa, teatro, reportajes 
y artículos de opinión, literatura para niños), 
trabaja en radio, inventa y dirige revistas, via-
ja de forma incesante -vivió en Cuba, México, 
Noruega, Italia y Estados Unidos-, hasta que, 
con 50 años, fija su residencia en Múnich, don-
de murió el 24 de noviembre, a los 93 años.

 

Durante siete décadas no se detuvo: su ágil 
curiosidad no permanecía fija. Escribió sobre 
los medios de comunicación (“la industria de 
la conciencia”), la política, las instituciones, 
los juicios y los prejuicios, la ciencia, los de-
bates sociales, las confrontaciones bélicas, el 
pensamiento, la geopolítica, las culturas eu-
ropeas, las migraciones y un sinfín de otros 
temas. En sus ensayos (nunca leí su poesía ni 
su ficción narrativa, tampoco El diablo de los 
números, su libro de ventas millonarias), no 
hay página donde no acechen la ironía y el in-
genio con que se detenía ante la vitrina de los 
hechos y sus apariencias. ¿Desde dónde pen-
saba? Difícil responderlo. Incluso su holgado 
paltó de moderado pensador de izquierda le re-
sulta estrecho con frecuencia. Era heterodoxo, 
imprevisible, entre otras razones, porque no 
tenía rabia. Era un crítico sin afán de vengan-
za. Tampoco se proponía ganarte a su causa. 

¿Hay un volumen emblemático del ensayis-
ta por el cual conocerle? Lo hay. Reúne cua-
tro ensayos: las migraciones, el terrorismo, la 
guerra civil, y uno breve sobre la teocracia. 
Un hilo, no siempre visible, los une: remiten 
al desbordamiento de la convivencia. Se titula 
Ensayos sobre las discordias (Anagrama, 2016). 
Piezas expansivas. Informes de este tiempo, 
hacer de una cabeza ordenada, peculiar, capaz 
de navegar entre las corrientes más turbulen-
tas. Alguien que parece escribir mientras mira 
el lector y le pregunta, ¿y tú qué piensas al res-
pecto? Aunque el lector discrepe, nada invita 
a dejar sus páginas. Entre otras razones, para 
conocer el próximo paso de su recorrido, por 
lo general, más o menos inesperado. 

Vivió con la fortuna de los creadores a los 
que no le faltan los reconocimientos. Fue pre-
miado: el Hugo Jacobi (1956), el Georg Büch-
ner (1963), el Heinrich Böll (1965), el Erich Ma-
ria Remarque (1993), el Heinrich Heine (1998), 
el Pier Paolo Pasolini (1998), el Ludwig Börne 
(2002), el Sonning (2010). En el 2002 recibió el 

Príncipe de Asturias de Comunicación y Hu-
manidades. Entre los intelectuales europeos, 
Enzensberger guarda una peculiaridad: Amé-
rica Latina y España estaban siempre allí. Es-
tas otras realidades le sirvieron como material 
de alto contraste, útil para construir sus ejer-
cicios caracterológicos de Europa y sus países. 
En el trasfondo de su lectura, por ejemplo, de 
Suecia, Noruega, Hungría y Polonia, asoma el 
pensador que había enriquecido su instrumen-
tal analítico con su conocimiento de América 
Latina.

**
Despacho desde algún lugar de Ucrania
A 18 grados bajo cero, el soldado vigila desde la 
trinchera. Solo alcanza a ver la espesa neblina 
que lo rodea. De repente, percibe –quizá solo 
presiente– una sombra en el aire blancuzco. 
Levanta su fusil, apunta y, cuando aprieta el 
gatillo, su índice cae a la nieve.

**
Corporación Wagner
Angola, Mali, Libia, República Centroafrica-
na, Mozambique, Siria, Libia, Madagascar, 
Ruanda, Guinea Ecuatorial, Zimbabue, Su-
dán, Nigeria, República Democrática del Con-
go, Lesoto, Crimea y más. La empresa Grupo 
Wagner llegó a Ucrania con un extenso expe-
diente, acumulado en poco más de 8 años. Or-
gullo corporativo: sus bestias han matado en 
más de 18 países. Versátil trasnacional: leo que 
el Grupo Wagner mantiene operaciones en el 
Arco Minero.

Las imágenes muestran a hombres robus-
tos, que portan sofisticados fusiles de comba-
te, drones, detectores de calor (de calor huma-
no), granadas autopropulsadas. Tecnologías 
para matar. Sin embargo, algunos no han des-
echado ciertos métodos artesanales. Llevan un 
martillo que pende del cinturón. 

Y ha ocurrido que, en su avance poderoso, 
han capturado a soldados ucranianos, abalea-
dos y todavía vivos. Entonces un wagneriano 
ha desenfundado su martillo y ha demostra-
do a sus colegas, en qué consiste la fuerza. La 
fuerza ciega e irremediable de que la que ha-
blaba Simone Weil. Y así. Hasta que la cabeza 
ya no es cabeza, sino otra cosa. Materia amor-
fa, ablandada, lista para la fosa común. 

**
Despacho desde Nigeria
En 2019, 4 mil 305 cristianos fueron asesinados 
por su fe. En el mapa del mundo, siete países 
aparecían teñidos de rojo: Afganistán, Corea 
del Norte, Irán, Libia, Eritrea, Sudán y Pakis-
tán. Entre 50 y 70 mil católicos permanecían 
en campos de trabajo en el reino nuclear de 
Kim Jong-un. 

En tres años la mortalidad ha empeorado. 
También la estadística de la intolerancia re-
ligiosa. En 2020 fueron asesinados 4 mil 761 
personas de fe cristiana. En el 2021, 5 mil 898: 
17 por día. Pero he aquí que Nigeria encabeza 
ahora las ejecuciones: 79% del total. Víctimas 
de las masacres realizadas por tres agrupacio-
nes: Boko Haram, Estado Islámico de África 
Occidental y Fulani. Disputan el liderazgo del 
terror: triunfará el que escenifique la mayor 
crueldad.

La orden es simple y atroz: todo infiel debe 
morir. 

 Son 62 los países en los que se viola la liber-
tad religiosa (China y La India, entre ellos). En 
ellos viven 5 mil 200 millones de personas. 67% 
de la población mundial.

**
Política y mentira: Santos y el innombrable
Al republicano George Santos le han califica-
do como el político más mentiroso del mundo. 
Con una biografía imaginada –descendiente 
de judíos ucranianos que escaparon del Holo-
causto; poseedor de títulos universitarios; ex 
empleado de Citigroup y Goldman Sachs; y 
más– logró acceder a la Cámara de Represen-
tantes por New York. El caso Santos –ahora 
mismo en su fase comidilla, escándalo y asun-
to de fiscales– guarda una faceta reveladora: 
el poderoso magnetismo que sobre los ciuda-
danos tienen las biografías que combinan el 
heroísmo del menesteroso-víctima, que as-
ciende hasta la tribuna del éxito. Santos es un 
relato-fórmula que, adaptado a las realidades 
de las culturas e historias políticas, sigue mos-
trando una alta eficacia en el mundo. 

Sin embargo, comparados, hay que advertir 
que las ficciones de George Santos, tienen un 
alcance menor a las del innombrable: este no 
solo realizaba constantes ejercicios de cosmé-
tica sobre sus verbalizaciones autobiográficas. 
También pretendía, mediocre aficionado a la 
historia, alterar los hechos e interpretaciones, 
para darle forma a esta tesis: que el flujo histó-
rico, después de la muerte de Bolívar, era una 
continuidad, una acumulación de errores, que 
él, hecho de la misma calaña mediocre de San-
tos, venía a remediar.  
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