
Esta edición PDF del Papel Literario se produce con el apoyo de Banesco

Escribe Asdrúbal Aguiar: “Es Ucrania, en suma, la víc-
tima sufriente del Holodomor, El Gran Terror, del Holocausto, e 
incluso de la catástrofe de Chernóbil. Y es apenas en 1991, hace 

tres décadas, cuando les llega, como conjunto de diversidades, la 
posibilidad de construir un Estado unitario, libre y democrático, 
bajo la forma republicana. No le ha sido fácil”

DOMINGO 19 DE FEBRERO DE 2023

EDGAR CHERUBINI LECUNA

Si vis pacem, para bellum 
 Flavio Vegecio (S. IV)

I
mmanuel Kant (1724-1804), en su 
obra Hacia la paz perpetua1, abo-
ga por un federalismo cosmopoli-
ta en el que verdaderas repúblicas 

que se sustentan en la separación de 
poderes, la existencia de ciudadanos 
libres, que a su vez controlan y regu-
lan las instituciones del Estado, y en 
acuerdos con otras repúblicas crean 
un orden internacional en el que lo-
gran una paz perpetua entre las na-
ciones. Las democracias liberales de 
la Unión Europea, si bien se asientan 
en esos fundamentos, deberían tener 
en cuenta un argumento irrebatible 
de Michael Doyle: “Entre las repúbli-
cas democráticas liberales hay rela-
ciones pacíficas, no existen guerras 
entre ellas, eso es cierto, pero no se 
puede estar en paz con las “no-repú-
blicas”2. Doyle se refiere a aquellos 
países en los que no existen estruc-
turas democráticas, que son de natu-
raleza totalitaria o se han convertido 
en estados fallidos o promotores del 
terrorismo, poniendo en peligro tanto 
la paz interna como la de sus vecinos. 

Hoy, es incierto el futuro de Europa 
y del mundo, de nuevo en guerra. Los 

“Desde el inicio de la 
invasión hasta la fecha 
en que escribo esta 
nota (06/02/2023), 
los rusos han causado 
más de 100.000 bajas 
al ejército ucraniano. 
La lluvia diaria de 
misiles ha segado 
la vida de 30.000 
civiles, entre estos a 
más de 500 niños. 
Más de 10 millones 
de ucranianos se 
han visto forzados 
a emigrar, entre los 
que se encuentran 
4.3 millones de 
niños. Según The 
Mines Advisory 
Group (MAG), en 
Ucrania, 250.000 
kilómetros cuadrados 
están sembrados de 
minas. De terminar 
la guerra, se tardaría 
años en ubicarlas y 
desactivarlas para 
salvaguardar vidas 
y rebaños. Es una 
terrible tragedia 
humanitaria 
en progreso”

24 DE FEBRERO DE 2023 >> UN AÑO DE LA INVASIÓN A UCRANIA

El mundo en guerra

vacilantes dirigentes occidentales no 
anticiparon la agresión rusa a Ucra-
nia, no se prepararon y tampoco pre-
tenden intervenir más allá de la “lí-
nea roja” trazada por las amenazas 
nucleares de Putin. Este drama co-
menzó con la anexión rusa de la pe-
nínsula de Crimea en marzo de 2014, 
lo que produjo un inesperado retorno 
a las tensiones de la Guerra Fría. Sin 
embargo, eso no perturbó la siesta de 
Europa, despreocupada por la defen-
sa de sus valores y lo más lamentable, 
carente de estadistas y diplomáticos 
de altura que hubieran podido evi-
tar este drama. La invasión del ejér-
cito ruso a Ucrania el 24 de febrero de 
2022, hizo que la UE y la OTAN des-
pertaran desconcertados, esta vez con 
el feroz dinosaurio gruñendo al pie de 
la cama. La utopía de una paz perpe-
tua nos recuerda la máxima de Flavio 
Vegecio (S. IV): Si vis pacem, para be-
llum, “Si deseas preservar la paz, pre-
párate para la guerra”. 

Putin y la resurrección  
de la gloria soviética
Como funcionario de la KGB durante 
la Guerra Fría, Putin se formó en los 
perversos protocolos del estalinismo 
que moldearon su visión de la políti-
ca, de allí su poder y el de las mafias 
que sustentan su régimen basado en 
un terrorismo de Estado. La invasión 
a Ucrania da inicio a su plan de res-
taurar la influencia soviética median-
te la creación del “Proyecto Euroasiá-
tico (teniendo como aliados a países 
como Irán y China) para enfrentar 
la hegemonía espiritual de Occiden-
te”, como bien lo expresa su ideólo-
go Alexander Dugin, promotor de “la 
supremacía de Eurasia sobre un Oc-
cidente decadente”. Siguiendo al pie 
de la letra la “estrategia del espejo”, 
Putin proyecta al mundo una Rusia 
cercada y amenazada por Occiden-
te. Ignorando esta inversión de pa-
peles, algunos analistas encuentran 
razones para respaldar su proceder 
al recrear la teoría geopolítica de la 
amenaza a su “espacio vital” o Le-
bensraum, pero las verdades históri-
cas son desdibujadas. 

El derrumbe de la URSS no se de-
bió a intentos de ocupación de Occi-
dente a sus 22 millones de km2, sino 
a causas internas de un régimen que 

implosionó en 1989, cuando los países 
ocupados en el Este de Europa, con-
vertidos en carcasas de horror y vile-
zas, pusieron fin al oprobio y al aisla-
miento. El derrumbe del comunismo 
no fue vivido como “la mayor catástro-
fe del siglo XX”, como argumenta Pu-
tin, sino como una ansiada liberación. 
La pertenencia o el deseo de integrar-
se a la OTAN responde al principio de 
legítima defensa de esos países. Los 
que avalan las motivaciones de Putin 
olvidan que Rusia ha sido por décadas 
el promotor de la subversión y apoyo 
a las “no-repúblicas” que socavan las 
democracias occidentales. La ambi-
ción imperialista rusa representa un 
riesgo inminente para el mundo an-
te la amenaza de desatar una guerra 
nuclear. Esto último, nos recuerda los 
últimos días de Hitler, cuando perci-
bió que la derrota era inminente pro-
mulgó el Decreto de tierra quemada: 
“Antes que el enemigo ocupe el terri-
torio alemán, todo, sencillamente todo 
cuanto es esencial para la continuidad 
de la vida, será destruido. Todo será 
quemado, abatido o demolido, inclu-
yendo los registros, los archivos, las 
granjas, el ganado, los monumentos, 
los edificios, los palacios y los edificios 
de ópera. Y si el pueblo alemán no es-
tá dispuesto a luchar por su supervi-
vencia, tendrá que desaparecer tam-
bién. Si nos destruyen, sepultaremos 
con nosotros al mundo, a un mundo 
en llamas”3. El de Putin, es el mismo 
vaciamiento de conciencia que llevó al 
nazismo a destruir a Europa y produ-
cir una mortandad de 90 millones de 
personas. Según Glucksmann, existe 
una matriz común entre el nazismo y 
el régimen soviético, al utilizar el te-
rror como la última ratio en su estra-
tegia totalitaria4. 

 
La Tercera Guerra Mundial  
ha comenzado
Lo afirma Emmanuel Todd, antropó-
logo e historiador, quien brinda sen-
satas reflexiones sobre este conflicto: 
“Esta guerra empezó con dos sorpre-
sas. Entramos en esta guerra con la 
idea de que el ejército ruso era muy 
poderoso y que su economía era muy 
débil. Pensamos que Ucrania iba a 
ser aplastada militarmente y que Ru-
sia sería aplastada económicamente 
por Occidente. Pero sucedió lo con-

trario. Así que hubo una especie de 
malentendido. El conflicto, pasando 
de una guerra territorial limitada a 
un enfrentamiento económico global, 
entre Occidente por un lado y Rusia 
apoyada por China por otro, se ha 
convertido en un mundo en guerra”5. 
Sobre los errores de los analistas ru-
sos al considerar que una sociedad 
corrupta y en descomposición como 
la de Ucrania, se derrumbaría al pri-
mer golpe, dándole la bienvenida a la 
Madre Rusia, “Hemos descubierto –
expresa Todd– que una sociedad en 
descomposición, si se alimenta de re-
cursos financieros y militares exter-
nos, puede encontrar en la guerra un 
nuevo tipo de equilibrio e incluso un 
horizonte, una esperanza. Los rusos 
no podrían haberlo previsto”. Zelens-
ki, fue elegido presidente con el 73% 
de los votos tras prometer luchar con-
tra la corrupción; no sabemos si po-
drá enfrentar a estructuras mafiosas 
que históricamente se empoderan en 
medio del caos de las guerras.

Un trágico balance 
Desde el inicio de la invasión has-
ta la fecha en que escribo esta nota 
(06/02/2023), los rusos han causado 
más de 100.000 bajas al ejército ucra-
niano. La lluvia diaria de misiles ha 
segado la vida de 30.000 civiles, entre 
estos a más de 500 niños. Más de 10 
millones de ucranianos se han vis-

to forzados a emigrar, entre los que 
se encuentran 4.3 millones de niños. 
Según The Mines Advisory Group 
(MAG), en Ucrania, 250.000 kilóme-
tros cuadrados están sembrados de 
minas. De terminar la guerra, se 
tardaría años en ubicarlas y desacti-
varlas para salvaguardar vidas y re-
baños. Es una terrible tragedia huma-
nitaria en progreso.

La inconsistencia de Europa
La política internacional se ha con-
vertido en la enrarecida atmósfera de 
mesa de póker, donde astutos jugado-
res tratan de ganar mediante blufs o 
con cartas marcadas. La diplomacia 
europea muestra de nuevo su secular 
falta de visión y sagacidad. Lo cierto 
es que, en esta partida, los ucranianos 
no desean vivir de nuevo la pesadilla 
soviética, por eso luchan con arrojo 
y patriotismo doblando la apuesta a 
su propia supervivencia en libertad. 
La situación es compleja, las Nacio-
nes Unidas (ONU), encargada de 
mantener la paz y el orden interna-
cional no puede intervenir debido a 
que cualquier resolución del Conse-
jo de Seguridad es vetada por Rusia y 
China, prerrogativa de los miembros 
permanentes aun siendo regímenes 
totalitarios. Apartando este sinsenti-
do, la Unión Europea decidió interve-
nir ya que Ucrania, siendo un Estado 
reconocido por la ONU, tiene el de-
recho a recibir apoyo de otros países 
para su autodefensa. En relación con 
el envío de armamento a Ucrania, la 
OTAN ha demostrado vacilaciones y 
contradicciones al tratar de poner de 
acuerdo a los 30 países que componen 
la alianza, cuando ya es irreversible 
su involucramiento en la guerra. So-
bre esto último, Élie Tenenbaum, di-
rector del Centre des études de securité 
(IFRI), afirma: “La condición de cobe-
ligerante no existe en el derecho in-
ternacional, o eres parte del conflicto 
o no lo eres”6. A lo que Todd añade: 
“Ucrania se convirtió en un ‘miembro 
de facto de la OTAN’ desde la invasión 
a Crimea en 2014, cuando su ejército 
fue reforzado por estadounidenses, 
británicos y polacos”. Por otra parte, 
esta guerra se ha vuelto existencial 
para los Estados Unidos: ambos, Ru-
sia y EE. UU., no pueden zafarse ni re-
tirarse del conflicto. Por eso estamos 
ahora en una guerra interminable, en 
un enfrentamiento cuyo desenlace de-
be ser el derrumbe de uno u otro. 

Algunos analistas se refieren a este 
conflicto como una guerra por man-
dato o por encargo de Occidente, de-
bido a que, sin formar parte de la UE 
ni de la OTAN y a costa del sacrificio 
de su pueblo, es Ucrania la que está 
defendiendo a Europa. 

edgar.cherubini@gmail.com

1	 Emanuel Kant, Sobre la Paz perpetua, 
1795. Alianza editorial, España, 2016.

2	 Michael Doyle, Ways of War and Peace: 
Realism, Liberalism, and Socialism, 1997.

3	 Erich From, Anatomía de la destruc-
tividad humana, Siglo XXI Editores, 
España,1975.

4	André Glucksmann, Dostoievski en Man-
hattan, Ed. Robert Laffont, 2002.   

5	Alexandre Devecchio, Emmanuel Todd: 
“La Troisième Guerre mondiale a 5com-
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6	Martin Legros, Élie Tenenbaum, Le sta-
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UNA LLUVIA DE MISILES SE DESPLOMA SIN CESAR EN UCRANIA

La ambición 
imperialista rusa 
representa 
un riesgo 
inminente para 
el mundo”
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Una Solución Final para Ucrania.
Reclama la agencia estatal rusa RIA Novosti.

** 
Aprenden a velocidad de vértigo. Por ejemplo, 
a distinguir ciertos sonidos. Tras un corto 
shhhhuuaasssss que cae del cielo, hay que 
contar hasta cinco. A continuación, la 
explosión, su estruendo. 

Pero incluso este párrafo es equívoco. Narra 
como si los hechos ocurriesen en dos tiempos. 
Para la víctima el hecho ocurre en el tiempo 
único de lo pavloviano: se lanza al piso, salta a 
la trinchera, cierra los ojos, impotente, cuan-
do todavía el shhhhuuaasssss no ha finalizado.

** 
Si lo escuchas, caerá cerca.
Si lo escuchas, lánzate al piso.
Si cayó uno, es probable que pronto caiga el 
segundo. 
Si ya explotó, abre los ojos a ver si el incendio 
ha comenzado.

** 
“En Borodyanka, hasta ahora sabemos que 25 
adolescentes fueron violadas en grupo y nue-
ve de ellas están embarazadas. Varios cuerpos 
de niños fueron encontrados desnudos con las 
manos atadas a la espalda y sus genitales mu-
tilados. Un soldado ruso violó a un bebé”.

** 
Una Solución Final para Ucrania.

** 
Bajo los escombros, los cadáveres escapan a 
las estadísticas.

** 
De los escombros, algún crujido.
Y el olor.
El olor que se levanta. 
Solo el olor.
Como si fuese una materia que se pudiese to-
car en el aire.

** 
Pequeñas urbes de sótano. 
Los niños juegan a la guerra. 
Las madres hablan del hambre y de lo que se 
sabe. 

** 
Paso 1: destruir las tuberías.
Paso 2: distribuir francotiradores.
Paso 3: cazar ucranianos cuando salen a buscar 
agua.

** 
Una Solución Final para Ucrania.

** 
En la guerra nada se sabe del todo. 
Todo está en camino de saberse. 
Pero cuando el puzzle se completa, ya es tarde. 

** 
Redundancia.
Francotiradores que cazan francotiradores.

** 
Fueron casa por casa. 
Hasta el último rincón.
Insultos, golpes, gritos.
El enemigo: todo varón en edad de combatir.
Los maniataron y los sacaron a golpes.
A unos elegidos los llevaron a un garaje.
Los torturaron.
A los demás los remataron en las narices de 
sus familias.
Sembraron las calles de cadáveres.
Bucha.

** 
Una Solución Final para Ucrania.

** 
Hipócrates en el hospital de campaña:
¿Han debido los médicos ucranianos salvar 
las vidas de soldados rusos?

** 
A Siberia.
Los niños secuestrados por los rusos y 
deportados.

** 
Los tanques pasan sobre los cuerpos.
Y sobre las lápidas del cementerio.

** 
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“Una Solución Final para Ucrania”

Un montón de materia sanguinolenta.
¿Qué es? Pregunta el reportero.
La señora Ilya y su nieto. 

** 
La guerra es la desaparición del orden del 
tiempo.
No es posible saber cómo han ocurrido las 
cosas.
Qué fue primero.
Si la bomba.
O la alarma.

** 
En los barrios que fueron arrasados por los 
misiles, sobreviven unos poquísimos seres 
solitarios. 
Nada se sabe de ellos. 
Salvo los gritos en la noche.

** 
Una Solución Final para Ucrania.

** 
La guerra liquida las matemáticas. Las despoja 
de naturaleza. Las precisiones desaparecen pa-
ra abrir el campo a las estimaciones. A los ran-
gos. Al temblor de las aproximaciones.

** 
Agotamiento bélico. 
Hombres, transportes, armas, 
infraestructuras.
Todo empujado a sus límites.
La guerra.

** 
Te puedes esconder de los hombres.
Pero no de sus armas.

**
“Ucrania debe desaparecer junto a su 
presidente”.

Selim, biznieto de Stalin.

**
Cada bala rusa lleva un nombre. 
La mía me anda buscando. 
Y me encontrará.

** 
Una Solución Final para Ucrania.

** 
Todavía están contando las víctimas ejecutadas 
en los alrededores de Kiev.

Todavía están contando los cadáveres lanzados 
a las fosas comunes.
Todavía.

** 
Ahora sé lo que es el odio.
Lo sabemos todos.

** 
Mi esposo está en el turno.
¿El turno?
Cinco días y cinco noches seguidas de combate. 
Cinco días en la zona roja.
Cinco días donde todo estalla.

** 
El apellido de nuestra familia debería 
cambiar.
Deberíamos llamarnos Partisanos. 

** 
Mensaje de Mijail Tkach, carnicero de Bucha. 
“Tan pronto como vuelva sabrás que estoy en 
tu tierra para matarte a ti y a los apestosos 
muertos andantes”.

** 
En el contrato firmado por Mijail Tkach se lis-
tan sus deberes: asesinar, 
mutilar 
y violar ucranianos.

** 
El plan de invasión evita los eufemismos. 
“Realizar ejecuciones sumarias cuando sea 
oportuno”.

** 
La guerra es el tiempo de pensar el tiempo.
En la paralización de la vida.

** 
“Del destino no se escapa”. 

** 
No tienen honor. 
“Son capaces de atacar a mujeres y niños. 
Honor solo tiene el que lucha contra 
soldados”.

** 
A 5 pasos de su casa la ametrallaron. 
Dos ráfagas.
Una sobre los 8 meses de su embarazo.
Una segunda sobre su cuello.
El que dobló cuando vio que su vientre sangraba.

** 
El delator envía las coordenadas de sus 
vecinos.
Se aleja de su casa.
Caen los misiles.
Regresa y revisa las ruinas.
A veces se salvan algunas cosas.
Un par de zapatos.
Un clarinete.
Dos monedas.

**
Una Solución Final para Ucrania.
Reclama la agencia estatal rusa RIA Novosti.

** 
La fórmula es esta: a cada mes de guerra co-
rresponde un año de desminado. 
Multiplique ciudadano lector.

** 
Hay que actualizar Google Maps.
Quitar pueblos enteros que han sido borrados 
del mapa.

** 
Un Google Maps de la destrucción.
De escombros y cadáveres de civiles.

** 
Fosas comunes.
Donde apareció una, dos.
Donde encontraron dos, cuatro.
Y así.

** 
Un Google Maps de las fosas comunes.

** 
Un Google Maps de las minas bajo la nieve.

** 
Un Google Maps de los crímenes de guerra.

** 
Un Google Maps de la Solución Final.

 (Continúa en la página 3)
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Entre la primera y la segunda bomba, el 
vértigo.
Nueve segundos. 
A veces diez.
Hay que correr, 
aunque no se sepa hacia dónde.

** 
Dice un soldado ruso, en una grabación. 
Primero se pregunta a los ucranianos. 
Y, de inmediato, se dispara.

** 
Herida, la conducen a un hospital. 
En la ambulancia, un funcionario la entrevista. 
Ha perdido la familia.
La casa.
La calle donde creció. 
Los amigos.
El mundo. 
Le preguntan: ¿Cómo podemos ayudarte? 
Dame un abrazo.

** 
Mientras las violan:
“Basura, perraputa, 
para que no vayas a parir niños ucranianos”.

** 
Calle Yablunska, Bucha.
Más cadáveres que árboles.
Más cadáveres que piedras.
Más cadáveres que casas.
En un pedazo de calle. 
80 metros, 20 muertos.
Hombres maniatados, civiles.
Ejecutados el 6 de marzo de 2022.
Sus cuerpos 
más de un mes tirados en la calle.
Ahora la llaman Avenida de los Muertos.

** 
Una Solución Final para Ucrania.

** 
Los francotiradores se apropiaron de esa 
escuela. 
Y allí se instalaron.
Encendían fogatas con los pupitres.
Avisaron que le volarían la cabeza 
a quien se asomara.
Estuve 23 días gateando. 
A oscuras.
Siempre gateando.
Hasta que le prendieron fuego a la escuela
Y se fueron.

** 
Los francotiradores se apropiaron de esa 
escuela. 
Y allí se instalaron.
Encendían fogatas con los pupitres.
Avisaron que le volarían la cabeza 
a quien se asomara.
Estuve 23 días gateando. 
A oscuras.
Siempre gateando.
Hasta que le prendieron fuego a la escuela
Y se fueron.

** 
Dicen que las dos chicas están sepultadas 
en la piscina municipal.
Las botaron en unas bolsas negras.
Al rato llegaron unos camiones con escombros 
Y se los echaron encima.
Después comenzó a nevar.
Piscina de cascotes y lodo. 
Los cadáveres siguen allí.
No tienen ni nombre.

**
Una Solución Final para Ucrania.

**
Quemaron mis recuerdos.
Lo único que tenía.

**
Disparaban contra los edificios vacíos.
A lo largo de varias cuadras.

Como si el enemigo fuese la ciudad misma.
Con o sin personas.
 
**
Entonces decidí regresar a mi casa 
a buscar los álbumes donde están mis 
recuerdos.
No quedó nada. 
Nada es nada, señor.
Estaba todo chamuscado. 
Quemaron mis recuerdos. 
Lo único que tenía.

**
El café abre otra vez sus puertas. 
Dos ancianos se explican, 
uno al otro, 
la diferencia en el sonido de los misiles.

**
En su cocinilla, freía 400 empanadas en la 
mañana 
y 400 empanadas en la noche. 
Y las enviaba al frente, a 18 kilómetros. 
Un espía la marcó. 
Cuando cayó el misil
había salido a buscar aceite.

**
Putin paga entre 20 y 25 dólares por delación. 
Eso sí: se exige que las fotografías sean nítidas. 
Y las coordenadas, perfectas.

**
Bajo los escombros, los cadáveres escapan a las 
estadísticas.
El olor. 
Solo el olor.

**
El niño corre hacia el pozo del agua. 
El pequeño balde vacío se bambolea en su brazo 
derecho.
Tras el disparo, 
perplejo, 
ve que su pie pende de la pierna.
Entonces cae desmayado.

**
Crímenes de guerra.

**
Una Solución Final para Ucrania.

**
Dnipro.
Goteo estadístico.
A medida que despejan las ruinas, 
más víctimas.
Y más.
Como si los muertos se escondieran bajo las 
piedras.

**
La extenuación lo borra todo.
Borra al pensamiento.
Y al cansancio mismo.
Se cruza un límite en el que el cuerpo es otra cosa.
No cuerpo. 
Animal que mata y huye de las balas.

**
El frío. 
Estaban acostados bajo una gruesa manta. 
El estallido los expulsa de la cama. 
El edificio vibra como si fuese a partirse. 
El ruido es atronador. 
Más gritos. Se visten. 
El polvo entra por debajo de la puerta. 
El hombre se levanta, se tambalea y se pone en 
movimiento. 
Abre la puerta del apartamento ubicado en el 
piso 9. 
Ya no hay nada. 
Ni pared.
Ni pasillo.
Ni escaleras. 
Solo el polvo y una luz incierta.

**
A lo largo de la guerra, han vivido en tres luga-
res distintos. 
Todos derribados por los misiles de Putin.

Saca un trébol de cuatro hojas, 
envuelto en un pequeño sobre celofán.
Me protege. 
Prometí no separarme nunca de él.

**
Mientras las violan:
“Basura, perraputa, 
para que no vayas a parir niños ucranianos”.

**
No soy nazi. 
Mis hijos tampoco.
Somos campesinos ucranianos. 
Por eso cogimos las armas.
Como mis abuelos, mis padres y ahora mis hijos.

**
Tres, cuatro, cinco violadores. 
Con las botellas en la mano.
Mientras uno violaba, el otro apuntaba al 
marido. 

**
Una Solución Final para Ucrania.

**
Nos dijeron que los ucranianos eran bolsas de 
mierda.
Y que debíamos reventar esas bolsas a balazos.

**
“En Borodyanka, hasta ahora sabemos que 25 
adolescentes fueron violadas en grupo y nueve 
de ellas están embarazadas. Varios cuerpos de 
niños fueron encontrados desnudos con las ma-
nos atadas a la espalda y sus genitales mutila-
dos. Un soldado ruso violó a un bebé”.

**
Crímenes de guerra.

**
La guerra es la huida. 
El latido irrefrenable de la preparación. 
De la partida.
Del camino. 

**
Un montón de materia sanguinolenta.
¿Qué es? Pregunta el reportero.
La señora Ilya y su nieto. 

**
El proyectil cayó a 12 kilómetros de Kramatorsk. 
Zona rural, apenas habitada. 
Cuatro precarias viviendas, habitáculos de cam-
pesinos pobres, cayeron tras la onda expansiva.
Con un proyectil semejante mataron a 57 perso-
nas y dejaron a más de 100 heridos.
El cráter es ahora una atracción turística: el 
hueco tiene 8 metros de profundidad.

**
Creía que cuando esos soldados rusos, tan jo-
vencitos, se darían cuenta de lo que hicieron.
Se arrepentirían.
Creí eso porque también soy ortodoxa.
Pero no. 
Volvieron y fue peor.
Violaron y degollaron a seis.
A seis.
Por nada.

**
La guerra es la pobreza. Consiste, por ejemplo, 
en recoger los restos de los misiles, como chata-
rra reutilizable, y venderla.

**
La espera en las trincheras. 
Solo el silencio de las lombrices.

**
Crímenes de guerra.

**
Se muere:
De bomba.
De bala de francotirador.
De ejecución sumaria.
De ametrallamiento en la calle.
De inhalación de gases tóxicos.
De infección.
De quemaduras.
De dolor.
De violación y vergüenza.

De hambre.
De sed.
De frío.
De formas inexplicables.
La muerte es un catálogo.

**
Casa por casa.
Los hombres deben despojarse de la ropa del 
torso.
Quien tenga un tatuaje militar es fusilado en 
el acto. 

**
A las 10:30 am del 8 de abril de 2022, casi 4 mil 
inocentes aguardaban por trenes en la estación 
de Kramatorks. 
Querían huir. Había ruido. 
Dos misiles rusos cayeron sobre la estación. 
Bombas racimo.
Antes de que comenzaran los gritos de dolor, el 
instante de silencio que certifica que la muerte 
ha llegado desde el cielo.
Dice el parte: 5 niños y 54 adultos. 
Muerte. Sangre por todas partes.
Brazos y piernas destruidos por la explosión.
A continuación, los cirujanos.
Amputan.
Amputan.
Amputan.

**
Crímenes de guerra. 
Netos. Irreversibles.
Crímenes para siempre.

**
Dijo Putin: fueron los ucranianos.
Les lanzaron los misiles para acusarnos.

**
Ahora la llaman “la estación de la muerte”.

**
Una Solución Final para Ucrania.

**
Azatbek Omurbekov, carnicero de Bucha: “El 
arma no es lo más importante aquí. El templo 
es el lugar donde podemos confesarnos y prepa-
rarnos para nuestras próximas acciones. Gra-
cias al Todopoderoso, hemos alcanzado las al-
turas que hemos alcanzado”.

**
“Han hecho un safari con los civiles de Bucha”.

**
Las manos atadas a la espalda. 
En la mano derecha, un pañuelo blanco. 
Y un tiro en el cráneo. 
A cuatro centímetros dice el forense.

**
Bombas que funden la materia.
Los cuerpos. 
Los colchones.
Hasta la misma morgue.
Hospital materno-infantil de Mariupol.

**
89 bombardeos en un día. 
89.
Jarkov.

**
Guerra contra los indefensos.
Los desarmados, 
los impotentes, 
los perplejos.
La Solución Final contra Ucrania.

**
Mientras las violan:
“Basura, perraputa, 
para que no vayas a parir niños ucranianos”.

**
La guerra es catástrofe demográfica.
Reporte al 22 de abril:
En Pokrovosk, de 103 mil quedaban 20 mil 
habitantes.
En Kramatorsk, quedaban 40 mil de 220 mil 
habitantes. 

(Continúa en la página 4)

“Una Solución Final para Ucrania”



EL NACIONAL DOMINGO 19 DE FEBRERO DE 2023�������4  Papel Literario

(Viene de la página 3)

65% de los cuerpos tienen las balas en la 
cabeza.
O entre los ojos.
A 50 centímetros, 60 u 80.
La regla: a menos de un metro.

**
Primero la bala.
A continuación el fuego.
Pero es inútil.
El hueco en el cráneo sigue allí.
Y seguirá.

**
La orden:
A los que hacen cola en el pozo de agua, 
a las piernas.
Impedir que vuelvan.

**
Sufrimos de hambre en el verano.
Pero el hambre en el invierno no es hambre.
Es una bestia que muerde en el estómago.

**
Un mes estuvieron los cadáveres en la calle. 
Calles patrulladas por los rusos. 

**
Minas bajo los cadáveres.
En lo que los voluntarios levantan el cadáver, 
dos o tres nuevos cadáveres. 
Como si el cadáver llamara a otros cadáveres.

**
El misil devora. 
Desaparece. 
Esfuma.

**
El hambre.
Perros y gatos que devoran el cuerpo de sus 
amos.

**
200 dólares por dejar constancia que fue el 
ejército ucraniano.
Basta con firmar.
El oficial ruso lleva los billetes verdes en el 
bolsillo de su chaqueta también verde.

**
No había sino el agua de la piscina.
Y sobreviví.

**
Se alistaron como voluntarios.
Y no dijeron quien cuidaría de los animales.
Ni quien se ocuparía de la siembra.

**
La mina espera.
Invisible. Impasible. 
En silencio.

**
Debajo de los escombros solo hay escombros.
Escombros de un lado, del otro y más allá.
Pero al excavar, los escombros siguen allí.
Como si el mundo solo fuesen escombros.
Hasta el final.

**
La guerra es la vulnerabilidad de la materia.

**
De los crímenes de guerra
No se salvan ni las piedras.

**
En realidad, son dos guerras las de Putin:
Una enfrenta a su poderoso ejército contra mi-
litares y voluntarios ucranianos.
La otra es una guerra de aplastamiento de la 
condición humana: feroces, borrachos y dro-
gados, alentados por la propaganda y arma-
dos, soldados rusos ejecutan, violan, queman, 
roban, compiten al tiro al blanco contra civiles 
indefensos. 

**
Gana el que reviente la cabeza de un anciano 
que pasa por allí.
Del anciano que cojeaba.

**
Nunca más volvió el agua.
Por eso hemos sacado las bañeras a la calle.
Y rezamos.
A ver si entre el ruido de las bombas, 
alguien nos escucha en el cielo.

**
Una Solución Final para Ucrania.

**
Cuando estalla, la bomba de racimo libera 
centenares de municiones que porta en su interior. 

Expresión pura del azar, de lo indiscriminado. 
Imposible saber hacia dónde se dirigirán los 
proyectiles. 
Imposible calcular si hay alguna probabilidad de 
sobrevivir.

**
Tiene cuatro años y está en el parque con sus 
padres. 
La bomba de racimo estalla a unos 100 metros. 
El padre alcanza a cubrir a la niña con su 
cuerpo. 
La pequeña ve a la madre tirada sobre el charco 
de sangre. 
Vamos a casa papá, mamá está muerta y la 
gente está muerta. 

**
Crímenes de guerra.

**
Vulneración masiva de los vulnerables.
Ratificación de la impotencia del civil.
La precariedad irremediable del desarmado.
La guerra.
Solución Final.

**
900 kilómetros desde Kiev hasta la frontera 
con Polonia.
Los cuidé como si cada una fuese una persona.
Dice el militar a cargo de la unidad que escol-
tó 50 obras de arte para la exposición En el ojo 
del huracán.

**
Matan al entrar. Y al salir.
A la llegada: los tanques, los misiles, 
la entrada de las tropas en ciudad. 
A la salida, como en Borondyanka: 
violaciones, ejecuciones masivas, fosas 
comunes.

**
La vulneración de los vulnerables.
Violación de lo inviolable.

**
Bombas fósforo. 
“Al entrar en contacto con el oxígeno a más de 
30 grados genera una conflagración muy difí-
cil de apagar. Sus efectos en las personas son 
profundas, extensas y dolorosas quemaduras 
de segundo y tercer grado que no cesan hasta 
que no queda oxígeno, por lo que pueden llegar 
a consumir hasta los huesos”. 

**
Crímenes de guerra.
Solución Final.

**
“En Bucha hemos visto la humanidad hecha 
pedazos”.

**
Hay una medicina del subsuelo.
Médicos y paramédicos. Y unas pocas 
linternas.

**
Ametrallaron la ambulancia hasta que adqui-
rió la forma de la chatarra.
Adentro: el conductor, el cuerpo de la doctora y 
del paciente, fusionados con la chatarra.

**
Putin victorioso.
Solución Final.

**
Avdiivka.
24 de diciembre.
La anciana lleva un pequeño ramillete de flo-
res en las manos. 
Camina hasta el portón destruido de la fábrica 
de coque.
Del coque vive el pueblo.
Se agacha y lo deja. Se persigna y regresa.
Explica: Van 516 bombardeos y la fábrica 
sigue.
Adentro está mi hijo trabajando.
Pido a Dios que lo siga protegiendo.
Hasta el final.

**
Mi hermana y yo hemos llenado casi 600 sacos 
de tierra.
Nosotras también estamos en guerra.
Contra los asesinos.

**
Me salvé.
Hubiese sido la muerta número 11.
Me avergüenza decirlo. 
Sentí alivio. Pero es la verdad.
Me faltaban unos metros para llegar a la 
parada 
cuando me di cuenta de que había dejado mi 
pastilla.

Me di media vuelta. 
Al llegar a la esquina caí. 
No sabía dónde había caído la bomba.
No podía abrir los ojos.
Un hombre vino y me levantó. 
Solo había una nube gris, hedionda. 
La voz no me salía.
Me toqué la cabeza a ver si tenía sangre.
Entonces escuché que alguien gritaba: la pa-
rada, la parada. 
Los diez eran mis vecinos.
Fundadores del barrio.
Inocentes.
No sé por qué Dios me protegió. 
Debe ser que tengo una misión que cumplir.
Putin es mi mal pensamiento. 

**
Crímenes de guerra.

**
Más de 16 mil menores han sido secuestrados 
y deportados. 
A Rusia.
Más de 16 mil.

**
Dígale a Putin que no soy su enemiga. 
Solo una madre.
Y mi hijo tampoco es su enemigo. 
Es un niño. 
Solo un niño.

**
Las semanas, los meses.
Olor que no termina de desaparecer.
Los cadáveres bajo los escombros.

**
El paramédico le insiste a la anciana.
Hay que salir de aquí ahora mismo.
No puedo. 
No encuentro mi almohada.

**
Alguien dijo: por allí se escucha el llanto de un 
bebé.
Durante 48 horas los rescatistas quitaron los 
escombros.
Hasta llegar a la escena primordial de la vida. 
Al milagro.

La madre y la criatura nacida bajo los escombros.

**
La criatura nacida bajo los escombros.

**
Volaba a ras del piso para eludir los radares.
Niebla espesa.
No había luces en la zona.
Tres vueltas sobre sí mismo.
El helicóptero se desploma sobre la guardería.
Entre los 14 muertos, 3 niños.

**
Ya no somos maestros. 
Somos misioneros a punto de perder la vida.

**
Zelenski: En la guerra no hay accidentes.

**
La bomba arcoíris. 
No mata (no, de forma directa). 
Basta con hacerla explotar a una altura entre 
20 y 600 kilómetros sobre la tierra. 
Ella despliega un amplio paraguas: un Pulso 
Electromagnético Táctico. 
Libera una especie de tormenta de electrones.
A continuación la ciudad se apaga. 
Todo se apaga. Las señales. Los sistemas eléc-
tricos. Las telecomunicaciones. 
El apagón absoluto.

**
No me iré. 
Entre vivir en un campo de refugiados 
y vivir entre estas ruinas que ve aquí, me que-
do aquí. 
Aunque caiga otro misil. 
Soy de aquí. 
Es mi lugar.

**
Descubres cuánto miedo, que no conocías, alber-
gas en tu cuerpo. 
Descubres cuánto amor, que no conocías, alber-
gas en tu cuerpo.
Y hay una hora donde miedo y amor se 
enfrentan. 
De eso trata la historia de las víctimas de una 
guerra. 

“Una Solución Final para Ucrania”
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ASDRÚBAL AGUIAR A.

¿Qué saldo nos quedará y le 
quedará a Occidente, es la 
pregunta pertinente, de la 
guerra en curso de Rusia con-

tra Ucrania, una nación “asociada” a 
la Unión Europea desde 2014? 

Deja ya incidencias alimentarias y 
energéticas a nivel mundial, compro-
mete el avance “hacia la neutralidad 
climática” en medio de un “mosaico 
desordenado de poderes” que, de su-
yo, cuestiona el poder real actual de 
Estados Unidos y la vieja Europa, co-
mo lo admite desde Davos el pasado 
18 de enero el canciller alemán, Olaf  
Scholz. 

El “acto de agresión” de Rusia con-
tra Ucrania, que así lo califica la 
Asamblea General de Naciones Uni-
das en su “período extraordinario de 
emergencia” del 1° de marzo de 2022, 
siguiéndose por la definición adopta-
da a propuesta de la antigua Unión 
Soviética (A/RES/3314-XXIX de 14 
de diciembre de 1974), a saber, por 
constituir “el primer uso de la fuer-
za armada por un Estado en contra-
vención de la Carta” de San Francis-
co y del párrafo 4 de su artículo 2, ha 
provocado un verdadero quiebre his-
tórico. Es monumental. Tendrá efec-
tos planetarios, sin lugar a dudas: “la 
guerra nos está afectando a todos”, 
señala el premier de los germanos.

Es, por una parte, el punto de cie-
rre de una guerra anterior en curso, 
prorrogada y no atendida con pron-
titud y eficacia. Sumaron 13.000 los 
muertos y fueron 30.000 los heridos 
en 2015, cuando se reúne por segun-
da vez el llamado Cuarteto de Nor-
mandía que busca resolver sobre el 
conflicto bélico en el este de Ucrania. 
Y la comunidad internacional se ha 
revelado incapaz de conjurarlo. Es la 
“agresión a Ucrania”, además y por 
la otra, la culminación de un largo 
proceso de transformación integral 
del orden jurídico y político interna-
cional iniciado en 1989, hace tres dé-
cadas. China y Rusia han puesto sus 

24 DE FEBRERO DE 2023 >> UN AÑO DE LA INVASIÓN A UCRANIA

“Despertamos ante un drama que casi dura una década y nos sorprende en su giro, al formalizar 
Rusia una vieja guerra como guerra convencional en plena era digital, resucitando en el 
imaginario –acaso deliberadamente y para despertar en la conciencia colectiva apegada a 
la filmografía hollywoodense– los fantasmas del siglo XX. Es, como lo creo, lo que concita 
nuestra atención del evento, extrayéndonos del metaverso que nos mantiene como presas”

cartas sobre la mesa desde el 4 de fe-
brero de 2022. Se abre, quiérase o no, 
una “era nueva” en las relaciones in-
ternacionales, tal y como lo sostienen 
desde sus perspectivas las menciona-
das potencias en su Declaración Con-
junta de Pekín. ¿La gobernanza glo-
bal se ejercerá desde Shanghái? 

Más allá de abordar los incidentes 
de la conflagración en curso, los jefes 
de Estado y gobierno, suscriptores de 
la Declaración de Versalles de 10 y 11 
de marzo siguientes y la Declaración 
de la OTAN del 24 de marzo, no son 
extraños a este quiebre llamado “epo-
cal”. En Ucrania se defienden “nues-
tros valores compartidos de libertad 
y democracia”, reza la primera, en 
tanto que la segunda acepta que “la 
guerra no provocada de Rusia (…) 
representa un desafío fundamental a 
los valores y normas que han llevado 
seguridad y prosperidad a todos en el 
continente europeo”. 

La guerra contra Ucrania, sobre 
todo, es el desencadenante de una 
cuestión más de fondo, geopolítica e 
identitaria a la vez, en un siglo que 
como el actual se da en prohijar de-
construcciones ciudadanas y territo-
riales tras las que sólo restan proxi-
midades culturales, allí donde las 
naciones conservan a sus culturas. 
“Moscú considera a Ucrania parte 
de su identidad y de su espacio de 
influencia y cuyo control juzga vital 
para su seguridad”, comenta Guiller-
mo Pereira, editor de audiencias de 
El Cronista (23 de marzo de 2022). 

Ese “infierno en la tierra”, como 
este lo describe, deja costos irrepa-
rables que jamás olvidarán sus víc-
timas, ni siquiera una vez como cese 
la conflagración en curso, en la que 
intenta mediar el antiguo imperio 
otomano, la Sublime Puerta. Dicen 
también hacerlo los chinos, simulan-
do ser extraños a lo que ocurre. 

Entre tanto, inmersos en trivialida-
des y pugnas estimuladas deliberada-
mente por el progresismo globalista 
y los discípulos de Antonio Gramsci 
y Theodor Adorno (Darío Enrique 

Cortés C., “Neomarxismo y revolu-
ción cultural”, Utopía y praxis lati-
noamericana, Año 24, número Extra 
3, 2019), los americanos y europeos 
llegamos a la escena ucraniana ha-
biendo dilapidado la larga transición 
que inaugura la caída de la Cortina 
de Hierro y cierra el Covid-19; muy 
propicia esta para la renovación de 
un orden internacional en mora, el de 
1945, sustentado sobre la experiencia 
del Holocausto. 

Presenciamos esta vez, debilitados 
en nuestras raíces, los angloamerica-
nos y latinos, un bautismo de sangre 
del orden global que emerge a partir 
de la medieval Rus de Kiev, madre de 
los rusos y teatro de los desencuen-
tros. Despertamos ante un drama que 
casi dura una década y nos sorpren-
de en su giro, al formalizar Rusia una 
vieja guerra como guerra convencio-
nal en plena era digital, resucitando 
en el imaginario –acaso deliberada-
mente y para despertar en la con-
ciencia colectiva apegada a la filmo-
grafía hollywoodense– los fantasmas 
del siglo XX. Es, como lo creo, lo que 
concita nuestra atención del evento, 
extrayéndonos del metaverso que nos 
mantiene como presas. 

La declinación de nuestras raíces 
judeocristianas y grecolatinas, la ba-
nalización de nuestras concepciones 
políticas y la democracia, al punto de 
inventarnos la categoría de lo ilibe-
ral, así como el hábito corriente de 
destruir estatuas, quemar iglesias, 
forjar identidades al detal y avergon-
zarnos de nuestra memoria, sin em-
bargo, no nos permite mirar más allá 
y apreciar el hecho ucraniano en sus 
reales dimensiones. Nos encontra-
mos en la hora del Dios Jano. 

Ucrania, hasta ayer la veíamos co-
mo ese patio trasero, puente con el 
Oriente, que acaso solo ha servido 
para desandar los enconos partida-
rios de Donald Trump y Joe Biden. 
Uno, por tener intereses dinerarios 
con el depuesto presidente ucrania-
no Víktor Yanukóvich, socio de Putin, 
el otro por presionar al sucesor, Vo-

lodímir Zelenski, para que le ofrezca 
pruebas de lo anterior. Pero el poder 
nuclear –quince reactores– es la ver-
dadera manzana de la discordia que 
mueve al régimen ruso de Vladimir 
Putin, arguyendo a su favor el peso de 
la historia de su nación y la unidad de 
su cultura.

El Parlamento Europeo ya había con-
denado en 2014 –no ahora en el fragor 
de la guerra– “la violación por parte 
de Rusia de la soberanía e integridad 
territorial de Ucrania y pide a Rusia 
que ponga fin con carácter inmediato 
a todo tipo de violencia”. La Asamblea 
de la ONU, que hoy condena el “acto 
de agresión” ruso ante similar hipóte-
sis y con lenguaje sibilino había insta-
do (Resolución A/RES/75/29 del 7 de 
diciembre de 2020), sin resultados, “a 
la Federación de Rusia, en su calidad 
de potencia ocupante, a que retire sus 
fuerzas militares de Crimea… y ponga 
fin sin demora a su ocupación tempo-
ral del territorio de Ucrania”. 

La condena actual por la ONU de “la 
declaración hecha por la Federación 
Rusa el 24 de febrero de 2022 de una 

‘operación militar especial’ en Ucra-
nia” y el exigir que “la Federación de 
Rusia ponga fin de inmediato al uso 
de la fuerza”, votada afirmativamen-
te por 141 Estados parte sobre 5 votos 
en contra –Rusia, Bielorrusia, Siria, 
Corea del Norte y Eritrea– median-
do 35 abstenciones, en modo alguno 
significa, téngaselo presente, que el 
orden mundial nacido tras la Segun-
da Gran Guerra hubiese resucitan-
do, ahora sí, sobre bases más sólidas. 
No nos engañemos. 

La misma Declaración de Versa-
lles mencionada no es ajena a la 
sustancia de la cuestión: “La gue-
rra de agresión rusa constituye un 
vuelco descomunal en la historia 
europea”, afirma. Y admite que el 
desafío presente es estar a la altura 
“en esta nueva realidad, protegien-
do a nuestros ciudadanos, nuestros 
valores, nuestras democracias y el 
modelo europeo”. Salvo USA, los 
americanos del norte, centro y sur, 
de conjunto y como parte de Occi-
dente, ante la realidad de la guerra 
declarada por Rusia contra Ucrania 
aún permanecemos a la zaga, sin 
narrativa propia, salvo la de sobre-
vivir y amoldarnos a las realidades. 
Ello también cabe observarlo, pues 
los efectos de la guerra y el adveni-
miento probable de un orden nue-
vo, que aún estimamos como cosas 
distantes, los cargaremos a cuestas 
todos cuando menos durante dos 
generaciones, hasta el 2049.

En los días previos a la agresión a 
Ucrania, desde Beijing le han dicho 
al mundo Putin y Xi-Jinping sobre 
sus reglas para la gobernanza glo-
bal y sobre el valor particular que le 
asignan a la libertad. A buen seguro 
que las harán presentes durante los 
esfuerzos de negociación de la paz 
que se adelantan sin resultados, 
mientras el primero buscará afian-
zar su estatus quo sobre Crimea y 
Sebastopol. Perdiendo la guerra, la 
puede ganar Putin. 

El mundo sino-ruso nos mira con 
desprecio a los occidentales, con-
vencidos de que hemos renunciado 
a los valores de nuestra milenaria 
civilización luego del esfuerzo de 
disolución que de nuestras cultu-
ras ellos mismos han estimulado a 
partir de 1989; por lo que nos espe-
tan, ensoberbecidos, que unidos al 
Oriente de las luces y por conservar 
este “un rico patrimonio cultural e 
histórico” y “tradiciones democrá-
ticas (…) que se basan en miles de 
años de experiencia”, son los llama-
dos a sustituir al Occidente de las le-
yes, para darle estabilidad definitiva 
a la gobernanza global. 

En la más reciente edición de mi 
Código de Derecho Internacional 
(UCAB/Editorial Jurídica Venezo-
lana, 2021) –estas notas las extrai-
go del mismo– abordo este contexto 
distinto que se sobrepone a las rela-
ciones internacionales del momen-
to dominándolas y a propósito de 
la globalización en curso. La Unión 
Soviética, el ingreso de la Humani-
dad a la tercera y cuarta revolucio-
nes industriales, la digital y la de la 
inteligencia artificial, el Covid-19 y 
ahora a la guerra geopolítica plan-
teada por Rusia con su invasión a 
Ucrania, son los acicates. 

Como referencia al margen y pa-
ra muestra de la ineficacia sobre-
venida del orden internacional 
en vigor a partir de 1945, al punto 
que los sucesos que sobre la cues-
tión ucraniana se acumulan desde 
2013 y lo trasvasan –obra de la se-
ñalada deconstrucción: “Lo stato é 
ormai troppo grande per le cose pic-
cole e troppo piccolo per le cose gran-
di, dice Luigi Ferrajoli (La sovra-
nitá nel mondo moderno, Milano, 
1995)– pondérese como indicativo 
el “daño transfronterizo resultante 
de actividades peligrosas” como las 
desarrolladas en un laboratorio de 
Wuhan desde donde emerge la pan-
demia de 2019. Su información la ha 
proscrito China: “la ciencia no tiene 
fronteras, pero los científicos tienen 
una patria”, afirma Xi-Jinping (Los 
Angeles Times, junio 28, 2021). Deja 
el gravoso saldo de 6.094.320 muer-
tos, siendo mayor para Occidente 
con 4.576.863 de víctimas fatales, 
cuyo un único paralelo lo es cuan-
titativamente la Shoah, la llamada 
Solución Final bajo el régimen nazi. 

(Continúa en la página 6)

En Ucrania se decide 
el choque de civilizaciones

KIEV, UCRANIA / PERFIL

La guerra contra 
Ucrania, sobre 
todo, es el 
desencadenante 
de una cuestión 
más de fondo, 
geopolítica 
e identitaria 
a la vez”
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(Viene de la página 5) 

Pues bien, a la hora y antes del al-
dabonazo de la guerra en curso y en 
la antesala de Occidente, como ex-
presión de ese proceso de relativiza-
ción cultural que invade al mundo 
de lo jurídico y político, ningún Esta-
do que forme parte de la ONU se ha 
atrevido a reclamar o reivindicar la 
autoridad del derecho internacional 
sobre la cuestión de la pandemia uni-
versal. Ninguno le ha exigido a China 
le provea a la humanidad de un resar-
cimiento justo e integral, por el ries-
go objetivo que la ha dañado de modo 
irreparable. 

Se trata entonces –a partir de lo 
señalado por el encuentro citado de 
Versalles: “Rusia trajo de vuelta la 
guerra a Europa”– de sopesar y de 
verificar en la circunstancia ex novo 
del desenlace de la guerra de aque-
lla contra Ucrania, si en el oeste del 
mundo, usando la metáfora del bos-
que, además de cambiar este y como 
todo árbol a sus hojas según los tiem-
pos, asimismo se ha decidido que sus 
raíces se sequen.

En el instante dilemático en el que 
toma cuerpo la conflagración en los 
predios orientales de Europa y en 
la que se ha involucrado, inevitable-
mente, así sea de un modo indirecto, 
el mundo occidental, media lo dile-
mático y esencial: no se equivocaba 
Huntington al advertir sobre el “cho-
que de civilizaciones” (Samuel Phi-
llips Huntington, “The Clash of  Civi-
lizations?”, Foreign Affairs,vol. 72, no. 
3, 1993). No se trata, pues, de meros 
juegos bastardos y de orden geopolí-
tico los que hayan dado origen y es-
tén comprometidos con la agresión a 
Ucrania; más allá de que la chispa la 
haya encendido otro feligrés del “mal 
absoluto”, diría Hanna Arendt: “Sabe 
que la política moderna gira en torno 
a una cuestión que, hablando estric-
tamente, nunca debería entrar en la 
política, la cuestión del todo o nada: 
del todo, que es una sociedad humana 
dotada de posibilidades infinitas, o de 
la nada exactamente, es decir, el fin 
de la humanidad” (Fina Birulés, com-
piladora, Hanna Arendt, El orgullo de 
pensar, Barcelona, Gedisa, 2006). Lo 
ha dicho Vladimir Putin: “Para nues-
tro país esto es, en última instancia, 
una cuestión de vida o muerte, una 
cuestión de nuestro futuro histórico 
como pueblo. Y esto no es una exage-
ración, es cierto”, declara al momen-
to de anunciarle al mundo y los ru-
sos de su acto de agresión, que llama 
“operación militar especial” o ¿res-
ponsabilidad de proteger (R2P)? 

Conocer esto y auscultarlo a fondo 
no es baladí. De ello dependerá, al 
término y como se espera, que Vladi-
mir Putin sea derrotado en su “gue-
rra convencional” pero de una ma-
nera cabal; pues perdiendo la guerra 
que ha emprendido, su narrativa, la 
que concertara con China “sobre las 
relaciones internacionales que en-
tran en una nueva era”, puede ganar 
la guerra, repito. La razón de poder 
volverá por sus fueros y quedará de-
rogada para lo sucesivo la “razón de 
humanidad”. 

El Manifiesto Conjunto de Beijing 
del pasado 4 de febrero no escatima 
en párrafos al respecto. Solo espera-
ban sus autores de un terreno abona-
do para fijar sus premisas ¿a través 
de las negociaciones sobre la paz en 
Ucrania?: “A medida en que aún con-
tinúa la pandemia de la nueva infec-
ción por coronavirus, la situación de 
seguridad internacional y regional se 
complica y el número de desafíos y 
amenazas mundiales crece día a día 
(…) Rusia y China se oponen a los in-
tentos de fuerzas externas de socavar 
la seguridad y estabilidad en sus re-
giones adyacentes comunes, y tienen 
la intención de contrarrestar la in-
terferencia (…) en los asuntos inter-
nos de los países soberanos bajo cual-
quier pretexto”, dice lo declarado por 
estas antes del estallido formal de la 
guerra.

La crucial y severa reflexión que 
hiciese desde el parlamento alemán 
Joseph Ratzinger, Papa emérito, en 
2011, a tres años de que los rusos in-
vadiesen a Crimea y Sebastopol y 
acaso avizorando su final desenlace 

En Ucrania se decide 
el choque de civilizaciones

como la contumacia rusa ante Nacio-
nes Unidas, ahora se actualiza (Bene-
dicto XVI, Habla sobre vida humana y 
ecología / Pablo Blanco y Emilio Gar-
cía Sánchez, editores, Madrid, Pala-
bra, 2013, pp. 42 ss.): 

“Quita el derecho y, entonces, ¿qué 
distingue el Estado de una gran ban-
da de bandidos?, dijo en cierta oca-
sión San Agustín (…) Servir al de-
recho y combatir el dominio de la 
injusticia es y sigue siendo el deber 
fundamental del político. En un mo-
mento histórico, en el cual el hombre 
ha adquirido un poder hasta ahora 
inimaginable, este deber se convier-
te en algo particularmente urgen-
te. El hombre tiene la capacidad de 
destruir el mundo. Se puede mani-
pular a sí mismo. Puede, por decirlo 
así, hacer seres humanos y privar de 
su humanidad a otros seres huma-
nos. ¿Cómo podemos reconocer lo 
que es justo? ¿Cómo podemos distin-
guir entre el bien y el mal, entre el 
derecho verdadero y el derecho solo 
aparente?”. 

Siguiendo a Martii Koskenniemi, (Il 
mite civilizzatore delle nazioni. Asce-
sa e caduta del diritto internazionale 
1870-1960, Bari, Editori Laterza, 2012), 
puedo decir que “la visión de la esfe-
ra internacional como espacio social 
único está siendo suplantada por una 
comprensión del mundo fragmenta-
da, o caleidoscópica, que crea nuevas 
configuraciones espaciales y tempo-
rales donde lo particular y lo univer-
sal resultan completamente confu-
sos”, incluido el principio ordenador 
de la inviolabilidad de la dignidad de 
la persona humana. 

Es este, sin lugar a dudas, el desafío 
que se le planteará a la comunidad 
internacional o el terreno en el que 
habrá de trillar de modo especial Oc-
cidente al momento en que haya de 
resolver sobre esta inédita guerra 
convencional ,auspiciada por dos po-
tencias cuyo único propósito es, como 
lo han dicho en su Manifiesto, “defen-
der los resultados de la Segunda Gue-
rra Mundial y el orden mundial exis-
tente de la postguerra”: el geopolítico 
estrictamente. 

No por azar, vuelven sobre el resca-
te chino de Taiwán, “parte inaliena-
ble” de su nación y el control por la 
Federación de Rusia sobre los espa-
cios que tuvo bajo la Unión de Repú-
blicas Socialistas Soviéticas (URSS), 
como el ucraniano. Lo que conside-
ran justificado sus respectivos gober-
nantes, por lo demás, dado que, se-
gún ellos, “ha surgido –en virtud de 
la transformación de la arquitectura 
de la gobernanza global– una tenden-
cia hacia la redistribución del poder 
en el mundo”. Y se han adelantado, 

con toda crudeza, a la repartición por 
la fuerza. 

Ucrania, no lo olvidemos, es una 
unidad inestable de diversidades his-
tóricas, de mestizajes entre distintas 
culturas por sobre sus originarias, 
unas mirando hacia Occidente y 
otras al Oriente. Es y ha sido, cierta-
mente, un laboratorio de experimen-
tación geopolítica desde sus más re-
motos días. Puede volverse en la hora 
una oportunidad y el escenario en el 
que encuentre apropiado discerni-
miento la era nueva –pactada por ru-
sos y chinos– o el nuevo orden global 
que busca forjarse en medio de una 
tensión entre los nichos sociales –lo-
calidades humanas desafiantes de la 
virtualidad digital– en los que se ha 
fragmentado Occidente a partir de 
1989, tras el derrumbe de la Cortina 
de Hierro. 

En lo mediato, hasta el instante en 
que los ucranianos readquieren su 
independencia en 1991, su autode-
terminación se ha vuelto ejercicio 
corajudo e inacabado de voluntades 
en choque, que aún sigue sin destino 
cierto. “En el siglo IX fue el país de 
los eslavos orientales, la nación más 
grande y poderosa de Europa hasta 
el siglo XII. Hogar de la primera de-
mocracia moderna, fue dividida en 
el siglo XIX tras la Gran Guerra del 
Norte, la mayor parte se integró en 
el imperio ruso y el resto en el aus-
trohúngaro” (Fermín Agusti, Cadena 
SER, 2014). 

Llamada Ucrania “la puerta de Eu-
ropa”, nuestro primer historiador ha-
bla de la llegada a ella de los escitas 
(Los nueve libros de la historia de He-
ródoto de Halicarnaso, Madrid, 1898) 
–que sobre sus espacios, los del sur de 
Rusia, forman la Escitia en tiempos 
precristianos, hacia el siglo VIII a.C. 
Comercian con los griegos y persas 
y se nutren de sus savias hasta que 
entran en escena los eslavos. Estos, 
entre los siglos IX al XIII de la era 
cristiana establecen la Rus de Kiev, 
tributaria de la catolicidad ortodoxa 
de Constantinopla y desde la que go-
biernan los grandes príncipes o za-
res de Rusia entre el año 862 y 1157, 
cuando ocurre el cisma, que divide a 
la monarquía entre 1154 y 1240, una 
residente en Kiev, otra en Moscú.

Durante los siglos XVI al XVIII una 
parte de Ucrania pasa a ser domi-
nada e integrada dentro de la man-
comunidad de las dos naciones que 
forman el Gran Ducado de Lituania 
y el Reino de Polonia, que a su vez 
reúne a la actual Polonia, la Ucrania 
bielorrusa, Letonia, Estonia y la lla-
mada Rusia occidental. Pero miran-
do entonces hacia oeste cultural los 
ucranianos, los cosacos –formaciones 
sociales multiculturales, descendien-
tes de eslavos, y nómadas–  forman 
después en sus tierras el Hetmana-
to, con sus costumbres y formas de 
autogobierno basadas en tradiciones 
militares. Y los tártaros –parte de los 
pueblos túrquicos– crean allí su pro-

pio estado, el Janato de Crimea, hoy 
“reconquistado” por la Rusia de Pu-
tin (https://ukraine.ua/es/explora/
historia-y-origenes/).

En ese tiempo, entre 1648 y 1654 ocu-
rre en tierras ucranianas la célebre 
Rebelión de Hmelnitski o la Revolu-
ción de Chmielnicki, que junta alre-
dedor del atamán de dicho nombre a 
cosacos de Zaporoshia, de la región 
de Dnieper, los tártaros de Crimea y 
ortodoxos contra la mancomunidad, 
relajando sus controles polacos de 
judíos y católicos romanos; ello, en 
búsqueda de crear un estado cosaco 
autónomo que a su final solo alcanza 
que las tierras cosacas pasen a con-
trol de los rusos, en lo que se conoce 
como El Diluvio. Polonia pierde así 
un tercio de su territorio (Perry An-
derson, El Estado absolutista, Siglo 
XXI, Madrid, 2007). La mayoría de la 
población ucraniana se consideraba 
distinta de los lituanos y polacos que 
les gobernaban. 

Desde entonces hasta el siglo XX, 
ese mosaico de realidades culturales 
que sincretizan las raíces de Occiden-
te con las de Oriente, Ucrania, pasa 
a dividirse para formar parte de dos 
imperios, el austríaco o austrohún-
garo y el ruso. Quisieron construir 
los ucranianos su propia nación en-
tre 1917-1921 mediando la revolución 
bolchevique, a la que resisten unidos 
a los polacos. Mas al cabo, a diferen-
cia de Polonia, que conserva su enti-
dad, Ucrania se diluye dentro de la 
Unión Soviética, ofrenda 8 millones 
de víctimas durante la Segunda Gran 
Guerra, de los cuales 1,5 millones fue-
ron judíos. 

Es Ucrania, en suma, la víctima su-
friente del Holodomor, El Gran Te-
rror, del Holocausto, e incluso de la 
catástrofe de Chernóbil. Y es apenas 
en 1991, hace tres décadas, cuando les 

llega, como conjunto de diversidades, 
la posibilidad de construir un Esta-
do unitario, libre y democrático, bajo 
la forma republicana. No le ha sido 
fácil. 

Incluso, desde la perspectiva del de-
recho internacional, que consagra el 
derecho a la libre determinación de 
los pueblos (Carta de la ONU y Reso-
lución 2625/XXV de la Asamblea Ge-
neral), el respeto al derecho de auto-
determinación de los pueblos ha de 
conciliarse con el de la integridad te-
rritorial de las naciones, tal y como 
lo revela el Acta de Helsinki de 1975 y 
lo exige la jurisprudencia de la Corte 
Internacional de Justicia, al ponde-
rar la necesidad de “estabilidad para 
sobrevivir, desarrollarse y consoli-
dar progresivamente la independen-
cia” del pueblo que se autodetermi-
na (CIJ, Différend frontalier Burkina 
vs. Mali, Rec. 1986). “Estos derechos 
deben ejercerse respetando los legíti-
mos intereses de la comunidad en su 
conjunto, y no pueden servir de pre-
texto para atentar contra la integri-
dad territorial y la unidad política del 
Estado”, refiere por su parte la Carta 
de Argel de 1976 (Declaración Univer-
sal de los Derechos de los Pueblos, ar-
tículo 21), dejando como predicado al 
respecto la necesidad de la consulta 
popular al conjunto.

Tras los gobiernos independientes 
de Kravchuk (1991-1994) y Cuchma 
(1994-2005), a los que siguen la Revo-
lución naranja que denuncia un frau-
de electoral en la controversia por la 
presidencia entre Viktor Yuschenko 
(2005-2010), que al término se impo-
ne a Viktor Yanukóvich, un pro-ruso 
dirigente del Partido de las Regiones 
que le sucederá (2010-2014), amenaza-
do este por la Revolución de la Digni-
dad o Eudomaidán, europeísta y na-
cionalista, encuentra Putin el hito o 
argumento para sacar el hacha de la 
guerra. 

El parlamento había votado por la 
destitución de Yanukóvich quien hu-
ye de Kiev, a cuyo efecto, en violación 
flagrante del derecho internacional, 
Rusia anexa a Crimea y propicia otra 
vez la fragmentación del país, como 
lo hiciese la Rusia imperial.

El derecho internacional afirma 
que “el territorio de un Estado no 
será objeto de adquisición por otro 
Estado derivada de la amenaza o el 
uso de la fuerza”. La ONU no ha sido 
capaz de garantizárselo a los ucra-
nianos, desde 2013. Se ha vuelto sal y 
agua. La guerra sigue allí, mientras 
se eleva la dignidad de los ucranianos 
que resisten. Eso sí, los partes de gue-
rra nutren a las agencias internacio-
nales dividiendo sus narrativas entre 
Oriente y Occidente, sin que los diá-
logos que se intentan y que no llegan 
ofrezcan esperanza cierta e inmedia-
ta. Vivimos, reitero, un “quiebre epo-
cal” y un desenlace de culturas. Sin 
duda alguna afectará a toda la hu-
manidad, mientras Occidente se la-
me sus heridas. 

UCRANIA / EURONEWS

Ninguno le ha 
exigido a China 
le provea a la 
humanidad de 
un resarcimiento 
justo e integral, 
por el riesgo 
objetivo que la ha 
dañado de modo 
irreparable”
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E
n el colorido mundo artísti-
co de la pintora, ceramista e 
ilustradora Halyna Mazepa de 
Koval convergen las culturas 

de Ucrania y Venezuela. Los acervos 
culturales de estas dos naciones y de 
la diáspora ucraniana dispersa por 
el mundo fueron enaltecidos con su 
arte.

La trayectoria vital de Halyna 
Mazepa es un auténtico tricolor. En 
este ensayo homenaje celebro su vi-
da y obra a propósito del centésimo 
décimo tercer (CXIII) aniversario de 
su nacimiento que se conmemora el 
9 de febrero de 2023. 

Halyna Mazepa comparte la fecha 
de nacimiento con su esposo, el inge-
niero electrónico Volodymyr Koval, 
Profesor en la Facultad de Ingeniería 
de la Universidad Central de Vene-
zuela; ella nacida en 1910 y él en 1911.

 
El influjo de Halyna
Junto con la médica Lya Ímber Ba-
ru de Coronil (Odesa 1914 – Caracas 
1981) y la abogada Tatjana (Tatiana) 
Bogdanowsky de Maekelt (Lutsk 1925 
– Nueva York 2009), Halyna Mazepa 
está entre las mujeres ucranianas 
con mayor influencia en Venezuela1. 

Aquellos niños que leyeron las his-
torias, cuentos y obras infantiles 
ilustrados por su mano recibieron 
un portentoso influjo que aún clama 
por ser estudiado. Como lo señaló el 
especialista en literatura infantil, Fa-
nuel Hanán Díaz en el 2013 al referir-
se a las ilustraciones de Halyna en 
las publicaciones infantiles Colección 
Estrella Amiga (cuentos) y Colección 
Puente Dorado (poesía) del Instituto 
Nacional de Cultura y Bellas Artes 
(INCIBA), ambas publicadas en 1968:

 
“Sería interesante estudiar el im-
pacto de su trabajo en los libros 
para niños en el país, que princi-
palmente se hace visible en las de-
licadas ilustraciones de esta colec-
ción, que muestran un carácter 
lírico”2.

Asimismo, los aportes de Halyna 
Mazepa a la cultura venezolana me-
diante sus afiches, pinturas, cerámi-
cas, exposiciones y dibujos anima-
dos tampoco han sido debidamente 
estudiados y su misma figura hasta 
hace muy poco había reposado en el 
olvido.

Es que, en general, la historia de la 
inmigración ucraniana en Venezuela 
no había sido objeto de estudio has-
ta marzo de 2022 cuando desde PRO-
YECTO VES inicié el programa de 
investigación Ucrania en Venezuela: 
herencia y espíritu cosaco en la Tierra 
de Gracia 3. 

Mi pesquisa encontró que los ucra-
nianos son parte de la trayectoria del 
arte, la cultura y la jurisprudencia 
de Venezuela y su espíritu inquieto 
se expresó y se hizo sentir en nuestra 
ciencia, ingeniería, medicina, odonto-
logía y tecnología de los alimentos. 

En catorce artículos inspirados 
en Ucrania en Venezuela pincelé los 
aportes de los ucranianos a la socie-
dad venezolana. Bajo el título Cróni-
cas digitales de Ucrania en Venezuela 
estos artículos fueron publicados se-
manalmente desde el 2 de octubre de 
2022 en la página web de Papel Lite-
rario. El Episodio 12 de las Crónicas 
(“Halyna Tricolor, Partes I y II”) fue 
dedicado a bosquejar la vida de Haly-
na Mazepa4. 

No puedo dejar de destacar aquí 
que el haber rememorado y puesto en 
perspectiva la vida de Halyna Mazepa 
en una investigación realizada en lí-
nea en múltiples idiomas fue un gran 
reto que, a pesar de las frustraciones 
que se sienten al enfrentarse uno a 
trabajar textos cuasi inexpugnables 
cuando no se conocen los idiomas en 
los cuales están escritos, como lo son 

PERFIL >> ILUSTRADORA DE LA REVISTA TRICOLOR

“En sus memorias, publicadas en ucraniano, Halyna rememoró 
diversos aspectos de su niñez. De una visita a sus abuelos 
maternos en Kamianets-Podilsky la artista recuerda el huerto de 
cerezos, lleno de olor a cerezas negras y un horno de barro en el 
jardín. De Besarabia tiene la imagen de una casa grande con una 
terraza con columnas blancas en donde corría seguida de cerca por 
su cabrita, la cual nunca se separaba de ella. Pero son los recuerdos 
de su niñez en Katerynoslav los que ella más añora”

Halyna Mazepa,
la artista que vino de Ucrania

para mí las lenguas eslavas, no obs-
tante, trajo para quien escribe una 
abundante alegría y enorme emoción.

Halyna Mazepa: Tricolor, los dibujos 
animados y los libros infantiles
La revista infantil Tricolor salió a la 
luz el 24 de marzo de 1949 como una 
publicación del Ministerio de Educa-
ción Nacional (MEN) dedicada a la po-
blación infantil. Fue fundada y dirigi-
da durante sus primeros 16 años por 
el caricaturista, cuentista y cineas-
ta venezolano Rafael Rivero Oramas 
(1904-1992). 

Por más de tres décadas, Halyna 
Mazepa fue la ilustradora de nume-
rosas portadas y contraportadas de 
Tricolor. Además de ser la autora de 
centenares de ilustraciones que die-
ron forma, movimiento y vida colori-
da a muchos poemas, cantos, teatros 
infantiles y cuentos en Tricolor, en 
especial, las historietas del Tío Nico-
lás de Rafael Rivero Oramas y de las 
portadas de varios libros para niños, 
Halyna Mazepa fue una ceramista 
galardonada5 y, desde Bolívar Films y 
ARS Publicidad, trabajó en el arte de 
los dibujos animados. 

En “Se hacen dibujos y muñecos 
animados en Caracas” (El Nacional, 
24/11/1948), Rafael Delgado comenta 
los dibujos animados que Halyna rea-
lizaba para los cortos publicitarios 
que luego eran proyectados en las sa-
las de cine:

“Lo que hace es mucho, algo así co-
mo dibujos muy viriles, en el trazo, 
sin perder la gracia femenina (...). 
Tiene una gran capacidad de traba-
jo y un gran deseo de poder hacer 
más (…). Sobre la mesa hay un frai-
le colgado de una campana mirando, 
pícaro, el escote de una joven recién 
levantada y asomada al balcón (...), 
más allá unos angelitos, camino de 
un cielo de algodón”.

Halyna Mazepa comenzó a colabo-
rar en Tricolor tan temprano como 
en los números de noviembre y di-
ciembre de 1950. Para Carlos Maldo-
nado-Bourgoin, en Tricolor, Halyna 
dejó “un sello propio, muy personal”, 
el cual fue “seguido por otros ilustra-
dores posteriores, dando así continui-
dad a la línea estilística de la misma. 
Más de una persona que anda entre 

los cuarentas y cincuentas [sic] han 
dicho –a quien esto escribe [Maldo-
nado-Bourgoin]– no olvidar los indie-
citos y niños venezolanos con media 
cara sombreada en forma de luna en 
la revista donde comenzaron a leer”6.

Halyna Mazepa realizó igualmente 
las ilustraciones de varios libros infan-
tiles como Festival del rocío de Morita 
Carrillo (1953); Un niño venezolano de 
Angela de Monsalve (1966) y otros; y 
las portadas de las dos colecciones del 
INCIBA antes mencionadas, en don-

de también ilustró el contenido de tres 
obras dentro de las colecciones: dos li-
bros de poesía (Amanecer y Torres de 
celofán) y uno de cuentos (Los cuentos 
de mamá Lola). 

Entre otros, realizó la portada del li-
bro El camino de Tío Conejo de Pilar 
Almoina de Carrera (1970) y en 1973, 
junto con Arturo Moreno (1909-1993), 
realizó las ilustraciones para el libro 
El mundo de Tío Conejo de Rafael Ri-
vero Oramas.

Entre dos mundos: el eslavo  
y el venezolano
Halyna Mazepa no solo fue ilustrado-
ra también pintó centenares de cua-
dros al óleo y variados guaches. Vino 
al mundo el 9 de febrero de 1910 en 
San Petersburgo, Rusia porque para 
la época sus progenitores ucranianos 
estudiaban en esa ciudad.

Su padre, Isaak Prokhorovych Maze-
pa (Kostobobriv 1884 – Augsburgo 
1952) cursaba estudios de Agronomía 
en la Universidad de San Petersburgo 
(1904 – 1910), mientras que su madre, 
Natalia Synhalevych o Singalevich 
(Kamianets-Podilsky 1882 – Praga 
1945) estudiaba Medicina en Instituto 
Médico de la Mujer. Su madre Nata-
lia tuvo otra hija llamada Tetiana (Ka-
terynoslav ca. 1915 – Praga d. de 1945).

Isaak Mazepa fue el Primer Minis-
tro de la República Popular Ucrania-
na (RPU) desde agosto de 1919 hasta 
mayo 1920. Natalia Synhalevych des-
pués de graduarse de médico tuvo que 
trabajar en medicina rural por cinco 
años en la villa de Yagorlik, Besara-
bia, hoy Iagorlîc, Moldavia. Allí, pasó 
Halyna los primeros cinco años de su 
vida. 

(Continúa en la página 8) 

1 Lya Ímber fue una médica de gran influen-
cia en la pediatría venezolana debido a 
sus actividades en el Hospital de Niños 
J. M. de Los Ríos y otras instituciones. La 
doctora en Derecho Tatiana B. de Maekelt 
impulsó la Ley de Derecho Internacional 
Privado, fue subsecretaria para Asuntos 
Jurídicos de la OEA (1978-1984), profe-
sora de Derecho en la UCV (1992), indivi-
duo de Número de la Academia de Cien-
cias Políticas y Sociales (Sillón No. 5) y 
nombrada presidenta de dicha corpora-
ción el 6 de febrero de 2007. 

2 	Véase, Hanán Díaz, Fanuel: Panorama 
breve de la literatura infantil en Venezue-
la, Caracas: Fundación Banco Provincial, 
2013, p. 131.

3 	VES es un acrónimo con doble signifi-
cado. Cuando se refiere a la inmigración 
en Venezuela significa Vinieron, Educa-
ron y Sembraron y cuando se refiere a la 
reciente emigración venezolana signifi-
ca Viajaron, Emigraron y Surgieron. En 
2022 PROYECTO VES cumplió diez años 
de actividades.

4 	Los enlaces para acceder a las cró-
nicas están disponibles en: ht-
tps://chegoyo.com/proyecto-ves/
cronicas-digitales-ucrania/. 

5 	Con su obra La virgen, Mazepa ganó el 
Premio Nacional de Artes Aplicadas otor-
gado en 1956 durante la celebración del 
XVII Salón Oficial Anual de Arte Vene-
zolano. La virgen es un icono en cerámica 
ejecutada con la técnica de mosaico en 
donde Halyna representó a la Madre de 
Dios de la Intercesión (la virgen Pokrova) 
sosteniendo un manto con el cual protege 
a varios cosacos a bordo de una chaika, 
una embarcación pequeña que navega en 
el tormentoso mar Negro. 

6 	Tricolor celebró la obra de Halyna Maze-
pa en el No. 335, Dic/Enero 1994-1995 
(que aún no he podido consultar). Véase, 
Maldonado-Bourgoin, Carlos: “Halyna 
Mazepa, pintora e ilustradora”. Venezuela 
95, Ministerio de Relaciones Exteriores, 
octubre-noviembre-diciembre, Caracas, 
1995, pp. 28-31.

7 	 Chaban, “Mykola: Halyna Mazepa: My 
Fondest Ukrainian Memories Are of Ka-
terynoslav”, The Day (Den’), 11 de febre-
ro 2010. 

ILUSTRACIONES DE HALYNA MAZEPA EN LA REVISTA TRICOLOR. DESDE LA IZQ.: PORTADA NO.114, JUNIO 1959; ILUSTRACIÓN EN “LA TORTUGUITA DEL FRASCO”, UN CUENTO DE 
MORITA CARRILLO, NO.114, P. 8; PORTADA NO. 47, ENERO 1953; ILUSTRACIÓN EN “LAS HOJITAS DEL CIPRÉS”, NO. 72, MAYO 1955, P. 17.

HALYNA MAZEPA, SU ESPOSO EL INGENIERO VOLODYMYR KOVAL Y SU PEQUEÑO HIJO, EL HOY ARQUITECTO BOHDAN KOVAL 
MAZEPA (N. 1945). FUENTE: FOTO TOMADA EN 1947, SPOHADY, P. 148.

Halyna Mazepa 
fue la ilustradora 
de numerosas 
portadas y 
contraportadas 
de Tricolor”
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En sus memorias, publicadas en 
ucraniano, Halyna rememoró diver-
sos aspectos de su niñez. De una vi-
sita a sus abuelos maternos en Ka-
mianets-Podilsky la artista recuerda 
el huerto de cerezos, lleno de olor a 
cerezas negras y un horno de barro 
en el jardín. De Besarabia tiene la 
imagen de una casa grande con una 
terraza con columnas blancas en 
donde corría seguida de cerca por su 
cabrita, la cual nunca se separaba de 
ella. Pero son los recuerdos de su ni-
ñez en Katerynoslav los que ella más 
añora7. 

La familia Mazepa-Synhalevych se 
rencontró en 1915 en Katerynoslav 
en donde vivieron hasta 1921. La ni-
ña Halyna estudió en el kinder Fre-
belichok, en donde se cantaba mucho 
y se hacían pequeñas óperas basadas 
en las fábulas ucranianas como El ga-
to y el gallo.

Más tarde Halyna asistió a un gim-
nasio mixto para educar en ucrania-
no, creado dentro de un gimnasio 
para señoritas llamado Gimnasio Fe-
menino N. N. Tiblen en donde se ense-
ñaba en el idioma ruso. Allí, además 
de practicar el canto, Halyna apren-
dió a dibujar y pintar acuarelas y los 
tradicionales huevos de Pascua (py-
sanky) de la mano del profesor de ar-
te Mykola Pogribnyak (1885-1965). 

Por aquellos tiempos en Katerynos-
lav se abrió una pequeña escuela de 
música en donde Halyna recibió cla-
ses de violín y canto. La artista re-
cuerda que iba a sus clases de música 
descalza con el violín en una mano y 
en la otra sus suecos de madera por-
que “descalza se anda mejor”8.

En sus memorias Halyna también 
recuerda que se bañaba en el río Dni-
pro junto a su papá, mamá, su her-
manita Tetiana y con mucho cariño 
también menciona a sus dos masco-
tas: Ralph, un labrador negro y Nera, 
una setter negra con manchas ama-
rillas. Los perros fueron grandes e 
importantes compañeros en la vida 
adulta de Halyna Mazepa y aparecen 
en varias de sus pinturas.

En el verano de 1921, Natalia, Ha-
lyna, Tetiana y Nina (la hermana 
menor de Natalia) huyeron de Ka-
terynoslav y de la Ucrania oriental 
controlada por los bolcheviques y 
cruzaron el río Zbruch para llegar 
hasta los territorios ucranianos oc-
cidentales controlados por Polonia 
(Halychyna). 

Durante el viaje de huida se detu-
vieron en Kyiv. En las catedrales de 
Kyiv, Halyna Mazepa entró en con-
tacto con el arte religioso ortodoxo 
ucraniano, especialmente, con los 
iconos ucranianos. “Subconscien-
temente, me quedé con esta impre-
sión de magnífica belleza”, así recor-
dó Halyna su experiencia con el arte 
religioso9.

Después de cruzar el río Zbruch fue-
ron recibidas en el campo de inter-
namiento en Kalisz, Polonia. En este 
campo residían miles de soldados del 
derrotado Ejército de la RPU. Entre 
los allí confinados estaba un estudio-
so de las danzas populares ucrania-
nas llamado Vasyl Avramenko (1895 

Halyna Mazepa,
la artista que vino de Ucrania

– 1981), quien vio la oportunidad pa-
ra dictar cursos de danza folklórica. 
La jovencita Halyna quedó maravilla-
da al presenciar varias coreografías 
multitudinarias en donde llegaron a 
participar cerca de mil soldados co-
sacos danzantes: 

“Hermosos jóvenes cosacos siempre 
marchaban bien por el campamen-
to (…) Todos vestidos de cosacos 
(…) con gorras bajas y cintas con 
hileras de municiones en el pecho, 
mostraban su delicada condición de 
cosacos”10.

Por eso no nos debe extrañar que 
los temas cosacos aparezcan con re-
lativa frecuencia en su arte. 

De Kalisz los Mazepa salieron para 
residir en Lviv. En su nueva escuela 
Halyna tuvo que estudiar en el idio-
ma polaco y pudo cantar otra vez en 
un coro escolar. También tomó cla-
ses privadas de violín con el profesor 
Yosyp Moskvychiv (1888-1974) y de 
pintura con el artista militar ucra-
niano Yuri Magalevsky (1876-1935), 
quien le enseñó los fundamentos 
principales del arte de pintar iconos. 

En abril de 1923 la familia Maze-
pa deja la Ucrania polaca (Halychy-
na) rumbo a Praga, la capital de 
Checoslovaquia. Allí, los padres de 
Halyna la inscribieron en una escue-
la para niñas checas y, luego, duran-
te el año escolar 1925-1926, la transfi-
rieron al Gimnasio Real Reformado 
Ucraniano (GRRU), fundado por la 
comunidad ucraniana expatriada en 
Praga, en donde culminó su educa-
ción secundaria en 1928. En el GRRU 
Halyna conocerá al joven Volodymyr 
Koval que años más tarde se conver-
tiría en su esposo.

Sus estudios de arte los realizó en 
tres instituciones: el Estudio Ucra-
niano de Artes Plásticas (USPM), la 
Academia de Bellas Artes de Praga 
(AVU) y la Escuela Estatal de Artes y 
Oficios de Praga (UMPRUM). 

Próxima a cumplir 14 años, Haly-
na fue inscrita en el USPM en don-
de estudió con el artista Serhiy Mako 
(1885–1951), quien era muy entusiasta 
en sus clases y la influenció profun-
damente: “... gracias al profesor Mako 
encontré mi camino en la vida y co-
mencé a dibujar correctamente”11.

Halyna Mazepová –así se escribe 
su nombre en checo– ingresó en UM-
PRUM en 1929 y fue asignada al Es-
tudio de Ilustración del artista grá-
fico y caricaturista checo Zdeněk 
Kratochvíl (1883–1961). Seis años fue-
ron hasta 1935 cuando Halyna, por-
que había cursado algunas materias 
teóricas, se gradúa seis meses antes 
de lo estimado. Feliz con su título de 
la UMPRUM en la mano, ingresó en 
la AVU y completó su formación en 
arte durante un año con el pintor y 
artista gráfico checo Willi Nowak 
(1886 – 1977). 

Su primer trabajo como egresada 
fue de profesora de dibujo y gimna-
sia sueca en el GRRU. Sin embargo, 
su verdadera fuente de ingresos, aún 
antes de graduarse, fueron las ilus-
traciones que hizo para las revistas 
checas y ucranianas (de la Ucrania 
polaca) como Nova Khata y la revis-

ta femenina List pani a divek. Tam-
bién colaboró con la casa editorial 
Melantrich en la sección infantil del 
periódico Pestrý týden y fue entonces 
cuando escribió e ilustró seis fábulas 
ucranianas en checo. También ilus-
tró dos libros infantiles de Lilly Ho-
dáčová (1910 – 1998) publicados por 
Melantrich.

El periodo 1945-1947 fue muy difí-
cil para Halyna Mazepa. Durante el 
bombardeo de Praga del 14 de febrero 
de 1945 fallecieron su madre y sus dos 
pequeños hijos Volodymyr (1941) y 
Yuriy (1943). En abril de 1945, después 
de enterrar a sus hijos y cremar a su 
madre, Halyna Mazepa y su esposo 
Volodymyr Koval, en un viaje de hui-
da pleno de vicisitudes, escaparían de 
Checoslovaquia hacia Alemania ante 
el inminente avance soviético sobre 
Praga. Me parece que sus cuadros 
Dolor (Hore, 1972) y Pena (Zhurba, 
1972) pincelan su sufrimiento lustros 
después de tan trágicas pérdidas. 

En mayo de 1945 Volodymyr y Ha-
lyna, embarazada de su tercer hijo, 
cruzaron la frontera y entraron en 
el territorio alemán y se asentaron 
en la ciudad de Ratisbona, Bavaria. 
Aunque Halyna no contaba con ma-
teriales de calidad para dibujar y 
pintar, entre 1945 y 1947 se las inge-
nió para participar en la vida cul-
tural de los campos para personas 
desplazadas por la Segunda Guerra 
Mundial; pintar postales y ejecutar 
obras de arte: óleos y, principalmen-
te, guaches.

Entre sus primeros trabajos se en-
cuentran varias tarjetas navideñas 
fechadas hacia finales de 1945, el cua-
dro Adivinando la fortuna. Tres mu-
chachas (1946; 66 x 81 cm) y una serie 
de guaches para ilustrar el cuento de 
hadas ucraniano Ivasyk Telesyk; al-
gunas de estas ilustraciones están en 
la monografía Halyna Mazepa, publi-
cada en 198212. 

En 1947 también pintó una serie de 
guaches en donde contó la historia de 
la popular balada del Cosaco Baida; 
dos de esta serie aparecen publicados 
en los números I y II de Arte ucrania-
no. Almanaque.

De Ratisbona, Halyna, Volodymyr y 
el pequeñín Bohdan viajaron a París 
en donde decidieron emigrar a Vene-
zuela. Llegaron a La Guaira el 20 de 
noviembre de 1947 en el vapor Colom-
bie y fueron enviados a las barracas 
del centro de acogida para inmigran-
tes ubicadas en Sarría, Caracas. 

En nuestro país Halyna encontró 
un ambiente de paz y tranquilidad, 
las condiciones materiales y la re-
ceptividad necesarias para desarro-
llar toda su creatividad artística. Co-
mo ella misma lo expresó alguna vez: 

“Praga fue solo el comienzo. En Ca-
racas tuve una mejor oportunidad 
de trabajar”13.

Dice mucho de la receptividad de 
nuestro país hacia el talento extran-
jero y también de sus cualidades co-
mo pintora, el hecho de que Halyna 
Mazepa haya sido admitida en el IX 
Salón Oficial Anual de Arte Venezo-
lano del 25 de enero de 1948 a pesar 
de ser una inmigrante recién llega-

da. En esta edición del Salón Oficial 
participaron artistas de la talla de 
Armando Reverón, Manuel Cabré, 
y, entre otros, el ganador del IX Pre-
mio Oficial en Pintura, Francisco 
Narváez. 

El crítico de arte Enrique Planchart 
comentó la participación de Halyna 
en el Salón Oficial (Revista Nacional 
de Cultura, No. 66, 1948): 

“Halyn [sic] Mazepa, con su extraña 
gracia de ilustradora como para un 
drama de Kalidasa: leve y rápida ca-
ligrafía para expresar los contornos 
y luego iluminarlos con colores selec-
cionados en la fantasía”. 

Halyna Mazepa se integró a la vi-
da artística y cultural de Venezuela. 
Participó en la mayoría de los Salo-
nes Oficiales de Arte, en los Salones 
de Artistas Independientes y en las 
exhibiciones en las galerías de arte 
de Caracas. Aunque había tomado 
clases de cerámica en Praga, en 1950 
se matriculó por un año en la Escue-
la de Artes Plásticas y Aplicadas de 
Caracas para estudiar las artes del 
fuego.

Durante su larga residencia en Ve-
nezuela, Halyna Mazepa no se olvidó 
de sus raíces ucranianas. Colaboró 
con las actividades artísticas y cul-
turales del exilio ucraniano en Ale-
mania, Estados Unidos y Canadá, 
participó regularmente en las exposi-
ciones colectivas anuales impulsadas 
por la Asociación de Artistas Ucrania-
nos en América, fundada en Nueva 
York (1952), y colaboró en los esfuer-
zos del exilio ucraniano por producir 
materiales educativos para los niños 
de la diáspora ucraniana.

Ucrania y Venezuela unidas  
por el arte de Halyna Mazepa
Halyna Mazepa fue una artista que 
desarrolló un estilo único bajo la in-
fluencia del arte moderno y de los 
ideales artísticos vigentes durante 
los años veinte y treinta del siglo XX 
los cuales aprendió en Praga. No obs-
tante, la inspiración para su arte no 
provino de las tradiciones checoslo-
vacas sino de la historia antigua y las 
tradiciones literarias y populares de 
Ucrania.

Al encontrarse con la geografía ve-
nezolana a fines de 1947, el arte de 
Halyna recibió el influjo del clima 
tropical, los colores, sabores y las tra-
diciones populares de Venezuela y el 
aporte de la cultura artística venezo-
lana de los años cincuenta y sesenta. 

En su variopinto arte figuran los 
iconos religiosos ortodoxos, los co-
sacos, indígenas venezolanos, niños, 
mujeres (La soñadora o Las lavande-
ras), los perros y otros animales, su 
familia y sí misma. Tiene cuadros se-
mi abstractos (El árbol de la vida o 
Noche lluviosa) y otros que muestran 
un erotismo sutil (Después del juego 
de Hockey o Ninfas acuáticas). Algu-
nas de sus obras celebran aspectos 
diversos del folklore ucraniano (La 
balada del cosaco Baida o Tres mu-
chachas), de las tradiciones venezola-
nas (Diablos de Yare o El pájaro Gua-
randol), de la Navidad ortodoxa y de 
la llegada de la primavera (Rituales 
de primavera).

Para Sviatoslav Hordynsky, Haly-
na Mazepa logró hacer con su arte 
“una síntesis perfecta de dos tradi-
ciones culturales, fundamentalmen-
te diferentes pero relacionadas entre 
sí a través del estilo y la estética en la 
representación artística” y su estilo 

“cristalizó durante la década de 
1950. Sus rostros, normalmente 
mostrados de perfil, adquirieron 
una forma cada vez más geomé-
trica, con una separación entre los 
planos de luz y sombra por distin-
tos contornos negros (…), Mazepa 
resolvió el problema de represen-
tar el movimiento delineando for-
mas angulares simples y planos só-
lidos de colores vivos y fuertemente 
contrastantes, el rasgo más carac-
terístico de su arte. Utiliza el color 
en planos claramente definidos que 
recuerdan a los vitrales. Sus figuras 
se destacan claramente, definidas 
por líneas firmes pero fluidas, casi 
musicales”14.

Halyna, la niña que caminó des-
calza por las calles de Katerynoslav 
porque, así, “descalza se anda mejor”, 
marchó luego por el mundo –Kalisz, 
Lviv, Praga, Ratisbona, París– y en 
su andar llegó a nuestra Tierra de 
Gracia en donde se labró un cami-
no como artista, se hizo venezolana, 
vio crecer a sus dos hijos –Bohdan e 
Iván (1949-1993)– y seis nietos vene-
zolanos y nos regaló su colorido arte 
para unir a dos pueblos amantes de 
la libertad. 

Su esposo Volodymyr Koval falleció 
en 1994 y meses después, en Caracas, 
el 30 de junio de 1995, Halyna Mazepa 
dejó de existir. A cinco años de su fa-
llecimiento, de septiembre a noviem-
bre de 2000, se realizó una gran exhi-
bición retrospectiva de su arte en The 
Ukrainian Museum de Nueva York.

En la obra artística de Halyna 
Mazepa resuenan con emoción y 
vibran con vigor nuestro ¡Gloria al 
bravo pueblo! y el ¡Gloria a Ucrania! 
(¡Slava Ukrayiny!). Su obra merece 
ser estudiada y valorada. 

8 	Véase: Mazepa Koval, Halyna: Spohady 
(Memorias; original en ucraniano), To-
ronto: Vydannya Orhanizatsiyi Ukrayi-
nok Kanady, 1993, p. 15.

9 	Nota 8, p. 24.
10 Nota 8, p. 27.
11 	Nota 8, p. 36.(12 Véase: VV. AA: Halyna 

Mazepa, Múnich: Ukrainische Freie Uni-
versität, 1982, pp. 67-73.

13	Nota 12, p. 38.
14	Nota 12, p. 33.

SELECCIÓN DE PINTURAS DE HALYNA MAZEPA. DESDE LA IZQ.; ADIVINANDO LA FORTUNA. TRES MUCHACHAS (1946; ÓLEO 66 X 81 CM); DIABLOS DE YARE (ÓLEO SOBRE TELA, 
1958); MADRE HUTSUL (ÓLEO 100 X 60 CM, 1972); Y HORE (ГОРЕ) (ÓLEO, 46 X 45 CM, 1972), EN ESPAÑOL DOLOR.

Durante el 
viaje de huida 
se detuvieron 
en Kyiv. En las 
catedrales de Kyiv, 
Halyna Mazepa 
entró en contacto 
con el arte 
religioso ortodoxo 
ucraniano”
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