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ESCRIBE MARIO VARGAS LLOSA: “Había en 
Solzhenitsyn algo de esa estofa de la que estuvieron hechos esos 
profetas del Antiguo Testamento a los que hasta en su físico ter-
minó por parecerse: una convicción granítica que lo defendía contra 
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el sufrimiento, un amor a la verdad y a la libertad que lo hacían 
invulnerable a toda forma de abdicación o de chantaje. Fue uno 
de esos seres incorruptibles que nos asustan porque su sola 
existencia delata nuestras debilidades”.

NELSON RIVERA

E
n 1926 se produjo la creación, 
en el Código Penal de la Unión 
Soviética, de la categoría Ene-
migo del pueblo. El primer có-

digo penal comunista había sido crea-
do en 1922. Estaba estructurado en 
dos libros: el primero, que contenía 
la exposición general de principios, y 
el segundo, la parte Especial, que de-
tallaba la cuestión de los delitos y las 
penas. Este código, y los que le suce-
dieron en 1924 y 1926, fueron justifi-
cados como instrumentos asociados a 
la Nueva Política Económica –el capi-
talismo de Estado establecido por Le-
nin en 1921–, derogada en 1928 tras su 
estruendoso fracaso, para dar paso 
a los planes quinquenales de Stalin 
(también de criminales resultados).

En 1924 fueron publicados los Prin-
cipios generales de la legislación pe-
nal de la Unión Soviética. El de 1926 
es un ejercicio de radicalización con 
respecto a sus precedentes. Clasifi-
caba a los enemigos del pueblo en dos 
grandes ramas: traidores y sabotea-
dores. Introducía nociones como “pe-
ligrosidad” (convertía a la totalidad 
de los habitantes de la URSS en sos-
pechosos), y “medida de defensa so-
cial” (justificaba cualquier acción 
represiva por parte del Estado). El 
Artículo 58 autorizaba todas las prác-
ticas posibles del horror: definía qué 
es una actividad contrarrevoluciona-
ria, y desgranaba, hasta la paranoia, 
las múltiples y posibles prácticas en 
las que podían incurrir los enemigos 
de la revolución.

En el primer volumen de Archipié-
lago Gulag, Solzhenitsyn desentraña 
el funesto Artículo 58, en un puñado 
de páginas excepcionales. En ellas 
está la paciente prolijidad con que 
desmonta cada pieza de la ferocidad 
totalitaria, marca de su escritura. En 
ellas puede leerse su incomparable 
modo de testimoniar, que parte de los 
hechos y avanza hacia la exposición 
de sus significados y señales. Y en 
ellas ejercita su irónica lucidez, que 
añade perspectivas al lector y lanza 
una carcajada en las narices de la bu-
rocracia estalinista.

Un artículo más grande que el mundo
Solzhenitsyn escribe Archipiélago 
Gulag entre 1958 y 1967. Cuando co-
mienza, han transcurrido más de tres 
décadas desde que fue aprobado, y el 
código y su omnisciente Artículo 58 
siguen vigentes. Dos párrafos: “No 
obstante, para elogiar este único ar-
tículo no basta con todos los epítetos 
que empleara Turguéniev para el 
idioma ruso, o Nekrásov para la Ma-
dre Rusia: Artículo 58, grande, capaz, 
copioso y vertebrado, diverso y ubi-
cuamente devastador, un artículo al 

Archipiélago Gulag podría ser la obra escrita más influyente del 
siglo XX. Reveló, con una potencia testimonial incomparable, la 
atrocidad sistémica del comunismo. Escrito entre 1958 y 1967, luego 
de eludir el cerco de la KGB, el volumen I fue publicado en Francia, a 
finales de 1973. Dos meses después, Solzhenitsyn fue despojado 
de la nacionalidad rusa y expulsado de su país. Los volúmenes II y III 
fueron publicados en 1975 y 1978, respectivamente
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Alexandr Solzhenitsyn 
y el Artículo 58

que el mundo se le quedaba chico, no 
tanto por la formulación de sus pun-
tos cuanto por su amplia y dialéctica 
interpretación.

¿Quién de nosotros no ha 
experimentado en carne propia 
su abrazo que lo abarca todo? En 
verdad, no hay bajo los cielos hecho, 
intención, acción u omisión que no 
pueda ser castigado por la mano 
implacable del Artículo Cincuenta 
y Ocho. Hubiera sido imposible 
formularlo de un modo tan amplio, 
pero sí resultó posible interpretarlo 
de este modo tan amplio”.

El escritor anota esta particulari-
dad: en el Artículo 58 no se habla de 
delitos políticos. No se reconoce su 
existencia. Sus catorce puntos son 
variantes, formas de un delito ma-
yor, inaceptable y general: la condi-
ción de contrarrevolucionario. Apa-
recer como disidente u opositor por 
acción, omisión, por simple sospecha, 
por tener algún amigo, por ser veci-
no de, por haber visitado algún lugar, 
por titubear, por llamar la atención 
o por pasar inadvertido, por caminar 
muy rápido o muy lento, por mirar 
detenidamente o por no mirar a los 
ojos. Por todo y por nada. La existen-
cia misma podía interpretarse como 
contrarrevolucionaria.

Catorce tentáculos
Uno: se considera contrarrevolu-
cionaria cualquier acción destina-
da a debilitar el poder. “Resulta que 
negarse a ir al trabajo en un campo 
de reclusión, cuando uno está ham-
briento y desfallecido, es debilitar al 
Estado. Y acarrea fusilamiento”.

Dos: levantarse en armas o promo-
ver la secesión de cualquier territo-
rio. “Aunque toda la población de 
una república quisiera separarse, si 
en Moscú no lo quisieran, la escisión 
sería violenta. Así pues, todos los na-
cionalistas estonios, letones, litua-
nos, ucranianos y turquestanos se 
ganaban fácilmente, por este punto, 
diez o veinticinco años” (de cárcel, se 
entiende). 

Tres: favorecer del modo que sea a 
cualquier ente extranjero que estu-
viese en guerra con la Unión Soviéti-
ca. “Este punto daba la posibilidad de 
condenar a cualquier ciudadano que, 
estando en territorio ocupado, le hu-
biera puesto medias suelas a un mi-
litar alemán o vendido un manojo de 
rábanos, así como a cualquier ciuda-
dana que hubiera levantado el espíri-
tu combativo del ocupante bailando y 
pasando con él la noche”.

Cuatro: ayudar a la burguesía de 
naciones extranjeras. Solzhenitsyn 
se pregunta a quién o a quiénes po-
drían castigar por estas “quiméricas” 
ayudas: “a todos los emigrados que 
abandonaron el país antes de 1920, es 

decir, algunos años de que redactara 
el Código, y fueron alcanzados por 
nuestras tropas en Europa un cuar-
to de siglo después (1944-1945), se les 
condenó por el Artículo 58-4: diez 
años de cárcel o fusilamiento. ¿Qué 
habían hecho en el extranjero sino 
ayudar a la burguesía mundial?”.

Cinco: inducir a un Estado extran-
jero a agredir a la URSS, declarar la 
guerra, confiscar los bienes y otras 
acciones afines. 

Seis: espionaje, uno de los más ro-
cambolescos capítulos: incluía en 
sus categorías sospechoso de espio-
naje, posible pero sin evidencias, o 
culpable por relaciones con espías. 
En resumen: cualquiera. Una vulgar 
casualidad (por ejemplo, coincidir en 
un mismo comercio con alguien acu-
sado de espionaje), era evidencia su-
ficiente para terminar en la cárcel o 
ser fusilado. “Podría llegarse a la con-
clusión de que en la época de Stalin 
nuestro pueblo no se ganaba la vida 
ni con la agricultura, ni con la indus-
tria, ni con ninguna otra actividad 
que no fuera el espionaje para el ex-
tranjero, y que vivía del dinero de los 
servicios de inteligencia”.

Siete: socavar u oponerse al fun-
cionamiento del comercio, la indus-
tria, el transporte, las cooperativas, 
la circulación monetaria y más. Es-
tos delitos constituían la masa llama-
da sabotaje y sus causantes eran sa-
boteadores. Y más: de aquí surgió la 
calificación de empecinamiento, que 
sería la base de acusaciones, juicios 
y ejecuciones: “Este punto cobró au-
ge en los años treinta, cuando abarcó 
a grandes masas bajo el calificativo 
simplificado y a todos comprensible 
de ‘empecinamiento’. En efecto, todos 
los sectores enumerados en el punto 
siete estaban siendo dañados cada día 
de manera simple y clara. ¡Alguien 
debía tener la culpa!”.

Ocho: actos terroristas contra el po-
der soviético u organizaciones revo-
lucionarias. “El terror se entendía de 
una manera amplia, amplísima: no se 
consideraba terror echar bombas bajo 
los carruajes de los gobernadores, pe-
ro, por ejemplo, partirle la cara a un 
enemigo personal, cuando este era del 
partido, komsomol o activista de la po-
licía, eso ya se consideraba terror”.

Nueve: dañar instalaciones del Es-
tado, transportes, almacenes, inte-
rrumpir el flujo de agua y otros afi-
nes, mediante incendio o explosión, 
para fines contrarrevolucionarios. 
Cuanta Solzhenitsyn que, de forma 
abreviada, a esta familia de delitos 
se los llamaba diversión. “Cualquier 
negligencia, error o fracasado en el 
trabajo o en la producción, no se per-
donaba y se consideraba diversión”.

Diez: cuestión medular para la men-
talidad paranoide de comunistas: “La 

propaganda o agitación que incite 
a derribar o socavar o debilitar al 
régimen soviético, así como la difu-
sión, impresión o tenencia de publi-
caciones con tal contenido”. Añade: 
por “propaganda con incitación” 
podían entenderse una conversa-
ción cara a cara entre amigos (o 
incluso una entre cónyuges), o una 
carta privada; y la incitación podía 
ser un consejo personal (nos aven-
turamos a concluir que “podría 
ser” a partir de que solía ser así).

Once: derivaba del punto ante-
rior: agravaba las acusaciones el 
que los delitos se cometieran en 
colaboración o como parte de una 
organización. Establecer la exis-

tencia de una organización, aunque 
ella no existiera, facilitaba esta conclu-
sión, medular en la ansiedad del régi-
men policial y de terror: que cualquiera 
era parte de una conspiración. “En la 
realidad, este punto se interpretaba tan 
ampliamente que no requería ninguna 
organización. Pude experimentar en mi 
propia carne la elegante aplicación de 
este punto. Nosotros éramos dos que 
intercambiábamos opiniones en secre-
to, o sea, el embrión de una organiza-
ción, ¡o sea, una organización!”.

Doce: no delatar, no informar. La más 
perturbadora amenaza que carcomía la 
vida cotidiana de la sociedad comunis-
ta. “Lo sabías y no dijiste nada, pues co-
mo si lo hubieras hecho tú”.

Trece: una acusación que miraba ha-
cia el pasado inmediato: haber servido, 
de alguna manera, a la policía zarista. 
“Hay fundamentos psicológicos para 
sospechar que Stalin debiera haber si-
do juzgado por el Artículo 58. Fueron 
muchos los documentos referentes a 
este género de servicios que no sobre-
vivieron a febrero de 1917 y no fueron 
ampliamente divulgados. La quema 
apresurada de los archivos policia-
les en los primeros días de la Revolu-
ción de Febrero tiene visos de deberse 
al arrebato unánime de algunos revo-
lucionarios interesados. En realidad, 
¿para qué quemar, en el momento de la 
victoria, unos archivos del enemigo tan 
interesantes?”.

Catorce: punto añadido en 1937, lla-
mativo por redundante, que se resume 
en la fórmula sumaria, “contrarrevo-
lución económica”. “Este punto se apli-
caba a los campesinos que no entrega-
ban alimentos, a los koljosianos que no 
cumplían el número necesario de jor-
nadas laborales y a los reclusos de los 
campos que no cumplían la cuota de 
trabajo establecida (…) Esta era la úl-
tima varilla de este abanico que era el 
Artículo 58, un abanico que abarcaba 
toda la existencia humana”.

(Continúa en la página 2)
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Aparecer como 
disidente u 
opositor por 
acción, omisión, 
por simple 
sospecha, por 
tener algún 
amigo, por ser 
vecino de, por 
haber visitado 
algún lugar, por 
titubear, por 
llamar la atención 
o por pasar 
inadvertido”
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(Viene de la página 1)

Un día en la vida 
Aunque la práctica de detenciones, 
encarcelamientos y ejecuciones de 
millones de personas (el estudio del 
historiador Robert Conquest arroja 
que en los campos de concentración 
soviéticos estuvieron recluidas al-
rededor de 14 millones de personas; 
la actualización realizada por Anne 
Applebaum, que tuvo acceso a docu-
mentos y archivos que Conquest no 
conoció, elevó la cifra a casi 29 millo-
nes de recluidos). Del número de fa-
llecidos en los campos tampoco hay 
cifras definitivas. Se han publicado 
estimaciones que hablan de 3 a 5 mi-
llones de muertes. Hay quienes des-
mienten, y las proyectan a partir de 
los datos que circularon en los años 
de Gorbachov y después. Y así, se 
habla de entre 8,6 y 9,8 millones de 
asesinados.

El Artículo 58 autorizaba a detener 
a cualquiera, sin otra justificación 
que la posible sospecha, por muy im-
probable que fuese. Aquella potes-
tad ilimitada fue el combustible –el 
soporte “legal”– que respondía a las 
enloquecidas demandas de la cúpula 
estalinista, tanto de purgas como del 
cumplimiento de cuotas de detenidos 
y ejecutados (Solzhenitsyn las llama-
ba “riadas”) del poder comunista en 
contra de la propia estructura del 
partido y de la burocracia del Esta-
do (que, en realidad, eran entes casi 
indiferenciados). 

Solzhenitsyn fue una, entre millo-
nes, de víctimas de la rapacidad ili-
mitada del Artículo 58. En febrero de 
1945 fue detenido por las afirmacio-
nes contenidas en la una carta priva-
da a un amigo. Era licenciado en físi-
ca y matemáticas, oficial y tenía solo 
26 años. Expresaba sus dudas sobre 
las capacidades militares de Stalin. 
En un proceso sumario, en el que de-
fendió su derecho a pensar, fue con-
denado a 8 años de internamiento en 
un campo. Así ingresó al otro mundo, 
a la inhumanidad del Gulag. De allí 
proviene su primera obra, Un día en 
la vida de Ivan Desinovich. La escri-
bió para fijar sus recuerdos, bajo la 
presunción de que jamás sería publi-
cada. Temía que la narración fuese 
incautada y destruida. Sin embargo, 
cuando Nikita Jruchov asciende al 
poder (1958), como parte de la políti-
ca de aliviar el peso del estalinismo 
en las entrañas del régimen, la nove-
la fue publicada en 1962, en la revista 
Novy Mir. Causó un enorme impac-
to, se imprimieron cientos de miles 
de ejemplares, Solzhenitsyn adquirió 
popularidad nacional.

La incubación del archipiélago
Cuenta Solzhenitsyn: “En 1958 empe-
cé a idear el armazón, la estructura 
del libro, las partes, los capítulos, los 
temas que iba a desarrollar. Pero me 
acabé rindiendo porque sabía que mi 
experiencia era insuficiente. Sabía 
cuál debía ser la estructura del libro 
(…) Me hacía falta una experiencia 
que abarcara varias décadas, cuaren-
ta años de terror”.

Entre los lectores de Un día en la vi-
da de Iván Desinovich se produce en-
tonces una reacción salvadora: miles 
y miles le escriben al escritor. Muchas 
de esas cartas contenían testimonios 
de sobrevivientes de los campos. Sol-
zhenitsyn escoge las más reveladoras 
y se cartea con sus autores. Pacta en-
cuentros, pregunta, toma notas, orde-
na una cantidad ingente de informa-
ción, recogida de las historias de casi 
280 ex convictos. Durante 1963 y 1964 
trabaja sin respiro. En octubre de 1964 
cae Jrushchov y Leonid Brézhnev ac-
cede al poder total. Con Brézhnev la 
KGB regresa y la represión se desata. 
Vuelve la censura, se persigue a los es-
critores, se castiga la circulación clan-
destina de libros.

Solzhenitsyn vive bajo la conciencia 
de un peligro poderoso e inminente. 
Toma precauciones extremas. Es-
tablece medidas de seguridad. Crea 
apodos, códigos y reglas estrictas. 
Arma una mínima estructura clan-
destina, a la que llama “Los invisi-
bles”. Ninguno usaba el teléfono. So-

lo él conocía sus planes. No tocaban 
el timbre. Cuando se encontraban, 
solo por unos pocos minutos, no ha-
blaban. Escribían los mensajes sobre 
papeles que desaparecían en el fue-
go. Entregaba sus encargos, retiraba 
lo avanzado y desaparecía. Vive para 
borrar sus propias huellas. Pero sabe 
que su secreta aspiración no es posi-
ble: que la KGB lo olvide. 

Otras veces, luego de unos cuidados 
golpes en la pared, entraba al apar-
tamento de un “invisible” y, sin pro-
nunciar ni una palabra, se sentaba a 
escribir. Aquellos colaboradores co-
piaban extractos, contrastaban citas, 
resumían documentos, localizaban 
pasajes. Entre los miembros de “Los 
invisibles” había mujeres que habían 
pasado por los campos, que habían 
perdido familiares y que habían co-
nocido los campos como él.

Aparece la KGB
En 1965 la policía encuentra unas 
pocas páginas del manuscrito en la 
pared de la vivienda de un amigo. 
Con la ayuda de dos “invisibles” el 
manuscrito es trasladado a Estonia. 
Unos amigos de ese país, también so-
brevivientes de los campos, le ofre-
cen un refugio en una granja aleja-
da de vecinos y carreteras. Durante 
los inviernos de 1965, 1966 y 1967, Sol-
zhenitsyn se encierra a escribir. Pa-
ra llegar o salir de allí, se disfrazaba, 
se quitaba la barba, daba extensos 
rodeos en buses y tranvías. Cada ca-
pítulo terminado exigía una prueba 
de coraje y riesgo. Salía y lo llevaba 
a algún lugar donde el puñado de pá-
ginas permanecería bajo custodia. A 
medida que Archipiélago Gulag cre-
ce, la obra se dispersa en una red de 
solidarios amigos, distribuidos en un 
amplio radio de territorio. 

En 1968, operación cargada de ries-
gos, el escritor reúne las piezas. El 
año anterior, como parte del plan, 
había comprado una pequeña casa 
en una zona campestre, a 78 kilóme-
tros de Moscú. Dos de las invisibles 
asumen la tarea de mecanografiar 
el mamotreto. Otro invisible, uno 
de los encargados de comprar un 
par de cintas para máquina de es-
cribir, fue seguido e interrogado por 
la KGB: para qué quería las cintas 
si no tenía una máquina. En abril 
de 1968 está listo el primer tomo. La 
transcripción de los otros dos tomos 
avanza de forma simultánea. En ma-
yo culminan la tarea. Nadia Levits-
kaia, en una demostración de coraje 
más allá de lo razonable, introduce 
las cuatro copias mecanografiadas 
de los tres tomos en una mochila –
un bulto inocultable y pesado– y los 
lleva a un encuadernador. Hacen la 
tarea a todo lo largo del día. Al fi-
nalizar, en varios desplazamientos, 
los lleva a distintos sitios para ser 
resguardados.

A continuación, otro invisible, tam-
bién a lo largo de un día, sin parar ni 
un minuto, copia el libro en forma-
to microfilm. Solzhenitsyn sabe que 
debe sacar el libro de Rusia, lo antes 
posible. Un ruso que trabaja en París 
como intérprete en la Unesco, llega a 
Moscú en junio por una semana. Va-
caciones. Lo contactan y piden que 
saque el libro. El hombre, que apenas 
tiene idea de quién es el autor, acep-
ta. A los días avisa: las películas han 
llegado sin contratiempos. 

Cuando en 1970 le conceden el Pre-
mio Nobel de Literatura, es autor de 
seis novelas, Un día en la vida de Iván 
Desinovich, Pabellón de cáncer y El 
primer círculo, las más destacadas. La 
atención del mundo se intensifica so-
bre él cuando anuncia que no viajará 
a Estocolmo: teme que no le permitan 
regresar a su país. Aunque no hay ce-
remonia, sí hay discurso. En otro epi-
sodio de peligro, un periodista sueco 
saca el discurso que, entre otras co-
sas, contiene la primera mención pú-
blica de la frase Archipiélago Gulag. 
La vigilancia sobre Solzhenitsyn se 
redobla.

Se desata la crisis
Durante meses, la KGB sigue a Eli-
zabeta Bronianskaya, una de las in-
visibles. Es una mujer sola que vive 

cido artículos en los que afirma que 
Solzhenitsyn lo obvio: no es más que 
un agente de la CIA, todo el contenido 
del libro es inventado, no existen los 
campos de concentración, sino cen-
tros de reeducación social y política.

Mientras tanto, la KGB asedia a los 
familiares, vecinos y amigos del es-
critor. No se ocultan. La prensa del 
régimen le ataca con furia. Lo acusan 
de falsedad, traición al país y de ac-
tividades contrarrevolucionarias. Lo 
difaman. Jefes comunistas amenazan 
a los lectores: tener el libro, leerlo o 
difundirlo es un grave delito. Se invo-
can los argumentos del Artículo 58 de 
forma expresa o velada. El régimen lo 
acorrala: pasa a encabezar la lista de 
los libros prohibidos.

El 13 de febrero de 1974 seis agen-
tes de la KGB llegaron al domicilio 
del escritor, lo sacaron a la fuerza 
y lo llevaron a un centro de deten-
ción. Alrededor de las 9 de la noche 
comenzaron los interrogatorios y, de 
inmediato, el juicio fulminante, que 
apenas duró unos minutos. No tarda-
ron en notificarle que, por decreto del 
Soviet Supremo, había sido despoja-
do de la nacionalidad soviética y ex-
pulsado del país. Más tarde, el escri-
tor comentaría que el régimen tardó 
en reaccionar –seis semanas después 
de la publicación del libro en lengua 
rusa en París–, porque estaban de-
batiendo qué hacer. Sabía que, fuese 
cual fuese la decisión, esta sería irre-
vocable. La noche del 14 de febrero, el 
avión que transporta a Solzhenitsyn, 
aterriza en Frankfurt. El escritor ale-
mán, Heinrich Böll, que había recibi-
do el Premio Nobel de Literatura en 
1972, lo acoge en su casa. 

El libro más influyente del siglo XX 
Más relevante que las cifras de venta 
(en Estados Unidos, más de millones 
de ejemplares; en Europa, más de 8 
millones; más de 31 millones en las 
primeras 32 lenguas a las que fue tra-
ducido), es el impacto profundo que el 
conjunto de la obra produjo, especial-
mente en el seno de la izquierda: par-
tidos políticos, escritores, periodistas, 
académicos, simples ciudadanos, que 
descubrieron el horror que ocultaba 
la propaganda comunista, con el apo-
yo coral de intelectuales, diarios y re-
vistas, diplomáticos y una amplia ga-
ma de cómplices y colaboracionistas.

Archipiélago Gulag –abarca un pe-
ríodo de casi cuatro décadas, 1918-
1956–, no solo develaba las atroces 
realidades del sistema de campos de 
concentración. Lo esencial es que 
demostraba cómo el terror, con sus 
implicaciones políticas, legales, ins-
titucionales, culturales y morales, es 
inherente al comunismo. Ponía bajo la 
luz que la violencia no es una herra-
mienta opcional, que puede o no utili-
zar, sino que la violencia es la revolu-
ción: sustancia, articulación, su razón 
de ser. Como señaló Octavio Paz: el te-
rror estalinista es hijo del leninismo, 
hijo de su concepción del partido revo-
lucionario. Y añade: “Los campos no 
son un instrumento de lucha contra 
los enemigos políticos sino una insti-
tución de castigo para los vencidos. El 
que cae en un campo no es un opositor 
activo sino un hombre derrotado, in-
defenso que ya no es capaz de ofrecer 
resistencia. La misma lógica que rige 
a las purgas y depuraciones: no son 
episodios de combates políticos e ideo-
lógicos sino inmensas ceremonias de 
expiación y castigo. Las confesiones y 
las autoacusaciones convierten a los 
vencidos en cómplices de sus verdu-
gos y así la tumba misma se convierte 
en un basurero”. 

*Archipiélago Gulag. Ensayo de 
investigación literaria (1918-1956). 
Volumen I. Alexandr Solzhenitsyn. 
Traducción: Enrique Fernández Vernet 
y Josep M. Guell. Notas de Enrique 
Fernández Vernet. Tusquets Editores. 
España, 1998.
**Archipiélago Gulag. Ensayo de 
investigación literaria (1918-1956). 
Volumen II. Alexandr Solzhenitsyn. 
Traducción: Josep M. Guell. Revisión de 
Juan Francisco García, supervisión de 
Ricardo San Vicente. Tusquets Editores. 
España, 2005.
***Archipiélago Gulag. Ensayo de 
investigación literaria (1918-1956). 
Volumen III. Alexandr Solzhenitsyn. 
Traducción: Josep M. Guell. Revisión de 
Juan Francisco García, supervisión de 
Ricardo San Vicente. Tusquets Editores. 
España, 2007.

Alexandr Solzhenitsyn 
y el Artículo 58

en unos pocos metros cuadrados de 
una vivienda colectiva. Solzhenitsyn 
le ordena que destruya la copia que 
tiene bajo su resguardo. Pero desoye 
y la entrega a un amigo para que es-
te la esconda. La copia es una espe-
cie de tesoro íntimo. El interroga-
torio al que la someten, ejercicio de 
pura atrocidad, se extiende por cinco 
días y cinco noches de agosto de 1973. 
Cambian los equipos de torturadores 
y ella sigue allí: sin dormir, no más 
que unos sorbos de agua. En la ma-
drugada del sexto día se produce el 
colapso: confiesa dónde está el ma-
nuscrito. La dejan libre y regresa a 
la mínima habitación donde vive en 
una vivienda comunitaria. En la no-
che aparece muerta. El régimen dijo 
suicidio. Los vecinos, que su cuerpo 
había sido acuchillado. 

Solzhenitsyn no duda. Sabe lo que 
viene. Pide a sus aliados en París, 
con la urgencia del perseguido, que 
la novela sea publicada. A continua-
ción escribe un comunicado de pren-
sa en el que anuncia la existencia de 
Archipiélago Gulag. Su amigo, el pe-
riodista sueco, no solo viaja con el 
comunicado, también con una carta 
a su abogado en Zúrich, en la que le 

ordena que el libro sea traducido al 
francés. El 28 de diciembre de 1973, el 
primer volumen apareció en lengua 
rusa, en París y, de forma casi simul-
tánea, en Berlín. En enero apareció 
la traducción al francés. A los pocos 
días, en un barco que se detuvo en 
un puerto de Francia –Saint-Nazai-
re–, antes de seguir a Rusia, viajaron 
los primeros ejemplares que se intro-
dujeron clandestinamente al país. De 
inmediato comenzó a ser reproducido 
por redes de samizdat.

Revuelo y expulsión 
Entonces el semanario L’Express pu-
blica las primeras páginas del libro. 
Se produce un revuelo entre políti-
cos, académicos, periodistas y lec-
tores. Otras publicaciones hacen lo 
mismo: reproducen fragmentos del 
libro. No hay diario o revista que no 
lo reseñe o comente ampliamente. A 
las tres o cuatro semanas de su lan-
zamiento, se pone en marcha la ven-
ta de los derechos a otras lenguas y 
la actividad de los traductores. La 
obra no solo recibe elogios. También 
algunos ataques de comunistas que 
denuncian su contenido sin haberlo 
leído. En febrero de 1974, han apare-
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E
l debate sobre la definición 
del sistema político y econó-
mico que se impuso en Rusia 
después de la revolución bol-

chevique ya se había prolongado por 
varias décadas cuando la publicación 
de Archipiélago Gulag de Aleksandr 
Solzhenitsyn hizo que la disputa aflo-
rara con renovada vehemencia1. Se-
gún Enrique Krauze, la lectura de la 
monumental obra de Solzhenitsyn 
fue un “parteaguas” en la trayecto-
ria intelectual de Octavio Paz2. Pa-
ra Christopher Domínguez Michael, 
significó el término de un proceso de 
“desaprendizaje”3, el momento cla-
ve “ya no en el desencanto sino en la 
execración final del bolchevismo”4. 
No cabe duda que el encuentro con 
Solzhenitsyn fue fundamental para la 
comprensión que desarrolló el poeta 
mexicano de la naturaleza histórica 
de la Unión Soviética. 

También es cierto, sin embargo, que 
el itinerario intelectual y político de 
Paz fue complejo e intrincado, y pro-
bablemente más gradual que repen-
tino en sus transformaciones. Su pen-
samiento en torno a los rasgos claves 
de la gran potencia comunista, y en 
particular sobre la ideología mar-
xista-leninista en la que se fundaba, 
siguió evolucionando después de su 
lectura de Archipiélago Gulag. De he-
cho, como veremos más adelante, se 
pueden detectar diferencias de pers-
pectiva y énfasis en los mismos ensa-
yos en los que Paz reflexionó sobre el 
testimonio de Solzhenitsyn. No hay 
que olvidar, además, que a pesar del 
impacto que tuvo Archipiélago Gulag 
en la visión paciana de la Unión So-
viética y de la ideología marxista-le-
ninista, existían profundas diferen-
cias entre el escritor mexicano y el 
ruso, sobre todo en lo que concernía 
a la modernidad y el nacionalismo. 
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Frente a frente: Octavio Paz 
y Aleksander Solzhenitsyn
La que se publica a 
continuación es una 
versión mínimamente 
revisada por su 
autor, con respecto 
al texto publicado 
en Zona Paz, en 
2019. Maarten Van 
Delden es Ph.D. en 
Literatura Comparada 
de la Universidad 
de Columbia. Ha 
sido profesor en 
las universidades 
de New York, Rice 
y Sur de California. 
Actualmente 
es docente en la 
Universidad de 
California, Los 
Ángeles. Además 
de autor de varios 
libros y numerosos 
artículos, forma 
parte de la asociación 
civil Zona Paz, 
especializado en la 
vida y obra de Octavio 
Paz (1914-1998) Una lectura detallada de los dos ensa-

yos en los que Paz reflexionó sobre su 
lectura de Archipiélago Gulag, “Pol-
vo de aquellos lodos”, publicado en la 
revista Plural en marzo 1974, y “Gu-
lag: entre Isaías y Job”, que apareció 
en las páginas de la misma revista en 
diciembre 19755, nos permitirá preci-
sar los acuerdos y desacuerdos entre 
los dos escritores, los matices y las 
contradicciones de un encuentro in-
telectual que, como señalan Krauze y 
Domínguez Michael, sacudió profun-
damente al premio Nobel mexicano.

En sus escritos sobre Solzhenitsyn, 
Paz expresa la gran admiración que 
siente por el autor ruso, llamando la 
atención sobre la claridad de su vi-
sión del mundo y su absoluto com-
promiso con la búsqueda de la ver-
dad. Ensalza a Archipiélago Gulag 
por constituir “un testimonio –en 
el antiguo sentido de la palabra: los 
mártires son los testigos– del siste-
ma represivo fundado en 1918 por 
los bolcheviques”6. Señala además 
que “el temple del escritor, la hondu-
ra de sus sentimientos y la rectitud 
y entereza de su carácter despiertan 
espontáneamente mi admiración”7.  
Solzhenitsyn le parece un ejemplo de 
integridad moral cuya obra expresa 
una implícita censura a los innume-
rables escritores e intelectuales del 
siglo veinte que cerraron los ojos an-
te los crímenes cometidos en nombre 
de la utopía comunista. Al concluir 
su primer ensayo sobre Archipiélago 
Gulag, apunta en tono sombrío que 
“muy pocos entre nosotros podrían 
ver frente a frente a un Solyenitzin”8. 
Se trata de un hombre, en resumen, 
de gran prestigio intelectual y moral. 

La lectura de Archipiélago Gulag le 
permite a Paz dar una mayor profun-
didad a su interpretación del sistema 
soviético. Regresando al affaire David 
Rousset de casi un cuarto de siglo an-
tes9, Paz se enorgullece de no haber 
permitido que la postura de la fac-
ción dominante en ese momento del 
mundo intelectual francés enturbiase 

su visión del tema de los campos de 
concentración en la Unión Soviéti-
ca. Al conocer el informe de Rousset, 
Paz entendió que era imperativo de-
nunciar la existencia de los campos, 
y, con la ayuda de Elena Garro, pre-
paró con ese propósito un texto que 
sería publicado por la revista argen-
tina Sur10. A la vez, Paz reconoce que 
en sus comentarios de 1951 se había 
equivocado al tratar de explicar por 
qué existían los campos de concen-
tración en la Unión Soviética. Cuan-
do estalló el caso Rousset, Paz estaba 
convencido de que los campos tenían 
una función económica; en 1974, des-
pués de leer a Solzhenitsyn, entiende 
que se había adherido a una interpre-
tación errónea del fenómeno concen-
tracionario soviético. El autor ruso 
demuestra en Archipiélago Gulag 
que los campos eran “una institución 

de terror preventivo”, cuya intención 
era obligar a la población entera del 
país a vivir “bajo la amenaza de inter-
nación”11. En otras palabras, la fun-
ción de los campos era política y psi-
cológica, no económica12. El segundo 
error que Paz se empeña en corregir 
es la idea de que “los campos de con-
centración soviéticos eran una tacha 
que desfiguraba al régimen ruso pero 
no constituían un rasgo inherente al 
sistema”13. No cabe duda que el aspec-
to más significativo de la lectura que 
hizo el poeta mexicano del pensador 
ruso es el rechazo de su opinión pre-
via en el sentido de que los campos 
representaban una perversión de la 
ideología marxista. Insiste en la ne-
cesidad de “una revisión de la heren-
cia autoritaria del marxismo”, y afir-
ma que este repensar de la herencia 
de Marx “debe ir más allá de Lenin 
e interrogar los orígenes hegelianos 
de Marx”14. Para Paz se ha vuelto im-
perativo investigar la medida en que 
el mismo Marx fue responsable de los 
crímenes cometidos en su nombre 
por sus seguidores. El poeta mexi-
cano quiere plantear de este modo la 
posibilidad de que los excesos de las 
revoluciones del siglo veinte fueron 
una consecuencia del ideario marxis-
ta, no un desvío. 

Sin embargo, es precisamente en re-
lación con este tema que surge una 
importante discrepancia entre Paz y 
Solzhenitsyn. Paz reconoce que “en el 
marxismo había tendencias autorita-
rias que venían de Hegel”, pero tam-
bién señala que Marx “nunca habló 
de dictadura de un Partido”15. Este 
fue un nuevo elemento que introdu-
jo Lenin. Según Paz, la esencia del le-
ninismo reside en “la concepción de 
un partido de revolucionarios profe-
sionales que encarna la marcha de 
la historia”16. Con esta idea se inicia 
el proceso que culminó en el estali-
nismo. Más adelante en el mismo en-
sayo, Paz llama de nuevo la atención 
a la necesidad de diferenciar entre 
Marx y Lenin. Admite que hay ras-
gos autoritarios en el pensamiento de 
Marx, pero insiste en que “los gérme-
nes de libertad que se hallan en los 
escritos de Marx y Engels no son 
menos fecundos y poderosos que la 
dogmática herencia hegeliana”17. El 
poeta continúa con su defensa de la 
herencia marxista, afirmando que “el 
proyecto socialista es esencialmente 
un proyecto prometeico de liberación 
de los hombres y los pueblos”18. Ha-
cia el final del ensayo, en un pasaje 
dedicado a establecer las diferen-
cias entre el nazismo y el estalinis-
mo, Paz llega incluso a resucitar la 
misma idea sobre la falta de relación 
entre estalinismo y marxismo que 
antes cuestionaba. “El stalinismo,” 
afirma contundentemente, “fue la 
perversión de la gran y hermosa tra-
dición socialista”19. Hay un evidente 
filo-marxismo en la postura de Paz en 
esta fase de su pensamiento político. 
La defensa de la dimensión utópica 
del pensamiento marxista no la aban-
donará hasta unos años después20, y 
sirve, a mediados de los años setenta, 
para marcar la distancia entre Paz y 
Solzhenitsyn. En el pensador ruso ja-
más encontraremos una defensa del 
pensamiento de Marx como la que 
propone el mexicano21. 

(Continúa en la página 4)

1  Para una historia (parcial) de los de-
bates provocados por la publicación de 
Archipiélago Gulag, véase Elisa Kriza, 
Alexander Solzhenitsyn: Cold War Icon, 
Gulag Author, Russian Nationalist? A 
Study of the Western Reception of his 
Literary Writings, Historical Interpreta-
tions, and Political Ideas, Stuttgart, Ibi-
dem, 2014, pp. 109-188. Kriza estudia 
la recepción de la obra de Solzhenitsyn 
en Alemania Occidental, Gran Bretaña y 
Estados Unidos.  

2  Véase el resumen que ofrece Enrique 
Krauze de la lectura que hizo Paz de Ar-

chipiélago Gulag en Krauze, Redentores: 
ideas y poder en América Latina, Mé-
xico, Random House Mondadori, 2011, 
pp. 247-250. Krauze emplea la palabra 
“parteaguas” en Rafael Tovar y de Tere-
sa et al., Octavio Paz, 1914-2014: Me-
morias de un homenaje, México, Cona-
culta, 2014, p. 46.

3  Christopher Domínguez Michael, Oc-
tavio Paz en su siglo, México, Aguilar, 
2014, p. 404.

4  Ibid., p. 406.
5  Ambos ensayos fueron recopilados en 

Octavio Paz, El ogro filantrópico: Histo-
ria y política, 1971-1978, México, Joaquín 
Mortiz, 1979. 

6  Paz, “Polvos de aquellos lodos”, El ogro 
filantrópico, p. 248.

7  Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 247.
8  Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 261.
9  David Rousset fue un sobreviviente 

de los campos de concentración nazis 
quien en un artículo publicado en París 
en noviembre 1949 llamó la atención a la 
existencia de una inmensa red de cam-
pos de trabajo forzado en la Unión So-
viética. Gran parte de la izquierda fran-
cesa optó por denunciar no a la Unión 
Soviética, sino a Rousset. Para un repa-
so del llamado “affaire Rousset”, véase 
Tony Judt, Past Imperfect: French Inte-
llectuals, 1944-1956, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1992, pp. 113-15.

10 Véase Octavio Paz, “David Rousset y 
los campos de concentración soviéti-
cos”, Sur 197, marzo 1951, pp. 48-76. 
Este texto incluye documentos relacio-
nados con el caso Rousset, así como un 
comentario extenso de Paz. Aunque no 
aparece el nombre de Elena Garro, el 
mismo Paz reconocería posteriormen-
te que la que en ese momento era su 
esposa le había ayudado a preparar el 
artículo para Sur. Véase Octavio Paz, Iti-
nerario, México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, p. 97. 

11 Paz, “Polvos de aquellos lodos”, pp. 
243-44.

12 Aunque Solzhenitsyn se enfoca más en 
describir que en explicar el surgimien-
to de un vasto sistema de campos de 
concentración en la Unión Soviética, no 
es de sorprender que Paz haya llegado 
a esta conclusión sobre la función de los 
campos después de su lectura de Archi-
piélago Gulag. Lo que no queda claro, 
sin embargo, es por qué las dos inter-
pretaciones han de verse como mutua-
mente excluyentes. ¿Por qué no asumir 
que los campos cumplían funciones tan-
to económicas como políticas? La idea 
de la multifuncionalidad de los campos 
se explora en algunos de los estudios 
más recientes sobre el tema. Véase, por 
ejemplo, las reflexiones de Michael Da-
vid-Fox sobre “the interconnection of 
multiple functions” [la interconexión de 
múltiples funciones] dentro del Gulag, 
en Michael David-Fox, “Introduction: 
From Bounded to Juxtapositional—New 
Histories of the Gulag”, The Soviet Gu-
lag: Evidence, Interpretation, and Com-
parison, ed. Michael David-Fox, Pitts-
burgh: University of Pittsburgh Press, 
2016, pp. 13-14.  

13  Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 242.
14  Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 245. 
15  Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 252.
16  Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 252.
17  Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 259.
18  Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 259.
19  Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 260. 
20 En Tiempo nublado, Paz propondrá que 

el espíritu utópico en sí es responsable 
de las catástrofes políticas provocadas 
por los regímenes comunistas del si-
glo veinte. Afirma que el error ha sido 
pedirle a “la revolución lo que los anti-
guos pedían a las religiones: salvación, 
paraíso”. En este texto encontramos un 
diagnóstico mucho más preciso—y de-
vastador—del error del marxismo en 
comparación con el que Paz ofrece en 
sus escritos de mediados de los años 
setenta. Véase Octavio Paz, Tiempo nu-
blado, Barcelona, Seix Barral,  p. 27. 

21  En Archipiélago Gulag los principa-
les responsables de los horrores de los 
campos de concentración son Lenin y 
Stalin. Sin embargo, al tratar de expli-
car por qué tantas personas colabora-
ron en la vasta empresa de persecución 
que surgió después de la Revolución de 
1917, y por qué la represión comunista 
produjo un número tan alto de víctimas, 
Solzhenitsyn culpa a un fenómeno mu-
cho más abarcador, que es la ideología 
en sí. No cabe duda que la crítica a la 
ideología implica una crítica al marxis-
mo. Véase Aleksandr I. Solzhenitsyn, 
The Gulag Archipelago, 1918-1956: An 
Experiment in Literary Investigation I-II, 
traducción de Thomas P. Whitney, Nue-
va York, Harper & Row, 1974, p. 174.
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Paz estaba 
convencido de 
que los campos 
tenían una función 
económica; en 
1974, después 
de leer a 
Solzhenitsyn, 
entiende que se 
había adherido a 
una interpretación 
errónea”
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(Viene de la página 3)

Paz y Solzhenitsyn también tienen 
un desacuerdo en torno al tema de 
la modernidad. Paz explica que sien-
te una afinidad con el escritor ruso 
porque lo considera un crítico no só-
lo de la Unión Soviética y del bolche-
vismo, “sino de la edad moderna mis-
ma”1. Solzhenitsyn era conocido por 
sus denuncias de la represión en la 
Unión Soviética, pero también por su 
rechazo de las democracias liberales 
de Occidente. En “Polvo de aquellos 
lodos”, Paz se refiere a la “repugnan-
cia” que sentía Solzhenitsyn hacia 
Occidente, “su racionalismo y su de-
mocracia materialista de comercian-
tes sin alma”2. Desde hacía mucho 
tiempo, el poeta mexicano albergaba 
sus propias dudas sobre las socieda-
des occidentales. Por otro lado, en los 
años setenta, la defensa de los valores 
de la libertad y la democracia se ha-
bía convertido en uno de los princi-
pales temas de sus escritos políticos. 
Era imposible no reconocer que es-
tos valores florecían mucho más en 
las democracias de Occidente que en 
otras partes del mundo. En la medi-
da en que Paz se perfilaba no sólo co-
mo un crítico sino también como un 
defensor de la modernidad, el poeta 
mexicano ocupaba una posición en 
el debate intelectual muy distinta a 
la de su colega ruso. En “Polvos de 
aquellos lodos”, Paz comenta que su 
admiración por Solzhenitsyn no im-
plica “adhesión a su filosofía”3, y se-
ñala que el autor de Archipiélago Gu-
lag critica al mundo moderno “desde 
supuestos distintos a los míos”4. ¿En 
qué se diferenciaban los supuestos de 
los dos escritores? Un acercamien-
to a la visión que tenía Paz del mo-
vimiento disidente ruso nos brinda 
una respuesta a esta pregunta. Ade-
más de Solzhenitsyn, algunos de los 
líderes entre los disidentes eran Roy 
Medvedev, quien criticó al sistema 
soviético desde una perspectiva mar-
xista, y Andrei Sájarov, cuyo recha-
zo del régimen comunista emanaba 
de una postura ligada al liberalismo 
occidental. Sin duda, el disidente ru-
so del cual Paz se sentía más cercano 
fue Sájarov5. En resumen, la identifi-
cación de Paz con la tradición liberal 
lo distanciaba de Solzhenitsyn. Paz 
era a la vez más marxista y más libe-
ral que su colega ruso. 

Hay otro aspecto del diálogo de Paz 
con Solzhenitsyn que revela la com-
plejidad del pensamiento del poeta 
mexicano en esta época. Como he-
mos visto, Paz era más liberal que 
Solzhenitsyn. Al mismo tiempo, ex-
presó cierta simpatía por la perspec-
tiva nacionalista y anti-occidental del 
escritor ruso. Paz siempre insistió en 
la importancia de las culturas loca-
les y las tradiciones en el mundo so-
cial y político. ¿Pero qué hacer si la 
cultura y la tradición entraban en 
contradicción con los principios de 
la libertad y la democracia? Este es 
el dilema que se presenta cuando Paz 
y Solzhenitsyn se unen en la defen-
sa de la unicidad de las tradiciones 
culturales de sus respectivas nacio-
nes. Paz apunta que el escritor ruso 
aceptaría un régimen no-democráti-
co en su país, a condición de que es-
te régimen no estuviera en conflicto 
con “la imagen que se hizo el pensa-
miento tradicional del soberano cris-
tiano, temeroso de Dios y amante de 
sus súbditos”6. Paz piensa que en es-
te punto Solzhenitsyn ofrece “una vi-
sión más bien realista y honda de su 
patria”7. Y alienta a sus compatriotas 
hispanoamericanos a que enfrenten 
su mundo con la misma “sobriedad” 
que el escritor ruso8. Paz nos recuer-
da que la tradición hispánica y la ru-
sa tienen un importante elemento en 
común: “ni ellos ni nosotros tenemos 
una tradición crítica porque ni ellos 
ni nosotros tuvimos realmente al-
go que se pueda comparar a la Ilus-
tración y al movimiento intelectual 
del siglo XVIII en Europa”9. Cómo 
enfrentarse a la ausencia de la Ilus-
tración en Hispanoamérica fue una 

TESTIMONIO >> 50 AÑOS DE ARCHIPIÉLAGO GULAG

preocupación perenne de Paz. A ve-
ces su respuesta fue la de encarnar el 
mayor número de dimensiones de la 
Ilustración en su propia persona. En 
“Polvos de aquellos lodos” señala un 
camino distinto, uno que implicaba, 
algo sorprendentemente, un distan-
ciamiento con respecto a los valores 
de la Ilustración.

Su lectura de Solzhenitsyn lleva a 
Paz a pedir “un pensamiento políti-
co propio” para Hispanoamérica10. 
Es necesario subrayar que la defen-
sa que ofrece Paz en este ensayo de 
un pensamiento político que surja de 
las circunstancias concretas de His-
panoamérica no desemboca en un 
apoyo a favor de un sistema liberal 
y democrático. Al contrario, Paz su-
giere en un pasaje poco comentado 
de “Polvo de aquellos lodos” que la 
democracia tal como se entiende y se 
practica en Occidente tal vez no sea 
el mejor sistema político para Hispa-
noamérica, y aporta dos razones para 
justificar su escepticismo con respec-
to a la democracia. En primer lugar, 
alega que la democracia ha fracasado 
en su lugar de origen. De acuerdo con 
Paz, “el fracaso de las instituciones 
democráticas, en sus dos versiones 
modernas: la anglo-sajona y la fran-
cesa, nos debería impulsar a pensar 
por nuestra cuenta y sin los anteojos 
de la ideología de moda”11. El segun-
do problema es que las instituciones 
democráticas de los países occiden-
tales no necesariamente pueden ser 
exportadas a otras partes del mundo. 
Según Paz, las instituciones políticas 
deben armonizar con las condiciones 
del país donde se implementan, cosa 
que no siempre ha sucedido en Hispa-
noamérica. En otras palabras, es po-
sible que la democracia como sistema 
político se encuentre fuera de lugar 
en el continente hispanoamericano. 
En su primer ensayo sobre Solzhe-
nitsyn, el poeta mexicano aparece no 
como un defensor de la democracia, 
sino como su crítico.

Repasemos con cuidado los argu-
mentos de Paz en contra de la de-
mocracia. Sin duda, su crítica de la 
democracia occidental resulta sor-
prendente a la luz de su fama como 
paladín de la democracia, sobre todo 
a partir de los años setenta. Sin em-
bargo, es imposible no reconocer que 
en sus escritos sobre Solzhenitsyn 
Paz adopta una postura en contra de 
la democracia, o al menos, en contra 
de lo que podríamos llamar la demo-
cracia realmente existente. En “Gu-
lag: entre Isaías y Job”, arguye que 
la mayor amenaza a la que se enfren-
tan las sociedades occidentales en es-
te momento es el giro de la sociedad 
burguesa hacia “el totalitarismo bu-
rocrático”12. Paz cree que tanto en el 
Este como en el Oeste se observa el 
mismo proceso de burocratización 
(que Paz repetidamente asocia con 
el totalitarismo). En el fondo, las na-
ciones del mundo comunista y las 
democracias occidentales no son tan 
diferentes: ambos bloques forman 
parte del nuevo fenómeno de la ci-
vilización industrial13. Y es precisa-
mente la civilización industrial que 
porta en su interior los gérmenes del 

totalitarismo. Para Paz el estado bu-
rocrático es el gran mal del mundo 
contemporáneo; es un mal que se ex-
pande a ambos lados de la Cortina de 
Hierro. Contemplando la situación en 
Occidente, Paz observa el proceso de 
burocratización en el poder que acu-
mulan “las grandes empresas trans-
nacionales y otras instituciones que 
son parte de las democracias de Occi-
dente, como la CIA”14. Ahora bien, si 
Paz rechaza a la Unión Soviética pero 
también expresa su repudio hacia las 
democracias capitalistas, ¿cuál sería 
la posible alternativa a estas dos op-
ciones en bancarrota? Al llegar a este 
punto en “Gulag: entre Isaías y Job”, 
Paz se limita a subrayar la necesidad 
de buscar nuevas rutas para el futu-
ro. “Si la libertad ha de sobrevivir el 
Estado burocrático”, comenta, “debe 
encontrar una alternativa distinta a 
la que ofrecen las democracias capi-
talistas”15. En este texto, Paz parece 
no reconocer una diferencia entre 
los dos contendientes en la Guerra 
Fría15.

¿Y qué podemos decir del segundo 
argumento que propone Paz en con-
tra de la democracia? Aquí, el pro-
blema pareciera ser no tanto el fra-
caso de la democracia occidental en 
Europa y Estados Unidos como la 

inaplicabilidad de sus principios en 
Hispanoamérica. La imposibilidad 
de introducir la democracia en His-
panoamérica tendría que ver con la 
incompatibilidad entre los principios 
liberales y las tradiciones del conti-
nente. Sabemos que el conflicto en-
tre tradición y modernidad en Méxi-
co fue una de las preocupaciones más 
constantes del poeta. También sabe-
mos que Paz abogó tanto por la mo-
dernidad como por la tradición. Pero, 
¿qué hacer si en la tradición cultural 
del país descubrimos elementos no-
civos? Paz tenía una conciencia muy 
clara de que esto podría ocurrir. En 
“Polvos de aquellos lodos” el poeta 
mexicano afirma que no es un adora-
dor del pasado. “No siento nostalgia 
alguna”, afirma Paz, “por el Tlatoani 
o por el Virrey, por la Culebra Hem-
bra o por el Gran Inquisidor; tampo-
co por su Alteza Serenísima, por el 
Héroe de la Paz o por el Jefe Máxi-
mo de la Revolución”16. En otras pa-
labras, Paz no siente ninguna parcia-
lidad por la tradición autoritaria de 
su continente. Pero al mismo tiempo 
subraya que los hispanoamericanos 
no deben negar o reprimir su pasa-
do: “esos nombres grotescos o temi-
bles designan unas realidades y esas 
realidades son más reales que nues-
tros códigos”17. Sonando mucho más 
como un José Martí que un, digamos, 
Enrique Krauze, Paz afirma que las 
tradiciones culturales y políticas au-
tóctonas tienen mayor peso en la so-
ciedad que las ideas e instituciones 
importadas de otros países. Recor-
demos que Paz inicia esta digresión 
en su ensayo aludiendo al hecho que 
Solzhenitsyn estaría a favor de un ré-
gimen no-democrático en su país, a 
condición de que ese régimen fuera 
leal a las tradiciones del país. ¿Quie-
re esto decir que Paz también esta-
ría dispuesto a apoyar a un régimen 
no-democrático mientras cumpliese 
con los requisitos mencionados? No 
lo dice explícitamente, pero tampoco 
rechaza la idea.

Su lectura de Solzhenitsyn lleva a 
Paz a reflexionar sobre otros temas, 
además de la definición histórica de 
la Unión Soviética. Hemos visto que 
el poeta mexicano discrepó con el 
pensador ruso en torno al marxis-
mo, filosofía política sobre la cual 
Paz sostenía en este momento de su 
carrera una opinión más favorable 
que Solzhenitsyn. La reacción de Paz 
a la crítica dirigida por Solzhenitsyn 
a las democracias occidentales fue 
mixta. Aunque Paz simpatizaba con 
la denuncia de Solzhenitsyn al mate-
rialismo y la falta de espiritualidad 
de Occidente, a la vez tenía una vi-
sión más liberal, menos religiosa de 
la sociedad. En cuanto al tema de la 
identidad nacional, hubo una conver-
gencia entre los dos autores. Ambos 
consideraban que era esencial tomar 
en cuenta a la nación y sus tradicio-
nes para entender y orientarse debi-
damente en el mundo en que vivían. 
Pero es precisamente en torno al te-
ma del nacionalismo que se produce 
una nueva división entre ellos. Hacia 
el final de “Gulag: entre Isaías y Job”, 
Paz critica a Solzhenitsyn por pasar 
por alto uno de los fenómenos más 
significativos del mundo contempo-
ráneo: la aparición en el panorama 
global de los países del Tercer Mun-
do. El autor ruso interpreta la polí-

tica mundial exclusivamente en tér-
minos del conflicto entre el bloque 
comunista y el bloque democrático y 
capitalista. Lo que no ve, según Paz, 
es que “el siglo de la desintegración 
y la liquidación del sistema imperial 
europeo ha sido también el del rena-
cimiento de los viejos países asiáti-
cos, como China, y el del nacimien-
to de jóvenes naciones en África y en 
otras partes del mundo”18.

(Continúa en la página 5)

1  Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 248.
2 Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 247.
3 Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 247.
4 Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 248. 
5  En Plural, la revista mensual que Paz 

dirigió de 1971 a 1976, las actividades de 
Sájarov fueron cubiertas con cierta fre-
cuencia, y siempre con simpatía. Véan-
se I.F. Stone, “La campaña de Sájarov”, 
Plural 26, noviembre 1973, pp. 16-18; 
Laurent Schwartz, “La lucha de Sájarov”, 
Plural 45, junio 1975, pp. 15-18; Anóni-
mo, “Andrei Sájarov: Premio Nobel de 
Paz”, Plural 50, noviembre 1975, pp. 91-
92. EnPlural también aparecieron dos 
artículos de Roy Medvedev sobre Archi-
piélago Gulag. En ambos textos, Med-
vedev alaba a Solzhenitsyn, a la vez que 
expresa su desacuerdo con algunas de 
sus posiciones, entre otras la negativa 
de Solzhenitsyn a reconocer las diferen-
cias entre Lenin y Stalin. En sus textos 
sobre Solzhenitsyn, Medvedev reafirma 
su lealtad a la ideología marxista. Véanse 
Roy Medvedev, “Sobre Archipiélago Gu-
lag, Plural 30, marzo 1974, pp. 8-11, y “El 
Gulag 2 de Solyenitsin”, Plural 58, julio 
1976, pp. 76-80. Por otro lado, en Plural 
también se publicó un ensayo muy críti-
co de I.F. Stone sobre el estudio de Med-
vedev del estalinismo, publicado en una 
versión en inglés en 1972 bajo el título 
Let History Judge. La principal queja de 
Stone es que Medvedev se niega a reco-
nocer que los gérmenes del estalinismo 
se encuentran en el leninismo y quizás 
incluso en el marxismo. Véase I.F. Stone, 
“¿Puede cambiar Rusia?”, Plural 7, abril 
1972, p. 35. 

6 Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 255.
7  Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 255.
8 Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 255.
9 Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 254
10 Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 255.
11  Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 255.
12 Paz, “Gulag: entre Isaías y Job”, El ogro 

filantrópico, p. 265.
13 Como señala Domínguez Michael, Paz 

tomó la idea de “una sola sociedad in-
dustrial dividida en dos bloques políti-
cos” de Raymond Aron. Véase Domín-
guez Michael, Octavio Paz en su siglo, p. 
3 

14 Paz, “Gulag: entre Isaías y Job”, p. 266.
15  Paz, “Gulag: entre Isaías y Job”, p. 266.
16 Para una interpretación del pensamien-

to político de Paz que enfatiza su mili-
tancia pro-occidental en la Guerra Fría, 
véase Salvador Vázquez Vallejo, El pen-
samiento internacional de Octavio Paz, 
México, Miguel Ángel Porrúa, 2006.

16 Para una interpretación del pensamien-
to político de Paz que enfatiza su mili-
tancia pro-occidental en la Guerra Fría, 
véase Salvador Vázquez Vallejo, El pen-
samiento internacional de Octavio Paz, 
México, Miguel Ángel Porrúa, 2006.

17  Paz, “Polvos de aquellos lodos”, p. 255.
18 Paz, “Gulag: entre Isaías y Job”, p. 267.
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la identificación 
de Paz con la 
tradición liberal 
lo distanciaba de 
Solzhenitsyn. Paz 
era a la vez más 
marxista y más 
liberal que su 
colega ruso”
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OCTAVIO PAZ

T
anto los juristas soviéticos 
como la legislación procla-
man que el derecho penal 
soviético está “fundado en la 

corrección por el trabajo productivo 
y socialmente útil”. Esta concepción 
substituye a las nociones de pena y 
castigo. El trabajo socialmente útil 
no puede confundirse con el trabajo 
artesanal que priva en algunos cen-
tros penitenciarios de otros países. 
El “trabajo correctivo” constituye 
una de las fuerzas productivas de la 
URSS.

La legislación soviética prevé el 
“trabajo correctivo” sin privación 
de libertad, generalmente por perío-
dos no mayores de seis meses, com-
binado o no con el exilio a regiones 
apartadas; y el “trabajo correctivo” 
con privación de libertad, hasta por 
cinco años, en colonias agrícolas e 
industriales, campos de trabajo en 
masa y colonias penitenciarias. Se 
puede ser condenado “trabajos co-
rrectivos”, con o sin privación de li-
bertad, por sentencia judicial o por 
decisión del Comisariado de Asun-
tos Interiores (antigua NKVD), orga-
nismo encargado de la administra-
ción y de la gerencia económica de 
los campos. Los condenados pueden 
ser prestados por la NKVD a los dife-
rentes consorcios y empresas estata-
les necesitados de mano de obra. En 
general los detenidos desempeñan la-
bores de obreros no calificados: cons-
trucción de canales, puentes, vías de 
comunicación, etc. En los campos la 
vigilancia interior puede confiarse a 
los detenidos socialmente menos pe-
ligrosos, esto es, a los delincuentes 
de orden común. Así, los condena-
dos ocupan el sitio más bajo de la so-
ciedad soviética, ya que su situación 
económica y jurídica es inferior a la 
de los obreros no calificados. Es im-
posible conocer su número exacto, 
pero la importancia de las labores 
que se les encomienda da derecho a 
pensar que constituyen una catego-
ría social numerosa. Algunos autores 
afirman que hay entre seis y ocho mi-
llones de condenados; otros aseguran 
que hay más de veinte. Es imposible 
verificar esas cifras. De todos modos, 
puede afirmarse que la masa de los 
condenados no está compuesta por 
elementos pertenecientes a las anti-
guas clases (ya desaparecidas), ni a la 

(Viene de la página 4)

Paz piensa que cierta arrogancia 
del escritor ruso le impide recono-
cer “los sufrimientos de los pueblos 
humillados y sometidos por Occiden-
te”1. También lo lleva a malinterpre-
tar la guerra de Vietnam, que Solzhe-
nitsyn concibe como el resultado de 
la rivalidad entre los imperios, y no 
como una guerra de liberación na-
cional, como propondría Paz2. Pa-
recería que el nacionalismo ruso de 
Solzhenistyn le habría impedido re-
conocer la realidad del nacionalismo 
tercermundista3.

Al observar la trayectoria intelec-
tual de Paz en los años posteriores a 
su regreso a México en 1971, sus ad-
versarios izquierdistas se enfocaron 
en la persistencia y el fervor de los 
ataques de Paz en contra de la Unión 
Soviética y sus aliados ideológicos y 
no tardaron en tacharlo de reacciona-
rio4. Los aliados de Paz, entretanto, 

ENSAYO >> 50 AÑOS DE ARCHIPIÉLAGO GULAG

han puesto el énfasis en su defensa 
de la democracia. Ven a un hombre 
que hizo una contribución importan-
tísima a la revaloración de la demo-
cracia en México en los años ochenta 
y noventa. La imagen del Paz demó-
crata me parece mucho más acertada 
que la del Paz reaccionario. Y sin em-
bargo, no es fácil trazar su itinerario 
ideológico pues reaccionaba de forma 
variable y matizada a una diversidad 
de factores políticos y culturales. 

Me parece claro que, a mediados 
de los años setenta, Paz se mantenía 
mucho más cerca de la izquierda po-
lítica de lo que suele reconocerse. Sus 
reservas en cuanto a ciertos aspectos 
del pensamiento marxista no le impi-
dieron alabar otros. Su denuncia de 
la Unión Soviética no lo ubicaba ple-
namente y sin ninguna ambigüedad 
en el campo occidental. Al contrario, 
Paz mantuvo una postura fuertemen-
te crítica hacia el imperialismo de Es-
tados Unidos y siguió lamentando la 

pobreza espiritual que reinaba en las 
sociedades de Occidente. Por último, 
su crítica a la tradición autoritaria 
en Hispanoamérica no lo convirtió 
en un escéptico de todas las revolu-
ciones en el Tercer Mundo. En esta 
fase de su carrera, Paz seguía expre-
sando su simpatía por las luchas de 
liberación nacional en las naciones 
colonizadas por Occidente, aún si esa 
lucha, como hemos visto, era lidera-
da por comunistas, como en el caso 
de Vietnam5. 

1 Paz, “Gulag: entre Isaías y Job”, p. 267
2 Paz, “Gulag: entre Isaías y Job”, p. 268.
3 Paz combina su defensa de las luchas de 

liberación de los pueblos 
4 El uso de la palabra “reaccionario” pa-

ra definir la postura política de Paz es 
muy frecuente entre los comentaristas 
de izquierda. Veamos un ejemplo que 
pertenece al periodo que estamos es-
tudiando. En su libro, Los intelectuales 
en México, E. Suárez-Iñiguez informa 

que en una entrevista publicada en Ex-
célsior en agosto 1972 Paz critica a Fidel 
Castro por ser un típico caudillo hispa-
noamericano. Suárez-Iñiguez también 
menciona que a pesar de su evaluación 
negativa de Fidel, Paz considera que es 
esencial defender a la Revolución cuba-
na de sus enemigos. Y sin embargo el 
crítico concluye que “el anti-estalinis-
mo de Paz es nada más que el disfraz 
de su anti-marxismo y su anti-socialis-
mo. El gran poeta pone su visión lúcida 
al servicio del pensamiento reacciona-
rio”. Resulta extraordinario que lo que 
aparenta ser una defensa de la Revolu-
ción cubana provoca la acusación de ser 
“reaccionario”. La posibilidad de que se 
pueda criticar los regímenes totalitarios 
desde una perspectiva izquierdista sim-
plemente no se le ocurre a Suárez-Iñi-
guez. Véase E. Suárez-Iñiguez, Los in-
telectuales en México, México, Ediciones 
El Caballito, 1980, p. 223.

5 John King documenta que en ocasiones 
Paz no decía exactamente lo que pensa-

ba sobre ciertos temas de la actualidad 
política, en parte debido a las posturas 
de otros miembros del grupo de escrito-
res e intelectuales reunidos en torno a la 
revista Plural. Esto se refleja en la cau-
tela con la que la revista en sus primeros 
años de publicación se acercaba al tema 
de Cuba, pero también en el rechazo de 
otros miembros de la revista a la idea 
de Paz de organizar una encuesta entre 
escritores e intelectuales hispanoameri-
canos sobre el sistema represivo sovié-
tico. A pesar de la insistencia de Paz, la 
encuesta nunca se realizó. King señala 
que para Kazuya Sakai, uno de los re-
dactores de la revista, la encuesta cons-
tituiría una provocación innecesaria. El 
episodio demuestra que las circunstan-
cias a veces obligaban a Paz a evitar el 
enfrentamiento directo con la izquierda. 
Véase John King, The Role of Mexico’s 
“Plural” in Latin American Literary and 
Political Culture: From Tlatelolco to the 
“Philanthropic Ogre”, Nueva York, Pal-
grave MacMillan, 2007, pp. 93-96.
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Los campos de concentración soviéticos
El artículo que sigue 
fue publicado en la 
revista Sur, #197, 
1951. Más adelante 
fue incorporado al 
volumen El ogro 
filantrópico (1979)

oposición política. El pueblo soviéti-
co –obreros y campesinos– nutre los 
campos de trabajo.

Lo mismo el capítulo dedicado al 
sistema penitenciario soviético en la 
obra Les Grands systèmes penitentiai-
res actuels (París, 1950), que el Código 
de Trabajo Correctivo (que no debe 
confundirse con el Código Penal), in-
dican que los condenados pueden go-
zar de vacaciones anuales, del 75 % de 
su salario (el resto se les entrega a la 
extinción de la condena), de premios 
y menciones honoríficas, etc. Las pe-
nas corporales están prohibidas. Los 
locales y dormitorios deben ser am-
plios, secos y bien ventilados. Las ac-
tividades culturales y la educación 
política son objeto del capítulo IV del 
Código. No deja de sorprender el con-
traste que existe entre estas disposi-
ciones y los terribles relatos de todos 
aquellos que han escapado de esos 
“centros de regeneración”. En la im-
posibilidad de verificar esos relatos 
o de comprobar hasta qué punto se 
aplican las disposiciones del Código, 

parece lícita la siguiente reflexión: el 
nivel de vida de los condenados debe 
ser inferior al de los grupos menos 
favorecidos del llamado sector libre 
del pueblo soviético. Y puede sospe-
charse hasta qué punto son explota-
dos los condenados y a qué extremos 
debe llegar su miseria si se recuerdan 
los sacrificios que se ha impuesto e 
impone al pueblo la marcha de la re-
volución industrial. Los campos de 
trabajo forzado son la otra cara del 
estajanovismo (que, como es sabido, 
consiste en elevar gradualmente las 
normas de trabajo sin aumentar los 
salarios). El trabajo correctivo y el 
estajanovismo son las espuelas de la 
industrialización. Pero esas espuelas 
se clavan en la carne de los trabaja-
dores soviéticos. La URSS vive bajo 
un régimen no sin analogías con el 
descrito por Marx en el “período de 
acumulación primitiva del capital”.

La descripción anterior permite 
vislumbrar el verdadero carácter del 
derecho penitenciario soviético en la 
fase actual del Estado burocrático. 

Si es cierto que, como todo derecho 
penal, especialmente en momentos 
de conflicto interior o exterior, es un 
instrumento de terror al servicio del 
Estado, también lo es que constituye 
uno de los aspectos de la economía 
planificada. Los campos son algo 
más que una aberración moral, al-
go más que el fruto de una necesidad 
política: son una función económica. 
Al transformar el sentido de la pena, 
el condenado se convierte en útil, es 
decir, en un instrumento de trabajo 
en manos del Estado. Así se ha crea-
do una nueva categoría social, desco-
nocida en la historia, aunque no sin 
cierto parentesco con la antigua es-
clavitud. En suma: el trabajo correc-
tivo no es solo expresión de la política 
del régimen; también lo es de su es-
tructura social. Y, por lo tanto, de su 
naturaleza histórica: los condenados 
constituyen una de las bases de la pi-
rámide burocrática. El problema de 
los campos soviéticos plantea el de la 
verdadera significación histórica del 
Estado ruso y de su incapacidad pa-

ra resolver en favor de las clases pro-
ductoras las contradicciones sociales 
del capitalismo.

Los estalinistas afirman que Rous-
set cometió un fraude al omitir que el 
artículo 8 del Código de Trabajo Co-
rreccional se refiere al “trabajo co-
rrectivo sin privación de libertad”. El 
argumento es puramente formal: los 
otros textos oficiales soviéticos mues-
tran que en la URSS existen campos 
de trabajos forzados (llamados de “re-
educación por el trabajo”), a los que 
una persona puede ser enviada por 
sentencia judicial o por decisión de 
la NKVD. Por otra parte, la pena de 
“trabajos correctivos sin privación de 
libertad”, por sentencia o acuerdo ad-
ministrativo, no es sino una manera 
de legalizar la explotación por parte 
del Estado. ¿Se aceptaría que los pa-
trones de una fábrica o los adminis-
tradores de una finca condenen a sus 
empleados a “trabajos correctivos” 
sin privación de libertad? ¿O que lo 
haga la policía del lugar? La institu-
ción del “trabajo correctivo sin pri-
vación de libertad” descubre nuevos 
matices jerárquicos en la sociedad so-
viética: en la base se encuentran los 
detenidos en campos; en seguida, los 
condenados a trabajos sin privación 
de libertad; después, los obreros y 
campesinos “libres” (con las restric-
ciones que todo el mundo conoce, pri-
vada la clase obrera de sus derechos 
más elementales de defensa: la liber-
tad sindical y el derecho de huelga). 
Sobre esta masa viven los obreros es-
pecializados, los técnicos, las milicias. 
Arriba, la burocracia, la policía, la 
oficialidad y los generales, el partido, 
sus intelectuales y sus dignatarios. La 
URSS es una sociedad jerárquica. Lo 
cual no implica que sea inmóvil, aun-
que como todas las sociedades aristo-
cráticas tienda a la petrificación. Las 
purgas, los cambios de “línea”, la ne-
cesidad de nuevos hombres y talentos 
para dirigir o vigilar los proyectos gi-
gantescos del régimen (industrializa-
ción de Siberia, apertura de canales, 
mantenimiento del ejército terrestre 
más numeroso del mundo etc.), exi-
gen sangre fresca. La URSS es joven y 
su aristocracia todavía no ha tenido el 
tiempo histórico necesario para con-
solidar su poder. De ahí su ferocidad. 
Esta circunstancia, tanto como la ne-
cesidad de la guerra y de la industria-
lización a todo vapor, explica los cam-
pos de trabajos forzados, las purgas, 
las deportaciones en masa y el estaja-
novismo. Es inexacto, por lo tanto, de-
cir que la experiencia soviética conde-
na al socialismo. La planificación de 
la economía y la expropiación de capi-
talistas y latifundistas no engendran 
automáticamente el socialismo, pero 
tampoco producen inexorablemente 
los campos de trabajos forzados, la 
esclavitud y la deificación en vida del 
jefe. Los crímenes del régimen buro-
crático son suyos y bien suyos, no del 
socialismo. 

LENIN Y STALIN / ARCHIVO
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PAULINA GAMUS

Quisiera comenzar por agra-
decer a Toni, Ilana, Bernar-
do, Dita y Junito, por ha-
berme asignado la honrosa 

misión de dirigir unas palabras en la 
presentación del libro El arte de vivir 
y el oficio de escribir, recopilación de 
la obra escrita a lo largo de su vida 
por Marianne Kohn-Beker, mi que-
rida e inolvidable amiga. Si hay algo 
que lamento profundamente es no es-
tar presente allí para ser parte de este 
homenaje a quien tanto mereció y si-
gue mereciendo el reconocimiento de 
su familia, de sus amigos, de la comu-
nidad judía venezolana y del mundo 
de las ideas y del pensamiento filosó-
fico en el país. 

Comienzo por destacar como rasgo 
definitorio de la personalidad de Ma-
rianne su escasa vanidad o darle poca 
importancia a eso que muchos quisié-
ramos: trascender a la fama con nues-
tro legado o aún más, a la inmortali-
dad. Tal como lo señala Luz Marina 
Barreto en la introducción de la obra 
que hoy presentamos, Marianne orga-
nizó en carpetas todos sus escritos de 
temática judía y sobre filosofía, pero 
nunca se preocupó por publicarlos.

 Creo que fue una excelente idea de 
los recopiladores y editores de este li-
bro, titularlo El arte de vivir y el ofi-
cio de escribir. Eso me ha permitido 
reservarme para hablar de Marian-
ne como ser humano excepcional que 
supo practicar el arte de vivir. En ella 
se combinaban belleza, inteligencia y 
entrega a lo que fueron sus creencias 
y convicciones. Si tuviera que definir 
en una palabra a Marianne diría que 
fue una persona comprometida, con-
vencida de que su paso por la vida te-
nía un sentido y que estaba obligada a 
cumplir con un deber. 

Nada de esto habría sucedido si Ma-
rianne no hubiese nacido de unos 
padres como Ñurka (Ana) Wager y 
Abraham Mote-Kohn. En ese hogar 
aprendió desde muy niña a ser una ju-
día con el compromiso autoasumido de 
defender los valores de su pertenencia 
y el derecho de su pueblo a ser parte 
del género humano sin distingos y co-
mo seres libres. Su dedicación a desta-
car en sus escritos el genio de poetas, 
escritores y filósofos judíos que mar-
caron época, que dejaron huellas inde-
lebles, fue concebido al mismo tiempo 
como un deber y como el orgullo por 
compartir un mismo origen. 

Solo si volvemos a ese hogar en el 
que Marianne bebió en la leche ma-
terna su compromiso con el pueblo 
judío y su cultura, podemos entender 
la precocidad de una niña que, a los 
nueve años de edad, en plena Segun-
da Guerra Mundial, mientras ocurría 
el Holocausto, escribiera este poema: 
“Quedan pocos de la raza de Yehuda, 
que una vez fue grande cual ninguna. 
Dio hombres que en la vida no se olvi-
dan y que da hombres para siempre 
inmortales. Raza querida que otros 

El texto que sigue 
fue leído por su 
autora en el acto 
de presentación –
Librería El Buscón, 
Caracas– de El arte 
de vivir y el oficio 
de escribir y otros 
ensayos de cultura 
y pensamiento, de 
Marianne Kohn-
Beker, bajo la 
dirección editorial 
de Luz Marina Barreto

pueblos la envidian, que no saben el 
valor que en las venas puso Dios, la 
sangre de la virtud. Raza odiada por 
el malhechor que desprecia el valor de 
los hombres hijos de Dios. Raza orgu-
llosa de ser la preferida del señor, tie-
nes hombres que han sabido lo que es 
el verdadero dolor. Hoy son pocos los 
que te quedan, pero no son cobardes 
y esperan con calma el día en que to-
dos comprendan que es el pueblo más 
sufrido, que es el pueblo de Israel, que 
ha perdonado al traidor y que con sus 
brazos ayudó a la civilización”.

La primera vez que supe de Marian-
ne fue en un baile de Purim, una de las 
pocas festividades judías alegres que se 
festeja con reparto de dulces y con dis-
fraces. Fue electa reina una joven alta, 
bella y rubia que respondía al nombre 
de Marianne o Marisa Kohn. La segun-
da vez el encuentro fue luctuoso: la ma-
dre de los Kohn Wager y el padre de los 
Gamus Gallego habían muerto con ho-
ras de diferencia. Las dos familias coin-
cidimos en un centro de votación en La 
Florida el 1 de diciembre de 1963. Las 
dos familias debíamos guardar el luto 
riguroso que impone nuestra religión. 
Pero votar entonces era obligatorio, no 
votar conllevaba sanciones en las que 
todos creíamos. El presidente electo 
fue Raúl Leoni. 

En junio de 1967 estalla la llamada 
“Guerra de los Seis Días”. Era la se-
gunda vez que David vencía a Goliat. 
El heroísmo del pequeño estado judío 
amenazado de destrucción por siete 
países árabes, despertó una admira-
ción mundial que en muchos casos fue 
euforia. La inteligencia y la audacia 
habían vencido a la fuerza militar. En 
medio de aquella explosión de simpa-
tías era casi imposible presumir que 
en poco tiempo comenzaría una cam-
paña promovida por la Unión Soviéti-
ca y sus satélites, además de la China 
de Mao, la Cuba de Fidel Castro y todo 
el mundo árabe, enfocada a victimizar 
a los refugiados palestinos, rechazados 
por los países que decían defenderlos, y 
a reactivar el nunca desaparecido anti-
semitismo, pero bajo la etiqueta de an-
tisionismo. Ocurrió algo inimaginable, 
las mismas izquierdas comunistas o 
comunistoides que en 1948 apoyaron, 
junto con la Unión Soviética, la crea-
ción del Estado de Israel y que habían 
repudiado el nazi fascismo, ahora re-
petían las consignas y las caricaturas 
que utilizó este para exacerbar el odio 
antijudío. 

Fue en 1969, cuando la visita de un di-
plomático israelí a Caracas, que sostu-

vo un encuentro con Marianne, nos hi-
zo despertar a muchos del sueño de un 
Israel seguro por el respaldo del mun-
do libre. Marianne fue convocando a 
profesionales de distintas áreas, judíos 
que teníamos columnas de opinión en 
la prensa, comunicadores, profesores 
universitarios. Y así se creó un grupo 
heterogéneo cuyo único punto en co-
mún era nuestra identidad. Estudiá-
bamos historia judía contemporánea, 
leíamos autores que habían escrito so-
bre judaísmo y sionismo. Marianne, 
sin conocerme más que por mi colum-
na semanal en El Nacional, me invitó 
a incorporarme a ese grupo. 

Acabo de leer la entrevista que le 
hizo El País de España, a la escritora 
francesa Anne Berest, por su reciente 
obra bestseller titulada La Postal. En 
ella cuenta un viejo chiste: “Ser judío 
es pasarse la vida preguntándose qué 
es ser judío”. Creo que ese era el caso 
de muchos de nosotros, para algunos 
ser judío era una religión, para otros 
una convicción o un deber con nuestra 
historia ancestral, para otros la perte-
nencia a una cultura. Conducidos por 
la erudición de Marianne fuimos en-
tendiendo que ser judío es todo eso y 
que cada quien puede elegir su manera 
de serlo. Asumimos además el compro-
miso de denunciar cualquier asomo de 
antisemitismo y de probar constante-
mente que antisionismo y antisemi-
tismo son hermanos siameses. Ese 
grupo de estudio y de acción fue cono-
cido como “X1”. No elegimos ese nom-
bre, fue la obra de algún bromista que 
nos consideraba una especie de logia o 
conciliábulo.

La campaña antisionista, es decir 
antisemita, era feroz en nuestro país. 
La embajada de la Unión Soviética 
financiaba al Partido Comunista y a 
su periódico Tribuna Popular, divul-
gador de odio antiisraelí. La Univer-
sidad Central de Venezuela era un 
hervidero de la extrema izquierda de 
donde salían panfletos cargados de 
odio contra el Estado judío. Incluso 
el partido Movimiento al Socialismo 
(MAS), que era un desprendimiento 
del Partido Comunista y cuyo máxi-
mo dirigente era Teodoro Petkoff, de 
madre judía, tenía marcada tenden-
cia antisionista. El periódico de ma-
yor prestigio era El Nacional y en su 
plantilla de columnistas y redactores, 
predominaban izquierdistas con mar-
cada antipatía por Israel.

Fue la época de nuestros comunica-
dos y remitidos. Los redactábamos y 
emprendíamos la tarea de lograr fir-

mas importantes. Había muchas frus-
traciones por quienes se negaban y 
una emoción similar a una hazaña 
cuando se lograba una firma de peso 
intelectual o político. 

Gracias al apoyo y recomendación 
de Marianne, en 1970 fui designada 
directora de la Oficina de Derechos 
Humanos de la CAIV –Confederación 
de Asociaciones Israelitas de Vene-
zuela–, una iniciativa de la organi-
zación B’nai B’rith de Venezuela pa-
ra luchar institucionalmente contra 
toda forma de discriminación, espe-
cialmente el antisemitismo. Nos tocó 
la hermosa y emocionante misión de 
sumarnos a la defensa de los judíos 
de la Unión Soviética, bajo el lema 
“Dejad salir a mi pueblo”. 

El comité organizador fue obra de 
los miembros del X1, pero también 
de otros dirigentes comunitarios. Fue 
integrado por personalidades de la 
política, del intelecto y de la ciencia. 
Realizamos tres reuniones internacio-
nales con asistencia de brillantes figu-
ras. Aún recuerdo la emoción que nos 
produjo en una de esas reuniones, oír 
a Bayard Rustin, el más cercano cola-
borador de Martin Luther King, ento-
nando con un vozarrón de bajo y en 
forma de spiritual, “Let my people go”. 
O la sorpresa de que la gran declama-
dora argentina Berta Singerman, que 
estaba en Caracas para varios recitales 
en el teatro Municipal, se enterara por 
la prensa de un Congreso de Mujeres 
por los Judíos de la Unión Soviética, 
y se presentara espontáneamente en 
nuestra reunión del Hotel Ávila para 
recitar en idish un canto a la libertad.

Formar equipo con Marianne, 
aprender de ella, intercambiar ideas, 
reírnos o preocuparnos, se fue hacien-
do una amistad que trascendió la mi-
sión que nos tocó asumir. La guerra 
de Yom Kipur en 1973, fue un tour de 
force para la Oficina de Derechos Hu-
manos de la CAIV. Recibíamos apoyo, 
pero también desencantos. Fue muy 
estimulante ver a una comunidad vol-
cada en querer ayudar, en ser útil pa-
ra Israel desde la lejana Venezuela. 

Marianne siempre estuvo convenci-
da de la necesidad que teníamos los 
judíos venezolanos de perdurar, de 
que se divulgaran los aportes que ha-
bían hecho al país tanto los nacidos 
aquí como los que llegaron como in-
migrantes. Así nació la iniciativa de 
grabar los testimonios de miembros 
destacados de nuestra comunidad 
que son un legado invalorable para 
las nuevas generaciones y para la his-

toria misma de Venezuela.
Con ese mismo propósito emprendi-

mos en abril de 2002, un viaje a Chica-
go y Nueva York para visitar museos 
judíos en ambas ciudades y tomar 
ideas para la creación de uno en Ca-
racas. Fue un grupo extraordinario: 
Marianne y Dita, Julia Cohen, Ilana 
Beker, Anita Figa, Rebeca Lustgarten, 
Fanny Cohen. Mientras estábamos en 
Nueva York conocimos los trágicos 
sucesos del 11 de abril y al regresar a 
Caracas el día 13, el sorprendente des-
enlace. El museo quedó como un pro-
yecto inalcanzable.

Ese mismo año, durante el paro pe-
trolero de diciembre y parte de ene-
ro de 2003, mis pocas salidas de casa 
eran casi todas para visitar a Marian-
ne. Conversábamos, disfrutaba de 
los deliciosos postres que mi querida 
amiga preparaba porque parte de su 
arte de vivir era la cocina. Marianne 
era pesimista sobre el futuro, pero 
no solo del paro y de Venezuela, sino 
también de Israel como una democra-
cia multirreligiosa. Yo era siempre 
la optimista. Al recordar nuestras 
charlas de esos días, y con el paso del 
tiempo, me convenzo de que los opti-
mistas somos quizá más felices pero 
los pesimistas tienen la razón. 

En noviembre de 2004, la comunidad 
judía y la opinión pública venezolana 
quedaron impactadas por el allana-
miento policial al Centro Social, Cul-
tural y Deportivo Hebraica y al Cole-
gio Moral y Luces, que funciona en el 
mismo espacio físico. Ocurrió a las 7 de 
la mañana cuando llegaban los auto-
buses con los niños que comenzarían 
su jornada escolar. Preparamos un 
documento de protesta y con la ayuda 
de amigos no judíos, obtuvimos más 
de 300 firmas. El documento fue pu-
blicado en la prensa. Por esos días ya 
aparecían sobre todo en la prensa in-
ternacional, noticias sobre la conme-
moración mundial de los 60 años de la 
liberación de Auschwitz, el 27 de enero 
de 2005. Marianne y yo coincidimos en 
que sería una oportunidad extraordi-
naria para denunciar, aunque de ma-
nera indirecta, toda manifestación de 
antisemitismo oficialista en nuestro 
país. Formamos una comisión de lu-
jo para organizar la conmemoración, 
trabajamos varias semanas. Tuvimos 
la ayuda invalorable que se prolonga 
hasta el día de hoy, de Nelson Rivera, 
el brillante periodista que está a cargo 
del Papel Literario de El Nacional. 

(Continúa en la página 7)
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VICTOIRE FEUILLEBOIS

1984 de George Orwell: ¿un reflejo 
de la Rusia de Putin?

La invasión de Ucrania por el ejérci-
to ruso el 24 de febrero de 2022 ha te-
nido un efecto colateral bastante ines-
perado en el panorama editorial ruso: 
en medio de los libros de autoayuda y 
otras ficciones más o menos consola-
doras, el gran éxito de ventas de este 
periodo es la novela de anticipación 
social del británico George Orwell, 
1984. Según las últimas cifras, las ven-
tas de la novela han aumentado desde 
febrero un 30 % en el caso de las libre-
rías físicas y un 75 % en el de las ven-
tas en línea en un año y se han vendi-
do 1,8 millones de ejemplares desde el 
inicio del conflicto.

Una pareja ucraniana que regresaba 
a su casa en Irpín tras la larga ocupa-
ción de la ciudad por el ejército ruso 
encontró incluso un ejemplar de la no-
vela abandonado por un soldado. Así, 
toda Rusia parece haberse sumergido 
en este clásico de la literatura univer-
sal. Es cierto que el embargo ha pri-
vado a los rusos de las películas de 
Hollywood y que están recurriendo a 
la lectura para mantenerse ocupados, 
pero la elección de 1984 es cualquier 
cosa menos inocente en el contexto 
político ruso.

La novela de Orwell encuentra, en 
efecto, un poderoso eco en los acon-
tecimientos contemporáneos. Publi-
cada en 1949, coloca al lector en un 
mundo totalmente dominado por tres 
grandes potencias en guerra. Si en el 
pasado soñaban con ser la patria de 
la igualdad comunista, poco a poco se 
han transformado en sociedades to-
talitarias marcadas por la vigilancia 
extrema de la población, por la falsa 
propaganda del poder y por la violen-
cia de la represión política.

“Novlangue”, “policía del pensa-
miento”, “el Gran Hermano te vigila”: 
la novela ha dejado muchas formas de 
referirse a un Estado policial y el tér-
mino orwelliano se utiliza a menudo 

(Viene de la página 6)
 
El acto fue tan concurrido que la 

Unión Israelita de Caracas fue insufi-
ciente para albergar a tanta gente y la 
circulación de vehículos en los alrede-
dores de San Bernardino colapsó. Ha 
sido quizá el acto más importante que 
realizó la comunidad judía venezola-
na en toda su historia. 

 De ese acto trascendental quedaron 
como testimonio para la posteridad 
cinco pequeños libros, dos de ellos 
que recopilan los artículos y noticias 
de prensa relacionados con la conme-
moración. Uno dedicado a la investi-
gación de los periodistas venezolanos 

sobre el Holocausto, otro a los testi-
monios de sobrevivientes radicados 
en Venezuela y uno a la participa-
ción del filósofo español, Manuel Re-
yes Mate en el acto conmemorativo y 
en actividades de difusión.

 De las emociones vividas con nuestro 
trabajo para conmemorar la liberación 
de Auschwitz, nació en octubre de 2006, 
con el apoyo de Dita Kohn de Cohen y 
su familia, el Espacio Anna Frank. 

Marianne tuvo la idea de las “cine-
tertulias” el primer sábado de cada 
mes, con un público que ha ido cre-
ciendo ahora bajo la dirección de Ila-
na. También promovió el proyecto de 
conmemorar cada 27 de enero, fecha 

que la ONU eligió para el recuerdo a 
las víctimas del Holocausto. Se haría 
con un concierto. Tengo muy presente 
que la angustia de Marianne por orga-
nizar ese evento y que fuese exitoso, 
comenzaba tres meses antes del mis-
mo. Le ha correspondido a Ilana, la se-
gunda hija de Marianne, proseguir la 
tarea de su mamá y la ha engrandeci-
do de tal manera que es motivo de or-
gullo para todos quienes asistimos al 
nacimiento de esa Institución. 

 El 1 de febrero de 2015, después de un 
exitoso concierto para recordatorio de 
las víctimas de la Shoá, le escribí a Ma-
rianne: “Me faltan palabras para des-
cribir las emociones del concierto. La 
obra de Teruel, especialmente, me dejó 
impactada. Pero todo sin excepción fue 
hecho con amor. Has logrado algo ma-
ravilloso, casi mágico, que es motivar a 
una cantidad de artistas para que sean 
parte de un sentimiento de responsabi-

lidad colectiva y universal ante la Shoá. 
Venezuela sigue siendo única y tu úni-
ca dentro de Venezuela. Me enorgullece 
cada día más ser tu amiga”. 

 Visité a Marianne tres días antes 
de su partida, le llevé el regalo de 
cumpleaños que sería el 1 de julio. 
Mi inolvidable amiga era –quizá por 
primera vez– optimista con la evolu-
ción de su enfermedad. Dejó un va-
cío imposible de llenar, el que dejan 
los seres trascendentales e irrepeti-
bles. La obra que se presenta hoy es 
un reencuentro con quien era no solo 
una intelectual de primera línea, sino 
además una judía plenamente con-
vencida de que su paso por el mundo 
tenía un sentido y era un compromi-
so con su pueblo. Gracias de nuevo, 
a los hijos y hermanos de Marianne, 
por permitirme describirla como el 
ser extraordinario y la amiga insus-
tituible que fue. 

Marianne Kohn-Beker: 
cuando de la vida se hace un arte

El artículo que sigue 
fue publicado el 10 
de julio de 2022, en 
The Conversation. 
Victoria Feuillebois 
(1981) es doctora 
en Literatura 
Comparada, 
profesora de 
Literatura Rusa, de 
la Universidad 
de Estrasburgo

para describir los intentos de manipu-
lar y controlar a los ciudadanos me-
diante información falsa. Sin embar-
go, la lectura rusa de 1984 tiene varias 
especificidades.

Rusia en tiempos de Orwell
En primer lugar, porque 1984 trata 
efectivamente de Rusia. Aunque crea 
un universo compuesto que también 
hace referencia al fascismo y al na-
zismo, Orwell se inspiró sobre todo 
en la URSS para su novela: el Gran 
Hermano luce un bigote que recuer-
da al de Stalin, y su mismo apodo evo-
ca el hecho de que, después de 1945, 
la URSS se consideraba el hermano 
mayor de los demás países que se ha-
bían unido al bloque comunista. El 
KGB no se equivocó, ya que calificó 
al novelista como el autor del libro 
más odioso sobre la Unión Soviética. 
La novela estuvo prohibida allí hasta 
1988, aunque circuló ampliamente en 
la clandestinidad.

No es insignificante que el libro re-
surja precisamente en un momento en 
que el régimen de Vladimir Putin, que 
a menudo ha revelado la fuerza del le-
gado soviético en la Rusia contempo-
ránea, está experimentando un fuerte 
impulso autoritario en el contexto de 
la guerra. Ya en 2015, justo después de 
la anexión de Crimea, el libro apareció 
entre los diez más leídos en Rusia, con 
85 000 ejemplares vendidos en ese año. 
Hoy más que nunca, una parte de la 
población rusa siente que la realidad 
está superando a la ficción.

Un vídeo publicado en TikTok por 
un joven exiliado en Londres que rá-
pidamente se hizo viral muestra lo 
que algunos rusos reconocen en el es-
pejo orwelliano con motivo de la gue-
rra en Ucrania. Los países inventados 
por el novelista británico no solo es-
tán sumidos en un estado de guerra 
perpetua con sus vecinos, sino que se 
caracterizan por la omnipresencia de 
la propaganda que distorsiona la rea-
lidad para hacerla encajar en el dis-

curso del poder e impone a la pobla-
ción un asentimiento que desafía la 
lógica. “La guerra es la paz”, dice el 
Ministerio de la Verdad en la novela: 
del mismo modo, las autoridades ru-
sas pretenden rebautizar una guerra 
sin nombre como “operación espe-
cial” y han puesto en marcha un pe-
sado aparato de medidas judiciales pa-
ra castigar a quienes no acepten estos 
elementos del lenguaje.

También en nombre de la lucha con-
tra las posibles noticias falsas, la agen-
cia rusa de regulación de la informa-
ción, Roskomnadzor, ha restringido 
o cerrado la mayoría de los medios 
de comunicación occidentales o apo-
yados por Occidente en Rusia, como 
la BBC, Deutsche Welle o Radio Free 
Europe/Radio Liberty, así como Fa-
cebook y Twitter: ahora, solo la infor-
mación controlada por el Estado tiene 
voz. Y cuidado con los que pretenden 
enfrentarse directamente al gobierno: 
el 13 de abril de 2022, una gran opera-
ción condujo a la detención de unos 
1 000 opositores, entre ellos muchos 
periodistas, que habían desobedecido 
la ley al expresar su desacuerdo con 
la entrada de Rusia en la guerra. Se 
enfrentan a hasta 15 años de prisión.

1984, una herramienta 
de oposición discreta o frontal
En este contexto, la lectura de 1984 es 
una forma de expresar la oposición al 
gobierno sin incurrir en los inmen-
sos riesgos legales que amenazan a 
las opiniones disidentes. La novela 
de Orwell reactiva la tradición de la 
ciencia ficción soviética que, al inven-
tar mundos distópicos en los que el 
ideal se había convertido en pesadi-
lla, permitía criticar indirectamente 
a la URSS. Orwell se inspiró en gran 
medida en el primer hito de esta lar-
ga línea, Nosotros los otros de Yevgeny 
Zamiatin (1920), que también mostra-
ba una sociedad bajo la bota de un es-
tado totalitario.

En 1972, la novela Stalker, escrita por 
Arkadi y Boris Strugatsky y adaptada 
al cine por Andrei Tarkovsky siete 
años más tarde, evocaba un universo 
futurista donde misteriosas “zonas”, 
totalmente controladas por el ejército, 
recordaban discretamente la existen-
cia del Gulag. Por lo tanto, es natural 
que la novela de Orwell despierte el 
interés de una sociedad rusa acostum-
brada a buscar en la literatura expre-
siones metafóricas para los excesos po-
líticos que resulta imposible 

Pero otra especificidad del contex-
to ruso es que el texto se ha incorpo-
rado al arsenal de los activistas con-
tra la guerra de forma muy concreta. 
En marzo, se colocaron ejemplares 
de 1984 en el metro de Moscú junto 
con artículos de la ley que condena 
la difusión de información supuesta-
mente falsa sobre la guerra.

En Ivanovo, al noreste de Moscú, la 
abogada Anastasia Roudenko y el em-
presario Dmitry Siline gastaron 1 500 

dólares en distribuir 500 ejemplares 
del libro en los parques y calles de la 
ciudad antes de ser detenidos por la 
policía.

Estas acciones son ciertamente mo-
destas, pero se difunden ampliamente 
en las redes sociales a través de Tele-
gram o TikTok. 1984 se convierte así 
en una de las herramientas de las es-
trategias digitales de resistencia pues-
tas en marcha por una parte de la 
sociedad civil en un contexto autori-
tario. La novela permite no solo burlar 
la censura, sino también darle la vuel-
ta a los instrumentos de control de un 
poder que está desarrollando un do-
minio sin precedentes en la Red gra-
cias a sus legiones de trolls y hackers.

Orwell, en el lado de Putin
A diferencia de su vecino bielorru-
so, Rusia no ha prohibido la venta 
de 1984. Pero el régimen intenta apro-
vechar esta moda literaria mostrando 
que el enemigo al que apunta la nove-
la no es el que pensamos. Ya en mar-
zo, Anatoli Wasserman, diputado del 
partido Rusia Unida de Vladimir Pu-
tin, declaró que la novela de Orwell se 
limitaba a describir la experiencia del 
autor en la BBC y contribuía así a des-
acreditar el llamado modelo occiden-
tal, que en realidad está minado por el 
despotismo. Más recientemente, Ma-
ria Zakharova, portavoz del Ministe-
rio de Asuntos Exteriores y comuni-
cadora de primera línea de la guerra, 
también consideró en una conferencia 
de prensa que la novela describía có-
mo el liberalismo llevaría al mundo a 
su perdición, calificando de “falsa” la 
idea de que era un retrato de la URSS.

Es un truco burdo, tan burdo como 
el conocimiento que tiene Zakharo-
va de una novela a la que llama 1982. 
Pero halaga a una parte de la opinión 
pública, siempre sensible a la tesis pa-
ranoica de una conspiración contra la 
patria. En el discurso del poder, Orwell 
se sumaría así a otra corriente literaria 
rusa, la del reciente movimiento liber-
punk, que imagina el apocalipsis del 
mundo capitalista e invita a unirse a 
la lucha contra el Occidente decadente.

Más allá del fenómeno litera-
rio,  1984  sirve así de indicador de 
ciertas tensiones en la sociedad y 
el poder rusos. Por un lado, mues-
tra el poder de la historia de Putin, 
que siempre es capaz de presentar la 
realidad bajo una luz ventajosa. Pe-
ro, por otra parte, el reciente éxito de 
la novela es una señal que contrasta 
con las encuestas que concluyen que 
la mayoría de la población apoya la 
guerra y a su líder: ofrece una pers-
pectiva alternativa en una sociedad 
rusa que parece percibirse a sí mis-
ma bajo control, expuesta a una in-
tensa propaganda y susceptible de 
ser fuertemente castigada por sus 
opiniones, y que, por lo tanto, difí-
cilmente puede responder a una en-
cuesta de opinión de forma distinta a 
la que se espera de ella. 

ENSAYO >> LA ANTICIPACIÓN DEL TOTALITARISMO

1984 de George Orwell
¿un reflejo de la Rusia de Putin?

1984 ADAPTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DE MICHAEL ANDERSO (1956) / ARCHIVO

COPIAS DE LA NOVELA DE ORWELL Y DE 
SIN NOVEDAD EN EL FRENTE, DE ERICH 

MARIA REMARQUE, REPARTIDAS POR EL 
METRO DE MOSCÚ @TELEGRAM.
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LUIS RONCAYOLO

E
n la marcha de apoyo al presi-
dente de México, Andrés Ma-
nuel López Obrador, del 27 de 
noviembre de 2022, había una 

consigna que por su brevedad no ca-
recía de un enorme poder de con-
creción. Decía: Tenemos Patria “Te-
nemos Líder”, y estaba acompañada 
de una imagen en blanco y negro de 
López Obrador arropado por los co-
lores de la bandera de México. Mu-
cho se especula sobre las razones de 
cómo una gestión presidencial con 
resultados tan magros en los rubros 
de economía, salud y seguridad pue-
de preservar niveles de popularidad 
por encima del 60%. La respuesta ya-
ce en la profundidad de significados 
detrás de esa consigna. 

Primero es necesario contextuali-
zar las razones de la marcha de apo-
yo a López Obrador. Tan solo dos se-
manas antes, el 13 de Noviembre, se 
realizaron movilizaciones en múlti-
ples ciudades de México en contra de 
la reforma constitucional plateada 
por el presidente para modificar al 
Instituto Nacional Electoral (INE), y 
quitarle por completo la autonomía 
de la que disfruta para llevar acabo 
elecciones independientes del poder 
ejecutivo, movilizaciones respaldadas 
en múltiples sondeos que señalan que 
el INE mantiene una confianza ciuda-
dana por encima del 60%, tanto o más 
que el propio presidente. La consigna 
era: El INE No Se Toca. El INE vs. El 
Líder. El Líder vs. El INE. ¿Qué está 
ocurriendo? O mejor dicho, ¿qué es 
lo que parece siempre ocurrir en las 
sociedades democráticas desde que 
Pericles sedujo al pueblo ateniense? 

Se trata de la cruz de la teoría polí-
tica desde que Platón planteó su dia-
triba antidemocrática en su Repúbli-
ca, y de que Maquiavelo intentara dar 
respuesta a la crisis de la república 
en sus Discursos. Porque hay que ad-
mitirlo, nuestras repúblicas parecen 
vivir envueltas en una perenne crisis 
democrática. Más recientemente, ni 
los Estados Unidos de Norteamérica 
se ha salvado de este fenómeno tan 
antiguo. La marcha y la contramar-
cha ocurridas recientemente en Mé-
xico nos sirven de ejemplos idóneos 
para entender lo que está ocurriendo. 

Comencemos por llamar la atención 
sobre una diferencia discursiva que, 
aunque parece tratarse solo de semán-
tica, como tantas cosas en semántica, 
oculta una realidad social mucho más 
profunda. La marcha en defensa del 
INE se autodefinió en toda su comuni-
cación como una marcha ciudadana, 
o lo que es lo mismo, como una mar-
cha de “ciudadanos”. Por el contrario, 
la marcha impulsada desde Palacio 
Nacional en respaldo del presidente 

ENSAYO >> CAUDILLISMO EN AUGE

El Pueblo vs. Los Ciudadanos
“La institución de 
los derechos que 
se invisten sobre 
cada individuo es 
el impulso de la 
acción política del 
ciudadano. Lo  que 
mueve al pueblo a la 
acción política es el 
sentirse agraviados 
como cuerpo 
colectivo por algún 
cuerpo de opresores, 
no una conciencia 
de derechos de este 
o aquel individuo en 
particular”

López Obrador se autodefinió como 
una marcha del “pueblo”. La diferen-
cia idiosincrática entre el pueblo y los 
ciudadanos se lee desde el significado 
mismo de las palabras, lo cual resul-
ta muy paradójico dado que se asume 
–al menos en la teoría– que los ciu-
dadanos son el pueblo, y el pueblo se 
compone de ciudadanos. Este es uno 
de esos casos en los que la teoría es-
tá más apartada de la realidad que la 
semántica. Una reflexión rápida sobre 
el significado de las palabras bastará 
para ver no solo por qué esto es ver-
dad, sino además para iluminar una 
gran incomprensión sobre los fenó-
menos políticos que tiende a ocurrir 
en el campo de los ciudadanos, no así 
en el campo del pueblo.

El “pueblo” es una palabra en sin-
gular, lo que denota un cuerpo unifi-
cado y masivo. En su estado natural 
amorfo, el pueblo es antes un prejui-
cio ideológico que una realidad social 
concreta; es una opinión o una creen-
cia antes que una descripción de la 
sociedad. Para que algo como el pue-
blo pueda existir en primer lugar, al-
guien lo tiene que definir, enmarcar 
y articular; entiéndase, darle forma 
y finalidad. Esto se debe a que el pue-
blo, en tanto cuerpo amorfo, carece 
en principio de un líder. La búsque-
da de un líder se convierte en una de 
las añoranzas más atávicas de toda 
población carente de representación 
política visible que pueda constatar 
en su experiencia cotidiana. 

Sin líder, no importan los resulta-
dos de un gobierno, sean buenos o 
malos. El sentimiento de orfandad 
de esta masa poblacional siempre re-
presentará una semilla de inconfor-
midad emocional, que sobrepasará 
cualquier política pública, por más 
racional o razonable o necesaria que 
sea. De allí que el “populismo” –pa-
labra relacionada etimológicamente 
con la palabra “pueblo”, de la raíz la-
tina populus– siempre gire alrededor 
de una figura mesiánica conocida co-
mo “caudillo”, y su forma de ejercer 
el poder siempre sea paternalista. Da-
da su carencia de autonomía, el pue-
blo no solo no puede actuar ante la 
ausencia de un líder, sino que ni si-
quiera existe, dado que carece de con-
ciencia de sí. El líder le da su ser, y su 
ser le da propósito, y ese propósito se 
manifiesta en las urnas electorales, 
en las marchas multitudinarias y en 
las revoluciones. 

No es gratuito que la palabra “pa-
tria”, que denota el suelo compartido 
en que vivimos, provenga de la raíz 
latina pater, que quiere decir padre. 
Se desnuda por completo el signifi-
cado de la consigna Tenemos Patria 
“Tenemos Líder”. Es decir, tenemos 
un país nuestro porque tenemos un 
padre (¿nuestro?). Sin el padre, no te-

nemos país, pues no hay nadie que 
hable en nuestro nombre. Y sin país 
nos sentimos como extranjeros, es-
tado existencial que produce mucha 
perplejidad y dolor, estado que tiene 
incluso su expresión bíblica en el Sal-
mo 137: “A orillas de los ríos de Babi-
lonia estábamos sentados y llorába-
mos, acordándonos de Sión”. Sentir 
que tienen patria, esta es la prioridad 
del pueblo ante todo, y el líder juega 
un papel psicológico imprescindible 
en la satisfacción de esta añoranza. 

En el otro extremo del espectro se 
encuentra la ciudadanía integra-
da por “los ciudadanos”. La palabra 
implica un plural. La ciudadanía se 
refiere a un cuerpo que, a diferencia 
del pueblo –que carece de expresión 
individual, salvo por el líder–, no está 
unificado. Por el contrario, está con-
formado por una diversidad de áto-
mos, es decir, de individuos que ha-
bitan en una cívitas, palabra latina 
que significa ciudad. Está relaciona-
da con otra palabra muy importan-
te para nuestra autodefinición: la de 
“civilización”, en oposición a la bar-
barie. Esto denota cierta conducta, o 
más bien cierta cultura ante la vida, 
cierto método de afrontar sus adver-
sidades, y cierta conciencia de digni-
dad que es propia, y no atribuida por 
algún actor externo.

Lo que caracteriza al ciudadano es 
ser miembro de una ciudad, ser par-
te de la civilización, ser consciente de 
sí, reconocerse como sujeto de dere-
chos y deberes que se contraen en el 
momento en que se es parte de una 
ciudad. Ahora bien, a diferencia de 
la ciudad antigua, la ciudad moder-
na es el Estado Nación, mucho más 
vasto y amplio, pero el significado de 
ciudadano sigue siendo el mismo. El 
ciudadano existe no porque lo orde-
ne un líder, sino porque está estable-
cido en las leyes e instituciones que 
regulan la actividad de la ciudad. 
Nuestra conciencia no está confor-
mada por nuestra relación a un cau-
dillo que nos guíe, sino en relación a 
las instituciones que ordenan nues-
tra conducta y convivencia, los már-
genes formales que nos diferencian 
de los que no son como nosotros, de 
los otros, de los bárbaros, de aquellos 
que no saben regular su conducta de 
acuerdo con esa ley suprema que la 
filosofía ha bautizado con el nom-
bre de “la Razón.” Esto significa que 
el ciudadano se entiende como un 
sujeto autónomo y crítico, capaz de 
labrarse su propio destino –lo cual 
además está en justo equilibrio con 
la ética capitalista. El ciudadano es-
pera del gobierno resultados consta-
table en política pública. No necesita 
de un gobierno que lo guíe o le diga 
qué hacer o cómo vivir, pues para eso 
están las leyes. Mientras que el pue-

blo espera un mesías que hable en su 
nombre de las injusticias que padece, 
y señale y prepare el camino para su 
redención secular, los ciudadanos es-
peran un buen administrador dentro 
del marco estricto de las leyes, que re-
suelva problemas y dé explicaciones. 
Por eso, tras siglos de monarquía pa-
ternalista, uno de los primeros actos 
de la Revolución francesa en su fre-
nesí republicano fue declarar que ya 
no habría súbditos del rey que supli-
caban su auxilio, sino ciudadanos li-
bres de una república independiente.

Sin embargo, la noción de ciudada-
nía implica un principio excluyente, 
pues se entiende dicho concepto co-
mo una dignidad propia que eleva al 
individuo por encima del rango de 
súbdito o bárbaro. Por ello, otorgar 
la ciudadanía romana a los miembros 
distinguidos de un pueblo conquista-
do era una poderosa herramienta de 
inclusión –y a la vez de exclusión– por 
donde marchaban las legiones civili-
zadoras del Imperio romano. La con-
ciencia de este principio de exclusión 
ha llevado al pensamiento marxista, 
comenzando por el propio Marx, a 
etiquetar las ideas de la Ilustración 
detrás de la Revolución francesa co-
mo ideas meramente burguesas. Esa 
revolución que pretendía igualar a 
todos los seres humanos bajo la ban-
dera de la república, al clásico estilo 
romano, solo ofrecía beneficios para 
una clase social en concreto, que se 
entendía a sí misma como un gru-
po de miembros de la ciudadanía di-
versificada, pero no como parte de 
un pueblo unificado. Sin embargo, 
no sería justo proseguir la crítica de 
Marx sin reconocer que esa clase so-
cial burguesa sí portaba un ideal de 
igualdad para todos los franceses en 
calidad de ciudadanos, incluyendo al 
pueblo. En la teoría, todos entraban 
en el contractualismo liberal. El pro-
blema era de carácter práctico. Para 
utilizar palabras de Bolívar, se trata-
ba a fin de cuentas de “repúblicas aé-
reas” donde los hombres (todavía no 
las mujeres) eran ciudadanos en el 
papel, pero los beneficios de serlo no 
eran vislumbrados por el grosor de la 
población en sus vidas cotidianas. De 
allí que no tardaran en aparecer los 
caudillos del nacionalismo que habla-
ran en el nombre de los pueblos, ase-
diando las instituciones mismas de la 
república desde los procesos de inde-
pendencia y revolución en Occiden-
te hasta nuestros días, y creando el 
fenómeno del bonapartismo, reflejo 
moderno el antiguo cesarismo. 

La fuerza del caudillo se sostiene so-
bre el resentimiento con el que uni-
fica al pueblo en contra de aquellos 
que lo oprimen, o que son percibidos 
como opresores incluso cuando no lo 
son, tan solo por mirar al pueblo des-

de una posición de superioridad. Mu-
chas veces el objeto de su odio son la 
clase de los que se definen como ciu-
dadanos, aquellos que se entienden 
como individuos autónomos, civili-
zados, la burguesía, los que se arro-
pan sobre el arreglo institucional que 
sustenta sus derechos y deberes que 
en teoría el pueblo también debería 
disfrutar. Este enorme mal entendi-
do sociopolítico está alimentado por 
la desigualdad, cuando esta se ma-
nifiesta en instituciones y hábitos 
de carácter privado, muchas veces 
signos de distinción, en particular el 
deseo de localizarnos espacialmen-
te lejos de los lugares habitados por 
aquellos que se autodefinen como 
parte del pueblo: los fraccionamien-
tos suburbanos, los establecimientos 
exclusivos, los clubes privados, las 
instituciones de educación superior 
de difícil (o imposible) acceso para 
las masas, como también los códigos 
de conducta clasistas que nos distin-
guen y nos separan. El pueblo resien-
te estos hábitos de la ciudadanía de 
clase media y alta, y los caudillos lo 
saben. 

Todos somos individuos de una 
forma u otra. Los que se identifican 
con el pueblo también son indivi-
duos con criterio subjetivo y único. 
Aquí se trata de la autodefinición y 
la autoconciencia que se tiene de sí, 
como miembro de alguno de los dos 
grandes colectivos históricos de la re-
pública: o el pueblo o la ciudadanía 
(SPQR en latín). El lugar donde se 
ubique el individuo a sí mismo deter-
mina gran parte de su idiosincrasia, 
y su manera de afrontar e interpre-
tar los hechos políticos. El miembro 
del pueblo se interpreta desde la in-
defensión frente a opresores reales o 
imaginarios, y se solidariza con los 
demás que se encuentran en la mis-
ma posición. Los caracteriza una in-
comprensión o subestimación de la 
utilidad pública y privada de las ins-
tituciones; por eso busca persona-
lizar la política, por eso necesita un 
líder a quien sepa comprender y que 
lo comprenda de regreso en sus sen-
timientos de indefensión y su sed de 
justicia. El ciudadano no podría ser 
más diferente, ya que no lo caracte-
riza un sentimiento de solidaridad 
de grupo, sino un orgullo personal 
y una convicción de su capacidad de 
labrar su propio destino, y una ética 
de asumir la responsabilidad por los 
resultados de su propia vida. La soli-
daridad del ciudadano se manifiesta 
cuando los derechos de otros ciuda-
danos son violentados desde el poder, 
de tal forma que soslaya la violación 
del derecho de uno a la violación del 
derecho de todos. 

La institución de los derechos que 
se invisten sobre cada individuo es el 
impulso de la acción política del ciu-
dadano. Lo que mueve al pueblo a la 
acción política es el sentirse agravia-
dos como cuerpo colectivo por algún 
cuerpo de opresores, no una concien-
cia de derechos de este o aquel indivi-
duo en particular. Para el pueblo, sus 
individuos son prescindibles. Por eso 
no se irrita su participación política 
ante acontecimientos atroces come-
tidos contra sus miembros, y asume 
cierta actitud trágica de resignación 
ante la vida, hasta que el líder apare-
ce para ser él el que irrita los ánimos 
del pueblo mediante la manipulación 
retórica de los recuerdos. En cambio, 
la ciudadanía reacciona de inmedia-
to ante la noticia de alguna violación 
flagrante de derechos humanos, o an-
te un intento de subversión del orden 
institucional, muchas veces sin nece-
sitar que ningún líder o dirigente lo 
convoque a ello. El activismo es algo 
profundamente ciudadano, mientras 
que el pueblo solo acude a las calles 
o a las urnas en apoyo a un líder que 
lo encarna en la historia. Estos son 
tipos ideales, por supuesto, y los in-
dividuos en su subjetividad pueden 
tener características de ambos gru-
pos en diferentes contextos. Sin em-
bargo, en tiempos de polarización, la 
vasta mayoría de los individuos tien-
de a saber con relativa inmediatez en 
qué lado del espectro está ubicado. El 
resultado es una dialéctica social que 
se convierte en polarización política 
cuando el líder populista irrita los 
ánimos del pueblo.

(Continúa en la página 9)
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(Viene de la página 9)

Cuando el presidente López Obra-
dor descarga su furia y su desprecio 
contra lo que él llama “neoliberalis-
mo” ¿exactamente, qué es lo que es-
tá haciendo? No lo hace utilizando 
una definición precisa o académica 
de lo que significa ese término, dado 
que no parece criticar cierta política 
económica concreta, sino como una 
etiqueta para señalar un modelo de 
sociedad que le disgusta, una socie-
dad que él cree se compone de indivi-
duos que carecen de solidaridad con 
el pueblo. Se trata de una interpreta-
ción ideológica de su papel histórico 
como caudillo del pueblo en su orfan-
dad, desde donde juzga a aquellos in-
dividuos de la sociedad mexicana que 
se distinguen por hacerse responsa-
bles de su propio destino, sin solicitar 
la solidaridad del pueblo o del gobier-
no, y que responden ante los retos de 
la vida como individuos, una socie-
dad cartesiana donde la primera cer-
teza es el “yo”. 

Una de las consecuencias trágicas 
de esta forma cartesiana de pensar 
es el papel disminuido de la familia 
en la vida del ciudadano capitalista, 
consecuencia que se resiente en un 
país donde con tanta frecuencia los 
individuos construyen su identidad 
alrededor del núcleo familiar. Esta 
idiosincrasia tiene mayor arraigo 
en el campo, los pueblos y las ciu-
dades pequeñas de provincia, donde 
hoy existen los bastiones electorales 
más robustos del partido del presi-
dente López Obrador (y de Donald 
Trump en los Estados Unidos), y que 
alcanza su máximo exponente en la 
hipótesis de Aristóteles que define al 
ser humano como “animal político”, 
es decir, el animal cuyo instinto es 
vivir en sociedad, y cuya identidad 
se construye en términos colectivos, 
no como “yo” sino como “nosotros”. 
La modernidad de Descartes viene 
a cuestionar por completo esta no-
ción del ser humano como ser social, 
y subraya ante todo la realidad indi-
vidual como centro de la existencia. 
De la duda metodológica nace una 
forma de ser social moderna, liberal 
e individualista que parte del cues-
tionamiento y no de la autoridad tra-
dicional, y que López Obrador llama 
de manera equivocada “neoliberalis-
mo”. Los mexicanos apegados a su 
familia, a su clan, a sus raíces, a su 
pueblo, a su barrio, sienten descon-
fianza de esos “seres cartesianos”, 
mexicanos individualistas, de mun-
do, diversos, emprendedores, aven-

El Pueblo vs. Los Ciudadanos

MARCOS LÓPEZ CARRERO

H
ay quien piensa que todo 
tiempo pasado fue mejor. Ya 
sea por una nostálgica idea-
lización de lo pretérito o por 

un odio visceral hacia lo presente, lo 
cierto es que el imaginario contem-
poráneo ha dotado de un halo de mis-
ticismo a los usos y costumbres del 
mundo analógico. El auge de lo vinta-
ge, de lo old fashion y de modas que 
creíamos definitivamente superadas, 
son buena muestra de un fenómeno al 
que la política no ha sido ajena.

Miramos con admiración a los gran-
des líderes de un pasado no tan lejano 
en el que, según el CIS (dato de 1985), 
tan solo el 4,7% de los españoles con-
sideraba a sus dirigentes como uno 

“No obstante, lo que comparten la inmensa mayoría de líderes 
modernos es su absoluta e insoportable levedad. Pese 
a que traten de revestirse de una aparente trascendencia, lo cierto 
es que todos los dignatarios de hoy en día se nos antojan 
débiles, inconsistentes y efímeros, sin la presencia ni el anhelado 
carisma del pasado. Sus defectos afloran, gracias en parte 
a las redes sociales, con pasmosa facilidad. Vivimos en la era 
de los liderazgos frugales”

de los principales problemas del país, 
frente al casi 50% actual (2019). Los po-
líticos recuperan ahora, con mayor o 
menor fortuna, los grandilocuentes 
discursos que Churchill pronunciaba 
durante la guerra. Una imponente ris-
tra de películas, por no hablar de toda 
clase de libros, han elevado a De Gau-
lle, Kennedy, Thatcher, Mitterrand, 
González o Kohl a la categoría de lí-
deres natos. No es que el tiempo ha-
ya opacado sus fracasos y encumbra-
do sus éxitos, pero sí son vistos como 
ejemplos de un modo de hacer política 
que se fue para no volver.

¿Qué los diferencia, pues, de los 
mandatarios del nuevo siglo? Para 
empezar, y quizá esto sea lo más evi-
dente, su género. Salvando el ejemplo 
de Thatcher, que jamás se consideró 

feminista y cuyo sobrenombre, “la 
Dama de Hierro”, ya dice mucho de la 
forma en la que tuvo que comportar-
se para bregar en un mundo eminen-
temente masculino, el retrato de los 
grandes dignatarios del siglo XX está 
cargado de testosterona. 

El “techo de cristal” no acaba de res-
quebrajarse, pero, junto con la actual 
centuria, han surgido nuevos y poten-
tes liderazgos femeninos, como el de 
Bachelet en Chile o el de Merkel en 
Alemania que, pese a haber finaliza-
do ya sus mandatos o estar próximos 
a ello, cuentan con relevos de la talla 
de Jacinda Ardern, primera ministra 
de Nueva Zelanda e icono del feminis-
mo moderno. El auge de las mujeres 
no solo se ha traducido en la atenua-
ción de la brecha de género, sino que 
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Estamos en la era de los liderazgos frugales
ha traído consigo una forma de hacer 
política más novedosa y, según algu-
nos estudios, también más eficiente, 
que bien podría ayudar a disipar de 
una vez por todas las nubes de humo 
de los puros de Churchill.

Por otro lado, estamos asistiendo al 
ascenso de una joven generación de 
líderes mundiales más preocupados 
por los denominados valores postma-
terialistas (ecologismo, globalismo, 
feminismo) que por tener, como sue-
le decirse, el Estado en la cabeza. Ma-
cron, Trudeau y quizá hasta el propio 
Sánchez –todos en la cuarentena– tra-
tan de erigirse en adalides de un tiem-
po nuevo, innovador, digital y dinámi-

co que plantea retos hasta hace poco 
inimaginables. Pero el siglo XXI tam-
bién está siendo el siglo de los populis-
mos, de Trump, El Orbán, Bolsonaro 
o Salvini. Más que líderes, autopro-
clamados “salvapatrias” que oponen 
maniqueamente al pueblo bondadoso 
y puro con la indefinida pero no por 
ello menos malévola élite.

No obstante, lo que comparten la in-
mensa mayoría de líderes modernos 
es su absoluta e insoportable levedad. 
Pese a que traten de revestirse de una 
aparente trascendencia, lo cierto es 
que todos los dignatarios de hoy en 
día se nos antojan débiles, inconsis-
tentes y efímeros, sin la presencia ni 
el anhelado carisma del pasado. Sus 
defectos afloran, gracias en parte a las 
redes sociales, con pasmosa facilidad. 
Vivimos en la era de los liderazgos fru-
gales. Quizá sea para paliar ese omní-
modo defecto por lo que en los últimos 
años haya surgido una imponente pa-
noplia de escuelas de liderazgo donde 
enseñan eso que llaman management. 
Hoy los líderes no nacen, se hacen, y 
lo que antaño era esencia hoy no es 
más que estrategia. 

*Marcos López Carrero es politólogo. Ga-
nador del 45° Premio de artículos perio-
dísticos El Ciervo-Enrique Ferrán. Revista 
El Ciervo, Número 789, septiembre/octu-
bre de 2021.

MARCHA OPOSITORA A LÓPEZ OBRADOR EN EL ZÓCALO / MARKO CORTÉS - TWITTER

Los políticos 
recuperan (...) los 
grandilocuentes 
discursos que 
Churchill 
pronunciaba 
durante la guerra”

turados, extranjeros, arriesgados y 
ciertamente desapegados de sus raí-
ces, y quieren en el mejor de los ca-
sos juzgarlos, y en el peor, reprimir-
los. Esta es la fuerza que respalda a 
los líderes como López Obrador, una 
suerte de aristotelismo idiosincráti-
co que reprueba a los seres cartesia-
nos que no necesitan pedirle permi-
so ni ayuda a nadie para emprender 
sus propios proyectos, porque aspi-
ran arroparse bajo un paragua ins-
titucional abstracto que se preser-
ve de un presidente a otro. Por eso 
el INE resulta tan importante en 
la psique de la oposición ciudada-
na a López Obrador, dado que es el 
garante principal de la alternancia 
pacífica de gobierno, institución in-
dispensable para el disfrute de la de 
democracia liberal.

Pero ante el avance triunfal del ca-
pitalismo y sus instituciones, mo-
vimientos reaccionarios como el de 
López Obrador buscan restaurar un 

pasado imaginario donde la solidari-
dad del pueblo privaba sobre la am-
bición de los ciudadanos modernos, 
donde la democracia se entiende co-
mo el movimiento de las masas más 
parecido a lo que la filosofía griega 
llamó oclocracia. Para el presidente, 
caudillo convencido, que las institu-
ciones establezcan límites a la volun-
tad popular es un atentado contra la 
democracia, no las condiciones in-
dispensables para que exista, pues 
su visión populista de la democracia 
requiere de un mando personal que 
pueda conectar emocionalmente con 
las masas, como quedó demostrado 
tan vívidamente en su marcha del 
27 de noviembre. La administración 
abstracta de la cosa pública mediante 
reglas que protejan a los individuos 
del abuso de poder político es algo 
que no entra en su sistema de pensa-
miento, porque para el pueblo los in-
dividuos son dispensables.

La pregunta que nos hacemos los 

ciudadanos de todos los países cada 
vez que nos topamos con estos fenó-
menos políticos populistas es cómo 
hacer para detenerlos, y no destruyan 
nuestro preciado arreglo institucio-
nal. Una respuesta es hacer del pueblo 
ciudadanos. Más allá de demostracio-
nes multitudinarias, la victoria de los 
ciudadanos solo puede preservarse a 
largo plazo en la medida en que salgan 
al encuentro del pueblo, y lo incluyan 
en la dinámica social y política ciuda-
dana, dándoles voz y escuchando los 
problemas que los aquejan. Mientras 
los ciudadanos utilicen la riqueza que 
generan a través de la economía capi-
talista para alejarse y aislarse del pue-
blo, el pueblo nunca tendrá motivos 
para sentirse parte de la ciudadanía, y 
buscará siempre al líder carismático, 
único depositario de la legitimidad an-
te sus ojos. Jamás entenderán, o nun-
ca les importarán los razonamientos 
tecnocráticos de nuestros políticos 
profesionales, porque el lenguaje 

acartonado de las élites no tiene na-
da que decirles a ellos, salvo cuando 
buscan sus votos con palabras insin-
ceras y trato condescendiente. No es 
el pueblo el que debe venir a nuestro 
encuentro, dado que somos nosotros 
los ciudadanos los que disfrutamos de 
las redes de comunicación, educación 
y tecnología, sino los ciudadanos los 
que debemos ir al encuentro del pue-
blo, que está a nuestro lado todos los 
días en las obras de construcción de 
nuestras oficinas, limpiando nues-
tros puestos de trabajo, vendiendo la 
comida que comemos en los puestos 
ambulantes o sirviendo nuestros pla-
tillos en los restaurantes. Somos los 
ciudadanos los que podemos articular 
nuestros recursos, derechos y conoci-
mientos para convertir al pueblo en 
ciudadanos. Sólo así se podría a largo 
plazo defenestrar de nuestras repúbli-
cas a la reincidente sombra del caudi-
llo que tanto aqueja nuestras institu-
ciones democráticas. 
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El derecho de la energía 
o derecho de las energías 
De la misma manera, que uno ha po-
dido plantearse la cuestión de saber 
si existe un derecho como norma re-
guladora de la producción petrole-
ra, uno puede entonces interrogarse 
acerca de la existencia de un derecho 
de la energía.

 Existe en realidad un marco jurídi-
co de la producción, transporte, dis-
tribución, uso y compraventa de las 
energías (electricidad, gas, petróleo, 
carbón) en el cual convergen el de-
recho internacional, derecho cons-
titucional, derecho administrativo, 
derecho civil, derecho mercantil y 
derecho del medio ambiente.

En Francia en 1898, entran en vigor 
las primeras reglas concernientes a 
las redes de distribución del gas y de 
la hidroelectricidad. En ese mismo 
año, comienza la prospección y ex-
tracción del petróleo en Venezuela1. 
Corresponde al derecho minero la re-
gulación de la producción petrolera, 
su preeminencia permanece intacta, 
pese a diversas reformas. En 1920 la 
legislación se bifurca al promulgar-
se la Ley de Hidrocarburos: la Ley de 
Minas, para los minerales y piedras 
preciosas, y la Ley de Hidrocarburos, 
concerniente a la explotación de los 
yacimientos petrolíferos. 

Las constituciones de 1874 y 1881 
consagran el sistema dominial: “mi-
nas de petróleo y demás sustancias 
minerales combustibles, y en gene-
ral, toda clase de minas eran de la 
propiedad del Estado Federal”.

La evolución del derecho de hidro-
carburos de Venezuela, antigua Capi-
tanía General2 adhiere la ordenanza 
de minería de Nueva España de 1783. 
Considerado el primer texto jurídico 
alusivo a los hidrocarburos, incorpo-
ra la denominación bitúmenes o ju-
gos de la tierra, modifica el régimen 
legal establecido por la Recopilación 
de Indias, instituyendo la propiedad 
del subsuelo a la Corona. 

En Francia son sancionadas varias 
leyes relacionadas con el régimen del 
petróleo, la Oficina Nacional de Com-
bustibles Líquidos, el régimen de im-
portación y aduanas, y la fundación 
del Instituto Francés del Petróleo.

Caso Venezuela
En Venezuela la política de explo-
tación, conservación y defensa del 
hidrocarburo, formulada en 1959 
dentro del “pentágono de acción”, 
atiende cinco ángulos claves: salta el 
ámbito nacional a la OPEP, los res-
tantes bajo la soberanía del Estado; la 
participación razonable; la Comisión 
Coordinadora de la Conservación y 
el Comercio de los Hidrocarburos; la 
Corporación Venezolana del Petróleo 
y no más concesiones. 

Semejantes postulados determinan 
una profunda reforma administra-
tiva en el sector público de la ener-
gía. El Ministerio de Fomento es sus-
tituido por el Ministerio de Minas e 
Hidrocarburos, se establecen la Co-
misión Coordinadora de la Conserva-
ción y el Comercio de los Hidrocarbu-

“La idea fundamental 
es aportar una 
solución a la 
controversia surgida 
entre sujetos con 
personalidad jurídica 
internacional, 
los Estados y las 
Organizaciones 
Internacionales”

Nuevas dimensiones del derecho internacional, 
la energía y los derechos humanos
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ros y la Corporación Venezolana de 
Petróleo, semilla de PDVSA.

La participación razonable surge 
como una obligación de la adminis-
tración del Estado para obtener un 
beneficio justo en la explotación de 
la riqueza colectiva. Se investigan las 
cuentas de las empresas trasnaciona-
les y sus estados de ganancias y pér-
didas. El Decreto del 31 de diciembre 
de 1945, asienta las bases para deter-
minar el beneficio razonable en fun-
ción de la utilidad neta y el capital 
invertido, la participación se elevó 
hasta un nivel igual a la utilidad neta 
de las empresas, denominada parti-
ción de 50-50 o fifty-fifty.

Los principios de no más concesio-
nes y de participación razonable, es-
tán estrechamente enlazados con las 
normas jurídicas pautadas en la ley 
del Impuesto sobre la Renta de 1943. 
Su logro es el aumento de todos los 
impuestos: impuesto sobre la renta 
propiamente dicho; impuesto de ex-
ploración; impuesto inicial de explo-
tación y el impuesto superficial.

La Comisión Coordinadora de la 
Conservación y el Comercio de Hi-
drocarburos, creada en 1945 por la 
Junta Revolucionaria de Gobierno 
presidida por Rómulo Betancourt, 
es el instrumento que evita el des-
pilfarro y defiende los precios. La 
CCCCH, eliminada durante la dicta-
dura de Marcos Pérez Jiménez, 1948 
a 1958, fue repuesta por el gobierno 
democrático de 1959. La necesidad de 
coordinar la producción con la de-
manda mundial, obedece a los cam-
bios del comercio internacional. De 
importancia capital es la fundación 
de la Organización de Países Expor-
tadores de Petróleo en 1960, creada 
gracias a Juan Pablo Pérez Alfonzo.

En 1945 la Junta Cívico Militar pre-
sidida por Rómulo Betancourt garan-
tiza la eficiencia en la administración 
del petróleo, al mismo tiempo, el go-
bierno provisional de Charles De 
Gaulle sanciona la nacionalización 
de la electricidad y del gas.

El derecho medio ambiental origina 
los procedimientos de encuesta públi-
ca reguladores de la construcción de 
una represa hidroeléctrica, de una 

central térmica o nuclear o de una 
red de transporte de gas, electricidad 
o de hidrocarburos. El derecho de ur-
banismo, obligaba un permiso previo 
a las instalaciones inmobiliarias.

El Consejo Mundial de la Energía
Fundado en 1923, es la primera orga-
nización multi-energética mundial, 
interesado en todo tipo de energías, 
nuclear o hidráulica, combustibles 
fósiles o energías renovables.

El Consejo Mundial de la Energía 
(World Energy Council, WEC), es una 
organización no gubernamental sin 
fines de lucro, asociada a las Nacio-
nes Unidas, con sede en Londres, 
consta de una asamblea general y de 
activos coordinadores regionales en 
Asia, en Europa, en África, en Amé-
rica Latina y el Caribe.

 
La Agencia Internacional  
de la energía (AIE)
La Agencia fue constituida el 15 no-
viembre de 1974, con ocasión de la 
crisis petrolera, integrada por 38 paí-
ses de la Organización para la Coo-
peración y el Desarrollo Económico 
(OCDE). Su principal impulsor fue el 
secretario de Estado norteamericano, 
Henry Kissinger. Su idea es diame-
tralmente opuesta a la Organización 
de Países Exportadores de Petróleo 
(OPEP).

 Actualmente la AIE concentra sus 
esfuerzos la seguridad energética, el 
desarrollo económico, la protección 
del medio ambiente y la alianza de 
cooperación en tecnología de punta 
con los grandes productores y con-
sumidores de energía, China, India, 
Rusia y la OPEP.

La Jurisprudencia y la doctrina  
en el derecho de la energía
La jurisprudencia de las jurisdiccio-
nes administrativas es particular-
mente rica, la edificación y uso de 
las obras de producción, transpor-
te y distribución de la electricidad 
y el gas, han sido afectadas al ser-
vicio público hace más de un siglo. 
Por consiguiente, su empleo activa el 
contencioso administrativo, una de-
mostración incontestable de su con-

dición jurisprudencial.
La doctrina como fuente de derecho 

de la energía en Francia ha sido una 
aportación tardía, quizá debido a la 
ausencia del hidrocarburo en su te-
rritorio y al aprovisionamiento que 
dio origen a los Tratados de Evian, 
firmados con Argelia. La inexisten-
cia de estudios consagrados al dere-
cho de la energía, ha sido compen-
sada por la fecunda presentación de 
tesis en las facultades de Lyon, Gre-
noble y Toulouse.

En Venezuela abundan los libros en 
torno al derecho minero y petrolero. 
Desde antiguo fue instituida la Inge-
niería Petrolera en la Universidad 
Central de Venezuela, incorporándo-
se en 1973 la enseñanza del derecho 
internacional del petróleo en el más-
ter de Economía de los Hidrocarbu-
ros de la Universidad Simón Bolívar3.

 Francia, esperó el año de 1970 para 
que el profesor Philipe Manin cele-
brara en el Institut des Hautes Étu-
des Internationales de la Universi-
dad de París, un Seminario acerca 
de la Explotación Internacional de 
los Hidrocarburos , en cuyo contexto 
presenté la Tesis Les Aspects Juridi-
ques de L’Exploitation du Pétrole au 
Venezuela4. 

 En 1982, el profesor Devaux-Char-
bonell presenta en la Universidad de 
París su obra repartida en dos tomos, 

el primero referente al derecho de los 
hidrocarburos, el segundo correspon-
de al derecho del carbón, la energía 
atómica y a la energía solar.

La política energética  
y el derecho de la energía 
La Carta de la Energía, vigente a par-
tir del 16 de abril de 1998, integra los 
postulados fundacionales del derecho 
de la energía, a la Constitución me-
diante ley orgánica nº2005-205 del 1 de 
marzo de 2005, por tanto se imponen 
a los poderes públicos. Los destaco en 
seguida:
1. La preservación del desarrollo 

sustentable
2. Las políticas públicas acerca del 

desarrollo sustentable y la biodi-
versidad en concordancia con la 
Unión Europea están dirigidas a 
la protección del medio ambiente, 
el progreso económico y el progre-
so social, según la ley de agosto de 
2009.

3.  El principio de precaución 
4.  El artículo 5 de la Charte de l’en-

vironnement dispone: “cuando la 
realización de un daño pudiera 
afectar de manera grave e irrever-
sible el medio ambiente las auto-
ridades velarán por la aplicación 
del principio de precaución a fin 
de poner en marcha los mecanis-
mos de evaluación de riesgos y 
adopción de medidas provisorias 
para evitar el daño”. 

5.  El principio de la responsabilidad 
6.  Igualmente, la Charte de l’environ-

nement plantea la responsabilidad 
de la persona jurídica o individual: 
“toda persona debe contribuir 
a la reparación de los daños que 
ella cause al medio ambiente, en 
las condiciones establecidas en la 
ley”. Este principio “contamina-
dor-pagador” tiene un fuerte im-
pacto por las consecuencias deri-
vadas del funcionamiento de las 
instalaciones energéticas, como la 
contaminación del aire, las aguas 
o los suelos.

La preparación 
de una transición energética 
 Podríamos definir la transición ener-
gética como un cambio progresivo 
en el uso de las diversas fuentes de 
energía tendente a la complementa-
ción entre las energías no renovables 
y las energías renovables. El proceso 
de cambio del patrón energético tie-
ne un doble objetivo, la reducción de 
emisiones de gases derivados de la 
contaminación y desechos peligro-
sos y la potente inversión en las nue-
vas tecnologías para luchar contra 
el cambio climático que amenaza la 
existencia de toda la humanidad.

 Francia planteó la “hoja de ruta pa-
ra la transición ecológica”, durante la 
conferencia de París el 15 de septiem-
bre de 2012, cuyo aporte esencial se 
resume así: “la lucha contra el cam-
bio climático no es solamente una 
causa planetaria, europea o nacional, 
sino que es la instauración de un mo-
delo de crecimiento a la vez inteligen-
te, durable y solidario”. A este título, 
Francia cuya producción de electrici-
dad depende de la energía nuclear pa-
sa del 75% al 50% en 2025 y el fracking 
será prohibido por generar altos ries-
gos para la salud y el medioambiente. 

Del arbitraje internacional al arbi-
traje comercial

(Continúa en la página 11)

1 Concesión otorgada por el Estado vene-
zolano a la empresa Petrolia del Táchira 
en 1898.

2 Creada por mandato del Rey Carlos III 
en tiempos de la Ilustración, año 1977.

3 Profesor Jesús Eduardo Troconis Here-
dia. Asignatura: Derecho Internacional 
del Petróleo, en el máster de Economía 
de los Hidrocarburos, Universidad Si-
món Bolívar, desde 1973.

4 Seminario sobre las Normas Jurídicas 
Reguladoras de la Producción Mundial 
del Petróleo.

JESÚS EDUARDO TROCONIS / ©VASCO SZINETAR
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La idea fundamental es aportar una 
solución a la controversia surgida en-
tre sujetos con personalidad jurídica 
internacional, los Estados y las Orga-
nizaciones Internacionales. El artícu-
lo 37 de la Convención de la Haya de 18 
de octubre de 1907, reza: “El arbitraje 
internacional tiene por objeto arreglar 
los litigios entre los Estados mediante 
jueces por ellos elegidos y sobre la ba-
se del respeto al derecho. El convenio 
de arbitraje implica el compromiso de 
someterse de buena fe a la sentencia 
arbitral”. La instancia arbitral alcan-
za relevancia principal con el affaire 
Alabama, entre EEUU y el Reino Uni-
do, concerniente a los deberes de neu-
tralidad de este país durante la guerra 
de secesión americana. El tribunal ar-
bitral integrado por cinco miembros, 
dos de la nacionalidad de las partes y 
tres de diferentes nacionalidades, dic-
tó su laudo el 14 de septiembre de 1872. 
El arbitraje anglo-norteamericano fue 
ejemplar, pues durante los años subsi-
guientes son muchos los Estados que 
acudieron a la jurisdicción arbitral, al 
lado de las antiguas formas de comi-
sión mixta o arbitraje por soberano”. 

Tanto el Pacto de la Sociedad de Na-
ciones como la Carta de Naciones 
Unidas hacen referencia expresa al 
arbitraje como medio de arreglo de di-
ferencias. Además, la Comisión de De-
recho Internacional, organismo legis-
lativo de NNUU, inscribió en su agenda 
de 1949, la codificación de las normas 
del procedimiento arbitral. 

Es posible que el proceso de globali-
zación haya favorecido el advenimien-
to de arbitrajes entre un particular y 
un Estado o entre un particular y una 
organización internacional. Entre es-
te tipo de arbitrajes destacan hoy los 
organizados por el CIADI, adscrito al 
Banco Mundial, al amparo de la Con-
vención de Washington de marzo de 
1965 tendentes a desplazar la figura de 
la Protección Diplomática1.

Respecto al desarrollo actual del ar-
bitraje podríamos decir que algunos 
Estados lo han considerado preferible 
al arreglo judicial como medio de solu-
ción de conflictos. Francia parte de la 
idea que “todo tribunal preconstituido 
es mejor que un tribunal constituido”.

El tribunal arbitral  
y la sentencia arbitral
La competencia del tribunal arbitral 
está fundada sobre el consentimiento 
de los Estados. 

En el arbitraje la libertad de los Es-
tados es plena, pueden escoger los ár-
bitros integrantes del órgano arbitral 
y conformar de mutuo acuerdo el pro-
cedimiento, en contraste, en el arreglo 
judicial, los Estados están constreñidos 
por un procedimiento establecido en el 
reglamento del tribunal de la causa. La 
sentencia arbitral es definitiva, no ca-
ben en su contra los recursos de ape-
lación o casación, dada la estructura 
no jerarquizada de la comunidad in-
ternacional. Empero, la opinión doc-
trinal actual admite algunos recursos 
opositores a la sentencia arbitral, los 
de interpretación, revisión y nulidad, 
desarrollados por los artículos 82 y 83 
de la Convención de la Haya de 1907 y el 
artículo 35 del modelo de procedimien-
to arbitral de la Comisión de Derecho 
Internacional.

El arbitraje comercial
El arbitraje comercial es un medio de 
solución de los litigios entre personas 
privadas, fuera de la jurisdicción de 
los tribunales oficiales. La integración 
del Tribunal Comercial cuenta con tres 
árbitros: un representante de la parte 
demandante, otro que representa la 
contraparte demandada y un tercer ár-
bitro que es escogido de común acuer-
do. Este último árbitro es propuesto, 
frecuentemente, por las instancias ar-
bitrales privadas, nacionales o inter-
nacionales que admiten este procedi-
miento para la solución de conflictos 
generados por transacciones comer-
ciales, como la Cámara de Comercio 
de Estocolmo, el Centro Internacional 
para el arreglo de diferencias relativas 
o la Cámara de Comercio Internacio-
nal de París.

El arbitraje comercial no es general-

mente apelable, en ese sentido, mues-
tra una resaltante similitud con el 
arbitraje internacional. Quizá el pre-
cedente más notable en la industria pe-
trolera ha sido el uso de un producto 
derivado del manganeso, sin plomo y 
capaz de aumentar ostensiblemente el 
poder de los motores de explosión2 La 
sociedad americana Ethyl, en efecto, 
exportaba el producto mencionado en 
el marco del Acuerdo de Libre Cambio 
Norte Americano de 1994, sus dispositi-
vos ofrecían a todo inversionista la po-
sibilidad de acudir al arbitraje privado.

 Sin embargo, el Parlamento de Ot-
tawa discute un proyecto de ley desti-
nado a prohibir la importación y trans-
porte del derivado del manganeso, 
considerado un neurotóxico, proscrito 
en los Estados Unidos. La contradic-
ción consiste en que algunos químicos 
aducen que el manganeso concentrado 
en el cerebro puede causar enfermeda-
des neurodegenerativas, mientras los 
fabricantes de automóviles evocan da-
ños probables al motor. El Parlamento 
desdeña la amenaza y adopta la ley en 
junio de 1997 en oposición a la norma 
establecida en el Acuerdo de Librecam-
bio, posteriormente Ethyl reclama 251 
millones de dólares por expropiación 
no habiéndose cumplido los requisitos 
de la medida de expropiación.

En julio de 1998, el gobierno cana-
diense transige y paga 13 millones de 
dólares. De esta manera el Estado ca-
nadiense fue reducido en sus potes-
tades por una empresa privada que 
ejerce acciones ante jueces fuera de su 
territorio. Estas circunstancias ponen 
en evidencia el rompimiento con la ju-
risdicción oficial en favor de la vía ar-
bitral Es obvio la colisión entre las dos 
opiniones. Unos prefieren los procesos 
judiciales y otros los procesos arbitra-
les para solucionar los conflictos que 
puedan surgir de la interpretación de 
un contrato entre un inversionista 
privado y una empresa del Estado. El 
triunfo es rotundo, para quienes propo-
nen sustituir a la jurisdicción nacional 
por la justicia privada. 

El profesor Emmanuel Gaillard, por 
cierto, es un firme partidario de esca-
par a la jurisdicción nacional y de acu-

dir a la justicia privada, en Les Aspects 
Philosophiques du Droit de l’Arbitrage 
International escribe: “el arbitraje con-
fiere a las partes la libertad de preferir 
en lugar de las jurisdicciones del Esta-
do una forma privada para solucionar 
las diferencias; de escoger su juez; de 
elaborar el proceso que en su parecer 
sea el más apropiado; y de determinar 
las reglas de derecho aplicables al con-
flicto concreto; los árbitros tienen ple-
na libertad de pronunciarse sobre sus 
propias competencias, de reglar el de-
sarrollo del proceso y, ante el silencio 
de las partes, pueden escoger las nor-
mas relativas al fondo del litigio”.

El proceso arbitral en manos de las 
instituciones o personas de naturale-
za privada ha sido adoptado por va-
rias convenciones internacionales, co-
mo el Protocolo de Ginebra de 1923, la 
Convención de Nueva York de 1958 y la 
Convención de Ginebra de 1961. Igual, 
ha sido desarrollado a través de la nor-
mativa puesta en vigor por organismos 
de la categoría de la Corte Permanen-
te de Arbitraje de La Haya, la Corte de 
Arbitraje Internacional de Londres, la 
Cámara de Comercio Internacional o 
las Cámaras de Comercio Nacionales.

La justicia arbitral encuentra un 
amplio impulso a raíz de los movi-
mientos de descolonización de las dé-
cadas de los años 50 y 60, en la misma 
medida en que los países europeos fir-
maron los convenios comerciales con 
sus antiguas colonias. Con la creación 
de la Organización Mundial del Co-
mercio (OMC), en 1995, surgen nuevos 
tipos de convenios comerciales que 
ayudan a revisar las tarifas aduane-
ras, eliminando las barreras a la liber-
tad del comercio en general. En el ám-
bito del petróleo en particular, somos 
partidarios de procurar equitativos 
beneficios para el Estado productor, 
propiciando la alta inversión de capi-
tal, la fusión del capital del Estado y 
del capital privado, la aplicación de los 
métodos de economía concertada y el 
acceso a las tecnologías, las más avan-
zadas. Una concepción actual del con-
venio petrolero aconseja la inserción 
de la cláusula del arbitraje comercial 
o privado.

El arbitraje se le considera un proce-
dimiento independiente, rápido, poco 
costoso, vinculante y una atractiva ga-
rantía a las inversiones extranjeras y 
a la transferencia de tecnología. La in-
clusión de la cláusula de arbitraje en el 
acuerdo petrolero repercute en su na-
turaleza jurídica. Estamos conscientes 
de la reforma constitucional y legal 
que supone la entrada en vigor del ar-
bitraje en los sistemas jurídicos de los 
países productores, en ese sentido nos 
hemos decantado por la eliminación de 
cualquier obstáculo al entendimiento 
entre los países productores del petró-
leo y las grandes empresas petroleras. 
Empezando por apartarnos de la de-
claración constitucional del acuerdo 
petrolero como de interés nacional, 
que conlleva dilucidar las diferencias 
entre la jurisdicción nacional y la ley 
del foro, o sea, la jurisdicción y la ley 
del Estado productor.

 La naturaleza jurídica del acuerdo 
y la ley aplicable siempre han estado 
presentes en la polémica. Venezuela 
asume desde el comienzo de la explota-
ción del petróleo una actitud profunda-
mente escrupulosa y fervorosa de de-
fensa de nuestros recursos naturales, 
de nuestra industria petrolera y otras 
industrias extractivas. 

El artículo 258 de la Constitución de 
la República Bolivariana de Venezue-
la, de 20 de diciembre de 1999, promue-
ve el arbitraje internacional como me-
dio de solución de conflictos, lo que 
podría abrir paso a la incorporación 
del arbitraje comercial en el campo de 
los hidrocarburos o de otros recursos 
minerales. 

Evolución y aplicación práctica 
del arbitraje comercial 
Podemos distinguir varios tipos de 
Arbitraje Comercial: 1) Arbitraje en-
tre los Estados, se trata de insertar la 
cláusula de arbitraje en las conven-
ciones internacionales. El artículo 27 
de la Carta de la Energía prevé la in-
tegración de un tribunal ad hoc para 
dilucidar las diferencias. Verbo y gra-
cia, el affaire entre España y Francia, 
relativo al uso con fines hidroeléctri-
cos de las aguas del Lago Lanoux, 
fue sometido a un tribunal arbitral 
en 1956. 2) Arbitraje entre empresas. 
Su utilización es frecuente en los con-
tratos de comercialización del gas. 3) 
Arbitraje entre el Estado y un opera-
dor del sector energético. 

 En Francia, el artículo 25 de la ley de 
16 de octubre de 1919 regula el uso de 
la energía hidráulica, a ese efecto, afir-
ma que “los litigios en los que el Esta-
do está obligado por la aplicación de la 
presente ley pueden ser sometidos al 
arbitraje como lo dispone el Código de 
procedimiento civil”. Agrega que el re-
curso al arbitraje debe ser autorizado 
por un decreto del Consejo de Minis-
tros, refrendado por los ministros de 
Energía y Economía o Finanzas.

 La admisión del arbitraje como me-
dio de solución de conflictos entre los 
Estados y las empresas que venimos de 
describir perfilan la concepción de un 
nuevo acuerdo en el sector y, en par-
ticular, en lo concerniente al petróleo 
y al gas. Hacen posible las inversiones 
de capital y la transferencia de las tec-
nologías de las empresas petroleras; la 
alianza del capital del Estado y del ca-
pital privado para la puesta en marcha 
de una economía concertada, lo cual 
implica la renuncia ante el conflicto 
surgido de la jurisdicción oficial y de 
la ley del foro. Equivale a que las par-
tes nombren el tribunal arbitral, con 
representación de ambas y un tercero 
que garantice una sentencia objetiva y 
justa. 

 Los dos tipos más conocidos de arbi-
traje son: 1) Institucional, que se cum-
ple a través de sus propias normas y 
con la elaboración de una lista de ár-
bitros, como son los casos de la Corte 
Española de Arbitraje y la Chambre de 
Arbitraje de París. 2) Independiente o 
ad hoc, en el cual las partes escogen los 
árbitros y elaboran las normas regula-
doras del procedimiento.

Los “arbitrajes” institucionales
El arbitraje lo hemos definido co-
mo un procedimiento jurisdiccional. 
Muchas leyes francesas han previsto 
acudir a un recurso denominado ar-
bitraje sin ese carácter, considerado 
si, un recurso válido frente a la deci-
sión emanada de una autoridad ad-
ministrativa anterior al contencioso. 
El ejemplo clásico es cuando entra 
en juego el Consejo Superior de la 
Energía, (antes Consejo Superior de 
la Electricidad y el Gas) a fin de “ar-
bitrar” las diferencias entre el conce-
dente y el concesionario. 

El Arbitraje Ministerial, vale decir, 
se activa en el caso de diferencias entre 
quienes detentan títulos sobre reservas 
en el subsuelo y quienes poseen títu-
los mineros, en defecto de acuerdo en-
tre ambos, la diferencia será sometida 
al arbitraje del ministro de Minas. Es 
pertinente observar que el nuevo Có-
digo Minero, de 1.999 ha retomado este 
procedimiento sin hablar de arbitraje, 
pero otorgando facultades al ministro 
para resolver el conflicto.

El Arbitraje de las Comisiones ad 
hoc, destinado a resolver los litigios 
contenciosos, es imprescindible acla-
rar que las comisiones son conside-
radas verdaderos organismos de ar-
bitraje institucional, en virtud de su 
composición tripartita, con represen-
tantes de las partes involucradas en la 
causa.

Mínima conclusión
La evolución dinámica de los nego-
cios de los hidrocarburos, petróleo y 
del gas, aconsejan la inserción de una 
cláusula de arbitraje garantizando el 
máximo grado de equidad y justicia.

En el curso de la exposición, hemos 
observado el progreso y perfecciona-
miento que ha tenido el arbitraje in-
ternacional, hoy convertido en la más 
propicia y oportuna salida para resol-
ver las interpretaciones diferentes de 
la letra y contenido de los acuerdos en 
el comercio internacional y las opera-
ciones del mismo tenor en los predios 
de la energía.

Las encuestas a día de hoy indican 
que la mitad de las empresas se incli-
na por el arbitraje como medio de so-
lución de las diferencias. Más del 30% 
lo considera el instrumento adecua-
do para resolver los conflictos, el 72% 
de las empresas estima que el sistema 
facilita la realización de los acuerdos. 
El 80% de las empresas considera que 
la redacción e inclusión de la cláusu-
la arbitral es esencial y determinante 
a la hora de negociar un acuerdo. Así 
lo recalca el reciente estudio del arbi-
traje en España realizado por firmas 
especializadas, Roca Junyent, Crema-
des Calvo Sotelo, Comillas Icade y la 
Association Corporate Europe. 

El panorama del arbitraje en el pre-
sente y en el futuro es promisorio. 

Nuevas dimensiones del derecho internacional, 
la energía y los derechos humanos

BARRA DE PETRÓLEO EN EL LAGO DE MARACAIBO / ARCHIVO
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