Escribe Juan Francisco Sans: El estatus epistemoldgico de
la musicologia —definida como "ciencia de la musica” o Musikwis-
senschaft— se fundamenta precisamente en las posibilidades de es-
tudio y analisis que ofrece la partitura en cuanto texto escrito. No va
a ser mediados del siglo XX —con el tardio y forzado reconocimiento

de que el estudio de la musica de tradicion oral resulta imprescindible pa-
ra comprender la de tradicion escrita— cuando comienza a desarrollarse
una rama de la musicologia que estudia los fenémenos musicales orales,
conocida primero bajo el nombre de musicologia comparada, y luego con
el menos atinado de etnomusicologia.

oDirecciéon Nelson Rivera
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Mas alla del misico, el colega, el amigo

Musicologo, compositor,
director de orquestayde
coros, pianista, docentey
productor musical, Juan
Francisco Sans fue ademas
doctoren Humanidades,
incansable estudioso,
conductor de programas
radiales, investigador,
autor de numerosos libros,
articulos académicosy
ensayos. Junto consu
esposa, Mariantonia
Palacios, fundaron el

Duo Sans-Palacios, hito
en la historia musical
contemporanea

LUZ MARINA RIVAS

“LM: ;,Como sigue tu salud?

JF: Yo sigo estable, 1o que es ganancia dada mi
situacion. Mientras no empeore, pues podreé se-
guir trabajando y haciendo cosas a mi ritmo. En
ese sentido, no ha sido malo para nada este pe-
riodo. He podido terminar dos libros que tenia
pendientes desde 2018 con Jaime Cortés, de la
Universidad Nacional: uno titulado Canciones
neogranadinas. Responsorios. Villancicos, que es
la edicién critica de un manuscrito que esta en la
Luis Angel Arango, y que contiene mas de medio
centenar de canciones para voz y guitarra que se
hicieron en Bogota en los salones del siglo XIX, e
incluyen musica venezolana; y el otro con siete
villancicos colombianos y venezolanos para vo-
ces y piano extraidos del Manual del organista
cantor, una publicacion que se hizo en Bogota en
1860, muy interesantes. Si bien tenemos prome-
sas de algunas editoriales. Estamos en eso.

Ya estoy terminando otro con un profesor de
Medellin, titulado Cancionero de la frontera co-
lombo-venezolana del entre siglo (XIX y XX), que
es una edicion critica de un manuscrito tachiren-
se del siglo XIX. Una maravilla. Por supuesto, la
mitad del repertorio es colombiano. La verdad es
que, como decia Pio Baroja, el nacionalismo es
una enfermedad que se cura viajando...

LM: Me contenta saber que estas estable y tra-
bajando tanto. Hay mucha gente sana que no
puede hacer ni la cuarta parte de todo eso. Me
incluyo. Te felicito por esa pasién y por esas nue-
vas cosas que estas investigando.

JF: Muchas gracias. Y yo a ti, que eres
imparable”.

Transcribo aqui con inmensa nostalgia un frag-
mento de mi ultimo intercambio por Whatsapp
con el querido amigo Juan Francisco Sans. Este
ocurrio el 11 de julio de 2022, cuando lo felicité
por el maravilloso trabajo que publicé sobre la
musica afrovenezolana junto con su esposa Ma-
riantonia Palacios, en la compilacién Compren-
diendo Ameérica, publicada en Ecuador en ese
mismo afio. Unos dias antes, Juan Francisco me
habia escrito comentando la lectura de mi libro
Otra tierra, otro mar. Ya me habia sorprendido
que en un estado tan delicado de salud, hubiera
tenido animos para leer. Lo habia leido completo
y me hizo comentarios muy generosos. Mi asom-
bro fue mayor dias después, cuando encontré en
sumuro de Facebook la publicacién por la cual le
escribi. En este fragmento de nuestro intercam-
bio es posible dimensionar el ser humano que fue
Juan Francisco. Podia decir que el periodo de su
enfermedad no habia sido malo, en el sentido de
haber podido dedicarse a escribir. No podia yo
imaginar cuanto estaba sufriendo fisicamente
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hasta que Mariantonia me cont6 en su funeral
coémo habia sido su transito por la enfermedad
contra la que lucho6 tantos meses. Frente a un
cuerpo debilitado al extremo, podia percibirse su
fuerza interior. Juan Francisco seguia trabajan-
do y habia logrado escribir tres libros. Durante
todo ese tiempo estuvo subiendo a las redes su
vastisimo trabajo: articulos para Academia.edu,
que me llegaban gracias a los algoritmos, publi-
caciones en Facebook, recitales en YouTube. Es-
taba dejando su legado generoso. Subonhomia y
caracter alegre, su humor y optimismo seguian
intactos. En la ultima conversacion telefonica
que tuvimos dias después, su voz se sentia tan
sana y tan fuerte como la recordaba. Segiin Ma-
riantonia, nunca se quejaba de esta dura expe-
riencia que le habia tocado.

Me cuesta mucho pensar en Juan Francisco sin
Mariantonia o en Mariantonia sin Juan Francis-
co. Ambos eran una pareja tan unida, que hacian
un gran trabajo a cuatro manos, académico y ar-
tistico. Escribian juntos articulos especializados
y se unieron en el Do Sans Palacios, cuyos reci-
tales amo repasar en YouTube. Sin embargo, ca-
da uno de ellos desarroll6 una carrera propia con
inmensos aportes a la musicologia venezolana y
latinoamericana.

Yo, que soy del mundo de la literatura y que
apenas disfruto la musica como cualquiera,
aprendi mucho gracias a ellos. Una vez Juan
Francisco me pregunto si sabia tocar algun ins-
trumento. Le contesté que no, que en mi infan-
cia habia tratado de aprender a tocar la guitarra,
pero no lo logré. “T si eres rara!”, me contesto
riendo. Claro, Juan Francisco no concebia la vida
sin hacer musica. Nos acerco mucho un curso de
apreciacion musical que Mariantonia nos regal6
por varios anos a un grupo de profesores jubila-
dos de la UCV, una reunion festiva e imperdible
cada lunes, en el aula 3 del Postgrado de Huma-
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como si el ser director
de orquesta le hubiese
dado las herramientas
para congregar”

nidades y Educacién de la UCV, que tenia un pia-
Nno y un pizarroén para escritura musical. Ocasio-
nalmente, Juan Francisco se asomaba sonriente
y nos miraba con picardia. Algunos emigramos,
otros se quedaron en Venezuela y otros se esta-
ran encontrando con Juan Francisco en otro lu-
gar para seguir unidos por la musica.

Mi amistad con Juan Francisco y Mariantonia
nacio en la UCV, como colegas profesores, donde
trabajamos juntos a pesar de venir de areas dife-
rentes. A Mariantonia la conoci como directora
de la Escuela de Artes en el Consejo de Facultad,
siempre inteligente, profunda y contundente con
cada intervencién. Mi cercania con Juan Fran-
cisco comenzo cuando lo conoci como coordina-
dor de la Maestria en Musicologia Latinoameri-
cana, cuando era yo la directora del Postgrado de
la Facultad de Humanidades y Educacion. Fue
entonces cuando comencé a conocer su trabajo
y la manera como guiaba a los estudiantes en
proyectos muy valiosos, como el rescate de par-

tituras del siglo XIX, que se paleografiaban, se
publicaban y luego se ejecutaban en maravillo-
sos conciertos. Fue él quien me hizo saber que
muchas de estas partituras eran de autoria feme-
nina, inéditas, guardadas por las familias duran-
te mas de cien afnos. Su capacidad de trabajo en
equipo era extraordinaria, como si el ser director
de orquesta le hubiese dado las herramientas pa-
ra congregar a las personas y permitirles dar lo
mejor de ellas. Cuando asumi6 la coordinaciéon
del Area de Artes del Postgrado, los programas
se revitalizaron y crecio tanto la matricula como
el entusiasmo de los estudiantes y los profesores.
En una ocasion me invit6 a participar en un pa-
nel de investigacion interdisciplinario sobre el
siglo XVIII en Venezuela, donde €l hablaria de
musica, yo de literatura; otros ponentes, de artes
plasticas, de arqueologia, de arquitectura. Tuvo
lugar en unas Jornadas de Investigacion de 1a Fa-
cultad. Fue una experiencia extraordinaria que
siento que no hubiera quedado grabada.

Algo que siempre admiré en Juan Francisco y
Mariantonia fue su actitud humilde frente a todo
lo que sabian y su apertura a escuchar y a apren-
der cosas nuevas. Todavia lo pienso y no puedo
creer que alguien como Juan Francisco se hubie-
ra inscrito en uno de mis cursos sobre literatu-
ra intrahistérica. Para entonces, Juan Francisco
estaba cursando el Doctorado en Humanidades
y le interesaba mucho el tema de la nueva his-
toria o historia en una perspectiva abierta a to-
da clase de fuentes que, en el caso de la musica,
podian ser programas de mano, textos inéditos,
referencias hemerograficas asociadas con la po-
litica o 1a guerra de la Independencia, etc. Estaba
trabajando en su tesis doctoral sobre los bailes de
salén en el siglo XIX, un tema vasto, de una com-
plejidad insospechada. Fue, por mucho, el mejor
estudiante del curso.

Mas adelante, tuve el honor de formar parte del
comité que examinaba la trayectoria de los pro-
fesores de la Facultad merecedores de 1a Orden
José Maria Vargas. Cuando les anuncié a Juan
Francisco y Mariantonia, que ellos tenian los
meéritos para recibirla, casi no la aceptaban. No
creian que la merecian. Todavia puedo recordar
su imagen en el Paraninfo, con sus togas, sen-
tados, sonrientes, pero sin ninguna vanidad; yo
diria que hasta divertidos.

Luego de mi migracién a Bogota, recibi en el
2014 la noticia de que Juan Francisco vendria a
dictar conferencias en la Universidad Nacional
de Colombia. Lo invité a almorzar cerca de la
universidad. Me traia un tesoro: la reciente edi-
cion de La graciosa sandunga, que recuperaba el
“Cuaderno de piezas bailables del siglo XIX reco-
pilado por Pablo Hilario Giménez”, un acucioso
trabajo de rescate de un manuscrito inédito con
mas de 500 piezas de baile, recogidas en el siglo
XIX por un alter ego de Juan Francisco, un inves-
tigador de la musica, Pablo Hilario Giménez. En
la obra, hecha en colaboracion con Rafael Lovera
y con Bartolomé Diaz Sahagtin, se destaca el tra-
bajo de analisis de Juan Francisco, que nos acer-
cano solo ala musica, sino al mundo cultural de
la Venezuela decimonoénica. Bellamente ilustra-
do, el libro se acompaia de dos CD, uno con las
partituras y aparato critico, y otro que escucho
sin cansarme, con una seleccion de piezas ma-
ravillosamente ejecutadas. En ese almuerzo nos
pusimos al dia y compartimos nuestras preocu-
paciones por nuestras familias, por Venezuela y
por la U.C.V., asi como las angustias de los uce-
vistas, por la precariedad de los salarios y las in-
certidumbres del futuro.

La ultima vez que me encontré con Juan Fran-
cisco y Mariantonia juntos fue en Caracas, en el
2015, luego de enviudar. Su solidaridad, su cari-
no, sus sonrisas fueron muy valiosos para mi en
aquellos duros momentos. Tras su migracion a
Medellin, no pudimos encontrarnos en Colom-
bia, hasta que viajé con mucho dolor a despedir-
lo luego de su fallecimiento. En esa ocasion pu-
de apreciar como Juan Francisco y Mariantonia
se habian ganado el afecto de tantisimas perso-
nas también en Medellin. No podia pasar menos.
Su carisma los seguia a todas partes. Nos queda
honrar a Juan Francisco conociendo su ampli-
simo legado, que tan generosamente le dio a Ve-
nezuela. ®
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“"Suobra, escritaalolargo
de cerca de cuarenta afos,
abarca poco mas de veinte
composiciones originales
entre las primeras
conservadas ensu catalogo
fechadas a mediadosdelos
80, como su Toccata, para
piano a cuatro manosy
dos percusionistas escrita
en 1985; el Impromptu,

de 1987 para orquesta
sinfénica, y, del mismo
afio, el Triptico para el
diade Corpus Christi, la
primera de sus obras
corales, todas obras

de graduacion, hasta

las Ultimas escritas en
2021: Clasicos de no futuro,
Suite para cuarteto de
cuerdasy Una sombra cae
sobre el mundo,

para coro mixto”

DIANA ARISMENDI

Y cuando llegue el dia del tiltimo viaje,

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.

Antonio Machado, Retrato

igero de equipaje: Asi se fue de este mun-
do Juan Francisco Sans, el compositor,
el pianista, el musicologo, el investiga-
dor, el editor, el profesor, el director, el
que todo lo compartié. Durante las ultimas se-
manas de su vida subi6 al portal Academia.edu
en internet decenas de sus articulos de investi-
gacion, generosamente lo dio todo para irse li-
gero de equipaje. Los que no sabiamos sobre su
condicion de salud no entendimos tal profusion,
y por ello, lo observamos con descuido, acos-
tumbrados como estabamos a su generosidad,
porque siempre lo dio todo, porque siempre tra-
bajo por la musica y los musicos, por quienes
lo precedieron en el tiempo, por sus alumnos,
sus colegas, por su publico, y por la musica de
Ameérica Latina —pasion que nos unia.

Conoci a Juan Francisco cuando todos éramos
unos “chamos” en 1980, en el Conservatorio Juan
José Landaeta, ubicado entonces en una hermosa
quinta de Campo Alegre, del arquitecto Manuel
Mujica Millan. Alli coincidimos en las clases del
profesor Antonio Mastrogiovanni, compositor
uruguayo que viviera por largo tiempo en Vene-
zuela. En los tres pisos de la quinta podia uno pa-
sar de las clases de composicion de Mastrogiovan-
ni a las de Antonio Lauro, Eduardo Kusnir, Primo
Casale y Angel Sauce, estos dos tiltimos también
profesores de Juan Francisco. Habia quienes bus-
cabamos afanosamente maestros que nos llevaran
de su mano a la vanguardia musical. Juan Fran-
cisco, siempre conciliador, tuvo la sabiduria o la
intuicion de aprender de todos. A los 20 anos era
ya un espiritu posmoderno para quien no existia
una Unica verdad, sino diversos modos del saber.

En ese entonces un grupito de estudiantes de
diferentes procedencias nos reuniamos a estudiar
musica contemporanea y composicion de la ma-
no de este maestro que venia de formarse y vivir
en Italia y que habia sido, ademas, alumno del
prestigioso Instituto Torcuato Di Tella en Buenos
Aires. Juan Francisco era un jovencito discreto y
avido de aprender, con fama de excelente pianis-
ta y de curioso e inteligente. Alli, en el Conser-
vatorio Nacional de Musica Juan José Landaeta,
se preparo mientras asistia a la Escuela de Artes
de la Universidad Central de Venezuela. En 1987
egreso como ‘Maestro compositor”.

Su obra, escrita a lo largo de cerca de cuaren-
ta anos, abarca poco mas de veinte composicio-
nes originales entre las primeras conservadas
en su catalogo fechadas a mediados de los 80, co-
mo su Toccata, para piano a cuatro manos y dos
percusionistas escrita en 1985; el Impromptu, de
1987 para orquesta sinfonica, y, del mismo ano, el
Triptico para el dia de Corpus Christi, 1a primera
de sus obras corales, todas obras de graduacion,
hasta las tltimas escritas en 2021: Clasicos de no
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El compositor

futuro, Suite para cuarteto de cuerdasy Una som-
bra cae sobre el mundo, para coro mixto.
Incansable como era, desde muy joven se aboco
a trabajar en la difusion de la misica venezolana.
Primero de las obras de sus comparieros de gene-
racion, organizando el I y II Encuentro Nacional
de Compositores venezolanos (1994, 1996), del que
fuera director artistico, realizado en los espacios
del Centro Cultural Banco Consolidado, hoy BOD.
Por la misma época, en el programa que condujo
durante una década (1990-2000) en la Radio Nacio-
nal de Venezuela, Compositores de América, pro-
dujo un espacio que le permitia difundir en un
programa semanal, un importante repertorio de
musica de nuestra region. Mas tarde en la pro-
duccion y grabacion de una serie de discos bajo el
signo de “la posmodernidad”, gracias a los cuales
se pueden conocer y disfrutar obras de composi-
tores de su generacion y, en afios mas recientes,
en el trabajo arduo y sostenido como tutor en la
UCYV, en la que creara y desarrollara, junto a su
esposa Mariantonia Palacios, una linea de inves-
tigacion de ediciones criticas que tanta falta hacia
en nuestro pais y que tanto bien ha hecho. Olvi-
daba recordar su notable pasaje como presiden-
te de la -hoy extinta— Fundacion Vicente Emilio
Sojo v, ¢saben una cosa? Juan Francisco en nin-
guna de estas instancias se dedico a editar, grabar
y difundir sus propias obras, sino a pensar en el
pais, a pensar en historia y en todos los casos fue
enormemente generoso ocupandose de la musica
de los otros, buscando organizar la historia de la
musica de Venezuela, siempre tan desatendida.
Como sucede con casi todos los compositores
venezolanos, se les conoce personalmente o “de
referencia”, algo sabemos de su catalogo, si escri-
bié mucho o poco, si es o fue un compositor predo-
minantemente sinfénico o coral, si incursiono6 en
el cine y en el teatro, en la 6pera o la electrénica,
pero en larealidad se conoce poco la musica, pues
mas alla de una fecha de estreno poco se reponen
las obras, menos aun se graban, lo que dificulta
el acceso a su escucha y eso sucede con la obra de
Juan Francisco, de quien tan pocas cosas consigo
subidas a las plataformas de misica en internet.
Asi que detengamonos nosotros en su obra.
Tres piezas corales escritas en su primera etapa:
Triptico para el dia de Corpus Christi, de 1987; Seis
por ocho, de 1990, sobre un texto del escritor ve-
nezolano Carlos Augusto Leon, versionada mas
tarde (2008) para voz y piano y dedicada “a mi
amada esposa”. Luego vendria su Cantico de las
criaturas, sobre el magnifico texto de San Fran-
cisco de Asis, de 1993. Muy recientemente ha sa-
lido ala luz la existencia de la que seria su tltima
obra, Una sombra cae sobre el mundo, con textos
del musico y poeta colombiano Fernando Linero,
de la que nos legd dos versiones, una para coro
mixto y otra para 12 voces.
Para instrumento solo, dos obras: la hermosa y
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dificil Marisela, para arpa sola escrita para Mari-
sela Gonzalez, su gran intérprete. Del mismo afio,
las Variaciones postmodernas sobre un tema ba-
rroco, para piano solo.

En el campo sinfonico, ademas del Impromptu
de sus anos de estudiante, escribiria tres obras pa-
ra solistas y orquesta: Canto a los hijos infinitos,
en 1989, para baritono, coro y orquesta; Tariidos,
para tres guitarras y orquesta en 1996, dedicada
al Trio Raul Borges, y Cuento sin fin, (1999-2002)
para arpa y pequena orquesta de camara, encar-
gada por Marisela Gonzalez para el Tercer En-
cuentro Latinoamericano de Arpas realizado
en Venezuela. Su estreno tuvo lugar mucho des-
pués de la realizacion del mismo, de alli su nom-
bre. Juan Francisco experiment6 también con la
musica electrénica con su Lasciatemi morire, va-
riaciones sobre un tema de Monteverdi, para oboe
o saxofon y cinta magnetofénica —tape- que estre-
naria el oboista Jaime Martinez. Con la electroni-
ca una vez fue suficiente.

El catalogo crece cuando llegamos a la seccion
de musica de camara, quizas su género preferido:
la Toccata ya mencionada, para piano y percu-
sion, sin duda escrita bajo la influencia de Bela
Bartok. Nova et vetera, para 3 guitarras, compues-
ta en 1988, cuando comenzara su estrecha rela-
cion con el Trio Raul Borges. La obra esta bien
resguardada en un par de ediciones y en una
magnifica grabacion profesional que se puede es-
cuchar en Soundcloud. Una de mis favoritas, Can-
to aborigen, 7 recreaciones sobre temas indigenas
venezolanos para arpa y flauta, cuyas interpre-
taciones se hicieron legendarias en las manos de
Marisela Gonzalez y Luis Julio Toro, igualmente
editada y grabada, bien difundida entre las gene-
raciones mas jévenes. Podemos escuchar una ex-
celente interpretacion en YouTube.

De la liberacion de las formas, para contrabajo
y piano, de 1990, “suerte de ensayo musical con
titulo de tratado medieval”, que grabara junto al
magnifico contrabajista Luis Gémez Imbert, a
quien fuera dedicada la obra, publicada en el dis-
co Con corda, bajo el signo de la posmodernidad.
De 1991, su Fantasia Casale, para oboe, clarine-
te, trompeta, fagot y piano, dedicada al quinteto
Galzio, escrita sobre un tema de su maestro Pri-
mo Casale, excelentemente grabada en el disco
Celedonia, de 1a serie “signos de la posmoderni-
dad”, publicacion que me honra compartir con
€1, ahora disponible a manera de homenaje en
YouTube. Luego vendria, en 1996, La contadera,
para dos trompetas, corno, trombon, tuba y pia-
no -la ultima de esa etapa-, dedicada a Gustavo
Matamoros y el Meridian Arts Ensemble, estre-
nada en 1997 en el Subtropics New Music Festi-
val en Florida.

En entrevista con Evelyn Navas Abdulkadir,
publicada en Venezuela Sinfonica, Juan Francis-
co confeso: “Ultimamente el trabajo musicologi-

co me ha absorbido tanto, que apenas he tenido
oportunidad de hacer orquestaciones de obras
histéricas, pero no composiciones propias. “Mi
catalogo es pequenio, pero debo decir con satis-
faccion que lo han tocado casi todo, y lo siguen
tocando todavia”, Estas orquestaciones también
merecen ser mencionadas, otro compromiso
cumplido con el acervo de la musica venezola-
na: la Fantasia sobre el tema Damele betuin pa-
ra dos pianos de Juan Vicente Lecuna, en 1994;
la Fantasia bolivariana para seis bandas sobre
himnos de los paises bolivarianos, de Pedro Elias
Gutiérrez, en 1999; las 17 piezas infantiles para
piano de Antonio Estévez, en el ano 2000; los Sie-
te aguinaldos venezolanos del siglo XIX, en 2001;
seguirian el Prelude, Vals et Rigaudon para arpa
y piano de Reynaldo Hahn, orquestado en 2003, y
luego las piezas para piano Mi Teresita 'y Un bal
en réve, de Teresa Carreno, en 2012.

Pasarian 20 afios para que Juan Francisco fe-
chara, en 2016, sus proximas obras de camara:
Estavas linda Inés, fado para voz y piano dedi-
cado a Andrea Imaginario sobre un texto de
Luis de Camoes, hermosamente interpretado,
disponible en Spotify; Celestes escuadras, para
octeto de vientos, producto de su alianza edito-
rial con Cayambis Music Press, en 2018, seguida
de la magnifica Laberintos, para oboe y piano,
también editada por Cayambis, que fuera estre-
nada por Sans junto al oboista Vicente Moronta,
a quien esta dedicada la obra, en Caracas, du-
rante laIV edicion de “El oboe y sus laberintos”
en 2018. Moronta anuncia el estreno en Europa
en los préximos meses en sendos conciertos en
Berlin y Viena. La obra que seria la ultima de
su catalogo, la Suite Clasicos de no futuro, para
cuarteto de cuerdas escrita en 2021, dedicada a
Juan Diego Parra, su colega del Instituto Tecno-
l6gico Metropolitano de Medellin, la instituciéon
a la que dedicaria sus afnios finales como docen-
te. Celestes escuadras vera su estreno en Mede-
1lin en mayo de 2023. Alegra saber que también
alli su musica echo raices.

Este catalogo necesita aiin ahondar en detalles,
precisar algunas fechas sobre todo de las obras
que él mismo versionara. Pero hay mas por ha-
cer, sus colegas, sus amigos, sus alumnos, tene-
mos una tarea: difundir su obra, conocerla a fon-
do, hacerla perdurar.

Partimos cuando nascemos,
andamos mientras vivimos,
e llegamos
al tiempo que fenecemos,
assi que cuando morimos,
descansamos.

Jorge Manrique, Copla V

Descansa en paz querido Juan Francisco, tu
musica esta con nosotros. ®
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Baluarte de la muasica en Venezuela

“"Erael maestrode
composicion amable,
comprensivo, peroa
lavezintolerante ante
los ruegos de algunos
de sus alumnos

para que obviara
alguna barrabasada
olugar comun que
creiamos genial en
nuestrosincipientes
escritos. Nos obligod
aescribiruna nutrida
carpetadeobras

para poder obtener

el titulo de maestros
compositores,
justificando
suexigencia
convenciéndonos que
asi se constrefiiala
imaginacion, pero se
afianzaba el oficio”

JOSEFINA BENEDETTI

uan Francisco Sans, mi maes-

tro, mi tutor y mi socio en innu-

merables empresas con fines de

pérdida, pero con las que reci-
bimos grandes satisfacciones, como
él afirmaba. Juan fue un musico que
no se limito6 a profundizar en una sola
rama de la profesiéon. Musicologo res-
petado y admirado en Iberoameérica,
fue un conocedor y difusor de la musi-
ca latinoamericana y en especial de la
venezolana. Desde su muy ameno pro-
grama Compositores de Ameérica, que
se emitia los viernes a las cuatro de
la tarde por la Radio Nacional de Ve-
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nezuela, presentaba a sus oyentes la
musica tanto de los autores consagra-
dos como la de cualquier venezolano o
extranjero que por aqui circulara que
se hubiese atrevido a verter sus ideas
en un pentagrama. Nunca expresaba
juicios de valor ante lo radiado, como
debe ser. Ademas, incitaba a sus invi-
tados a conversar sobre musica, so-
bre las politicas culturales existentes
y mas aun, las deseadas, y ante todo,
a explicar sus obras, dando a conocer
diversas facetas de estos personajes a
la Venezuela que cada vez mas olvida
sus verdaderos valores.

Fue el creador, desde la presidencia
de Juventudes Musicales de Venezue-

la, de una importante serie de con-
ciertos muy exitosos titulada Signos
de la postmodernidad, 1o que dio pie
a una coleccion de discos compactos
con obras de aquellos escribidores de
musica que estabamos seducidos por
esta corriente estética de fines del si-
glo XX. Fue un programa innovador.
Tenia tres vertientes: se incentivaba a
los compositores a componer (valga la
redundancia), ya que tenian la garan-
tia de que sus obras no iban al cajon de
los papeles donde muy probablemente
reposaban otras anteriores; convocaba
a jovenes intérpretes que necesitaban
darse a conocer para que estudiasen
dichas obras y, en consecuencia, pasa-

ban a formar parte de sus repertorios.
Asino pasaba lo que muchas veces su-
cede, que las obras tienen su estreno y
entierro en el mismo dia.

En 1994 organizo el Primer Encuen-
tro Nacional de Compositores, con un
total de once conciertos en el extinto
Centro Cultural Consolidado. En 1996
organizo el Segundo Encuentro, esta
vez con nueve conciertos. En ambos
participaron innumerables autores
de todo tipo de estéticas con obras
para diversas agrupaciones: ensam-
bles de camara, coros, banda y or-
questa sinfonica, resultando eventos
de gran resonancia con una impor-
tante afluencia de publico.

Como presidente de la Fundacion
Vicente Emilio Sojo, no solo edit6 una
coleccion de partituras de creadores
venezolanos fundamentalmente del
siglo XIX, labor que continué como
Director de la Escuela de Artes de la
Universidad Central de Venezuela, si-
no que impulso6 las grabaciones pro-
fesionales de obras orquestales de los
mas importantes maestros de nues-
tro acervo musical (Vicente Emilio
Sojo, Evencio y Gonzalo Castellanos,
Juan Bautista Plaza, Modesta Bor,
Inocente Carreno, entre otros) junto
ala Orquesta Filarmonica Nacional.

Era el maestro de composicion ama-
ble, comprensivo, pero a la vez into-
lerante ante los ruegos de algunos de
sus alumnos para que obviara algu-
na barrabasada o lugar comun que
creiamos genial en nuestros incipien-
tes escritos. Nos obligé a escribir una
nutrida carpeta de obras para poder
obtener el titulo de Maestros Compo-
sitores, justificando su exigencia con-
venciéndonos que asi se constrefia la
imaginacion, pero se afianzaba el ofi-
cio. “Revisen hasta que les sangre el
0jo”, solia decirnos. “El intérprete no
es un adivino para saber qué quieren
ustedes que suene. Hay que escribir
todo, hasta el mas minimo detalle”.
Ambos consejos han sido invalora-
bles por lo menos para mi, la tnica
mujer participante del grupo de sus
alumnos de lo que bautizoé “La Escue-
la de Chacaito”, en clara alusion iro6-
nica ala Escuela de Chacao, fundada
por el Padre Sojo entre 1783 y 1784,
que gener6é mas de 30 compositores
en el siglo XVIII. Juan era asi, hasta
para las cosas mas serias siempre te-

nia algtin arranque humoristico.

Fue el Maestro con M mayuscula
tanto en el pregrado en la Escuela de
Artes como en el postgrado de Musi-
cologia en la Facultad de Humanida-
des de la UCV. Estimulaba la curiosi-
dad de sus alumnos; nos transmitio
un compendio de informaciones fun-
damentales para el abordaje de cual-
quier tema relacionado con dicha ca-
rrera, siendo sus clases de todo menos
aburridas. Conocia a profundidad to-
das las aristas del metier musical, des-
de las estructuras mas simples hasta
las mas complejas; los diferentes ti-
pos de analisis; el pensamiento tras
las diversas épocas en la historia de
la musica; la musica venezolana y
latinoamericana; las estéticas de los
compositores, y todo ello actualizado
al ultimo libro publicado sobre nove-
dosos enfoques y tendencias. No habia
pregunta que dejara de contestar con
profundidad académica del mas alto
nivel. Fue mi tutor de tesis para obte-
ner la maestria en Musicologia Lati-
noameérica, asi como el de innumera-
bles musicos del pais. Nos exprimio
el cerebro, sin concesiones, y su gran
orgullo tiene que haber sido la innu-
merable cantidad de tesis publicadas
producto de su influencia, resultando
en el rescate de compositores, agrupa-
ciones y obras olvidadas, asi como pu-
blicaciones sobre teoria musical.

No podemos olvidar su faceta como
pianista. Junto a su esposa Marian-
tonia Palacios, el mayor apoyo en sus
multiples aventuras, fundaron el Duo
Sans-Palacios, dedicandose a interpre-
tar magistralmente obras para piano
a cuatro manos, especialmente del re-
pertorio musical venezolano. Gracias
a ellos hemos podido conocer y valorar
mucha musica que nos debe hacer sen-
tir orgullosos de nuestros autores.

Generoso como el que mas, senci-
llo y humilde con su bagaje de cono-
cimientos, Juan dejo una huella im-
borrable en todos los que tuvimos la
suerte de estudiar y trabajar a su la-
do. Prueba de ello fue el majestuoso
y concurrido funeral en el que ins-
trumentistas, cantantes, coros y per-
sonajes de la musica en nuestro pais
rindieron sentido homenaje al maes-
tro amigo de todos.

...Hubiese preferido escribir sobre
Juan en tiempo presente. ®

Saudades

"Puesbien, lapresentacion de esediscose hizoen
elafio 2017 enel Centro Portugués de Caracas, y
estaban presentes Juan Francisco y Mariantonia.
Aquiles Baez hizo el arreglo e interpreté conmigo
eltema, y el sonido de Aquiles fue maravilloso —
también me acompafiaban los musicos Miguel
Chacény Jorge Torres. Cuando recuerdo aquella
hermosa ocasion, la saudade meinunda porque
ambos musicos, Juan Franciscoy Aquiles, fueron
materialmente apartados de nosotros con
escasos dias de diferencia. Dos grandes casi al

mismo tiempo”

ANDREA IMAGINARIO

Google registra actualmente 116 arti-
culos de investigacion publicados por
Juan Francisco Sans. Ignoro si seran
todos, pero sé que, en cierto momen-
to, Juan Francisco llego a estar entre
los profesores ucevistas que publica-
ron el mayor namero de articulos ar-
bitrados, si no es que fue el primero.
Este dato “cuantitativo” no debe pa-
recernos un dato sin alma, un simple
récord al mejor estilo Guinness. Si lo
refiero es porque la imagen nos ayu-

da a entender un aspecto distintivo de
Juan Francisco: era curioso, amaba la
investigacién y amaba ensenar. Era
un verdadero humanista en ese sen-
tido. Creia en la investigacion como
fuente y sustento del ejercicio docen-
te universitario. Juan Francisco solia
decirme que un profesor que no inves-
tigaba no podia ensenar. Y ciertamen-
te, j,con qué autoridad lo haria? La ra-
z6n de ser de la universidad, decia, era
generar nuevo conocimiento. Fue un
universitario en el pleno sentido de la
palabra. Y fue mas que eso también.

Juan Francisco Sans fue un musico
brillante y creativo que conocia pro-
fundamente lo que interpretaba. Yo
era admiradora de su trabajo musical
desde mis tiempos de estudiante. Mas
tarde, al incorporarme a la planta do-
cente de la Escuela de Artes, conoci
de trato cercano a Juan Francisco y
a Mariantonia Palacios, su esposa.
Aligual que ella, Juan Francisco me
invit6 a fascinantes proyectos musi-
cales que brotaban de las lineas de
investigacion del Departamento de
Musica de la Escuela de Artes de la
UCV.

Quisiera recordar en lo que sigue
las colaboraciones mas significati-
vas para mi. Juan Francisco lleva-
ba un proyecto llamado Arias Anti-
guas del Nuevo Mundo, compilado y
editado por él, y con el cual se hizo
merecedor de un premio Grammy a
la investigacion. Para el concierto de
presentacion, convoco a la Orques-
ta Universitaria, al joven clavecinis-
ta Alejandro Reyes —convertido hoy
en un excelente music6logo, en parte
gracias a su influencia-, a la cantante
Claudia Galavis y a mi. La experien-
cia atin nos conmueve, pero, sobre
todo, nos conmueve el espiritu con
que fue desarrollado ese proyecto.
Sin desdenar de la tradicion occiden-
tal, Juan Francisco Sans abogaba por
incluir las arias antiguas del Nuevo
Mundo en los programas de canto de
Latinoamérica. Recuerdo que me de-
cia: “Espero que esto sea como nues-
tro propio libro Vaccai” (un método
de canto italiano que se usa en todos
los conservatorios). Entonces propu-
so, investigo, recopild, edito, publico
y difundio el proyecto. Ya ven: Juan

Francisco Sans decia si cuando es si
y no cuando es no. No mandaba a ha-
cer, sino que hacia. Su pensamiento
esta respaldado por sus obras. Fue
coherente con sus opiniones.

Quiza la colaboracién mas signifi-
cativa para mi vino después, pero ne-
cesita contexto. Juan Francisco Sans
fue la primera persona en animar-
me a cantar fados profesionalmente,
probablemente en el afio 2006, si mi
memoria no falla. {Vaya sorpresa! ;Yo
que pensaba entonces que los profe-
sores de musica solo valoraban las
expresiones académicas! Claro que la
prejuiciosa era yo, porque Juan Fran-
cisco amaba la misica en si misma,
no como instrumento de distincion
social. Hacia 2016 la cosa fue al revés:
yo le propuse a él componer un fado
sobre un poema de Luis de Camoes.
iAh! Se trataba del bello fragmento
de Los Lusiadas, que cuenta la his-
toria de amor entre Don Pedro, rey
de Portugal, y Dona Inés de Castro,
y solo podia caer en sus manos. El te-
ma se llamo “Estavas linda Inés” y se
publico en mi disco Saudades: tributo
a Luis de Camoes (disponible en pla-
taformas musicales).

Permitanme una nota al margen.
La palabra portuguesa saudade no
encuentra traduccion exacta al cas-
tellano. Algunos la definen como el
sufrimiento por la ausencia y la di-
lacioén de la presencia. Es casi, casi la
definicion de un sacramento y, quiza,
por eso la saudade es un misterio in-
traducible. Pues bien, la presentacion
de ese disco se hizo en el anio 2017 en
el Centro Portugués de Caracas, y
estaban presentes Juan Francisco
y Mariantonia. Aquiles Baez hizo el

arreglo e interpret6 conmigo el tema,
y el sonido de Aquiles fue maravillo-
so —también me acompanaban los
musicos Miguel Chacén y Jorge To-
rres. Cuando recuerdo aquella her-
mosa ocasion, la saudade me inunda
porque ambos musicos, Juan Fran-
cisco y Aquiles, fueron materialmen-
te apartados de nosotros con escasos
dias de diferencia. Dos grandes casi
al mismo tiempo, dos constructores
de pais, dos amigos amados. ;Y mu-
cha saudade por venir!

El caso es que, algin tiempo des-
pués de aquel concierto, la diaspora
de los venezolanos por el mundo de-
jo sumarca también. Al jubilarse co-
mo profesores de la UCV, Juan Fran-
cisco Sans y Mariantonia Palacios se
marcharon. Yo también lo hice, con el
fin de cursar un doctorado en Lisboa.
Con todo, mantuvimos el contacto. A
Juan Francisco le dolia la situacion
de las universidades en Venezuela,
especialmente la de la UCV, nuestra
alma mater. No perdia ocasion para
hacernos reflexionar sobre ello.

Un aino antes de su muerte, Juan
Francisco fue el comentador de mi pro-
yecto de tesis doctoral frente al jurado
examinador. Sus correcciones fueron
certeras, directas y necesarias, y aun
se las agradezco. No sabia yo que erala
ultima vez que lo iba a ver. Pero resca-
to esto: nos queda Juan Francisco Sans
en su obra, en la musica que compuso,
en los discos que grabd, en los articulos
y libros que escribi6 y, especialmente,
en la gente que formo. Dice la Biblia
que al arbol bueno se le conoce por sus
frutos y porque el fruto es mucho. Y asi
fue Juan Francisco Sans. jGracias por
todo, maestro! ®
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"Lo que me parece insolito hoy, cincuenta

afios mas tarde, es que amenos de un afio

de ese encuentro playero, en marzodel 74,

ya estrenabamos con el grupo un repertorio

totalmente original de creaciones colectivas,

conun arsenal deinstrumentos prestados,

en el Teatro de Bolsillo de la Asociacion

Cultural Francesa: un sétano transformado

enteatroatres cuadras del Teatro Alberto

de Pazy Mateos, donde a escasos meses

compartimos el escenario en latemporada

decembrinade 1974 con la extraordinaria

Banda Municipal de Gerry Weil. Lasimagenes

de aquellos conciertos nos llegan gracias ala
incansable labor documental de la fotografa

Patrizia Grassi”

PAUL DESENNE

do ha cambiado en 50 afos,
los recuerdos de hace diez
lustros se confunden con las
escenas pintadas de la cera-
mica griega y los formidables murales
de la cueva Chauvet. Existia entonces
la realidad palpable, no virtual, si-
tuacion que permitia las apariciones
magicas, vetadas por la alcabala ex-
poliadora, banalizadora del internet,
unificadora de todos los lugares de
la tierra, sepulcro final de la cultu-
ra humana y de su magia capricho-
sa, que es hija de las diferencias y las
distancias.

Recuerdo la noche del 18 de abril de
1973 en la claridad de su luna llena,
miércoles de Semana Santa en Chi-
chiriviche, Estado Falcon, tierra de
prehistorias intactas. Ha transcurrido
medio siglo y todavia suena un suave
oleaje en la playita por donde camino,
solo y descalzo, observando el resplan-
dor lunar en la arena profunda. De le-
jos los veo, sentados en lo alto de una
empalizada que corre a mi izquierda
bordeando la playa, atajando el viento
marino: son dos muchachos, o mejor

dicho, un chico un poco mayor en ove-
roles, sin camisa, con guitarra, el hu-
mano del par, y un ser de otro mundo,
un fauno diminuto de cabeza gigan-
tesca, con su flauta de pico, tocandole
alaluna. Imaginen la escena sobre un
vaso griego, de ese mundo venimos,
en ese mundo vivia la musica.

La brisa me trae fragmentos de no-
tas y ritmos sueltos, deliciosos, espon-
taneos; algo parecido a lo que nos gus-
ta a los jovenes de 13 anos, en ese hoy
de 1973; algo de blues, quizas, también
algo indescriptible entre el rock y la
“musica progresiva”, fantasia mixta
entre barrocoy pop... pero... jaqui, en
esta playa? Alucino. Me acerco; el fau-
no, menudo y agil con su flauta, suelta
hilos de notas perladas en la deliciosa
brisa caribefa, sobre un swing de ba-
jos y acordes pulsantes, perfectamente
sincronizados... me acerco a la apari-
cién: nunca imaginé ver musica de tal
nivel, tocada por puro placer frente al
mar, sin otros espectadores que la luna
y las olas, con tanta complicidad entre
los instrumentos, tan fresca y virtuo-
sa. (E1 mundo era magico y perfecto).

Elfauno tiene un cuerpo de nino pe-
ro una cabeza grande de senor con
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unas cejas sorprendentes, que unos
lentes gruesos no logran ocultar; el
mayor sonrie mientras toca su guita-
rra, metido en su melena, sosteniendo
la disciplina del acompanamiento con
cierta seriedad, como si hubiese invo-
cado en su sacerdocio playero y hippie
la aparicion de un ser mitologico...jsu
hermanito!

En la primera pausa los entrevis-
to; mi obsesién de nifno era tener un
conjunto musical, pese a mi cortisima
formacion y mi escaso talento. Este en-
cuentro transforma mi vida: sin saber-
lo ni esperarlo me topo con los musi-
cos que van a encarrilar el resto de mi
existencia, en esa playa de Falcon. Po-
sados bien alto en la empalizada, como
si vivieran alli, livianos como el viento,
inalcanzables. Los admiro un rato. Son
hermanos: Juan Andrés de 16 y Juan
Francisco Sans, “Pico”, el fauno, tie-
ne mi edad. Ambos eran del Colegio
Humboldt, alumnos de la escuela de
musica Juan Manuel Olivares, vecinos
de Las Palmas, en Caracas, y viven en
la casa mas diminuta y magica de toda
la ciudad, en una esquina de la calle
Cumana: la Quinta Mis Chongos. Era
una casa de grandes sorpresas, en tor-
no alacual, en las calles adyacentes de
Las Palmas, creamos el grupo Un pie,
un gjo, con el primo de los hermanos
Sans, un fabuloso baterista de 13 afios
de edad, Mauricio Garcia, y con el hoy

célebre bajista Lorenzo Barriendos, el
viejo del grupo, de 16 (al que con una
“vaca” entre todos jle compramos su
primer bajo eléctrico!).

Lo que me parece insélito hoy, cin-
cuenta anos mas tarde, es que a me-
nos de un ano de ese encuentro playe-
ro, en marzo del 74, ya estrenabamos
con el grupo un repertorio totalmente
original de creaciones colectivas, con
un arsenal de instrumentos presta-
dos, en el Teatro de Bolsillo de 1a Aso-
ciacion Cultural Francesa: un sétano
transformado en teatro, a tres cuadras
del Teatro Alberto de Paz y Mateos,
donde a escasos meses compartimos
el escenario en la temporada decem-
brina de 1974, con la extraordinaria
Banda Municipal de Gerry Weil.

Las imagenes de aquellos concier-
tos nos llegan gracias a la incansable
labor documental de 1a fotografa Pa-
trizia Grassi, con cuyo archivo mara-
villoso estamos preparando un peque-
no album con disco, celebrando los 50
anos de Un pie, un ojo, incunable re-
gistro de los primeros conciertos del
gran Juan Francisco Sans Moreira.

A escasos 20 meses de nuestro en-
cuentro en Chichiriviche, el talento
excepcional de Pico y su legendaria fa-
milia musical habia motorizado nues-
tras pasiones, concentrando nuestra
energia callejera, enfocandola hacia
la creacion pura, la disciplina y el es-
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tudio. (El secreto? La seriedad invaria-
ble, la integridad artistica inigualable
de Pico que nos guio a todos como un
timén de talento y dulzura en las tor-
mentas de la adolescencia. Un ser de
otro mundo, de inexplicable madurez
desde la mas tierna juventud.

Ya no estan con nosotros ni Pico ni
su hermano mayor Juan Andrés, fa-
llecido hace mas de una década, re-
cordado por muchos de sus alumnos
universitarios. La reciente y subita
desaparicion de Pico Sans, director
coral, compositor y erudito venezo-
lano, quien ejercié ademas en Chile y
en Colombia, sacudi6 a todos los que
contabamos con su inagotable y ge-
nerosisima experticia musicologica
hispanoamericana, salpicada de la fi-
na ironia del que lo ha estudiado ca-
si todo, al trasluz de la cual sentimos
siempre una filigrana de nostalgia por
los tiempos en que el esfuerzo y la de-
dicacién incansable nutrian el arte y
establecian las jerarquias legitimas en
su historia.

En un libro del futuro, sobre Caracas
y su musica, habra un gran capitulo
dedicado a este fauno que nos marcé
a todos los que lo conocimos, ademas
de un vaso griego del siglo V antes de
Cristo, donde ya aparece en su empa-
lizada frente al mar, tocando su aulos
que despierta las fuerzas teliiricas de
la musica. ®

P .

Articulo publicado
originalmenteenla
seccion de Opinion
de El Nacional,

el 13 de septiembre
de 2022

CARLOS SANCHEZ TORREALBA

Desde que éramos nifios y hasta que
nos hicimos jovenes, la casa fue lugar
para amigos y amigas. Sitio espléndi-
do en el que nos reuniamos a cantar, a
bailar, a estudiar, a conversar, a pasar
largas noches componiendo el pais de
nuestras pasiones y el mundo de nues-
tras querencias. Alli ensayabamos tea-
tro o musica, planificabamos viajes,
nuevas giras y echabamos vaina parejo.

Entonces la casa parecia una paja-
rera, jsobre todo cuando habia fiesta!
Aunque, ahora que me vienen esos re-
cuerdos senti, pensandolo mejor, que
todo ese tiempo fue una fiesta. Una
fiesta animada ademas con nuestros
cantos, nuestros bailes y, por supues-
to, con nuestro amado teatro.

Papa y Mama Leo siempre disfruta-
ban de todas esas amistades a quienes

acogian como hijas e hijos propios.
Mama preparaba alguna torta, hacia
chicha o montaba un postre especial
para las visitas. Siempre tenia algu-
na sorpresa preparada y asi les reci-
bia con besos, abrazos, bendiciones y
iMira lo que les hice! Esas meriendas,
por supuesto, todavia las celebramos
cuando nos reunimos con los panas a
recordar tiempos pasados. Cada invi-
tada, cada invitado, con su luz propia,
era atendido con especial deferencia,
con ternura, con mucha ternura.

Creo recordar que hubo dentro de ese
nutrido grupo de amigas y amigos, uno
flaquito como una i. Eran varios her-
manos y todos eran musicos. El talento
se les veia de lejos. Pero Juan Francisco
llamaba especialmente la atencion por-
que hablaba como cuando tocaba el pia-
no, decia mi madre. Ese muchacho vaa
llegar lejos, también decia ella.

Era tan dulce su palabra como los
postres de Mama Leo y a todos fas-
cinaba con su verbo que continuaba
desgranando desde el lado clasico de
su instrumento. Todos le conociamos
como Pico, no porque comiera mucho
o hablara demasiado, sino porque,
siendo pequeno, a uno de sus herma-
nos le costaba pronunciar Juan Fran-
cisco y lo volvi6 a bautizar en esa len-
gua magica de los nifios jy Pico se
quedo! para los allegados.

Después de que salimos de la escue-
la pas6 mucho tiempo antes de que nos
volviera a visitar y, cuando regreso, ya
era un joven espigadito y siempre fla-
Co pero con una melena de azabache,
unos anteojos infaltables y unos afa-
nes musicales de rock ‘n roll. A todos

nos sorprendi6. Mas atin cuando venia
a invitarnos a la primera presentacion
de su nuevo grupo musical al que ha-
bian bautizado con el extrano nombre
de “Un ojo, un pie”. Pero mayor sorpre-
sa todavia fue conocer a su novia. Una
princesa, una muchacha blanca, con la
cabeza llena de rizos marrones y visos
rubios juna flor amarilla, pues! {Qué
catira mas bonita! Y cuando los dos se
sentaron frente al piano y se pusieron a
tocar a cuatro manos, aquello fue exta-
sico. Por supuesto, Mariantonia estaba
locamente prendada de aquel Pico de
su corazén. El tocaba para ella. Ella to-
caba para €l. Hacian amor cuando toca-
ban juntos el piano.

Alguna vez, Pico acompano al Gru-
po Teatral Los Carricitos, de Arman-
do Carias, haciendo con su grupo la

musica de El Mago de Oz y ya no se
apart6 nunca mas de la Dorothy de
sus suenos y de aquel inolvidable ca-
mino de ladrillos amarillos.

A los anios volvimos a encontrarnos
como estudiantes en la Escuela de Ar-
tes de la UCV donde el vinculo crecio
tanto como el amor de €l por aquella
muchacha flor amarilla que seguia
siendo su novia y la mejor compa-
nera de piano del universomundo.
Se casaron y la vida les premio con
unos hijos hechos de misica y un ca-
lido hogar colmado de instrumentos
y partituras.

Al graduarnos, cada cual cogi6 su
camino, pero como los caminos de las
artes siempre se juntan, nos encontra-
bamos de vez en cuando para seguir
celebrando la vida. Los anos pasaron

y su novia se convirtié en flamante di-
rectora de nuestra querida escuelita ;y
quién la continué en el cargo? {Pico!

Se aficionaron por la historia y por
la bisqueda de antiguas partituras de
esas que hacen nuestro tejido musical
y espiritual. Mas nunca abandono el
camino de ladrillos amarillos y siem-
pre supo lo que ocultaba el mago de
Oz. Sigui6 haciendo musica, tocando
piano, levantando la piel de las parti-
turas carcomidas para descubrir las
mas anejas sonoridades. Y lleg6 lejos,
como lo habia predicho Mama Leo.

Cuando la tristeza me agarra como
hoy, subo hasta la azotea de aquella
casa inolvidable para escuchar las
musicas que Pico toca en el piano pa-
raregar a sunovia de queridas melo-
dias antiguas. ®
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JAIME CORTES POLANIA

n el resbaloso e impredecible

ejercicio de labrarse a si mis-

mo, Juan Francisco Sans no

solo conjugo el gusto de ser mo-
desto con una amabilidad y cordialidad
tan respetuosas como acogedoras, sino
también la sensibilidad y la disciplina
necesarias para afianzar una doble
trayectoria —en realidad una sola- en
la musica y la musicologia ™. Aunque
fueron muchos sus logros personales,
no debemos pasar por alto la complici-
dad y trabajo en tandem que disfrut6
con su esposa, Mariantonia Palacios,
pianista y musicéloga como €l. Ade-
mas de un nuicleo familiar tejido en los
incesantes desafios de la cotidianidad,
el matrimonio Sans Palacios confor-
mo un duo especializado en repertorio
para piano a cuatro manos con el que
materializé innumerables proyectos
de interpretacion e investigacién. En
mas de una ocasion Juan Francisco
nos contagio de esa misma disposicion
a contribuir y participar en iniciati-
vas mancomunadas que permitieron
identificar afinidades, conexiones y
contrastes no siempre evidentes en los
ambitos latinoamericanos e hispanoa-
mericanos. Enlazaba asi los rasgos sin-
gulares de estudios de caso con pers-
pectivas amplias y de mayores niveles
de sintesis.

Todo esto fue posible gracias a su ca-
racter inquieto, versatil y polifacético.
Curioso como pocos, Juan Francisco
aprovecho6 cuanta oportunidad pasoé
por sus manos para aprender, ejer-
cer y ensenar. Segtn él mismo lo solia
describir, estudio lo que quiso, lo que
pudo y lo que el sistema universitario
venezolano le ofrecié. Recordaba ha-
ber tenido una experiencia fluida en la
que todo lo absorbia y lo aplicaba. Los
embrollos de la procrastinaciéon no es-
taban entre sus defectos. Sin prisa, pe-
ro sin pausa, entre 1982 y 1987 obtuvo
varios titulos que lo acreditaron como
profesor ejecutante de piano, licencia-
do en Artes con mencién en Musica,
locutor radial y compositor. Aunque ya
por entonces habia deslizado coqueteos
hacia la musicologia, entre 1998 y 2013
completd su formacion posgradual con
dos maestrias —una en musicologia la-
tinoamericana y otra en artes—y con
un doctorado en humanidades. Al rit-
mo de una practica y pasion sosteni-
das, también se convirtio en director y
en editor de partituras. Por si fuese po-
co, saco tiempo para aprender a tocar
flauta de pico y hasta para certificarse
—al igual que Mariantonia- en el siste-
ma pedagogico Yamaha. Con pragma-
tismo entusiasta, decia haber cometido
todos los errores posibles para perfec-
cionarse en cada uno de los campos en
los que se desempeno.

Su extenso curriculum vitae no solo
da cuenta de ese paso a paso, sino tam-
bién de las innumerables responsabili-
dades que asumié: cursos, seminarios
y talleres universitarios en interpreta-
cién, composicién, direccion, analisis y
musicologia; tutorias de tesis a nivel de
licenciatura, maestria y doctorado; po-
siciones académico-administrativas en
la Universidad Central de Venezuela —
su alma mater—y en la Fundacion Vi-
cente Emilio Sojo; cargos de direccion
artistica, entre ellos, pianista y subdi-
rector del Coro de Opera del Teatro Te-
resa Carreno, director de 1la Orquesta
del Conservatorio Nacional de Musica
Juan José Landaeta, director del Coro
Sinfénico Nacional de Costa Rica y di-
rector general del Centro Nacional de
Musica del Ministerio de Cultura y De-
portes en Costa Rica; productor y locu-
tor de programas radiales.

Entretanto, sus actividades de inves-
tigacion transcurrieron sin cesar. Go-
bernado por el sentido practico de un
musico profesional en ejercicio perma-
nente, Juan Francisco se dejaba llevar
por el incontenible impulso de desci-
frar cualquier documento histérico
con notacion confusa y abigarrada. A
sabiendas de que aquello no era mas
que un recurso nemotécnico y un ves-
tigio de los diversos grados de convi-
vencia entre la oralidad y la escritura,
se sumergia en las tareas de transcri-
bir, editar, interpretar y difundir. Asi,
antes de lanzar hipoétesis o conclusio-
nes sobre un tema de investigacion,
solia comenzar por la musica. De ahi
su interés por un campo en el que de-
j6 un legado significativo del que mu-
chos hemos sacado provecho. Ademas
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Universidad de Chile

de coordinar la serie Clasicos de la li-
teratura pianistica venezolana, 1a serie
dedicada a las piezas orquestales de
Juan Bautista Plaza (1898-1995) y otras
tantas ediciones individuales, propuso
aqui y alli proyectos mucho mas ambi-
ciosos, como la recuperacion de reper-
torio orquestal latinoamericano, algo
que, a falta de recursos y voluntades,
nunca llegé a cristalizarse.

Por supuesto, las cosas no termina-
ban ahi. En el articulo “Cémo se forja
una linea de investigacion en musica”
(2016), Juan Francisco y Mariantonia
nos revelan una trastienda de activida-
des multiples y posibilidades expansi-
vas. En efecto, 1o que en 1978 comenzo
como dos pianistas tocando a cuatro
manos, con el paso de los ainos se trans-
formo6 en una linea de investigacion
prolifica, robusta e interdisciplinar so-
bre la misica del siglo XIX en Venezue-
la. La “inhumacion” de piezas que ha-
bian sido foco vital para una sociedad
y cultura ya distantes, no solo dio pie
a la realizacion de ediciones criticas,
conciertos, grabaciones, conferencias
y montajes escénicos, sino también a
la elaboracion —en solitario o a varias
manos- de muchas publicaciones con
estudios sobre temas muy variados e
interdependientes: los que requerian
perspectivas analiticas en coautoria
con Mariantonia, “Patrones de impro-
visacion y acompanamiento en la mu-
sica venezolana de salén del siglo XIX”
(2000), los que apuntaban a establecer
lafuncionalidad de una practica musi-
cal en determinado entramado social
sin evadir una vision comparativa el
libro Los bailes de salon en Venezue-
la (2016) o los que felizmente anudaron
la edicion (facsimilar y critica) y el co-
rrespondiente registro sonoro con es-
tudios biograficos, analiticos e histori-
cos La graciosa sandunga. Cuaderno
de piezas de bailes del S.XIX recopilado
por Pablo H. Giménez, libro en coauto-
ria con José Rafael Lovera y Bartolomé
Diaz Sahagun (2012).

Mas alla de estas inclinaciones hacia
el siglo XIX, Juan Francisco deambul6
en problemas y preguntas que cubrie-
ron desde el periodo colonial hasta
nuestros dias. Tal amplitud se vio ali-
mentada cuando sacé partido de su ac-

tividad como editor e intérprete “Juan
Bautista Plaza (1898- 1965): su estilo tar-
dio” (2014), cuando prolongo el trabajo
de sus colegas “Musica para armar: el
caso de los Maitines de Navidad en 1655
en la Catedral de Puebla” (2018), cuan-
do discuti6 los desaciertos de otros “Ni
son andnimas, ni son instrumentales,
ni estan inéditas: las ‘sonatas’ del Ar-
chivo de Musica de la Catedral de Mé-
xico” (2008) cuando acepto la direccion
de monografias de grado en areas que
parecian lejanas a sus intereses ‘“Me-
tal Medallo: el estertor como estética
de la violencia en Medellin de los anos
ochenta” (2021) o cuando contribuyé a
reunir debates académicos Miisica po-
pular y juicios de valor: una reflexion
desde América Latina, libro editado con
Rubén Lopez Cano (2012). Mientras en
algunas ocasiones pensaba para espe-
cialistas versados en los tecnicismos de
la composicion, la orquestacion o una
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determinada herramienta analitica, en
otros tenia en mente a estudiantes en
grados propedéuticos o un puiblico en
general.

Si en los anos 1990 1a radio fue el me-
dio que lo cautivo para la divulgacion,
a partir del nuevo siglo la expansion
de la internet le despejo senderos in-
sospechados para la circulacién de
todo tipo de materiales. Sus ultimos
trabajos entre ellos, Arias Antiguas
del Nuevo Mundo. Siglos XVIIy XVI-
II, una coleccion de 31 piezas adapta-
das para el uso actual de cantantes y
pianistas (2018) los concibi6 con la fir-
me conviccién de que todo habia que
compartirlo en la modalidad de acceso
abierto. Si hubiese resuelto las restric-
ciones de derechos de autor, de seguro
habria incluido toda su produccién en
las plataformas web que hoy son pan
de cada dia.

A pesar de sus logros, del recono-

Pesar

MIGUEL ASTOR

Quiero expresar mi hondisimo pesar por el fallecimiento de mi amigo, mi
hermano, Juan Francisco Sans. Juan fue un pianista excepcional, que si
hubiera querido habria hecho una carrera fulgurante como solista o como
acompanante. Fue un compositor de genio que, si hubiera querido, habria
sido el compositor mas importante de la Venezuela de nuestro tiempo.

Se dedico con pasioén a la musicologia, y 1legé a ser uno de los musicélogos
mas importantes de América. Lleg6 a ser director del Coro Sinfénico Nacio-
nal de Costa Rica y su gestién fue tan importante, que lo llegaron a nombrar
director del Instituto Nacional de Musica de ese pais, y la Orquesta Sinfénica
Nacional lo invit6 después a dirigir conciertos en varias ocasiones, una vez que
regreso a Venezuela. Fui jurado de su tesis doctoral, y apenas la lei, me di cuen-
ta que estaba ante uno de los documentos mas importantes de la musicologia la-
tinoamericana de nuestro tiempo. Esto se tradujo en varios libros memorables.

Fue la gran autoridad latinoamericana en edicion critica, con numero-
sisimas publicaciones. Fue un sabio, y tutor de generaciones de compo-
sitores, licenciados y magisteres en Musicologia, en su brillante carrera
como docente. En sus ultimos afios desarroll6 una importantisima labor
académica en la ciudad de Medellin, Colombia.

Su obra académica y artistica se pierde de vista y estoy seguro que este
pais no va a comprender lo que significa su pérdida. Pero todo esto no era
nada al lado del extraordinario, bondadoso y generoso ser que fue. Es un
insustituible, como pocos en esta vida. Me duele mucho su partida, mas
que prematura. Descanse en paz y reciban mi mas sentido pésame su viu-
da Mariantonia, su hermano Chejo, y sus hijos Juan Pablo Sans Palacios,
Francisco y Alejandro. Dios lo tiene a su lado ahora.

*Texto leido en la Iglesia Don Bosco, Caracas, el 2 de septiembre de 2022.

cimiento y del aprecio que recibi6 en
Venezuela, no es un secreto que Juan
Francisco iba a contracorriente de un
régimen politico cuyos efectos de pola-
rizacion nacional le arrebataron tanto
amistades como muchas de sus aspi-
raciones. A su jubilacion continué tra-
bajando sin parar. En la bisqueda de
coherencia y de mejores condiciones,
Juan Francisco y Mariantonia trasla-
daron su residencia a Colombia. Me-
dellin los recibi6 en nichos modestos,
pero promisorios. Aunque poco des-
pués vino un ofrecimiento de la Uni-
versidad Complutense de Madrid que
les plante6 la oportunidad de atravesar
el Atlantico y de estar mas cerca de sus
hijos, la reincidencia de una agresiva
enfermedad traspapel6 el viaje.

Si bien es cierto que muchos proyec-
tos quedaron entre el tintero, no se ago-
taron las ganas de concluir lo que se
habia iniciado. Acosado por un desti-
no ya trazado, pocas semanas antes de
su muerte Juan Francisco apel6 a su
humor para reirse del sinsentido que
tenia el anticiparse a los hechos. Era
un humor agudo y critico, pero jovial
y desprovisto los efectos hirientes del
sarcasmo y la ironia; un humor que le
servia para catapultar su costumbre
autocritica y su capacidad de escuchar-
se y escuchar a los demas; un humor
que celebro las confesiones en boca de
las grandes figuras de la musica y mu-
sicologia que entrevisto, o la famosa y
discordante “formula de elegibilidad
musicologica” que propuso Nicholas
Slonimsky en los afios 1940; un humor
que a punta de aliteraciones puso de
manifiesto en algunos titulos “Apro-
piaciones y expropiaciones de musi-
cos nacionales: los samurai del joropo”,
“Analfabetos — analfatics — analfano-
tas”, “Tipicos topicos tropicales”; un
humor que nos revel6 sus momentos
mas luminosos y entranables.

Ademas de un legado amplio y varia-
do, nos queda un ejemplo intangible de
como se puede ejercer una carrera ar-
tistica y académica a través de un jue-
go limpio y honesto; un juego que Juan
Francisco supo jugar siempre atento al
devenir internacional y a las implica-
ciones de jugarlo en y desde América
Latina. ®

*Jaime Cortés Polania es Profesor Asocia-
do del Instituto de Investigaciones Estéticas,
Facultad de Artes, Universidad Nacional de
Colombia.

1 Para evitar la acumulacién de notas a pie
de pagina a lo largo del texto, remito a las
redes sociales académicas o sitios web de
divulgacion en las que Juan Francisco Sans
incluyo su curriculum vitae y buena parte de
su produccién musical y musicolégica: ht-
tps://ucv.academia.edu/JuanSans;ht-
tps://www.researchgate.net/profile/Juan-
Sans; https://www.youtube.com/user/
jfsans?app=desktop.
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Rogatoria para el joven
musicologo venezolano

FIDEL RODRIGUEZ LEGENDRE

a condicion humana es siempre extrana,

difusa e impredecible: no hay forma de

definirla ni de anticiparse a sus mani-

festaciones. Por tanto, no es de extranar
que cuando nos abandona una persona especial
que por distintas razones ha sido importante en
nuestras vidas, de manera inopinada hagamos
un alto con el fin de realizar un balance sobre
lo que hemos hecho y cémo esa persona influyo
en nuestra existencia.

Registro

El deceso de Juan Francisco, un 27 de agosto de
2022, genero6 una oleada de elogios y reconoci-
mientos por haber sido uno de los mas impor-
tantes musicologos de los tltimos treinta anos,
ademas de un venezolano “honesto”, “solida-
rio” y “sencillo”. En ese momento, el maestro
Miguel Astor apunt6 lo siguiente: “Su obra aca-
démica y artistica se pierde de vista y estoy se-
guro, que este pais no va a comprender lo que
significa su pérdida”.

No sabemos como sera valorada su obra, no
obstante, afirmamos que cuando se investigue
la vida socio-musical académica venezolana
de las ultimas cuatro décadas, los musicélogos
toparan con Juan Francisco Sans y Marianto-
nia Palacios. En tal sentido, los estudiosos que
aborden sus distintas facetas deberan, inclusi-
ve, descifrar el liderazgo especifico que Juan
desplegb en su quehacer artistico, investiga-
tivo, docente y de gestion, distinto a otras ex-
periencias registradas en Venezuela en el area
musical. De esta forma, su accién no podria
encuadrarse en las modalidades del “caudilla-
je musical”, del “caudillo cultural” o del “ge-
rente cultural”. Antes bien, logro construir una
interaccién cercana, dando lugar a un “entor-
no vital solidario” al cual muchos de nosotros
acudimos, para dialogar con un ser humano de
nuestra misma generacion, con nuestros mis-
mos anhelos, y que por un acto de confianza
que no logro discernir con exactitud, generaba
una accion de fe, quizas, porque intuiamos que
estabamos ante un espiritu honesto mas alla de
sus virtudes y limitaciones.

En un plano mas personal, algunos de los que
estuvimos bajo su tutela, llegamos en 1989 a la
Catedra de Composicion del Conservatorio “Juan
José Landaeta” como estudiantes de contrapun-
to del maestro Antonio Mastrogiovanni, quien, al
retornar a Uruguay, nos dejo con sus mas aven-
tajados y recién graduados alumnos. Esta cir-
cunstancia marc6 un punto de transicion, ya que
esos jovenes compositores asumieron la dificil
tarea de dar continuidad al trabajo del maestro
uruguayo. Recuerdo las clases de Victor Varela
(Instrumentacion y Orquestacion), Miguel As-
tor (Fuga), Mariantonia Palacios (Contrapun-
t0) y, por supuesto, de Juan Francisco (Analisis,
Musica de Camara, y Pequenas y Grandes For-
mas Musicales), ademas de la Catedra de Musica
Electroacustica regentada por Eduardo Kusnir,
siendo los primeros egresados Armando Cisneros
y Juan de Dios Lopez Maya.

A ese experimento acudimos inicialmente, se-
glin recuerdo, Josefina Benedetti, Felipe Barno-
la, Roberto Cedeno, Ryan Revoredo, Ledn Zapa-
ta, Icli Zitella, Rodrigo Segnini, Rubén Alfonso,
Corin AKl, Carlos Calderon, Victor Prato, Numa
Tortolero y quien escribe estas lineas. Y esa es-
pecie de “taller creativo” se fue reforzando con
la ejecucion de nuestras primeras obras en el
marco de los conciertos de “Juventudes Musi-

FIDEL RODRIGUEZ, JUAN FRANCISCO SANS, EL MAESTRO ANGEL SAUCE, ROBERTO CEDENO Y NUMA TORTOLERO.
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cales de Venezuela”, circunstancia clave, ya que
se configuro un “circuito de circulacién social
de la musica” alternativo, adaptado para los es-
tudiantes de composicion. En consecuencia, se
organizaron presentaciones donde se interpre-
taron nuestras piezas y las de algunos composi-
tores invitados: Oscar Galian, Andrés Barrios,
Mateo Rojas, Alonso Toro, Julio D’Escrivan, Ma-
ria Arencibia, Pedro Rincén, Tenreiro-Vidal, Ri-
cardo Lorenz, Alfredo Rugeles, Rafael Zapata y
Milton Ordofiez, entre otros, iniciativa comple-
mentada con una serie de discos compactos titu-
lada “Bajo el signo de la postmodernidad”, con
grabaciones de los mejores trabajos.

Desarrollo: Cuatro fotos para cuatro momentos
Insistiendo en el peculiar liderazgo de Juan,
siempre recordaré el “Concierto de Grado de
los alumnos de la Catedra de Composicion” (20
de julio de 1993), en el cual nos graduamos un
grupo de esos estudiantes. De dicho concierto
conservo una borrosa foto en blanco y negro,
donde aparecemos de derecha a izquierda Tor-
tolero, Cedefio, el maestro Angel Sauce (direc-
tor del Conservatorio), Sans y quien narra este
breve relato. En esta imagen observo la yuxta-
posicion no conflictiva de dos generaciones con
logicas y sensibilidades distintas: 1a del maes-
tro Sauce, representante de la Escuela de Santa
Capilla y de la tradicion de Vicente Emilio So-
jo, y la de un grupo de jévenes amigos que, con
ilusién, sencillamente querian celebrar la vida
mediante la creacion.

Para ese momento, yo comentaba que éramos
unos “escribidores de miusica”, y que indepen-
dientemente de la trascendencia o no de nues-
tros trabajos, necesitabamos crear y expresar-
nos mediante los sonidos y los silencios, porque
era el recurso del cual disponiamos para, preci-
samente, “celebrar la vida”. Y es en este punto
donde importa sefialar que Juan, en ese ejerci-
cio de liderazgo cercano, siempre nos estimulo
para que, aun siendo “escribidores de musica”,
expresaramos nuestras inquietudes estéticas y
espirituales sin complejos.

Posiblemente, las anteriores referencias ofrez-
can pistas para entender otra valoracion de
Astor: “Juan Francisco era el mejor de todos
nosotros”. De hecho, comparto estas palabras,
entre otras razones, por esa consistencia espiri-
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tual que se expresaba en una sencillez pristina
y una solidaridad empatica. Y como no puede
existir solidaridad empatica sin ética, sus ac-
ciones estuvieron siempre iluminadas por la
honestidad como norma, amén de una férrea
constancia y continuidad.

Anos después, muchos de nosotros acudimos
a la maestria en Musicologia Latinoamericana
(Facultad de Humanidades y Educacién-UCV).
Ese curso fue fundamental ya que ofrece se-
nales para una comprension sobre la labor de
Juan Francisco, pues posiblemente permitio
una definicion inicial de su posterior trayecto-
ria musicolégica.

De esa experiencia recuerdo la defensa (afio
2000) de la tesis de Astor, bajo la tutoria del
maestro Rugeles: Aproximacion fenomenolo-
gica a la obra musical de Gonzalo Castellanos
Yumar, y de la cual conservo una foto. En ella
aparecen los maestros Castellanos y Ruge-
les, ademas de Astor, Sans y mi persona (pa-
ra ese momento fui designado coordinador de
la maestria, no porque fuese el mas capaz, si-
no porque era el primer egresado y, en conse-
cuencia, el inico para desempenar burocratica-
mente esta gestion administrativa). Esa imagen
podria interpretarse como la conjuncion entre
épocas y trayectorias especificas, encarnadas
en Castellanos, Rugeles, Astor y Sans, en el
marco de una transicién entre distintas gene-
raciones. Ademas, desde una valoracion perso-
nal, en esa foto observo el hito definitivo de la
disciplinada labor que veintidés anios después,
llevaria a Juan Francisco a ser considerado

MARIANTONIA PALACIOS. CONSERVATORIO "JUAN
JOSE LANDAETA"- (CARACAS- 20 DE JULIO-1993) /
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uno de los mas importantes musicélogos de
Latinoameérica.

Seguidamente, para comprender su prolifica
actividad es fundamental mencionar a su espo-
sa, ya que Juan Francisco resulta indescifrable
sin Mariantonia Palacios. Es indudable que pa-
ra entender la accién de ciertas personas con
una obra trascendente debemos abordar ele-
mentos contextuales, coyunturales e, inclusive,
psicologicos. Pero en el caso de Juan Francis-
co, hay una dimension familiar y afectiva im-
portante. Y quiza, incurriendo en el desatino
de la infidencia, me arriesgo a senalar que el
Do Sans-Palacios, ademas de ejecutar obras
para piano a cuatro manos, gestionar, organi-
zar y dirigir, también, a cuatro manos, ambos
asumieron la delicada y siempre ardua dimen-
sion familiar.

Conservo, -retomando el “Concierto de Gra-
do” del 20 de julio de 1993~ otra foto, en la cual
aparece Mariantonia llegando al Conservatorio
en una camioneta, donde se observan unas si-
luetas en los asientos traseros que correspon-
den a sus tres pequenos hijos.

Nueve afnos después, cuando fui nombrado
jefe del Departamento de Promociéon Cultu-
ral, finalizada una Junta de Profesores de la
Escuela de Artes-UCV, con Mariantonia como
directora, al salir del local, pude ver esta vez
a Juan Francisco, en la misma camioneta, con
sus hijos mas adultos y en uniforme de colegio:
eran Juan Pablo, Alejandro y Francisco. Estas
referencias revelan un espacio de complemen-
tacién, responsabilidad y compromiso, pero so-
bre todo de sentimientos y afectos para compar-
tir todas las dimensiones vitales posibles, y que
anos después, nos permiten descifrar el funcio-
namiento de esa relacion simbiética entre Ma-
riantonia y Juan Francisco.

Finalmente, no creo ofender ninguna sensibi-
lidad si sefialo que la situacion del pais fue cam-
biando, y que, ante las dificultades, decido jun-
to con mi esposa buscar nuevas posibilidades
de subsistencia y seguridad para nuestros hijos
fuera de Venezuela. Por tanto, nos establecemos
en Madrid (2003), lo cual signific6 alejarme de
familiares, de amigos, de 1a UCV, y del camino
emprendido con Juan. Pero tuve la alegria de
encontrarme con €l en cinco oportunidades: la
ultima el 24 de octubre de 2019, donde lo pude es-
cuchar dictando una ponencia en la Universidad
Complutense de Madrid. El tema me desconcer-
10, pues consistia en un “Estudio de la diaspo-
ra musical venezolana”, con un registro de 1.569
musicos que estaban fuera de Venezuela. De ese
encuentro conservo una foto, junto con el flautis-
ta venezolano Jorge Holgado. Seguidamente, co-
mo cabia esperar, nos despedimos, pero sin ima-
ginar que seria la iltima vez que nos veriamos.

Epilogo

La ausencia de Juan, ademas del desasosiego
que todavia me acompana, también me gene-
ra contrariedad, al pensar que la diversidad de
su obra, en algin punto, pudiese perderse en
el olvido (mas alla de los ingentes esfuerzos de
su esposa Mariantonia). Y en este sentido, de-
bo confesar que la hora de la fe equivaldria a la
labor que los jovenes music6logos venezolanos
pudiesen llevar a efecto, para preservar y ana-
lizar su legado.

Y estoy seguro que al investigar y escribir so-
bre su trabajo creativo, pedagégico, musicol6-
gico y de promocion cultural, junto con el de
otros “héroes civiles venezolanos”, que tanto
han aportado sin pedir nada a cambio, descu-
briran que estan narrando pasajes importantes
de esa “Nacion llamada Venezuela”, y que ade-
mas estaran contribuyendo al rescate y recons-
truccion del arquetipo necesario y verdadero de
lo que significa la “venezolanidad”, entendida
como solidaridad, sencillez y honestidad; esa
“venezolanidad” que siempre ha luchado por
objetivarse en el transitar de su historia, para la
estructuracion definitiva de un pueblo libre. Si
a partir de esta rogatoria, el joven musicologo
emprende la noble accién que estimo le corres-
ponde, entonces sabremos que habra comenza-
dola hora de la fe, y sera muy hermosa, porque
sé que la Providencia nos acompafna y que Ve-
nezuela, en estos momentos, lo requiere. ®

JORGE HOLGADO, JUAN FRANCISCO SANS Y FIDEL RODRIGUEZ- UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID.
(MADRID-24 DE OCTUBRE-2019) / ARCHIVO DE FIDEL RODRIGUEZ
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Un lugar elevadisimo en nuestra historia musical

"Alolargodela
vida nos seguimos
encontrando en
concursos de piano,
enlos conciertos
didacticos que
ellosinstituyeron
enlaFacultadde
Humanidades, en
festivales de musica
contemporanea,
enlos Domingos
Alternativos de
Petare, enla serie
de Pro Musicade
Camara, enlos
recitales de El
Cerrito, y siempre
con el carifio intacto,
con alegriay mutuo
respeto”

ELIZABETH GUERRERO

uando recuerdo a Juan Fran-

cisco Sans inmensas oleadas

de carifio envuelven mi memo-

ria y un sentimiento de pérdi-

da importante, de ausencia irrevoca-
ble me embarga.

Supe por primera vez de Juan Fran-

cisco (Pico para nosotros) y de su

inseparable Mariantonia por nues-
tra querida profesora, la gran Gerty
Haas, la Ingrid Bergman de la Escue-
la Juan Manuel Olivares (el parecido
era notable).

Estaba yo por aquellos dias estu-
diando en la Juilliard School of Mu-
sic de Nueva York y venia a Caracas
en las vacaciones de verano y, como
siempre, iba a la hospitalaria casa de
“la Profe” a saludarla y disfrutar de
esa calidez que tanto echaba en falta
en aquel duro campo de batalla, que
no otra cosa era aquella escuela.

En esa visita ritual del afio 1979, o
quizas de 1980, ella mencioné entu-
siasmada a un par de alumnos nue-

vos, una parejita de extraordinario
talento y que, aseguraba, harian un
duo perfecto de piano a cuatro manos.
Y con una mirada muy picara me sol-
t6: “Y creo que harian un duo de vida
perfecto también”. Suspiré y agrego:
“Es que yo soy muy romantica!”.
Pues bien, la intuicion de la Profe se
cumpli6 de manera espléndida, y cuan-
do regresé a Caracas una vez termina-
dos mis estudios, los encontré felices,
recién casaditos y embarcados juntos,
ellos y yo, en varias aventuras labora-
les mas bien ruinosas y que recordaba-
mos después con grandes risas, como
se recuerdan las experiencias tragico-
micas una vez superadas, claro esta.

JUAN FRANCISCO SANS, QUINTA EL CERRITO, CARACAS / ARCHIVO FAMILIAR

A lo largo de la vida nos seguimos
encontrando en concursos de piano,
en los conciertos didacticos que ellos
instituyeron en la Facultad de Huma-
nidades, en festivales de musica con-
temporanea, en los Domingos Alter-
nativos de Petare, en la serie de Pro
Musica de Camara, en los recitales de
El Cerrito, y siempre con el carino in-
tacto, con alegria y mutuo respeto.

Todavia escucho las carcajadas que
salpicaron nuestra ultima conversa-
cion telefonica, en la que Pico asomo
la posibilidad de conseguirme una in-
vitacion como jurado de un concurso
de piano en Medellin, donde se habian
establecido y contaban con buenos co-

legas y el respaldo de la comunidad
académica.

Querido Pico, no nos alcanz6 la vi-
da para cristalizar ese sueno, pero te
aseguro que tienes un lugar elevadi-
simo en nuestra historia musical, por
tus extensas investigaciones, tu labor
pedagogica y como concertista, tu ac-
tividad académica en la UCV y en los
Conservatorios, tus ediciones que han
enriquecido el repertorio pianistico
venezolano, y siempre acompanado
por tu “criollita principal”, la querida
y talentosa Mariantonia Palacios.

iAdios, Pico querido! Te recordaré
con afecto entranable y gratitud
mientras viva y tenga memoria. ®

Juan Francisco Sans

1960-2022

"Debido a sus propios intereses como musico
yaque las fuentes primordiales para sus
estudioslo constituian antiguas partituras
muchas veces sumidas en el olvido, Juan
Francisco desarrollé unalinea paralelade
investigacion referidaalaedicion criticade
partituras. Estoresultabafundamental en

el rescate, preservaciony puesta envalorde
un patrimonio sonoro que permaneciaenun
silencio latente en el archivo”

JUAN PABLO GONZALEZ

Si tuviéramos que definir las figuras
fundamentales de la musicologia la-
tinoamericana de comienzos del siglo
XXI, Juan Francisco Sans apareceria
de inmediato en el listado. Este reco-
nocimiento a su labor como inves-
tigador se suma a la de compositor,
director, intérprete, productor y do-
cente, que lo transforman en una es-
pecie de genio universal de la musica,
quizas uno de los ultimos de una épo-
ca tan enfocada en la especializacion.
Su amplio conocimiento era compar-
tido con generosidad y amabilidad
por Juan Francisco, siempre dejando
entrever su propia pasion por la bus-
queda de la verdad. Esa voluntad de
compartir y brindar oportunidades
de desarrollo académico se observa
en la gran cantidad de publicaciones
y ediciones realizadas en coautoria.
Si bien su esposa Mariantonia Pala-
cios era su coautora predilecta, pode-
mos encontrar una veintena de otros
coautores en su obra. Es que Juan
Francisco era incansable y su campo

de investigacion se ampliaba cada dia
mas aprendiendo siempre de quienes
tenia a su alrededor.

Uno de sus aportes centrales a la
musicologia latinoamericana fue el
estudio de la musica venezolana de
salon del largo siglo XIX, un perio-
do histérico que gozaba de menos
atencién musicologica que los siglos
anteriores y que el propio siglo XX.
Sin embargo, Juan Francisco Sans
lograria iluminar ese periodo desde
perspectivas nuevas, enriqueciendo
la comprension de nuestro propio
devenir historico. Al abordar la mu-
sica y las practicas sociales del siglo
XIX, Juan Francisco enfatizaba los
vinculos entre lo publico y lo priva-
do, las centenarias relaciones entre
cultura y poder, las distinciones de
clase y sus modos de representacion
en el espacio publico, los imaginarios
de nacion, y el incipiente desarrollo
de una industria cultural vinculada
al consumo musical. En este sentido,
su labor demuestra la trascendencia
del salon burgués como una de las
instituciones fundamentales en la

constitucion de las nuevas republi-
cas americanas, y con toda la musica
a cuestas.

Los mismos géneros, repertorios,
bailes y modos de sociabilidad que se
manifestaban en Caracas, por ejem-
plo, se replicaban en Lima, Santiago o
Ciudad de México, pues la musica de
sal6n tenia ese caracter transnacional.
De este modo, las investigaciones y pu-
blicaciones de Juan Francisco comen-
zaron a tener la misma suerte, siendo
igualmente relevantes en el estudio y
la comprension de lo que sucedia en
otros rincones del continente america-
no. Es asi como Juan Francisco Sans
“describia su aldea y era universal”,
como diria Tolstoi. También buscaba
fuentes e investigaba en otros territo-
rios, como Colombia, México y Cuba,
intensificando su perspectiva america-
nista, mientras que el descubrimiento
y estudio de partituras y tratados de
baile y de interpretacion del piano nu-
trian también su actividad artistica y
labor docente. Ademas, indagaba en te-
mas de investigacion muy originales,
como el uso de las veladas de baile du-
rante las guerras de independencia co-
mo forma de diplomacia, pero también
para manifestar el poder de los vence-
dores y humillar a los vencidos.

Debido a sus propios intereses como
musico y a que las fuentes primordia-
les para sus estudios lo constituian
antiguas partituras muchas veces
sumidas en el olvido, Juan Francisco
desarroll6 una linea paralela de in-
vestigacion referida a la edicion cri-
tica de partituras. Esto resultaba fun-
damental en el rescate, preservacion
y puesta en valor de un patrimonio
sonoro que permanecia en un silen-
cio latente en el archivo. En este afan
consideraba aspectos de notaciéon y
grafia, las formas de intervencion
del editor en el texto musical, las re-
laciones entre oralidad y escritura, el
estudio de los patrones de improvisa-
cion y los guiones de musica de baile,
y la propia nocién de texto en musi-
ca. Incluso lleg6 a proponer modelos
computacionales para reproducir los
viejos rollos de autopiano.

En materia de sus ediciones de par-

titura, se destaca la coleccioén Clasi-
cos de la literatura pianistica venezo-
lana, con una docena de volimenes
que ponen en valor un repertorio
pianistico nacional de alcance inter-
nacional. Lo mismo sucede con las
Arias antiguas del Nuevo Mundo,
donde lleva al repertorio latinoame-
ricano el modelo italiano de compli-
caciones de arias para la ensenanza
del canto lirico, iniciativa muy ttil en
nuestra region. Se destacan especial-
mente sus aportes en el estudio del
legado musical de Inocente y Teresa
Carrenio y de Juan Bautista Plaza,
por nombrar a los mas conocidos, de
quienes nos ha legado abundantes
ediciones criticas de partituras.

A todo esto, suma sus publicaciones
de material didactico y una constante
preocupacion por el desarrollo de la
musicologia venezolana, participan-
do activamente en la formacion y la
asociatividad musicolégica. El cam-
po de las musicas populares del siglo
XX tampoco le fue ajeno, aportando
desde la teoria y la estética al estudio
de la musica afrovenezolana, el joro-
po, el merengue, la cumbia, y hasta la
musica metal.

Como viajero incansable, coincidi-
mos con Juan Francisco en varias
ciudades de América Latina y Euro-
pa, donde siempre nos inundo de su
conocimiento y disfrutamos de sus
interpretaciones al piano, de su afa-
bilidad y de su buen humor. Recuer-
do un congreso en Caceres, por ejem-
plo, en que debia impartir una de sus
espléndidas conferencias ilustradas,
pero en el escenario habian dispuesto
un pequeno piano blanco de cola, que
parecia de juguete. Sorprendido ante
la situacién, pero acostumbrado a li-
diar con la adversidad, Juan Francis-
co se hizo el animo y luego de algin
comentario sonriente, se sent6 cual
gigante ante el pequeno instrumento
v nos deleit6é una vez mas con reper-
torio venezolano de salon, que tocaba
y comentaba con gran autoridad.

Fueron innumerables las expresio-
nes de reconocimiento y conmocion
por su partida en lo mas alto de su
vida vertidas en las multiples socie-

dades musicologicas en las que Juan
Francisco participaba. En la propia
Sociedad Venezolana de Musicolo-
gia lo reconocian como la inteligen-
cia mas prominente de la musicolo-
gia venezolana, ademas de excelente
musico, compositor y docente de mu-
cha entrega. En la Asociacioén Regio-
nal para América Latina y el Caribe,
de la Sociedad Internacional de Mu-
sicologia, ARLAC/IMS, deciamos que
nos dejaba la vara muy alta para los
que continuamos su infatigable ta-
rea, con cursos, conferencias y pu-
blicaciones disfrutadas por muchos,
destacandose su extraordinario ta-
lento, su calidad humana y su espi-
ritu excepcional. El lamento por la
tremenda pérdida y el carino de sus
colegas ha sido constante. Un desta-
cado profesor de la Universidad Na-
cional de México, UNAM, destaca-
ba los aportes criticos, creativos y
llenos de humor de Juan Francisco,
con quien intercambiaba correspon-
dencia igualmente alegre y optimista.
Desde Cuba lo recuerdan por su
sabiduria, generosidad, sonrisa per-
manente y ese “espiritu venezolano”
para comentar con humor el paisaje
sonoro que acompanaba sus dias; su
permanente y amorosa alusion a Ma-
riantonia y al futuro de sus hijos, sus
opiniones y dolencias politicas, y su
permanente disposicion para asumir
nuevos proyectos. Nos queda su infi-
nito trabajo, las multiples experien-
cias compartidas y promovidas en di-
versas sociedades académicas, senala
una musicéloga cubana, su transito
por tantos paises dejando una huella
profesional y humana. Sera dificil,
casi imposible, pensarlo ausente. En
ARLAC/IMS dedicaremos a su me-
moria nuestro VI Congreso a cele-
brarse en la UNAM en agosto de 2024.
Ademas, crearemos el Premio de Mu-
sicologia Juan Francisco Sans, para
honrar la memoria de un miembro
tan querido y respetado, y con tantos
y diversos aportes a la musica y la
musicologia latinoamericana. ®

*Juan Pablo Gonzalez. Universidad Alberto
Hurtado, Chile.
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P ‘
"Nuncallamé
aJuan Francisco
Sans sino Pico, que
fue como lodecian

y le dijetodalavida,

desde esa mafiana
de 1966"

KARL KRISPIN

é perfectamente el dia en que

conoci a Juan Francisco Sans

en el mes de septiembre de

1966, cuando ingresé al Prepa-
ratorio del Colegio Humboldt. Aquel
colegio me resultaba enorme y algo
atemorizante, por lo menos desde la
perspectiva del primer dia de clases.
Entramos en Preparatorio B a cargo
de la sefiorita Imelda Armas. Aque-
llo era una costumbre candida y res-
petuosa que llamaramos sefiorita a las
maestras, uso que el tiempo y la tirani-
ca correccion politica borraron del to-
do. Quienes estudiamos en el Colegio
Humboldt en los anos sesenta lo hacia-
mos por tener ascendencia alemana, o
por el hecho de que algunas familias
venezolanas que admiraban el siste-
ma educativo aleman inscribian a sus
hijos en el colegio para que aprendie-
ran el idioma. De modo que la practi-
ca se traducia en que la inscripcion se
verificaba desde la mas temprana in-
fancia hasta completar el bachillerato.
Pico y yo tuvimos toda nuestra educa-
cion preescolar, primaria y bachille-
rato en ese extraordinario colegio que
por cierto es una de las instituciones
educativas mas viejas del pais, fundada
en 1894. Hay una frase que siempre me
ha parecido perversa, no otra que la de
que “el mejor colegio es el que queda
mas cerca de la casa”, porque hace de
la educacion un asunto de comodidad.
Desde luego que me refiero a la educa-
cion privada que en nuestro pais siem-
pre ha sido muy superior y mas libre
que la publica, a pesar de la persecu-
cién y hostigamiento de los postulados
del Estado docente. Juan Francisco
Sans vivia en Las Palmas y yo en San
José de los Altos, de modo que la proxi-
midad geografica con el colegio no era

JUAN FRANCISCO SANS, JUAN PABLO, FRANCISCO JAVIER Y ALEJANDRO ANTONIO SANS PALACIOS, MADRID, 2018

de nuestra incumbencia, ni la de nues-
tros padres. Nunca llamé a Juan Fran-
cisco Sans sino Pico, que fue como lo
decian y le dije toda la vida, desde esa
manana de 1966. Coincidimos algunos
anos estudiando en la misma seccion,
la “B”, luego él pasb ala “A”, pero siem-
pre nos encontrabamos en las clases de
aleman. En esa clase y en tercer o cuar-
to grado nuestros companeros tenian
la percepcion de que Pico y yo éramos
los mas lectores de la clase y nos con-
minaron en una oportunidad en que
nuestro profesor de aleman, Emil Mii-
1ler, no llegaba, a hacernos un torneo
de preguntas y respuestas. El concur-
so no pudo finalizarse porque final-
mente 1leg6 el profesor y Pico no con-
test6 a mi interrogacion de quién era
Giovanni Papini y qué libros habia es-
crito. Cuando terminamos el ciclo ba-
sico, tanto Pico como yo nos inscribi-
mos una vez mas en la misma clase en
Humanidades.

Fueron dos afios estelares de desarro-
1lo de todas nuestras inquietudes inte-
lectuales con dos profesores estrella de
literatura: Beatriz Gonzalez Stephen y
Luis Alvarez Leén. En esta época de
tiktokeros e influencers, donde los lecto-
res son tenidos como sospechosos, me
gusta recordar el método del profesor
Alvarez Leon para la lectura irrenun-
ciable del Ingenioso hidaigo don Quijote
de la Mancha. Habia que leer comple-
tamente la obra y para el dia del exa-
men el profesor tenia preparados unos
papelitos en un recipiente con los nom-
bres de todos los capitulos de la obra.
Asi, alguno podia ser “Del donoso y

grande escrutinio que el cura y el bar-
bero hicieron en la libreria de nuestro
ingenioso hidalgo” o “De los consejos
que dio Don Quijote a Sancho Panza,
antes que fuese a gobernar la insula,
con otras cosas bien consideradas”. El
reto era escribir todo lo que recorda-
ramos sobre los capitulos en cuestion.
En los anos de Humanidades, Pico y
yo nos hicimos amigos entranables y
sobre todo de los que tenian a la dis-
cusion intelectual como obligacion en
el campo de las Humanidades. Habla-
bamos mucho de miisica porque Pico
habia seguido paralelo a sus estudios
en el Colegio Humboldt una rigurosi-
sima formacion musical en la Escue-
la Juan Manuel Olivares, de donde fi-
nalmente se graduaria como pianista
y compositor. Yo era y sigo siendo un
melémano aficionado y eso formaba
parte del intercambio, ademas del he-
cho de que teniamos la misma aficion
por los conciertos de musica clasica del
Teatro Municipal y del Aula Magna de
la Ciudad Universitaria. En esos afios
descubrimos el surrealismo, y quisi-
mos convertirnos en surrealistas o en
dadaistas, jugando a la 16gica del ab-
surdo y de la realidad subyacente. Lei-
mos los manifiestos, nuestra aspira-
cién era ser como André Breton, pero
nunca comunistas. En eso estuvimos
siempre de acuerdo, porque ademas
para la tesis que escribimos juntos en
quinto ano sobre la naturaleza del mo-
vimiento surrealista nos impresioné
vivamente el libro Surrealismo frente
a realismo socialista, en la edicion de
Oscar Tusquets en la que se ridiculiza-

ba al padrecito genocida Stalin. Ese li-
bro le sirvi6 a Breton y a Louis Aragon
para purgar sus fantasmas y no bajar
su espiritu critico y a nosotros nos en-
senod a despreciar desde muy temprano
la infeccién del totalitarismo y la abe-
rracién del marxismo. En esa época Pi-
co ya estaba de novio con Mariantonia
Palacios, con quien contraeria matri-
monio y fundaria el extraordinario dio
Sans-Palacios. A su vez, tocaba en un
grupo llamado Un pie, un gjo, junto al
brillante Paul Desenne. Cada vez que
estabamos frente a un piano y con Ma-
riantonia presente en esa época, les pe-
dia que interpretaran el vals “Los mis-
terios del corazéon” de Federico Villena.

Luego del bachillerato, me fui un
ano a estudiar a Espafia y al regreso
ingresé en la Escuela de Letras de la
UCAB. Pico estudié Arte en la UCV,
escuela de la terminaria siendo su di-
rector y cada cual siguié su camino,
aunque nunca dejamos de estar en
contacto, aunque fuese de modo tele-
fonico. En algunos libros que he com-
pilado traté siempre de incluirlo cuan-
do se trataba de temas afines con su
escritura. Lo invité a escribir en el li-
bro Centenario Colegio Humboldt don-
de public6 un ensayo llamado “Sinfo-
nia en El Palmar o como un aleman
aprende a bailar el joropo sin caerse”,
a proposito de Federico Vollmer. Tam-
bién colaboro6 conmigo en el libro 75
anos de amistad y cultura Centro Ve-
nezolano Americano 1941-2016, en el
que escribié uno de los ensayos mas
brillantes sobre el intercambio musi-
cal contemporaneo entre los Estados

Unidos y Venezuela, “Contribucion
del CVA a la historia contemporanea
de la musica en Venezuela”. El tltimo
ensayo que le pedi fue a propo6sito del
libro que realicé para los 70 afios de la
Asociacion Cultural Humboldt, “Me-
morias alemanas de un musico vene-
zolano”, un recorrido autobiografico
donde narra su relaciéon con la musica
alemana y su formacién como musi-
co que justamente comenzo en las au-
las del Colegio Humboldt con la flau-
ta dulce, la Blockflite, que aprendio a
tocar en las clases de Tante Schreiber
(alas maestras alemanas les dabamos
el afectuosisimo trato de tias). Pico era
un investigador insigne, minucioso y
brillante. No en balde se ha afirmado
que estaba en el grupo de los grandes
musicélogos de Ameérica. Basta aso-
marse a sus muchas publicaciones,
algunas de las cuales ha sido recogi-
da por Cambridge University Press.
Ni hablar de toda su contribucién al
estudio de los bailes y la musica his-
panoamericana del siglo XIX. De su
labor de preservacion ya se encarga-
ran de calificarla quienes escriban en
el futuro sobre él. Splo al frente de la
presidencia de la Fundacion Vicente
Emilio Sojo realiz6 una labor titanica.

Pico tuvo que irse de su pais y huel-
ga explicar las razones que lo llevaron
a abandonar este territorio destruido.
Se fue a Medellin a hacer lo que siem-
pre hizo: ensenar, investigar y escri-
bir. Una de las formas que encontré
para seguir discutiendo con €l de las
tantas cosas que nos motivaron a ha-
cerlo fue incluirlo en el chat de mis
amigos que tiene una vocacion inte-
lectual y de discusion. Alli Pico escri-
bié unas miniaturas memorables so-
bre musica que siempre le pedia que
preservara porque eran dignas de un
libro de apreciacién musical. Estuvo
muy activo en el chat siempre. Y so-
brevino un extrano y preocupante si-
lencio que ni siquiera John Cage apre-
ciaria. Al cabo de un tiempo le escribi
directamente y me contest6 Marian-
tonia diciéndome que Pico tenia gra-
ves problemas de salud. Aquella mis-
ma semana se nos fue. Nunca imaginé
que escribiria un articulo como este
que, si bien constituye un homenaje,
asume la despedida con toda su radi-
calidad de lo concluyente. La ultima
vez que conversamos personalmente
fue justamente en el concierto aniver-
sario de los 75 anos del Centro Vene-
zolano Americano. Tuvimos una con-
versacion brevisima porque siempre
se piensa que el tiempo nos sobra. La
desgracia que se ha cernido sobre Ve-
nezuela es que ha convertido a sus mi-
grantes en olvido. A ti, Pico, nos en-
cargaremos de que no te conviertas en
olvido. Creo que tu obra es la primera
que desdice de esa posibilidad. ®

Memoria en sol mayor sostenida

“Juan Francisco Sans hubiera podido ser

un solista celebérrimo al decir del musico
Miguel Astor o un compositor fuera de serie,
pero prefirid, sin dejar ni esto niaquello, la
musicologia, siendo entonces unode los
mas importantesinvestigadores delaraizde
este arte aquiy en el continente”

FAITHA NAHMENS LARRAZABAL

La partida precoz de Juan Francisco
Sans Moreira, el artista con tenden-
cia a genio que se destaco en todas
las instancias del quehacer musical,
ese territorio donde se movio a sus
anchas que es marca rotunda en la
memoria y en el que hubiera podido
dar todavia mucho mas, porque fue
un apasionado creador, justamente
pone en evidencia, su partida, lo pro-
digioso del legado que deja a dispo-
sicion, produciéndonos tanto pesar
como asombro.

La misa que lo acaba de despedir y
convertirlo en cantaro abierto a tan-
to amor —amor que nos compone—, es
una muestra de la fina costura con
que tejio sabidurias y afectos en el
pais y mas alla. Colombia o Costa Ri-
ca. El aforo repleto de la Iglesia San
Juan Bosco de Altamira, tres corales

unidas junto al altar para cantar en
los distintos tonos de las voces, como
un pais, los graves y los altos, oyéndo-
se acoplados en funcion de la estética
-o la verdadera democracia, segin-,
el repertorio escogido sera cobijo en
el vacio que resonara en los altos te-
chos; eco que reconstruira su presen-
cia. Hombre que es musica, no falta a
su homenaje.

Este venezolano con capacidad re-
nacentista para componer, limpiar a
fondo partituras, aconsejar formas
resolutivas, enseniar la devocién por
las obras nuestras, habit6 la musica,
y desde esa pasion sin fisuras se de-
dico, a su difusion y comprension. De
verbo caustico y sin ambages y ala
vez tan gentil, talentoso creador de
exquisito intelecto y oido, y sefior en
la escena artistica, el exdirector de
la Escuela de Artes de la Central, di-
lecto profesor y tutor de tesis, com-

pilador, batuta, flautista e intérprete
del piano, y quien con su esposa, Ma-
riantonia Palacios, haria un dio que
abarcaria la vida y el teclado, ese es-
pacio donde tocarian a cuatro manos
las canciones de los bailes de salon
del siglo XIX, Juan Francisco Sans
hubiera podido ser un solista cele-
bérrimo al decir del musico Miguel
Astor, o un compositor fuera de se-
rie, pero prefirioé, sin dejar ni esto ni
aquello, la musicologia, siendo enton-
ces uno de los mas importantes inves-
tigadores de laraiz de este arteaquiy
en el continente.

En el olimpo donde estan los gran-
des como Garcia Bacca, Mariano Pi-
con Salas, Juan Nuiio o Manuel Ca-
ballero como anade Astor, y como
Villanueva, Soto, Cruz Diez, Calcafio
o Sojo, sigue uno enumerando, fun-
dador de corales y autor de libros
imprescindibles sobre el origen de
los distintos géneros latinoamerica-
nos, deja un rimero de documentos
imprescindibles que revelan céomo
comenzo6 todo en la regién. Universal
y enamorado del pais, se despide de la
escena, ay, en otras tierras, tan cerca
de casa y tan sin ella, como profesor
del Instituto Tecnologico Metropoli-
tano de Medellin. Investigaba sobre
los musicos que como él habian mar-
chado y ya sumaba la lista, ay, mas
de 1.500.

Charlista seductor, todos recordan-
do su don de gentes, fue homenajea-

JUAN FRANCISCO SANS, SANTIAGO DE COMPOSTELA, 2018

do por el Orfeéon Universitario de la
Central, la Schola Cantorum de Ve-
nezuela, Angel Palacios que le dedi-
¢ especialmente una tonada al maes-
tro y una cerrada ovacion de pie que

dejaria en claro que se despedia a un
sol mayor sin bemoles. Luego llovié a
cantaros. Por diez minutos se cayé el
cielo, como emotiva coda. Dificil re-
ponerse. ®
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TESTIMONIO >> SOBRE MARIA KODAMA, VIUDA DE JORGE LUIS BORGES

Maria,

"Esenesaépoca

de fragilidad,
inseguridady litigios
enlaque conozcoa
Maria Kodama, quien
muestrainterés por
conocer enfoques
distintos de personas
noinvolucradasenlos
conflictos surgidos
tras la muerte del
autor. Los objetivos
dela Asociacion

de Amigosde

la Fundacion
Internacional Jorge
Luis Borges los
redactamosellayyo
enunasemanade
diciembre de 1994, en
la que desde entonces
ha sido sede oficial de
lafundaciénenlacalle

Anchorena1660"”

ENRIQUE MOYA

Se sintio libre flotando en la eternidad,
sin apoyos, sin los engarios del cuerpo
Maria Kodama, “Leonor’

eemos con perplejidad en la
prensa portefia que Maria Ko-
dama, viuda, albacea, promo-
ora, preservadora y, en ultima
instancia, guardiana del legado lite-
rario de uno de nuestros autores mas
queridos, muere sin haber dejado un
testamento ni indicaciones por escrito
sobre qué hacer con ese legado mag-
nifico. El abogado que la representa-
ba en vida ha pedido a un tribunal de
Buenos Aires que decida con urgencia
dar comienzo al proceso de sucesion.
Asi gana tiempo hasta averiguar si el
documento esta en algiin lugar bajo
muchas llaves o si se trata de un ac-
to de descuido, de presunta irrespon-
sabilidad de parte de la ahora difun-
ta. Otro periodico de ese pais sefiala
ademas que, al no dejar testamento,
cinco sobrinos de la senora Kodama,
sin ninguna relacion con la literatura
(y, hasta donde se sabe, tampoco con
ella, que gustaba de ir sola por la vida)
reclaman la herencia del mas univer-
sal de los escritores de este continen-
te. Por el relato hasta ahora conocido
en este proceso hay mucho de Kafkay
poco de Borges.

Legado, lides y litigios

Conoci a Maria Kodama a princi-
pios de los noventa del siglo pasado
en Buenos Aires. Yo buscaba una en-
trevista para conversar sobre el au-
tor argentino y sobre los desafios que
ella tenia por delante con su legado.
Todavia estaba fresca en la memoria
colectiva de la Argentina, y sobre to-
do portena, la muerte del autor de
El Aleph. Tanto es asi, que a lo lar-
go de los diez anos que siguieron a su
muerte la Feria del Libro de esa ciu-
dad convocaba a algtin panel de escri-
tores y criticos para disertar sobre el
tema “Cémo sobrevivir a Borges” o
algo de nombre similar, que refleja-
ra esa inmanencia en el ser argenti-
no de un autor considerado mas que
trascendental por sus compatriotas.
La idea era dejar de manifiesto que
su desaparicion fisica no tenia el sig-
nificado que usualmente damos a la
muerte; dejar sentado que él seguia
presente en el ambiente, no solo lite-

rario de Buenos Aires sino de todo el
pais.

Los noventa fueron una época tor-
mentosa de la historia socioeconémi-
ca de la Argentina en la que llegaron
a circular al mismo tiempo tres mone-
das de curso legal: el peso, el austral
y, el eterno duenio de su economia, el
délar, ademas de otros papeles que
fungian de bono-moneda creados por
las provincias para pagar a los em-
pleados publicos y paliar la inflacion
que en el interior del pais era mucho
mas temible. A principios de esa déca-
da, Maria Kodama atin no tenia idea
clara de qué iba a hacer con el legado
recibido; seguia con la espada legal en
alto, aunque indecisa y agotada por la
avalancha que se le habia venido en-
cima un minuto después de que el 14
de junio de 1986 un hospital ginebrino
hubiera declarado legalmente muerto
a un ciudadano argentino de nombre
Jorge Francisco Isidoro Luis Borges
Acevedo. No habia aterrizado la no-
ticia en los titulares de los periodicos
portefios cuando empezo a recibir pa-
los desde muchos frentes: por parte de
los escritores de su pais, que ponian en
duda con argumentos su papel de alba-
cea, 0 por quienes envidiaban que fue-
ra ella y no ellos, quienes tomaran el
testigo del mas grande de los autores
argentinos. Y, desde luego, palos de los
familiares de 1a hermana del escritor,
Norah, por los derechos que conside-
raban usurpados y que afirmaban te-
ner sobre las pertenencias materiales
y literarias de Borges. Su abogado de
aquel entonces, de nombre Mario Be-
nedetti, era un cruzado de las causas
de Maria Kodama y al final le hizo ga-
nar todas las batallas legales ante fa-
miliares, escritores demandados por
difamacioén y editoriales que, en voz
baja y en conversaciones privadas, no
querian reconocer que eran ahora los
bolsillos de esta mujer menuda y de
apariencia fragil, donde debian depo-
sitar los royalties y demas ganancias
de una obra vasta traducida a multi-
ples idiomas. Para la mayoria de ellos,
Kodama era por si sola una afrenta in-
aceptable a la inteligencia, no una al-
bacea literaria.

Es en esa época de fragilidad, inse-
guridad y litigios en la que conozco a
Maria Kodama, quien muestra interés
por conocer enfoques distintos de per-
sonas no involucradas en los conflictos
surgidos tras la muerte del autor. Los
objetivos de la Asociacion de Amigos
de la Fundacién Internacional Jorge
Luis Borges los redactamos ella y yo
en una semana de diciembre de 1994,
en la que desde entonces ha sido sede
oficial de la fundacion en la calle An-

chorena 1660. La fundacion ya habia
sido registrada legalmente en el ano
1988, pero Kodama no estaba satisfe-
cha porque sonaba “demasiado juridi-
c0”’; queria algo que se acercaramas a
la gente y también a sus bolsillos: era
esencial recaudar fondos para la fun-
dacion. Ella exponia sus aspiraciones
y yo lo transcribia en el tono institu-
cional que requeria el caso? y le suge-
ria como proceder en diversos asuntos
relativos a las organizaciones cultura-
les privadas de alcance internacional.
Después el abogado ajustaria las mo-
dificaciones al sistema legal argenti-
no. En todo caso, los objetivos de una
asociacion o fundacién son enunciati-
VOS y sobre esa enunciacién, que era
de caracter literario o cultural, esta-
ria basado el trabajo de quien dirigi-
ria la institucién. Mi intervencion en
este asunto se produjo debido a que
ella, luego de tantos juicios enfrenta-
dos y por enfrentar, tras tantos cues-
tionamientos desde los medios de co-
municacién, no se fiaba de nadie en
la Argentina, excepto de un reducido
grupo de amigos no ligados a la lite-
ratura que intentaban aconsejarla en
aquello de lo que ellos mismos no te-
nian conocimiento y que carecian de
la mano zurda requerida para tratar
con borgeanos y borgesianos?® de len-
gua afilada. A las preguntas de perio-
distas de su pais, Kodama no respon-
dia o respondia con exceso de recelo,
se sentia acosada e injustamente tra-
tada por los principales diarios nacio-
nales. Y yo, un foraneo que conocia
la materia, entrenado en asesorar y
organizar fundaciones, asociaciones
culturales sin fines de lucro, etc. en
mi lugar de origen, Venezuela, y que
no estaba metido en el infierno por-
teno de los escritores, resulté ser una
aparicion mas que oportuna. Pero es-
to no era algo raro en ella, o algo que
me haya sucedido a mi en exclusiva: a
todos los admiradores de Borges o fa-
naticos extremos del autor en todo el
mundo que se le acercaban y le trasmi-
tian cierta confianza, no tenia reparos
en pedirles cualquier tipo de ayuda. Y
los fans, encantados de colaborar co-
mo si fuera el difunto desde su tumba
en el cementerio de Plainpalais quien
hubiera ordenado la tal o cual mision.

Decisiones, polémicas

Por esas fechas, la primera decision
propiamente editorial y de importan-
cia que Maria Kodama toma respecto
ala obra de Borges tenia la apariencia
de un capricho; de un porque si, de un
porque puedo y punto. Otros la perci-
bieron como la avaricia de una mujer
con ganas de hacer dinero con la obra

Maria, llena eras de desgracias
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de un autor a quien el dinero no le im-
portaba; los restantes lo consideraron
un insulto a la memoria y los deseos
del escritor. Se trataba de la reedicion
de tres libros que Borges consideraba
no eran del Borges que €l en ese mo-
mento representaba. Y expresamente
habia declarado mas de una vez que
no queria que fueran reeditados. Me
refiero a los libros Fervor de Buenos
Aires (1923), El tamario de mi esperan-
za (1926) y El idioma de los argentinos
(1928); el orden preciso en el cual fue-
ron publicados no lo recuerdo ahora.
Pero esta decision poco reflexionada
de Maria Kodama, desde el punto de
vista del timing, alboroté de nuevo el
avispero de sus detractores. Y el pe-
queno espacio de calma, luego de ga-
nar los juicios que le iniciaron a ella o
que ella inici6 contra otros, desapare-
ci6. La guerra estaba de nuevo servi-
da, y de forma virulenta. Se criticaba,
por ejemplo, el hecho de que, ya que
fueron publicados en oposicion del
autor ahora difunto, al menos tuvie-
ran un estudio que les diera contexto,
que explicara por qué Borges no que-
ria verlos reeditados. Sin duda la pre-
gunta era valida y se hacia menester
responderla.

Y también otras conexas igual de va-
lidas: habiendo tantas cosas que or-
denar, que organizar y hacer en una
fundacion que no terminaba de arran-
car, /por qué empezar yendo contra la
voluntad expresa del escritor, a quien
ella decia amar y defender?, ;por qué
empezar con una decision de alto oc-
tanaje editorial si ella sabia que iba a
ser firmemente replicada?, ;hasta don-
de es posible para un heredero pasar
por alto la intencion manifiesta de un
autor sobre aquello que no quiere ree-
ditar o que salga alaluz? Este tema es
de largo aliento e, incluso, en los pai-

No habia
aterrizado la
noticia en los
titulares (...)
cuando empez6 a
recibir palos desde
muchos frentes”

ses europeos con gran tradicion litera-
ria, hay copiosa jurisprudencia en un
sentido o en el otro. En una entrevis-
ta a dio con el periodista y critico li-
terario argentino Miguel Russo y este
servidor, Kodama no quiso contestar
a la pregunta de por qué habia decidi-
do reeditar estas obras. Su respuesta
fue: “Si la entrevista trata solo sobre
eso...”, dando a entender que esta po-
dria darse por terminada. Dias mas
tarde me comento6 en privado: “jIma-
ginate si Max Brod le hubiera hecho
caso a Kafka!”

La segunda decision, sin sentido apa-
rente y un tanto arriesgada, que Koda-
ma queria impulsar en ese entonces,
era el de la obra completa de Borges
con “variante de textos”. En otras pa-
labras, editar, por ejemplo, todas las
versiones de El Aleph (o de toda su
obra poética) desde los primeros bo-
rradores hasta la versién definitiva
publicada. Ella pensaba que seria una
buena idea dirigida a académicos y es-
tudiosos. Ninguna editorial, que yo se-
pa, quiso implicarse en serio en esta
especie de Biblioteca de Babel o Libro
de arena ala cual ella queria dedicarle
toda su energia.’ Y menos Emecé Edi-
tores, que habia publicado las obras
completas de Jorge Luis Borges si-
guiendo los dictados precisos del autor
y que hacia pocos meses habia sacado
una vigésima edicion. En este sentido,
y a proposito del asunto de las obras
completas con “variante de textos”,
salieron a relucir delicados temas de
dinero que ahora no preciso bien; pero
si evoco una cifra que se mencionaba
entonces: un millon de délares por una
mudanza editorial.

Aparte de lo antieconémico que re-
sultaban las obras completas con va-
riante de textos, era claro que ella, en
ese momento, no estaba tomando en
cuenta los procedimientos de la inves-
tigacion académica, en los cuales los
investigadores van a las fuentes; quie-
ren ver los manuscritos, leer las anota-
ciones al margen, escudrinar a través
de la letra del autor las dudas y reso-
luciones; observar las contradicciones
que genera un texto en construccion
en las tachaduras, la variacion de una
frase o la simple transferencia de un
adjetivo por otro; descubrir cosas que
en un libro editado, precisamente, no
aparecen. Por supuesto, se podria ha-
ber sacado una edicién facsimilar, co-
mo se hace con los incunables o libros
raros, pero eso hubiese sido aiin mas
costoso y solo los coleccionistas de am-
plios bolsillos o las universidades de la
Ivy League hubieran podido adquirir.

(Continta en la pagina 10)
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Maria, Maria,
llena eras
de desgracias

(Viene de la pagina 9)

La gente ligada a los medios, a la
critica, a la academia y la mayoria
de escritores de renombre, fuera en
privado o en publico, de nuevo empe-
zaron a objetar la idoneidad de Ma-
ria Kodama, su carencia de prepara-
cion; a senalar su falta de respeto, su
oportunismo, su ignorancia sobre el
contenido y la poética de la obra bajo
su custodia. Dos pesos pesados, que
en la Argentina no podian tomarse a
laligera, vinieron a cuestionar su ca-
rencia del pedigri indispensable para
ser la albacea de la obra de un gigan-
te literario. Me refiero a Adolfo Bioy
Casares y Maria Esther Vasquez, fi-
nas plumas de las letras argentinas
con mucha ascendencia en la opinion
publica que, cuando se trataba de Ma-
ria Kodama, solian ser feroces, vene-
nosas, crueles. Tanto Maria Esther
Vazquez como Adolfo Bioy Casares
ejercieron el sacerdocio en el descré-
dito a Kodama; ambos, ahora difun-
tos, siempre aseguraron ser testigos
presenciales de lo que afirmaban;
aseguraban que la verdad se encon-
traba en cada linea de lo que escri-
bian o decian. Vazquez, en su libro
Borges. Esplendor y derrota, ademas
de las entrevistas que concedié con
motivo de la aparicion de ese libro, la
acusa de multiples delitos. Y Bioy Ca-
sares, a quien quisiera entrevistarlo,
se tocara el tema de su relacion con
Borges o no, le daba una lecciéon de lo
que €l pensaba acerca de Maria Ko-
dama. Sus acusaciones no solo las lei
en periodicos y libros, me las conté
€l en una entrevista, a mediados de
los noventa, en su mansiéon de Posa-
das al 1650, cerca del cementerio de la
Recoleta. También Vazquez, a quien
le hice una entrevista a propoésito del
libro mencionado recién salido de la
imprenta en 1996.

Ahora bien, vistos en detalle, los
cuestionamientos a Maria no per-
tenecian al espacio de la literatura,
estrictamente hablando; eso hubie-
se sido otorgarle a ella un estatus
que, segun sus oponentes, no tenia.
Los ataques mas enconados se diri-
gian a lo personal. Tenian relacion
con la forma en que contrajo matri-
monio por poder con el escritor muy
poco antes de su muerte; a su no per-
tenencia a [’élite, a los apellidos, que
rodearon la vida del autor; el haberse
llevado a un Borges enfermo a Gine-
bra; haberlo separado, segun ellos, de
sus amigos; en resumen: de haberse
apropiado de €l y haberlo llevado a
morir lejos de su tierra; de haberlo
sepultado bien lejos del panteén na-
cional argentino de la Recoleta. Des-
de el presidente de la nacion hasta la
gente de a pie pensaban que su nom-
bre tendria que estar brillando junto
a las grandes luminarias de su histo-
ria nacional que descansan en esa es-
pecie de urbanizacion post mortem de
la gente que realmente importaba e
importa en la Republica Argentina.
Y para la inmensa mayoria de los ar-
gentinos, la responsable de que esto
no fuera asi era, es y sera siempre
Maria Kodama. Por supuesto, habia
muchos mas reproches, la gran ma-
yoria ligados al chisme pedestre y al
rumor malintencionado.

Considerando que muchos de ellos
se le echaron encima, Kodama no te-
nia ningun aprecio por los intelectua-
les argentinos. Hubo, sin embargo,
dos excepciones que salieron a relucir
en mis conversaciones con ella: Ana
Maria Barrenechea, gran intelectual
y estudiosa de la obra de Borges, que
creo fue invitada por la Fundacion en
diversas ocasiones como conferencis-
ta, y Beatriz Sarlo, con quien, hasta
donde sé, no tenia relacion profesio-
nal ni de amistad, pero de la cual Ma-
ria decia ser una de las mujeres mas
inteligentes de Latinoamérica.

Kodama, luego de agarrarle el gusto
a los tribunales —fuera del tema Bor-
ges—, no hablaba sino a través de sus
abogados. Y aunque logré que la de-
jaran en paz desde el punto de vista
de las calumnias o las expresiones li-
geras en la prensa, no fue, obviamen-

te, lo mas acertado en términos de
relaciones publicas. Se convirtio, se-
gun el dicho del autor argentino Pa-
blo Katchadjian —que ella llev6 a los
tribunales por El Aleph engordado-,}
en una “Litigante serial”. Asi, por in-
justo que sea o parezca, la muerte de
ella acaso solo causara pesar en sus
amigos mas cercanos; los restantes,
incluidos los sobrinos, solo estaran
pendientes de la herencia, de qué
va a pasar ahora con la obra de Bor-
ges y cuanto va a corresponder a ca-
da quién. Y, a proposito de ello, me
permito la siguiente digresion: si el
patrimonio pasa al Estado, que tam-
bién podria suceder, las primeras de-
cisiones no son de dificil prediccion:
preparar la Recoleta para recibir a un
huésped largamente esperado; decre-
tar Patrimonio Nacional la obra del
autor y asi impedir la salida del pais
de manuscritos y demas pertenen-
cias. Dicho de otra manera: dos deci-
siones en oposicién a la voluntad de
la difunta Maria Kodama, que queria
a Borges en Ginebra y a su obra en
alguna universidad norteamericana
0 europea.

Dos entrevistas y ultimos encuentros

Antes de mudarme de la Argentina
para Escandinavia, trabajé en otro
proyecto de Kodama: se trataba de
montar una estructura compleja que
Maria bautizé como la Biblioteca de
Babel para ser exhibida de modo iti-
nerante en muchos lugares del mun-
do. Yo estaba encargado de realizar
este proyecto en Venezuela y, si reme-
moro bien sus dichos, un proyecto si-
milar ya se estaba desarrollando en
Ecuador. La idea era instalar esta es-
tructura en un museo —probablemen-
te el Museo de Arte Contemporaneo
de Caracas o a la Galeria de Arte Na-
cional de Venezuela- y anadir libros
de Borges, primeras ediciones y tex-
tos manuscritos, citas escogidas en
letra grande para colocar en las pare-
des, ademas de montar un tipo de per-
Jformance relativo a El Aleph, si mal
no recuerdo. La estructura, segiin el
boceto que dibujé Maria mientras ha-
blabamos, recordaba la forma arqui-
tectonica del Museo Guggenheim de
New York y en su interior iba a conte-
ner un laberinto que hacia recordar a
las paradojas de Escher. Al respecto,
tuve una conversacion con el escritor
venezolano y amigo personal Rafael
Arraiz Lucca, en ese momento vice-
ministro de Cultura de Venezuela. Al
final, los costos eran considerables y
el proyecto no era realista en una eco-
nomia venezolana en huida hacia el
desastre: cien mil d6lares solo la ex-
posicion, ademas de los honorarios
para Kodama, un asistente y un cu-
rador que representaban veinte mil
dolares mas, sin contar el pago a las
aseguradoras. Mi intervencion desde
el principio fue y seria siempre, para
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este y otros asuntos, totalmente ad
honorem.

Ya lejos de la Argentina, nos encon-
tramos un par de veces mas. Una vez
en Caracas, en 1999, que la acompané
en el metro, pues tenia miedo de usar
ese medio de transporte; ella lo imagi-
naba similar al de Buenos Aires, sucio
y peligroso (luego comenté: “jAh, pe-
ro si es mejor que el de Paris!”). Habia
sido invitada a ir a Venezuela, ignoro
por qué institucion, pero el escritor
hispanovenezolano Atanasio Alegre
fungia en ese entonces como su an-
fitrion. Luego nos encontramos de
nuevo ese mismo ano en la Biblioteca
de la Ciudad de Malmo, en un home-
naje que los intelectuales y escritores
escandinavos le rendian al autor ar-
gentino por los cien afos de su naci-
miento. Asistieron narradores, poe-
tas y criticos de Dinamarca, Islandia,
Noruega y Suecia. Por Latinoaméri-
ca éramos cinco los invitados: el ar-
gentino Marcos Ricardo Barnatan, el
uruguayo Roberto Mascaro, el colom-
biano Victor Rojas, Maria Kodama y
quien firma estos apuntes de memo-
ria. El evento se llamoé Borges och Vie
(Borges y nosotros), organizado por el
gran poeta y traductor sueco Lasse
Soderberg con el apoyo de varias ins-
tituciones suecas.

A Maria Kodama le hice dos entre-
vistas. Una para un encartado litera-
rio Verbigracia del diario El Univer-
sal de Venezuela, con motivo de los
diez anos de su desaparicion fisica, y
otra para el Morgunblaoio (Diario de
la mariana) de Reykjavik, con motivo
del centenario del nacimiento de Jor-
ge Luis Borges en 1999, que el gobier-
no de Islandia queria festejar tenien-
do a Kodama como invitada.® Al final,
creo, el festejo solo fue posible reali-
zarlo en el 2000. Mi entrevista a Koda-
ma, en todo caso, fue publicada en el
Morgunbladio el 18 marzo de ese ano.

Lo que Borges no dijo, pero pudo
haber dicho... o viceversa

En lo publico y privado, Jorge Luis
Borges fue casi la misma persona:
generoso, educado, cordial, genial,
humilde y para nada mezquino; con
ideas politicas mas inclinadas al pa-
sado glorioso de sus ancestros, mili-
tares de renombre histérico que de
una contemporaneidad que en La-
tinoameérica, poco a poco, se dirigia
hacia los gobiernos con esléganes de
izquierda que a él le causaban la mis-
ma alergia que el peronismo de su en-
tonces.” Su ceguera le ofrecia las vir-
tudes y los defectos para calibrar el
estado del mundo, ese que aparece
intervenido por su pluma de alcance
universal y en el rico anecdotario lo-
cal que dej6 entre amigos, conocidos
y extranos en su ciudad natal. A mu-
chos que pasaron por su residencia
los us6 de amanuenses para sus his-
torias, pues él, ciego, ya no podia es-

cribirlas. Esa es la razén por la cual
todo el mundo en Buenos Aires se
atribuye haberle ayudado a escribir
tal o cual relato; los escritores mas
cercanos que pasaban por su casa,
en efecto, no se iban sin antes tomar
esa especie de dictado. Algunos de los
viejos kioskeros de la vecindad cuen-
tan anécdotas geniales del Borges
que pasaba con su bastén por una es-
quina de venta de periddicos, revistas
y chucherias; eso si, “con variaciones
de textos”, porque cada kioskero te-
nia una versioén personal sobre las
mismas anécdotas. En mi vivencia
portena pude recolectar muchas de
estas con sus giros diferenciados y
particularidades.

Las relaciones privadas entre Ma-
ria Kodama y Jorge Luis Borges fue-
ron un misterio, como todas las rela-
ciones de pareja donde el afecto y la
necesidad priman por igual, donde la
convivencia y la cotidianidad dictan
sus propias reglas desconocidas pa-
ra los demas. Quienes la acusaron de
manipularlo, de causar enemistad con
los amigos mas cercanos del escritor,
de maltratarlo fisicamente y de llevar-
lo a morir lejos de su pais, puede o no
que estuvieran en lo cierto. Ante esto,
Maria respondia con conviccion y mi-
rando sin pestanear a los ojos del pre-
guntador: “Borges quiso morir lejos de
Argentina; su deseo fue ser enterrado
en Ginebra. Borges no queria ir a las
comidas de Bioy (Adolfo Bioy Casares)
o de otros porque solo lo utilizaban co-
mo corrector de sus textos. Borges no
queria que, luego de su muerte, estas
personas se apropiaran de su obra. Yo
amaba a Borges y él ami, ;como podria
haberle hecho dano?”.

También los autores geniales tie-
nen sus zonas grises, sus maneras
de decir las cosas en privado. Puede
que Borges, en efecto, como quien
no queria la cosa, le comentara todo
eso a su pareja. Puede que fuera su
habil manera de designarla como fé-
rrea ejecutora de esa voluntad sin €l
poner en peligro su relacion personal
con amigos y conocidos; sin exponer
su prestigio ante borgeanos y borge-
sianos; sin arrojar sombras del Bor-
ges persona sobre el Borges escritor.
De cara al mundo, €l tenia una repu-
tacion que conservar para la posteri-
dad. Ella, fuera del aura gigante de
Borges, era una imagen apenas visi-
ble detras de la voz poderosa de un
autor universal.

Y si, puede ser que el legado magni-
fico de Jorge Luis Borges le quedara
demasiado grande a Maria Kodama.
Pero... ;y a quién no? ®

1 Mujer y poder en la literatura argenti-
na, Gwendolyn Diaz (antéloga). Emece
Editores, Buenos Aires (2009). Relato
“Leonor” de Maria Kodama, p. 260

2 Los objetivos de la Asociacién de Ami-
gos de la Fundacién Internacional Jorge

Luis Borges aparecen en mis viejas no-
tas; cito los dos primeros objetivos fun-
damentales, tal como lo escribimos ella
y quien suscribe en diciembre de 1994:
-Apoyar financieramente a la Fundacién
Internacional para el logro de sus obje-
tivos académicos e institucionales.
-Realizar actividades para recaudar fon-
dos tanto en la Argentina como en el
exterior.

Aunque no hay una clarificacién defi-
nitiva sobre ambos significados, los
términos borgeano y borgesiano en la
practica, segun mi experiencia, se usan
de esta manera:

Borgeano o borgiano: término para re-
ferirse a lectores, admiradores o fans de
su obra, incluso para con autores que
escriben a la manera de Borges. Tam-
bién para aludir a ciertas caracteristicas
de similitud entre la ficcion de Borges
y un evento de la realidad, del mis-
mo modo en que se usa, por ejemplo,
“kafkiano”.

Borgesiano: término usado sobre todo
por académicos, estudiosos y especia-
listas para aludir a su obra y/o poética.
Hubo, eso si consta, conversaciones con
Seix Barral sobre este asunto.

En mis tres viajes a Islandia pude cons-
tatar la admiracién que sienten por Bor-
ges en esta nacién de antiguas leyendas
y de tradicidén poética milenaria. En ese
pais Borges es apreciado como si fuera
un autor islandés. Y él, por su parte, de-
dicé varios poemas y un agudo ensayo
sobre la literatura islandesa en un libro
de referencia obligada para los investiga-
dores del tema: Literaturas germdnicas
medievales; texto importante en el acer-
vo bibliografico para este tipo de estu-
dios en las universidades escandinavas.
A propésito de El Aleph engordado, es-
cribi un relato en la década de los no-
venta que titulé “El relato de arena”. Es-
te relato salié publicado casi al mismo
tiempo en el archivo del Centro Borges
de la Universidad Aarhus de Dinamarca
y en el diario El Universal de Venezue-
la el 31 de diciembre de 1995. El cuen-
to trata sobre la busqueda de El libro
de arena, que el Borges personaje del
cuento homénimo dice haber escondido
en la Biblioteca Nacional de Argentina,
entonces situada en la calle México de
Buenos Aires. Habiendo escapado de la
implacable espada legal de Maria Koda-
ma, "“El relato de arena” reposa desde
hace afios en los servidores del Centro
Borges de la University of Pittsburgh:
https://www.borges.pitt.edu/sites/de-
fault/files/Moya.pdf

Con "“el peronismo de su entonces”
deseo referirme al peronismo mas de
izquierda-populista de ese momen-
to, pues en otros, el peronismo ha co-
queteado con todo el espectro politico,
desde la izquierda hasta la derecha. Asi,
la pregunta sobre qué es el peronismo,
sigue sin ser eficientemente respondi-
da. A Borges se le atribuye esta senten-
cia: "Los peronistas no son ni buenos ni
malos, son incorregibles”.
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