Escribe Anibal Romero: "Las lecturas que procuran enmarcar
a Macbeth en el contexto de una cosmovision cristiana del mundo,
para decirlo de manera simplificada, estructurando el drama en
funcion del tradicional esquema que empieza con el pecado y prosigue
como arrepentimiento, perdon, penitencia y redencién, dejan mucho

que desear. Se trata de interpretaciones que responden, a mi modo de
ver, a canones exiguos, que disminuyen la entidad literaria y filoséfica del
drama. Tales lecturas, que podrian quizas aplicarse con mayor acierto a
otros dramas de Shakespeare, con relacion especifica a Macbeth acaban
desfigurando su verdadera grandeza como obra literaria”
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ibujos para esculturas: la

dimension del vuelo estu-

dia los dibujos de Alejan-

dro Otero, producidos en-
tre 1967 y 1987. ;{Otero dibujo solo
en ese periodo o su relacion con el
dibujo fue permanente?

Cuando Alejandro Otero inicia este
conjunto de dibujos ya tenia amplia
trayectoria y era incansable expe-
rimentador. Tuvo el don de la linea
desde sus inicios. Cuerpos humanos,
rostros, paisajes, naturalezas, estu-
dios de cacerolas y cafeteras son al-
gunos de sus dibujos desde los anos
cuarenta. El periodo que abarcan
las imagenes de este libro, Alejandro
Otero, la dimension del vuelo, se ex-
tiende desde 1967 hasta 1987. Duran-
te ese lapso, en 1971, recibe la Beca
Guggenheim y cursa en el Centro de
Estudios Visuales Avanzados del Ins-
tituto Tecnologico de Massachusetts,
MIT, incorporé entonces nuevos co-
nocimientos en el proceso hacia sus
esculturas civicas.

Desde 1987 desarroll6 otros modos
de dibujar: comienza a trabajar co-
mo investigador visitante en el Cen-
tro Cientifico IBM de Venezuela. Con
la asesoria del fisico Claudio Mendo-
za y la asistencia de Ana Margarita
Blanco, de 1a USB, dedic6 su habitual
curiosidad a este nuevo medio. Pro-
fundizo con esta tecnologia en aque-
1la relacién entre dibujo, escultura y
espacio urbano que tanto le habia in-
centivado desde los sesenta’.

(En las dos décadas que usted es-
tudia, cambio6 el modo de dibujar
de Otero?

Técnica y resolucion se mantienen
en general, mas complejas o mas
sencillas en distintas series. Pero si
se van incorporando diversas pasio-
nes tematicas. Quise abordar esto,
por ejemplo, en el capitulo “Las for-
mas del arte en dialogo con los ele-
mentos naturales (el aire, el agua, el
diamante)”.

Alejandro, desde nifio ganado por la
mirada hacia el cielo, desarrolla ha-
cia fines de los 60 y en los 70 muchos
dibujos de vocacion aérea. Y es jus-
tamente en 1969 cuando el astronau-
ta llegb a la luna y cuando mir6 a la
tierra desde el espacio, produciendo
una imagen paradigmatica del siglo
XX: la de nuestro planeta azul com-
prendido y admirado desde arriba,
desde el cielo. Poco después, duran-
te sus estudios en el MIT, comparti-
ria clases con disenadores de naves
espaciales.

En muchas de sus obras se interpe-
netran los conceptos de aire, eleva-
cion, espacio, viento, energia edlica,
energia luminosa, energia potencial
—-indicada como senal en los dibujos—
y energia cinética, moviendo las as-
pas reales de sus esculturas. En el
libro digo que estas estructuras civi-
cas apuntan al aire, pero también lo
apuntalan al hacerlo sentir, tanto fi-
sica como metaforicamente.

Entre las obras que sugieren un
espiritu aéreo sefalo dos tipologias.
En el primer grupo encontramos a
su vez dos comportamientos de las
formas: unas son Torres, como gran-
des verticales interceptadas por la
horizontal en forma de “T”. Alli co-
rresponde a las multiples aspas que
integran las ruedas el entregarse
al movimiento del viento. La altura
acentuia la condicion aérea. Otras son
Abras, Deltas, Alas, Agujas, Estruc-
turas solares, Integrales vibrantes.
Tanto aquellas verticales como es-
tas, inclinadas, tanto fustes limpios
como cuerpos diamantinos —que in-
cluyen celdas, aspas y molinos- son
estructuras directamente necesita-
das del viento, apuntan a las alturas,
y rozan de alguna manera los temas
celestes.

Hay formas que recuerdan antenas,
radares, platillos voladores, torres de
alta tecnologia —eléctrica, edlica, tele-
grafica. Hay sugerencias de molinos
de viento en su serie Homenaje al
Quijote. Hay figuras que evocan vue-
los animales o mecanicos -libélulas
0 avionetas—, en su serie Aeropuerto.

Otro grupo de obras nos revela que
el espiritu aéreo puede habitar en
cualquier cuerpo. Son estructuras
aligeras en si mismas, trazos en los
que -mas alla del tema- se manifies-
ta un ser del aire, la condiciéon de lo
volatil mismo.

Aunque muchos de estos dibujos
son guia imprescindible para el in-
geniero que los convertira en es-
culturas, lo que los caracteriza es
la libertad de las formas. Es con su
concentrado poder sintético de artis-
ta visualizador de mundos, y con su
agudeza para captar el ser esencial de
las cosas, como el artista aborda cada
nueva invencion urbana. Asi, sus di-
bujos no pueden confundirse con es-
bozos de arquitecto o ingeniero, pues

MARIA ELENA RAMOS / ©VASCO SZINETAR

actiia mas por sintesis expresiva que
por descripcion y analisis. Prevalece
la condicién de artista plastico, dibu-
jante creador que deja en imagen la
huella de su espontaneidad —su fuer-
za, su levedad. Por esto muchos dibu-
jos trascendieron su funcién de dise-
no para algo mas, y fueron arte en si
mismos.

Otero mismo lo dice: “El dibujo es
instrumento de mi indagacioén, por-
que lo que he estado todo el tiempo
haciendo es indagando, indagando,
tratando de esclarecer una oscura
tematica, una oscura tentacion, un
oscuro llamado que me hacen a mi
las cosas, la realidad, o yo no sé c6-
mo llamar a eso. Entonces uno va in-
dagando, uno va tratando... pero no
es una indagacién cientifica, no es
una indagacién metédica, no es una
indagacion programada, es una in-
dagacion casi existencial. Es un lla-
mado profundo de algo que uno va
entonces tratando de esclarecer, de
concretar’?.

La sensacion que producen los
dibujos reunidos en la publica-
cion, es la de alguien con una fa-
cilidad extraordinaria para llevar
al papel sus ideas. ;Qué funcion
cumplian los dibujos en el proceso
creativo de Otero?

Quiero responderte con la idea de
“despliegue”. La obra de arte es lu-
gar muy pertinente para entender
un concepto capital en Hegel: el del
necesario desplegarse de la idea en
la realidad del mundo. Viniendo des-
de la idea original de un creador -y
de su espiritu- la obra llega a existir
plenamente cuando se despliega en
el mundo de lo concreto (sea dibujo
sobre papel o escultura en una pla-
za) y cuando, asi, se corporiza: en una
forma, con una materia, a través de
un lenguaje especifico, reposando en
un lugar, y hasta en posesiéon de un
potencial de permanencia. Esa idea
de despliegue puede iluminar estos
proyectos de Otero, en lo que ellos
tienen de fases de series, e implican
procesos. Solo algunos ejemplos: una
larga recta dibujada puede significar
varilla al desplegarse en la escultura
real, lineas muy finas pueden repre-
sentar hilos, lineas ubicadas en con-
trapunto anuncian tensores, dibujos
de formas diamantinas proponen /é-

lices. Trazos sinuosos avizoran pla-
tinas corrugadas. Una espiral dibu-
jada aspira a laberinto metalico de
circulos concéntricos.

Otero parte de una idea original
que desarrolla en etapas e image-
nes, desplegandolas hacia la aspira-
da construccion de esculturas en el
espacio urbano, ese donde los seres
reales transitan, gozan, padecen
mientras —ellos también— desplie-
gan sus propios procesos vitales...

,Como entiende usted esos di-
bujos? (Son herramientas de
trabajo? ;Documentos del pro-
ceso creativo de otras obras?
,Obras de transito en el camino
a las esculturas? ;Tienen esos
dibujos la categoria de obras de
un enorme artista?

Si, a toda la pregunta: son herra-
mientas, documentos, obras en
transito. Y muchos dibujos tienen
categoria de obras de arte.

Un aspecto relevante en el pensa-
miento de Otero es la relacion en-
tre los conceptos de virtual y real,
que resulta clave en un libro como
este —pleno de formas, desplaza-
mientos y rotaciones virtuales-y
de proyeccion hacia esculturas que
se enraizarian, reales y contunden-
tes, en las ciudades.

Otero usaba con frecuencia las
palabras “virtual” y “virtualmen-

Hay formas

que recuerdan
antenas,

radares, platillos
voladores, torres
de alta tecnologia
—eléctrica, edlica,
telegrafica—"

allloS

te”, pero no en el sentido contempora-
neo de la cibernética y sus realidades
virtuales, sino en su uso mas clasico, a
la manera del hablante culto o del pin-
tor de siglos anteriores, poniendo énfa-
sis en lo virtual como algo que esta por
darse, o que lleva implicitas dentro de si
otras situaciones posibles, o que trans-
porta una promesa latente. Lo virtual
es aqui algo que se anuncia.

En los pequenos dibujos que integran
el libro se muestra -y se anuncia—- una
voluntad de expansién hacia la cons-
truccion de un mundo: desde una li-
nea simple, desde una plana hojita de
carta de apariencia insignificante late
con frecuencia, virtualmente, una cons-
truccion monumental. Cuando Alejan-
dro convoca, por ejemplo, la dimension
planetaria o la tematica del vuelo en
una escultura para jardin o plaza, esta
también abriendo (virtual y realmente)
laimaginacién y las mentalidades: des-
de la dimensién corporal del ciudada-
no, desde sus habitos rutinarios hasta
sus necesidades espirituales de proyec-
cion y trascendencia, pasando por ne-
cesidades humanas de descubrimiento,
goce y asombro.

Es importante reconocer en esos mo-
mentos cierto juego entre las ideas de
lo-infinito-virtual y lo-finito-real, que
€l roza inevitablemente. Lo infinito es-
ta virtualmente —como idea de espacio
sideral, de espacio abierto, de espacio
mas arriba y mas alla—, pero habita y se
expresa a través de un contenedor que
es real, y finito: el pequefio soporte so-
bre el que traza el dibujo, o el ambito de
la metropoli donde se erige la escultura.

Algo es claro: el dibujo existia ya, era
ya real como imagen sobre un papel,
aunque su concrecioén en cuerpo escul-
torico resultaria solo eventual, lograble
si -y solo si- se superaban distintos de-
safios: los del espacio, los de la técnica,
los del recurso financiero imprescin-
dible, los de las distintas resistencias
del mundo. Y si ahora el dibujo es una
realidad constatable, frente a nuestros
0jos y en presente, esa misma imagen
en tanto dibujo-para-escultura era ini-
cialmente solo una proyeccion, un sue-
no de lo futurible.

El cuerpo de obras de esta publicaciéon
existe precisamente entre aquellas dos
fuerzas: por una parte, la del dibujo
contenido-en-si (contento-en-si), reco-
gido al solo ambito de la mirada, las
carpetas, los silenciosos archivos fami-
liares hoy compartidos con el lector; y,
de otra parte, la fuerza del dibujo que
logro salirse de las hojas planas y al-
canzo6 el mundo real de las ciudades, se
inserto en la tridimensionalidad de las
cosas y convivié con sus metales en el
trafago de los seres.

Una intensidad va naciendo propia-
mente de los correlatos técnicos y lin-
gliisticos que establece el artista en esa
vocacion doble, el ser ya dibujos y el
querer llegar a ser esculturas. Esta pre-
sente aqui el poder del dibujante para
traducir cuerpos volumétricos a ima-
genes lineales sobre un papel, logran-
dose una nueva corporeidad gracias a
esa linea —engrosada aqui, adelgazada
alla— que va produciendo valor -sombra
y luz- para representar mejor las for-
mas tridimensionales sobre un soporte
en rigor netamente bidimensional.

(Continua en la pagina 2)

1 El libro Saludo al Siglo XXI, publicado por
IBM en 1989, reuni6 esas imagenes que
Otero ofrecié como tributo a Leon Battista
Alberti, humanista del Siglo XV.

2 A. O. Conversacién con M. E. R. San An-
tonio de los Altos. 1980.
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Vale esto ultimo tanto para el dise-
no que proyecta una escultura (este
peculiar “cuerpo” urbano) como pa-
ra el dibujo del cuerpo humano. Esta
comparacion no es arbitraria, si re-
cordamos que mantuvo, desde el ini-
cio de sus estudios y hasta el final de
su vida —paralelamente a su fuerza de
dibujante de estructuras abstractas—
una finisima capacidad de dibujante
figurativo, llevando con maestria la
carnalidad humana a sus dibujos vo-
lumétricos. Percibimos afinidades en-
tre su talento abierto y multiple y el
de Leonardo Da Vinci -y no es la pri-
mera vez que tal afinidad es resena-
da. Ambos dejaron testimonio dibu-
jistico de doble orientacion y fuerza:
por una parte, la sensorialidad en el
dibujo —realista— de los desnudos; por
la otra, la imaginacion para inventar
estructuras y construir mecanismos.

Varios factores intervinieron para
que los dibujos de Alejandro cobra-
ran protagonismo. Uno de ellos, y no
el menor, es el goce del artista ante
la forma que inventa. Otro es el he-
cho objetivo de que, tan dotado como
era, podia producir agilmente en uno
0 pocos dias multiples imagenes, con
su carboncillo, creyoén o grafito sobre
papel o cartulina, pero en cambio pa-
ra enfrentar la construccion de una
escultura -y mas si monumental, de
escala civica- requeria otras dimen-
siones, otro nivel en los esfuerzos de
materializacién. Habia una especie
de embudo entre la parte amplia del
proceso inventor, debida a su vasta
creatividad, y la parte estrecha y di-
ficil, siempre asediada por lo impon-
derable, en la realizacion de estructu-
ras monumentales.

Si nos detenemos a pensar que es-
tos rasgos de su mano nacian con la
voluntad de abrirse a las ciudades
y a publicos urbanos en transito —
esos que le atraian tanto- podemos
entender estos dibujos también co-
mo realizaciones intermedias, entre
la idea inmaterial y la mas material
realizacion.

Si para la primera etapa del dibu-
jar se requeria solo la creacion y la
mano del artista, ya para la esca-
la civica se requerian otros saberes
y condiciones: los del ingeniero, los
del obrero de construccion, y hasta
las sensibilidades de ciudadanos y
gobernantes para saber luego admi-
rary cuidar las obras a lo largo de las
décadas y, mas aun, para ayudarlas a
ser perdurables.

Reflexiona usted sobre cuestio-
nes como el espacio, el tiempo y el
movimiento, fundamentales para
pensar la obra de Otero. jLogra el
artista plasmar estas dimensiones
en los dibujos?

Entre las obsesiones fundamentales

de Alejandro Otero estaba el espacio:
el aéreo, el sideral, y naturalmente el
estético. Tanto los dibujos del libro
como sus estructuras civicas son es-
pacios plasticos deudores de aquellas
pasiones.

El dibujante tenia el reto de proyec-
tar, sobre la hoja plana y estatica, una
tridimensionalidad en movimiento.
Habia que preguntarse, por ejem-
plo: ;como ha de ser la naturaleza
de un dibujo para sugerir el espacio
realmente abarcado por una orbita?,
,como se comportan las orbitas en
el universo plano de las hojas?, ;qué
posibilidad tiene un pequefio dibujo
para sugerir tanto el volumen como
el dinamismo, dos aspectos que la ho-
ja no contiene en si, que el lapiz y la
pluma no contienen en si, y que solo
de modo virtual y por débil analogia
puede el dibujante —apenas-rozar?

Alejandro queria mostrar como
habrian de ser las relaciones espa-
cio-temporales en sus esculturas ci-
vicas. En su necesidad de integrar lo
que es del espacio y lo que es del tiem-
po, cred un repertorio de lineas que
subtienden, de estructuras que cen-
tran, de formas extensibles y, sobre
todo, de dinamicas relaciones entre
las partes. Y como habitante protagé-
nico entre el espacio y el tiempo cam-
pearia el movimiento: tanto el real en
la escultura como el virtual en la ho-
ja dibujada. El movimiento establece
entonces un transito permanente —e
inherente- entre la espacialidad crea-
da por el dibujante y la temporalidad
en la que la obra habria de suceder.

Subtemas principales eran en-
tonces el tiempo transcurrido y el
espacio recorrido. Subtemas eran
también el movimiento-espacio y el
movimiento-tiempo, la materia des-
plazada y, mas abstracto, el despla-
zamiento mismo; el giro, la torsion,
las espirales, la parabola, en lo que
tienen de formas espaciales —visua-
les, dibujadas— y también en lo que
tienen de traslacion -y de prevision—
hacia una posterior temporalidad
que esté realmente sucediendo —-mo-
viéndose ya en la escultura.

Otro subtema de reiterado valor
es la direccionalidad: como vector
transportador a través de la linea
abstracta, y también como sentido,
es decir, como la orientacién que al-
guien propone con un movimiento.
Pero la direccionalidad —esa orien-
tacion a la que apuntaba fisicamente
una obra- tenia también otro senti-
do, mas filosofico y espiritual. Ale-
jandro, por ejemplo, me contaba con
apasionamiento que cuando empezo
a pensar en la obra civica que acom-
panaria al Museo de los Niinos, solo
tenia claro que tendria una estruc-
tura muy fina, que apuntaria al cielo
como una flecha diagonal, y que esti-
mularia a los ninos a mirar hacia lo

alto. Elevar, elevarse, elevar las mi-
ras, ver mas alto, crecerse mas alla
de si, son conceptos afines a la anti-
gua idea de anagogia, segtin la cual se
conduce algo hacia un lugar superior
o0 mas elevado. Una familia de ideas
relacionada también con la ética y la
educacion. Aqui notamos que el com-
ponente alegoérico/metaforico se en-
trama con aquella pulsion anagoégica:
él queria que los nifios miraran mas
alla de lo inmediato que los rodeaba,
y mas alla de si mismos. Para elevar
sus miradas, la estructura se alzaria
como flecha ascendente.

Pero la mayor espiritualidad puede
tener su complemento en lo inmedia-
to y concreto. Asi, durante sus dias
de estudio para este proyecto se po-
s6 en su mesa de trabajo un pequefio
insecto, cerbatana o mantis religiosa,
curioso impenitente con lo que se mo-
via en el mundo, Alejandro capto6 su-
bitamente en aquel cuerpo fragil del
animalito la clave —-de diagonalidad
y alzada- que buscaba para su dise-
no. Y de los dibujos con que estudio
esa figura animal fue desarrollando
el proyecto para su Abra Solar, que
finalmente no se construyé para el
Museo de los Nifios sino para todos
los ciudadanos, cuando la compaiia
Metro de Caracas la mostro en la Bie-
nal de Venecia (1982) y luego la insta-
16 en Caracas, en la Plaza Venezuela.

En estas y otras obras similares ha-
bitaria aquel topos de la clasica tradi-
cién escultorica: la diagonal heroica.
Pero si la historia de la escultura vio
aquella diagonal como apoyo a énfa-
sis representacionales —torso humano
estirandose, pajaro volando, brazos al-
zados en ruego o levantando la espa-
da- en cambio en las obras civicas de
Otero no hay personaje sino estructu-
ra, y la diagonal ascendente es forma,
vector y tension. No da razén de tema
sino de abstraccién. No imita la rea-
lidad, aunque pueda hacer ver mejor
algunos caracteres esenciales de lo re-
al —el ritmo, 1a luz, el viento.

Hay dibujos en que Otero no solo
hace sentir la potencialidad del mo-
vimiento, sino que se refiere incluso
a la velocidad que debe llevar el di-
namismo en algiin sector de la obra.
Asi, en algunas imagenes las veloci-
dades de giro pueden implicar una
rapidez vertiginosa o una vibracion
mas sutil. Esa velocidad del movi-
miento -la lentitud o rapidez anun-
ciadas- pueden aparecer implicitas
en las formas dibujadas, o explicitar-
se por la palabra escrita, recurso fre-
cuente del artista.

Podemos afirmar que el movimien-
to se produce en el espacio, pero tam-
bién produce el espacio. “Al ser obra
de la obra pertenece el establecimien-
to de un mundo”, habia dicho Heideg-
ger?, abriendo la comprension de que
la obra de arte implica una capacidad
realizadora, constituyente de algo —o
de un modo de ser- que hasta ese
momento no existia. Podemos agre-

gar que la obra de Otero establece un
intenso mundo, finamente entrama-
do de espacio, tiempo y movimiento,
relacion triangular que fue por cierto
nuclear para el arte 6ptico y cinético,
y que también lo fue para €l, a pesar
de que no se considerara un creador
de arte cinético.

Distintos dibujos revelan eficaz-
mente el ser esencial del movimien-
to y el giro, o el ser del crecimiento
de las formas, o el del ritmo de los su-
cesos, o el del espacio de los aconte-
cimientos. El ser, en fin, del modo de
vibrar la vida urbana.

Mencionareé dos factores esenciales
en estas obras. Uno de ellos es el vien-
to. Otro es el juego, en el sentido del
traslado y el vaivén, de lo que cambia
de lugar, de lo que toma el espacio de
otro, de lo que intercambia su energia
con la de otro que se le enfrenta. Par-
ticulares relaciones entre los compo-
nentes propician estas jugadas de las
formas.

En estos dibujos se nos sugiere un
juego dinamico de las palancas, las
bisagras, los imanes, los contrapesos;
el juego giratorio de las turbinas, las
aspas, los molinos, los émbolos. Son
“juegos” de las partes entre si, en es-
tas maquinas inventadas. Es juego en
sentido de movimiento, como cuando
en la vida corriente nos referimos al
juego de un tornillo con su gozne, al
juego de subir y bajar de una polea.
Otero relata memorias de una infan-
cia nutrida por la observacion: de la
naturaleza y los seres, pero también
de los artefactos y sus mecanismos.
Dice, por ejemplo: “...otro dia des-
cubri en un cuarto abandonado una
enorme maquinaria con émbolos y
tuberias, todo un universo mecanico
de contenido impenetrable para mi.
Era una planta de acetileno que tio
Pedro habia hecho construir para dar
luz de gas al pueblo” 2

El movimiento mismo es un juego:
el movimiento espacial y el temporal
requieren cierto vaivén, imprescindi-
ble a estas pequenas jugadas de las
lineas sobre el papel, que luego en la
escultura civica seran grandes juga-
das entre las formas.

Estos juegos tejen zonas hibridas
entre lo que es del espacio y lo que
es del tiempo. Asi, un elemento debe
desarrollar su movimiento completo
hasta un extremo para poder devol-
verse; otro, debe esperar la jugada
de un elemento distinto para iniciar
su propio avance. Todo esto atafie a
los cambios en lo espacial, y se dan
entonces zonas de aparicion y otras
de repliegue: relieves u ocultamien-
tos. Pero atafie también, y muy espe-
cialmente, a cambios en la dimension
temporal, pues la obra de Otero re-
quiere esa temporalidad, tanto que
sus esculturas civicas solo llegan a
existir plenamente en los cambios
sucesivos —un instante que sucede al
otro...que sucede al otro...

No es extrafio que muchas image-
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nes de este libro, asi como algunos
disefios para el hombre volador en
Leonardo o algunos dibujos de Paul
Klee, muestren tal idea multiple de
juego: el de las piezas y las partes que
se disenan, el de los movimientos que
se articulan, el del dibujo con sus li-
neas punteadas entre la quietud y la
vibracion, juegos que Otero disfruto
en sumomento y que el libro nos pro-
pone ahora para el goce de la lectura
inversa.

Pero ademas esta un juego muy es-
pecificamente artistico: el del crea-
dor que actiia con la mayor concen-
tracién para dar cuerpo a sus propios
mundos imaginarios, como el mucha-
cho que juega sin atender nada mas,
pero en su caso incorporados ya sabe-
res y talentos mayores, e incorpora-
dos ya sus afanes sobre la ciencia, la
tecnologia, los traslados interplane-
tarios o los desplazamientos cotidia-
nos de los citadinos. Incorporados ya,
también, los juegos del agua, los del
viento, los de una naturaleza eterna-
mente incidiendo: dando y dando so-
bre las cosas.

En estos juegos Alejandro reunio el
placer de la pura linea y la aspiracion
al entorno urbano como finalidad —
como destino de su temple moderno.
Cuando cre6 los dibujos que hoy inte-
gran este libro, tanto el viento como
el juego eran asuntos virtuales, toda-
via no reales-sucediendo. Hoy, con la
vision de estas imagenes, y después
de haber disfrutado por anos de sus
esculturas urbanas, el conjunto de es-
tos dibujos nos devuelve a aquel ini-
cio de atisbos y promesas. Y también
de riesgos de quien era ya un creador
mayor al comenzar esos esbozos a fi-
nes de los sesenta, pues no solo juga-
ba con las formas y el lenguaje, sino
también se jugaba, en el sentido de
aventurarse y exponerse.

Su talante creativo se abri6 desde el
sentimiento estético y constructivo
hacia el interés cientifico y tecnologi-
co que su época le ofrecia. Expandido
asi su ambito inventivo, jugo6 con esos
saberes extra-artisticos y cre6é una
obra dialogante: entre naturaleza y
abstraccion, entre realidad y utopia,
entre el espacio plastico y el espacio
del universo.

En la seccion “Espiritu de geo-
metria, espiritu de fineza”, es-
cribe sobre las polaridades en la
obra de Alejandro Otero.

Recordemos la idea de Pascal so-
bre dos diferentes espiritus del ser
humano: el espiritu de geometria y
el de fineza. “Es raro que un espiri-
tu fino sea gedmetra, y que un espi-
ritu geomeétrico sea fino y perciba
las sutilezas”. Pero el ambito de la
creacion artistica es buen lugar pa-
ra encontrar vinculos entre geome-
tria y fineza, entre el espiritu que, se-
gun Pascal, estaria dotado para “ver
claramente gran numero de nocio-
nes concretas, comprendiendo a la
vez el conjunto y los detalles (esprit
de finesse) y los espiritus profundos
capaces de abstraccion (espiritu de
geometria)’.

Las mejores obras de la tradicion
abstracta y constructiva de la mo-
dernidad son precisamente casos
especiales de esa doble capacidad. Y
ese caracter polar recorre la obra de
Otero. Lo notamos en el encuentro
con sus obras, pero lo senti, mas am-
pliamente, como consustancial a su
personalidad.

Un espiritu-geémetra parecia habi-
tar en su talante mas propio, lo que
fue alimentado luego por su interés
en la modernidad constructiva. Mu-
chos dibujos de este libro apuntan a
formas geométricas, a motor y a ro-
tores, a bordes angulosos, perfiles y
metales. “Acerado” es una palabra
que me fue viniendo al pensamien-
to mientras miraba estos proyectos
sobre papel o me movia frente a sus
esculturas urbanas. Asi: Alejandro,
acerado y abstracto, y constructivo,
y riguroso, e interesado por la técni-
ca, la geometria, la matematica.

(Continta en la pagina 3)

1 Martin Heidegger. Arte y poesia. Fondo
de Cultura Econdémica. Breviarios.
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Fondo Editorial Predios. Upata, 1994.
Pag. 51

3 Blaise Pascal. En José Ferrater Mora.
Diccionario de Filosofia. Editorial Ariel.
Barcelona, 2001. P4g. 1105.
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EXPOSICION >> REGULO PEREZ EN LA SALA MAGIS (UCAB)

Orinoko: Serpiente enrollada

"Esta muestrade
dibujosy pinturas,
hechos entre 1968
y 2023, es esa
poética convertida
en manifiesto. No
solo porque declara
el propdsitode toda
una vida dedicadaal
arte sino por

el caracter

de su plasticidad”

HUMBERTO VALDIVIESO

1 Orinoko es un rio y una ser-

piente, un “lugar donde se re-

ma” y un caudal de leyendas.

Por lo tanto, es un recorrido y
un animal que serpentea a través de
la selva. También, es un universo de
palabras, imagenes y sonidos. Quien
boga a través de sus aguas quiere lle-
gar a un destino, obtener algo de la
naturaleza o hacer suya la belleza del
lugar. Los navegantes suelen vincu-
lar deseo, ilusion y trabajo. Su faena
es similar ala de un artista que relata
historias y hace poesias, con palabras
e imagenes. De ahi que, remero y ar-
tista, cauce y obra sean equivalentes.

La sintaxis de las oraciones y la
linea de los dibujos, en un artis-
ta-remero, adquieren el espiritu del
rio-serpiente. Sus imagenes contie-
nen el movimiento del agua, el ritmo
de las estelas dejadas por las canoas,
la forma sinuosa de las orillas y la vi-
bracion sonora de los rugidos, can-
tos y graznidos de todos los anima-
les de la selva. Y al pasar de los afnos,
de tanto ir y venir por el paisaje, ese
rio-serpiente-relato termina enrolla-
do en su alma de tanto contar, des-
cribir, recordar, pintar, dibujar, me-
taforizar e imaginar. La navegacion
aremo, el dibujo y la escritura dejan
entonces de ser un ejercicio y se con-
vierten en una poética de aquel espa-
cio. Es lo que ocurre con el maestro
Régulo Pérez.

Esta muestra de dibujos y pintu-
ras, hechos entre 1968 y 2023, es esa
poética convertida en manifiesto. No
solo porque declara el propésito de
toda una vida dedicada al arte sino
por el caracter de su plasticidad. ;De
qué modo lo hace? Como la poderosa
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corriente del rio y la mordida de la
serpiente. Y es que la raiz latina de
manifiesto es manifestus, la cual esta
compuesta de manus (mano) y fendo
(defiendo, golpeo, hiero). Ello nos re-
mite a una accion contundente, una
voluntad dispuesta a reafirmar su in-
tencién y a no dejar las cosas como
estan. En este sentido, la mano del
pintor hiere y eso equivale a decir: la
belleza corta, lastima. ;A qué cosa?
A la literalidad, la obviedad, la su-
puesta realidad plana de quienes no
corren el riesgo de poetizar el mundo.
De ahi que este maestro, nacido a ori-
1las del Orinoko, declare en su “Mani-
fiesto mimético”: “Soy pintor, porque
mi obra se nutre de maravillosas co-
sas reales y de la realidad fantastica
dela leyenda”.

Los trabajos expuestos en la Sala
Magis del Centro Cultural UCAB no
son testimonios de la vida cotidiana
en el rio sino consecuencias de haber

remado por anos en las aguas mara-
villosas de esa serpiente enrollada en
lo mas hondo del alma del artista. De
ahi la arriesgada atmosfera esceno-
grafica, el cromatismo technicolor de
las pinturas y la linea expresionista
del dibujo. También, de haber vin-
culado en un mismo imaginario las
peliculas de Fritz Lang exhibidas en
un gallinero, un burro incendiado co-
rriendo a través del pueblo, las jirafas
de Salvador Dali, los cartones de la
loteria de animalitos, Fafnir el dra-
gon de la noche convertido en el pue-
blerino Crispin Pulido, burgundios,
nibelungos y el benemérito Juan Vi-
cente Gomez. De haber comprendido
que “los animales se funden y se con-
funden en la naturaleza para comer o
para no ser comidos en la intrincada
ley de la selva. Planta y animal, ani-
mal o planta para ser o no ser, que es
la cuestion de la vida y de la muerte
en la jungla profunda”.

Manifiesto mimético

"Soy pintor, porque en
este pueblo pasaban
cosas fantasticas:
comounaburra
incendiada que corria
enloquecida, apleno
sol, porlas calles,
tratando de buscarel
rio paralanzarse; algo
asi como elfamoso
cuadrode Salvador
Dali, el delajirafa
incendiada, peroen
estecaso, vivitay
coleando”

REGULO PEREZ

Un dia mi padre me pregunto: ;Qué
quieres ser en la vida? Yo le respondi:
iQuiero ser pintor! El me dijo: jVas a
ser pintor! Ahora yo me digo: jPor mi
madre que soy pintor por mi padre!

Soy pintor porque las imagenes del
silente ciclo cinematografico: El Ani-
llo de los Nibelungos, de Fritz Lang: “La
Muerte de Sigfrido” y “La venganza de
Krimilda”, me abrieron los ojos a la le-
yenda, y la loteria de animalitos me hi-
zo ver la realidad.

Pinto porque el poema épico ario se
metio en la vida del pueblo y los hom-
bres entraron en los cartones del jue-
go popular. Crsipin Pulido no era mas
Crispin Pulido, sino que por su maldi-
ta piel carrasposa y sus ojos saltones,
se volvio Fafnir, el dragon de la noche;
y Marcial Infante, el electricista que
recorria los postes y revisaba la alam-
brada eléctrica para detectar el corto
circuito, se metio entre las imagenes
de la loteria de animalitos, con su es-
calera de “farolero por las calles que
las noches estan oscuras y temeroso
el camino”, al lado de “tres rosas fue-
ron a un baile y de las tres vino una” ,
a quien seguia “ arbolito te secaste te-
niendo agua en el pie”, mas “jarro, po-
te y pocillo” para completar el bingo
triunfal con las cuatro imagenes can-
tadas, mandar a parar al lotero y ganar
la partida relancinamente.

He sido un ganador porque siempre
dibujé los cartones, y sobre todo, por
no haber jugado nunca a la loteria.

Soy pintor, porque en este pueblo pa-
saban cosas fantasticas: como una bu-
rraincendiada que corria enloquecida,
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a pleno sol, por las calles, tratando de
buscar el rio para lanzarse; algo asi co-
mo el famoso cuadro de Salvador Dali,
el de la jirafa incendiada, pero en este
caso, vivita y coleando.

Porque el cieguito Felipe Villanera
hablaba con entusiasmo y certeza de
las operaciones de los médicos invisi-
bles, que él no podia ver por sumaldita
ceguera, pero que era un hecho real y
maravilloso, precursor de la cirugia ex-
trasensorial del doctor José Gregorio
Hernandez, hoy en dia.

Porque en las sabanas y potreros,

las burras de Caicara del Orinoco
eran Dulces y tiernas amantes que
inician en el sexo a los adolescentes,
enseriandoles el sabroso y buen camino
del burro macho.

Porque burgundios y nibelungos re-
vivieron en las gentes de mi pueblo.
El bello y rubio Sigfrido reencarné en
Sixto Pedrique, flaco, palido, y desgali-
chado porque este tenia por detras una
cruz sifilitica y era vulnerable como el
héroe, con su cruz de hilo bordada por
Krimilda en su capa de seda, y tam-
bién, punto débil para la lanza traicio-
nera de Ange de Troneck, el tuerto si-
niestro que se quedo en el ojo derecho,
blanco y volteado de Agilio Cardier.

Soy pintor, porque los animales se
funden y se confunden en la naturale-
Za, para comer o para no ser comidos
en la intrincada ley de la selva. Planta
y animal, animal o planta para ser o no
ser, que es la cuestion de laida y de la
muerte en la selva profunda.

Soy pintor, porque mi obra se nutre
de maravillosas cosas reales y de la
realidad fantastica de la leyenda. ®

Entrevista a Maria Elena Ramos

(Viene de la pagina 2)

Pero también puede sentirse en él
una pascaliana fineza de espiritu. Y
tan hondamente vimos que lo marcan
las sutilezas del aire que no era posi-
ble sentir el aspecto acerado sin encon-
trarnos, en tensiéon/distension com-
plementaria, con el Alejandro volatil.
Libre, inconforme, rupturista, siempre
aspirante a algo mas, reconociéndose
inconcluso, actuando con jovialidad.

Aquella relacién entre espiritu de
geometria y de fineza se materializa
en el lenguaje: entre las redes tendi-
das por el rigor geométrico y la liber-
tad del movimiento; entre rectas y
parabolas; entre lo estable y lo ver-
tiginoso; entre fuerzas centrifugas y
centripetas.

Para notar la asimilacion, dentro de
una misma obra, de las fuerzas que
adhieren a una forma y de las que se
alejan de ella, vemos que en alguno
de sus proyectos el artista incluye un
iman. Si leemos lo que escribe sobre
el dibujo: “dados metalicos en despla-
zamientos imprevistos por influencia
de un iman en movimiento”, vemos
que la palabra refuerza la visual pola-
ridad entre atracciéon y alejamiento.
Eliman abre también espacio al azar.

Pero estos dibujos muestran una
polaridad mayor en el imaginario
del artista: entre lo que apunta y lo
que queda; entre lo que queda-fijoy
lo que queda-moviéndose; entre 1o que
emerge y lo que subyace. Asi, en el
desarrollo de varias formas poliédri-
cas hay lineas que se fugan, pero, a
la vez, se recogen. El dibujo imagina
una escultura entre aérea y térrea,
entre lanzada y yacente.

Otero busca la levedad. Pero la le-
vedad es ardua. Cuesta esfuerzo y es-
tructura. Vemos como esa levedad,
que se alcanza por la inestabilidad
aparente de las formas lanzadas al es-
pacio y al viento, requiere sin embar-
go bases solidas y estables. También
en esto la polaridad existe, y asi no-
tamos como las flechas diagonales o
verticales, que apuntan a lo mas alto,
necesitan lo mas basico: piso, tierra,
horizontalidad. Y que hasta las mas
abiertas érbitas exigen concentrados
puntos de fijacion. Y que las aspas se
mueven, pero también se mantienen
ancladas a una estructura. Y percibi-
mos que el metal cepillado de las hé-
lices refulge labilmente con la Iuz del
atardecer, pero solo puede lograrlo
porque hay un eje que determina su
inclinacién para exponerlo a las dis-

tintas intensidades luminosas —del
sol, de la ciudad.

Algo de formas hibridas habita en
este libro abierto a las polaridades. Hi-
bridas entre plano y escultérico, entre
dibujo y monumento; entre posibles y
utépicas, entre terrestres y aéreas,
entre eédlicas y acuaticas, entre arte-
sanales y cientificas. Formas hibridas
que pueden llegar incluso a sugerir-
nos extranos cruces tecno-zooloégicos.
Hay por ejemplo esculturas para te-
cho, pequenas formas semicirculares
que parecen referir al mismo tiempo a
lo animal —alas, antenas de insectos—,
alo artesanal, alo industrial y a lo 1a-
dico, recordandonos las esferas lanza-
das al aire en los juegos infantiles.

Una de las sugerencias que nos ha-
cen estos dibujos es cierta sensacion
de como si. Una linea-parabola como
si fuera un platillo volador; una torre
con vocacién de molino de viento; un
ser aéreo afin tanto a un avién como
a un caballito del diablo.

La idea de las polaridades nos lle-
va a una condicion de apertura con-
natural a su talante de artista que se
abre desde su curiosidad por el espa-
cio del arte hacia su curiosidad por
el espacio del mundo; desde el dibujo
intimo hasta la calle; desde la calle o
la plaza hasta el espacio celeste. Po-
dria decirlo incluso a la inversa: que
se abri6 desde su curiosidad por el es-
pacio del mundo hasta su curiosidad

por el espacio del arte; que se abrio
desde su aspiraciéon a comprender el
universo celeste, hasta la plaza; que
se abrio desde la calle hasta el dibujo
mismo. Y es que el verdadero artista
esta abierto a un subir y un bajar per-
manentes: subir a nutrirse en ideas
e ideales, bajar concretando la obra.

Otero se abre en este libro: desde
la condicién de dibujante privadisi-
mo en un acto muy directo, personal
e intransferible hasta la comunica-
cién con amplios publicos a través
de enormes estructuras que requie-
ren las mediaciones, talentos y ejecu-
cion de otros. En su necesidad de ir
mas lejos intuye que solo estando asi
abierto su sueno dibujado puede lle-
gar a cobrar vida en las ciudades. Asi
como intuia, de manera mas amplia,
que solo estando abierto al mundo y
al conocimiento podian él y su obra
crecer. Por eso me dijo un dia: “cual-
quier cosa puede contribuir a que ta
vayas mas lejos. En cambio, si tran-
cas te fregaste, porque te limitas”.

Me parece que tiene una enor-
me significacion que el artista
haya guardado esos dibujos. ;Ote-
ro pensé alguna vez en reunirlos,
ordenarlos, volcarlos en una pu-
blicacion como la que usted ha
realizado?

Estamos hablando de un artista que
era ordenado, pero flexiblemente...
Recuerdo una vez, en los anos seten-

ta, cuando me mostré una carpeta en
la que iba colocando papeles, todavia
sin orden. Lo que me queria transmi-
tir entonces era que, al ir reuniéndo-
los, esos papeles estaban ya seguros,
y que €l cuidaba bien sus anotaciones
Yy sumemoria.

Alejandro supervisé la organiza-
cion inicial de muchos de estos dibu-
jos, en lo que colaboro6 Maria de Jesus
Silva, familiar cercana. Luego del fa-
llecimiento del artista, la familia Ote-
ro, particularmente Mercedes Pardo,
realiz6 un acucioso trabajo de orde-
namiento. A esto se agrego el traba-
jo documental de Ernesto Guevara,
con el apoyo de Carolina Otero, 1o que
permitio estructurar el corpus inicial
de las imagenes. En el equipo parti-
ciparon ademas Merce Otero, Rafael
Romero, Rafael Santana, Gloria Ur-
daneta. Waleska Belisario realizo el
diseno. Finalmente dos Fundaciones:
Artesano Group y Otero-Pardo edita-
ron el libro. ®

1A.O. Conversacién con M.E.R. San Anto-
nio de los Altos. 1980.

*Alejandro Otero. Dibujos para esculturas:
la dimensién del vuelo. Texto: Maria Elena
Ramos. Direccién y produccion: Carmen Ju-
lieta Centeno, Sudan Maccié. Coordinacién
editorial: Mercedes Otero. Fundacion Ar-
tesano Group y Fundacién Alejandro Ote-
ro-Mercedes Pardo. Caracas, 2019.



4 Papel Literario

EL NACIONAL DOMINGO 7 DE MAYO DE 2023

ENTREVISTA >> INVESTIGADOR, ESCRITOR, MUSEOLOGO Y DOCENTE

Entrevista a José Maria Salvador

Criticode arte,
curador, autorde
numerosos libros,
ensayosy textos para
catalogos, José Maria
Salvador (1947) esun
excepcionalhombre
de estudios —19
titulosuniversitarios—
enambitoscomola
Filosofia, las Ciencias
Sociales, Arte,
Urbanismo, Estética
y mas

LINDA D’AMBROSIO

tural de Bermillo de Sayago,
Zamora, Esparia, José Maria
Salvador lleg6 en 1971 a Vene-
zuela, donde se consagro a la
investigacion para nutrir la labor que
realizaria tanto en el ambito museistico,
como en el docente. Varias generaciones
de estudiantes se formaron como investi-
gadores bajo su égida. Gracias a él, que-
daron registradas las particularidades
de piezas que conforman el patrimonio
cultural tangible de la nacion. Sin em-
bargo, es probable que su mas importan-
te aporte al pais haya sido rescatar una
serie de datos relativos a las artes vene-
zolanas del siglo XIX, organizandolos
en un sistema que relaciona el quehacer
cultural de la época con su contexto so-
cial, economico y politico.

Cinco idiomas, mas de un centenar de
publicaciones y diecinueve titulos uni-
versitarios son las serias de identidad de
este hombre discreto y amable. En 2021,
separado de su despacho en la Universi-
dad Complutense de Madrid por la pan-
demia de la covid-19, lo encontramos re-
cluido en su casa madrileria, proxima
al rio Manzanares, en donde rememora
con serenidad sus treinta anios de vida
en Venezuela.

Arte para un cincuentenario:
el musedlogo

Revisando los archivos hemerografi-
cos, encuentro su fotografia al pie de una
consigna publicitaria: Un hombre. Una
idea. Se trata de una campana de pren-
sa de IBM, la centenaria corporacion,
que, todavia en los ochenta, lideraba el
mercado informatico.

(Como fue que usted, un hombre
de humanidades, se vio involucrado
en la campana publicitaria de IBM?

En 1989 se celebraba el cincuentena-
rio de la fundacion del Museo de Bellas
Artes de Caracas, del que yo era sub-
director. Pensé que era una circuns-
tancia propicia para obtener algunas
piezas de arte venezolano, porque te-
niamos muy pocas. Era la oportuni-
dad de preguntarle a ciertos artistas si
querian tener la generosidad de donar
alguna obra para la coleccion perma-
nente del Museo, que no tenia presu-
puesto para adquirirlas. Participar en
la campana de IBM era darle visibili-
dad a esa solicitud. Y hubo una serie de
creadores que accedieron a ello. Dona-
ron unas cincuenta obras, que se expu-
sieron y luego se promocionaron con la
publicacion de un libro: Arte para un
Cincuentenario.

Fue precisamente en 1989 cuando mu-
chos de los museos venezolanos pasaron
a ser Fundaciones de Estado. Con ello
se procuraba que obtuvieran del sector
privado los recursos que el sector publi-
co no podia proveerles. Asi que, de cara
a esa situacion presupuestaria, solo una
iniciativa como la de Salvador podia lo-
grar que los artistas nacionales estuvie-
ran representados en los fondos del Mu-
seo, cuya coleccion de arte venezolano
habia sido transferida a la Galeria de
Arte Nacional en 1977.

Yo estaba practicamente en mi ul-
timo ano de gestion —prosigue. Tenia
ya cuatro anos haciendo exposiciones
con las obras de la coleccion, las Gini-
cas que estaban a nuestro alcance, ya
que no era posible obtener ninguna ve-
nida de fuera, salvo en el caso de algu-
nas embajadas, como la de Italia, que

nos dio la oportunidad de exhibir obras
de los museos italianos. Del resto, no te-
niamos cOmo organizar una exposicion
con obras extranjeras, porque no habia
en absoluto la posibilidad de pagar ni
los seguros, ni los embalajes, ni los fle-
tes, ni mucho menos las tarifas que los
museos exigen.

.Se hacian, pues, exposiciones, so-
lo con los fondos del Museo?

Si. Pero también se hicieron exposi-
ciones de artistas venezolanos vivos,
cuya trayectoria era lo suficientemen-
te digna como para que participaran
en muestras de tipo individual o co-
lectivo. En este tiltimo caso (cuando se
hacia una colectiva) también se solici-
taban obras a algunos coleccionistas,
sobre todo cuando el artista ya estaba
muerto.

(Como lleg6 usted al Museo?

Llegué a instancias del viceministro
de cultura, Manuel Jacobo Cartea. Me
conocia porque yo habia sido alumno
suyo en el Doctorado en Ciencias So-
ciales de la Universidad Central de Ve-
nezuela (UCV). Me pregunto si queria
ser el subdirector del Museo de Bellas
Artes, y yo, por supuesto, le dije que si,
que estaba muy complacido de asumir
ese reto, teniendo en cuenta que yo te-
nia una cierta trayectoria en el Museo
de Arte Contemporaneo de Caracas
(MACCSI). Ya habia sido designado el
director Oswaldo Trejo, y cuando él se
enter6 de mi nombramiento, también
estuvo muy contento. Las relaciones
que tuve con €l siempre fueron muy
cordiales y muy respetuosas: €l me dio
carta blanca para acometer todas las
iniciativas que estimé oportunas, res-
pet6é mucho mi trabajo, y yo, natural-
mente, respeté mucho su responsabili-
dad, su direccién y su autoridad.

(Entonces habia trabajado usted
en el MACCSI antes de incorporar-
se al Bellas Artes?

Si. Yo me incorporé en 1981, cuando
regresé de Europa, tras terminar mi
doctorado en La Sorbona. Sofia Imber
(fundadora y directora del MACCSI)
me sumo inmediatamente a su equipo
y estuve trabajando con ella desde 1981
hasta 1984. Era el jefe de la Division de
Educacion, aunque en la practica me
dedicaba también a investigar, porque
era una tarea que habia que hacer y no
habia demasiada gente para hacerla.
Entendi que motorizar todo lo relativo
a las visitas guiadas, las guias didacti-
cas, los paneles de las exposiciones y co-

sas por el estilo, requeria investigacion.
Entonces investigué a fondo las colec-
ciones del Museo, para poder producir
estudios que aparecieron después en
los catalogos.

De hecho, Salvador regresaria anos
mas tarde al MACCSI, en donde perma-
neceria como asesor y responsable de las
ediciones hasta 1999, cuando se traslado
con su familia a Esparia.

Usted es autor de una antologia de
las obras del MACCSI, una obra que
recibi6 varios premios, entre ellos,
el de “El libro mas bello”. ;Data de
esa época? /Se trataba, una vez mas,
de documentar la coleccion del Mu-
seo, poniendo en luz su valor?

Se publico poco después de mi sali-
da del MACCSI: Obras ejemplares del
Museo de Arte Contemporaneo de Ca-
racas. Volumen 1. De Albers a Léger.
Era el primero de una serie de libros
que estudiaban las obras mas repre-
sentativas del Museo. Las plasmé me-
ramente en orden alfabético, porque
en esa seleccion habia distintas mani-
festaciones, técnicas, estilos, y épocas.
Dificultades de indole econémica im-
pidieron que se publicasen los volu-
menes siguientes.

“Aun aprendo”: el académico

La intervencion de Salvador en el
area educativa de los museos redunda-
ba en beneficio del publico, facilitando
la comprension y el disfrute de cada
muestra, pero también iba a favor de
otros investigadores, que encontraban
recopilada en sus textos informacion
que de otro modo hubiera estado dis-
persa. Sin embargo, también se vincu-
laria a la educacion formal.

JUsted desarrollaba todas estas ac-
tividades en paralelo con su trabajo
como profesor de la Escuela de Ar-
tes de la UCV?

Si. Yo tenia a mi cargo una serie de
asignaturas en la Escuela de Artes, a
la que entré en 1983. Durante todo ese
tiempo desarrollé en paralelo las dos
actividades, la docente, en la Central,
y la investigadora en los dos museos.
También fundé en la UCV la Maestria
en Artes Plasticas: Historia y Teoria, de
la que hubo una serie de promociones
de egresados.

Y, ya que entra en lo del diseno
curricular: ;Fue usted quien con-
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ceptualizo el desaparecido Institu-
to Universitario de Estudios Supe-
riores de Artes Plasticas Armando
Reveron IUESAPAR)?

No del todo: el Ministro de Cultura,
José Antonio Abreu, me llamo6 para
que contribuyera con otros expertos a
disenar esa nueva institucion educati-
va. Di solamente un pequeno impulso
al principio, que no tuvo continuidad,
porque sali de todas esas instancias ad-
ministrativas, y también porque regre-
sé a Esparia en 1999.

Tengo entendido que tanto la Es-
cuela de Artes de la UCV, como el
Iuesapar, suponian un avance, en
el sentido de que procuraban dar
respuesta al hecho de que hasta en-
tonces no existia una entidad que se
dedicara a formar, ni estudiosos es-
pecificamente en el campo del arte,
ni artistas que estuvieran profesio-
nalizados a nivel universitario. (Es
asi?

Esa era la idea. El Instituto Universi-
tario intentaba combinar esos dos as-
pectos que son, a mi juicio, indispensa-
bles: por una parte la practica (saber
pintar, dibujar, modelar, grabar, o lo
que sea), y por otra un sélido soporte
teorico, conocer a nivel cientifico la his-
toria del arte, 1a teoria del arte, 1a esté-
tica, las técnicas artisticas... E1 IUES-
APAR intent6 ampliar la formacion,
inicialmente muy practica, que reci-
bian en la Crist6ébal Rojas.

Esa labor docente prosiguio en Espa-
fia, en el seno de la Universidad Com-
plutense, donde en 2021 es director del
Grupo de Investigacion CAPIRE y fun-
do las revistas Eikon Imago y De Medio
Aevo. También creoé Musacces, un con-
sorcio que, con_fondos de la Comunidad
de Muadrid, procuré hacer accesibles las
obras del Museo del Prado a invidentes,
personas sordas y reclusos en institucio-
nes penitenciarias. Intento sondear en el
contenido de sus investigaciones.

Entiendo que usted también ha
escrito sobre asuntos medievales...

Como recalé en el Departamento de
Arte Medieval de 1a Universidad Com-
plutense de Madrid, mi ambito de in-
vestigacion y de docencia desde 2005 se
restringe a esa época, y es lo que estoy
haciendo ahora: una serie de publica-
ciones en el campo de la iconografia
medieval religiosa y mas especifica-
mente, de la iconografia mariana.

Sus estudiantes de la Universidad
Complutense lo valoran positiva-
mente. ;(Usted cree que lo vivido en
Venezuela ha nutrido o beneficia de
alguna manera la labor que usted
esta realizando en Espana?

iSin duda alguna! Cada experiencia
sirve para otras actividades posterio-
res. Al menos eso es lo que yo estoy
intentando hacer: que cada dia el re-
sultado ante mis estudiantes, ante la co-
munidad académica internacional, sea
lo mejor posible. Me esfuerzo cada dia
mas para hacer una labor lo mas seria
y rigurosa posible desde la perspectiva
cientifica y académica.

Evoca jocosamente, la frase “aun
aprendo’, explicandome que es el titu-
lo de uno de los dibujos de Goya.

Indagando a fondo: el investigador

Su gran aporte ha sido rescatar
datos historiograficos que reposa-
ban en sus fuentes originales: car-
tas, facturas, contratos, periodi-
cos... Dicen que usted reescribio la
historia del arte en Venezuela. (Es
verdad?

Eso es quizas exagerado, pero he in-
tentado contribuir a ello con mi gra-
nito de arena. Y es que me di cuenta
de que la historia de la cultura vene-
zolana (no solamente del arte, sino
de la cultura en general) no tenia do-
lientes. Y cuando descubri, hacien-
do mis trabajos de ascenso, que en
el Archivo General de la Nacion y en
la Biblioteca Nacional de Venezuela
habia mucho material que estaba sin
explorar, me parecio interesante ha-
cerlo. Primero, en la historia colonial,
sobre todo la historia de los siglos
XVII, XVIII e inicios del XIX, pero
después en el siglo XIX, que es cuan-
do, lograda ya la Independencia, Ve-
nezuela se abre hacia la modernidad.
Pasé muchas, muchas, muchas horas
transcribiendo con lapiz y boligrafo
(porque no habia entonces recursos
informaticos) los datos que iba con-
siguiendo en los manuscritos, en los
periodicos, o en documentos por el
estilo, y ese esfuerzo se tradujo en un
repertorio de datos muy interesante
que esta ahi.... Han aparecido ya dos
volumenes de Historia de la cultura
en Venezuela. Hay otros dos mas que
aguardan su publicacion.

(Contintia en la pagina 5)
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Casa magdica:

Una mirada a la obra
de Claudia Lavegas

"Claudia ha
trabajado
fundamentalmente
endos temas:

los techos de las
churuatasy vistas -o
cortes- de arboles.
Ello resultade sus
viajes recurrentes
al Amazonas.
Noenvanola
representacion

de estos motivos
tiene, ensu caso,
tanta potencia: hay
una necesidad de
palpar hondamente
nuestrasraices
culturalesensu
contexto originario”

SUSANA BENKO

a abstraccion en la obra plas-

tica de Claudia Lavegas res-

ponde a una manera muy par-

ticular de asumir su trabajo
creativo pues influye tanto su forma-
cion profesional como su vision de la
realidad. En tal sentido, no se trata
de piezas que puedan considerarse
solo desde una perspectiva formalis-
ta. Se trata de una abstraccion muy
contemporanea, en la que la forma
esta indisolublemente implicada a
sus contenidos.

Claudia ha trabajado fundamental-
mente en dos temas: los techos de las
churuatas y vistas —o cortes— de arbo-
les. Ello resulta de sus viajes recurren-
tes al Amazonas. No en vano la repre-
sentacion de estos motivos tiene, en su
caso, tanta potencia: hay una necesi-
dad de palpar hondamente nuestras
raices culturales en su contexto ori-
ginario. Esto implica ver -y tocar-la
naturaleza, asi como ver el habitat de
las comunidades indigenas que alli se
encuentran. En el caso de la serie de
churuatas, es interesante considerar
c6mo la vision de la arquitecta se inte-
gra y dialoga con la de la pintora. Por
una parte, le interesa visualizar tanto
el lado interno como el externo de los
techos de las churuatas. En el primer
caso, ubica su punto de mira de abajo
hacia arriba. Es cuando la arquitecta
se centra en la forma y en la estructu-
ra, mientras que la pintora, mantiene
la primacia de estos elementos traba-
jando el color como fondo sea matizado
con sutiles variaciones de tono o casi
puro con fuerte intensidad de croma.
En ambas modalidades mantiene el as-
pecto textural del techo de la churuata
y la direccién radial del mismo. Esta
composicion radial es vista también
en relieve debido a la inclusion
de palillos de madera que si-
mulan, por un lado, a dichas
estructuras, asi como alu-
den ala condicién organi-
ca de los materiales con
los que estos techos se
construyen.

En el caso inverso, es
decir, cuando la vision
se ubica externamente
de arriba hacia abajo,
el comportamiento de
estos elementos varia:
el color toma relevancia
como elemento expresi-
vo protagonico y adquiere
fuerte resonancia al ser apli-
cado con mayor saturacion o
con mayor contraste. Las pince-
ladas mantienen la direccionalidad

radial y se muestran de manera “ex-
plosiva”: partiendo de un centro para
“estallar” y difuminarse hacia afue-
ra. Ello le da a sus trazos un toque
de cierta informalidad y emotividad.

Llegado a este punto, vale senalar
que en la serie de churuatas estamos
ante formas circulares abstractas que
hacen referencia a un objeto cultural
determinado y pleno de significacion.
Todo ello se expresa mediante elemen-
tos propios del arte abstracto: geome-
tria, composicion, color, textura, esca-
la tonal, entre otros mas. La alusion a
un aspecto de la arquitectura indigena
queda formalmente definida a través
de estos elementos y, paralelamente,
de alguna manera, también se expre-
sa la voluntad de la artista en querer
hacer un urgente llamado de alerta: a
no descuidar nuestro pasado origina-
rio ni tampoco a la naturaleza. Asi lo
sefala en su declaracion: “...en Vene-
zuela nos estamos olvidando de nues-
tras raices y se azota a la naturaleza
a fin de alcanzar efimeras comodida-
des”. Entonces, lo interesante de su

propuesta es que logra a través de este
razonamiento trascender la sola apre-
ciacion formal del arte abstracto ya
que, para ella, el arte es asimis-
mo una responsabilidad ética
y social.
La naturaleza, como
Claudia indica, tiene
tanta relevancia co-
mo la cultura. Dice
la artista: “la natu-
raleza debe ser vis-
ta con mayor aten-
cioén y significacion.
Cuando propongo
la representacion
de un arbol, que tan-
ta importancia tiene
en nuestra vida, no lo
plasmo en su imperfec-
cién superficial, sino que

CHURUATA ROJA — CLAUDIA
LAVEGAS /TONY LORIO
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entro en su estructura, busco su esen-
cia y el orden en un aparente desor-
den, es decir como si fuera un objeto
lleno de vida con un alma”. De alli sus
dibujos de troncos de arboles en for-
mato alongado, hechos con una fac-
tura sumamente cuidada, muy deta-
llada, en la que no solo da cuenta de
texturas y fluidos internos, sino tam-
bién de una clara intencién ecologi-
ca. La idea es transmitir por medio
de la imagen la urgencia de preservar
la naturaleza. Dibujar y reinterpre-
tar graficamente estos arboles -re-
presentarlos desde su particularidad
biolégica- forma parte también de su
conciencia conservacionista.

Lo formal y lo conceptual, juntos,
hacen visible una realidad. Se trata
en definitiva de un interesante desa-
fio entre realidad y abstraccion. Pre-
valece, sin duda, una reflexién ética
desde el arte que propicia, ala vez, un
fuerte sentido estético y emocional en
el espectador. ®

Entrevista a José Maria Salvador

(Viene de la pagina 4)

JLos publicé la Universidad Ca-
tolica Andrés Bello (UCAB)?

No, la UCAB publico Efimeras efe-
meérides, que versa sobre las fiestas
civicas y el arte efimero en la Ve-
nezuela de los siglos XVII, XVIII y
XIX. Los dos primeros volumenes
de la obra a la que me refiero fueron
publicados por FUNDARTE en 2006.
Los restantes no terminaron de im-
primirse por esas aleas que se dan
con los cambios de gobierno. Tengo
un montén de datos en el ordenador
que llegan hasta el Monagato (go-
bierno de los hermanos Monagas).
Tengo también bastantes elementos
en torno al fin de la Guerra Federal
y de Guzman Blanco, algunos de los
cuales han aparecido en forma de ar-
ticulos por aqui y por alla. La época
de Guzman Blanco ha tenido bastan-
te reflejo en varios articulos que he
escrito, en varios trabajos de ascen-
so que hice, e incluso en la tesis que
presenté para obtener el Doctorado
en Historia del Arte en la Universi-
dad Complutense, que se relaciona-
ba con la escultura en Venezuela du-
rante ese periodo.

En sus estudios sobre el siglo
XIX usted investigé varios edi-
ficios emblematicos de Caracas.
(Fue consultado como experto
durante la restauracion del Tea-
tro Municipal?

Uno de los trabajos de ascenso que
hice en la UCV, para Agregado, me
parece, fue El Teatro Municipal desde
su fundacion hasta nuestros dias, por-
que en esas investigaciones que estaba
haciendo en el Archivo General de la
Nacion, en la Biblioteca Nacional, en
la Hemeroteca, me di cuenta de que
habia detalles interesantes, a nivel in-
clusive de la previa destruccion de un
templo (el templo de San Pablo) para
construir el teatro. El descubrimiento
fortuito de unas pinturas, que habian
estado cubiertas, los llevo a pedirme
algln tipo de asesoria. Aparecieron en
la ctipula durante la restauracion del
edificio. Realicé la investigacion para
identificar quién habia sido el autor.
No les pude decir mucho, porque era
un artista que yo no conocia.

Donde se nace o donde se pace

Rememoramos su llegada a Venezuela
en 1971. No fue hasta que consolido su
posicion en Caracas cuando José Sal-
vador, su padre, decidio llevarse con-
sigo a la familia. Habia embarcado
siguiendo la recomendacion de su cu-
Alado, que le habia precedido en el via-
Jje. José Maria, sin embargo, el tercero
de cinco hijos varones, permaneceria
estudiando en Esparfia, y solo de vez
en cuando visitaria a sus parientes,
ya instalados en la orilla americana
del Atlantico. Concluidos sus estudios
—los de entonces, pues a sus 74 afios se
encuentra finalizando su quinto doc-

torado- fue cuando se traslado perma-
nentemente a Caracas.

Usted ha recorrido Venezuela,
ha estado en El Tisure...

Si, estuve ahi con motivo de una ex-
posicién que se le hizo a Juan Félix
Sanchez en el MACCSI. Como no ha-
bia quien escribiera gran cosa, deci-
di hacer un trabajo por mi cuenta,
paralo cual fui a El Tisure con otros
companeros, a ver en persona el lu-
gar y lo que estabamos exponiendo
meramente en fotografias. Lo que
si se llevo al Museo fueron los obje-
tos: las esculturas y los muebles que
Juan Félix produjo. Me parecia opor-
tuno ir y conversar con Epifania y
con Juan Juélis, como le decia ella
—explica el académico con ternu-
ra—. También viajaba regularmen-
te a Ciudad Guayana, donde gestio-
naba las exposiciones de la Sala de
Arte SIDOR.

;Se sintio
discriminado?

iNo! Venezuela era muy diferente.
Para aquel entonces no existia pro-
piamente la discriminacion. Siempre
salia el jPortugués! ;Gallego!, pero un
poco coloquialmente. No habia ese re-
sentimiento que puede manifestarse
ahora, no digo ya en Venezuela, que
es algo notorio, sino en todas partes...
Todo ese fenémeno de discrimina-
cion y también de odio y de conflic-
to frente al que es distinto... Distinto
por raza, por religion, por orienta-
cién sexual o por pensamiento politi-
co. Distinto por lo que sea. Yo no me
senti particularmente discriminado.

alguna vez

Se me aceptd como a todos los portu-
gueses, italianos, espanoles o argenti-
nos que estaban radicados alla y que
daban lo mejor de si para que el pais
prosperara comercialmente, intelec-
tualmente, académicamente.

Nuestra memoria se pasea, entonces,
por los nombres de otros espanioles que
dejaron, sin duda, huella en varias
generaciones de estudiantes: Atana-
sio Alegre, Daniel Salas, Juan Nufo,
Santiago Pol, José Maria Cruxent...

.Se enamoro de Venezuela? ;Hu-
bo la intencion deliberada de cons-
truir, de descubrir, de sembrar?

iPues evidentemente! Me tocaba
“reinventarme” dentro de una nue-
va circunstancia, y nada mejor que
tratar de contribuir al desarrollo de
ese pais. Intenté que lo que otros ar-
tistas y creadores habian producido
en la historia de la cultura, pudiera
quedar en luz, si es que permanecia
en la sombra porque nadie lo habia
investigado. Intenté que, aquello que
habian hecho los venezolanos de muy
diversos periodos y muy diversas cir-
cunstancias, pudiese ser disfrutado
y conocido por las generaciones ac-
tuales y futuras. Intenté correspon-
der asi a lo que Venezuela me estaba
dando al proporcionarme una nueva
vida.

.Y por qué regreso a Espana?

Regresé temporalmente, con una
beca sabatica, de 1999 a 2001. Pe-
ro ya después mis hijos y mi esposa
estaban aqui en Venezuela y no me
quedaba otra alternativa que tras-

ladarme yo también —Notese el lap-
sus. intentaba decir que estaban en
Esparia.

Haciendo un balance de lo que
aporto Venezuela a su vida: jcree
que fue una buena decision ir?

iEvidentemente, si! Si yo me hubiera
quedado en Espana, quién sabe lo que
hubiera sido de mi. No lo sé. A 1o me-
jor no hubiera tenido tantas opciones.
Llegar a ser profesor universitario,
por ejemplo, requeria un doctorado,
que pude hacer en La Sorbona gracias
ala ayuda del Gobierno de Venezuela.
Eso me permitio ser profesor univer-
sitario en Venezuela y me permite ser
profesor universitario hoy aqui en Es-
pana. Incluso hice otro de los doctora-
dos en la UCV. De haberme quedado
en Espafa, quiza no hubiera tenido el
mismo recorrido.

Venezuela tampoco seria la misma si
él no hubiera estado alli.
Cae la tarde en la ribera del Manza-
nares. Cae la sombra en la casayen el
alma, proyectada por las cosas que no
deben ser nombradas, por la nostalgia
de treinta arios de nuestra vida. Am-
bos estamos tristes.
José Maria ha recorrido, y mas aun,
ha desvelado, parte de la fisonomia
cultural de Venezuela, que ademas de-
Jjo plasmada en sus cuadros. Cuando
todo pase, cuando todos hayamos pasa-
do, seguira existiendo su legado: el res-
cate de las fuentes documentales para el
estudio de la historia de las artes en el
Dpais, que han de contribuir, no poco, a
reconstruir la desmedrada historia de
la cultura venezolana. ®
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Oniros, lamas

reciente exposicion
de Ratael René Jaén

“Eltitulodela
muestra, Oniros,
nos conectacon
ese mundo de

los suefios que el
joven artistarecrea
en sus pinturas,
usando paraello
una combinacion
de coloresyde
formas que parecen
deslizarse atraves
del lienzo amanera
de giros imposibles”

ALVARO PEREZ CAPIELLO

na vieja frase, reza: “Cuan-
do el hombre esta dormido
lucha contra Dios, y cuando
esta despierto lo hace con-
tra el mar”. Tal vez, la realidad pueda

sonarse siempre de distinto modo, asi
como las ciudades presentan lecturas
alternativas. Esto viene muy a proposi-
to de la mas reciente exposicion de Ra-
fael René Jaén, con textos de Manuel
Aranguren, no solo por la reflexion
subyacente a sus pinturas, sino tam-
bién debido al espacio escogido para
mostrarlas al publico. Respecto al se-
gundo punto, la Galeria GAAS, en el
hotel Altamira Suites de Caracas, re-
sulta todo menos convencional. Las
pinturas interactiian con los arboles,
los coches, y los acentos de una ciudad
en movimiento perpetuo, sacando al
espectador de ese ambiente académi-
co y refinado propio de los museos y
los salones artisticos. Ya la critica es-
pecializada advertia que las modernas
torres de concreto y cristal templado
debian contar con un arte propio, acor-
de con los tiempos por venir. En esono
se equivocaban, pues hoy asistimos a
un auge de las instalaciones y de las
obras cinéticas incorporadas perfecta-
mente a la arquitectura urbana.
Dicho esto, pasamos al primer pun-
to... El titulo de la muestra, Oniros,
nos conecta con ese mundo de los
suenos que el joven artista recrea en
sus pinturas, usando para ello una
combinacion de colores y de formas
que parecen deslizarse a través del
lienzo a manera de giros imposibles.

Resulta inevitable no sentir cierta
afinidad, un “sutil parentesco” con
algunos cuadros surrealistas que la
mente recuerda, en concreto: La per-
sistencia de la memoria (1933) y Ex-
plosion (1954) de Salvador Dali. E1
sueno no solo designa al acto de dor-
mir, sino a la actividad de 1a mente en
ese periodo. Los estudiosos del tema
concuerdan en que existen cuatro o
cinco ciclos del sueno que estan inti-
mamente relacionados con la memo-
ria, cosa que el arte ya lo habia ad-
vertido en su momento. No en balde,
el director Alfred Hitchcock condujo
a Dali a su estudio en Hollywood pa-
ra crear la secuencia del sueno en su
pelicula de inspiracién psicoanalitica
Recuerda. Corria el ano 1945.
Morfeo, el dios griego del sueio,
uno de los mil hijos engendrados
por Hipnos y Nix, es representado
con alas para poder visitar cualquier
rincoén de la Tierra. A la larga, seria
castigado por Zeus por haber revela-
do secretos a los mortales mediante
sus suenos. Este poder de conectar-
se con la divinidad a través del ele-
mento onirico, aparece en muchas
civilizaciones del mundo antiguo. En
Egipto, encontramos al dios Tot, con
cabeza de ibis, portando un pincel y
una tablilla de arcilla para anotar los
pensamientos. Incluso, el texto bibli-

co, hace referencia a aquellos suefios
premonitorios del faraén que José su-
po interpretar. (Gen. 41: 1-36).

;Cual es la lectura que nos propone
Rafael René Jaén en sus obras? Mas
alla de una busqueda estética o de la
armonia en el uso del color y la forma
como medios de expresion, este joven
artista nos lleva al encuentro de nues-
tro ser. Un viaje no exento de peligros,
tal vez un itinerario que, mas que res-
puestas, acaba por suscitar pregun-
tas. Ese sea quizas el sino de toda obra
que sobreviva al inexorable paso de
los afios, a ese “viaje de la botella” por
mares desconocidos, sin una idea cla-
ra acerca del lugar al que le lleve la
corriente o, menos aun, de su destina-
tario. El arte es asi, una apuesta que
puede durar siglos sobre el tablero o
extinguirse como un soplo de viento.
El tinico juez es el tiempo. Quiza lo ex-
presado, esa busqueda interna que lle-

RENE RAFAEL JAEN / RAFAELJAEN.COM

v0 a Jaén a crear estas piezas, pueda,
de alguna manera, entenderse a partir
de los titulos de muchas de ellas: Fa-
milia, Aproximacion... En cuanto al
montaje de la exposicién, un sutil hi-
lo conecta a una pieza con la siguien-
te, evocando quiza al mito griego de
Ariadna, “la mas pura”, quien ayudo
a Teseo a salir del laberinto del mino-
tauro entregandole un ovillo de lana.
Siento si, escapando ya del terreno es-
peculativo, que esta exposicion sera el
punto de partida de muchas otras bus-
quedas y rupturas en el terreno de la
plastica por parte de Rafael René Jaén.

Les invitamos, pues, a conocer la
obra de un joven artista que ha re-
corrido diversas ciudades de Europa
y Ameérica, mostrando su trabajo en
galerias y ferias internacionales, ta-
les como: PINTA (Miami), L.A. Art
Shaw, SCOPE New York Art Show y
Art Palm Beach International. ®

ENTREVISTA >> MIGRACION Y PROMOCION CULTURAL

Entrevista con LLinda D’Ambrosio

Dedicadaala
promocion del
talento venezolano
que ha emigrado,
la educadoray
escritora Linda
D’Ambrosio (1962)
vive en Madrid
desde el 2002,
ciudad desdela
que desarrolla sus
proyectos

ANNIE VAN DER DYST

La palabra “mecenazgo”, nos explica
la wikipedia, es un tipo de patrocinio
que se otorga a artistas, literatos y
cientificos para que desarrollen sus
obras, sin que haya de por medio una
devolucion economica de los servi-
cios a corto plazo. Pero no podemos
decir, por eso, que se trata de un apo-
yo desinteresado. El mecenas obtiene
“una remuneracion de caracter inti-
mo (placer estético, moral, intelec-
tual o la satisfacciéon de la vanidad),
ademas de una operacion de relacio-
nes publicas que puede llegar a ser
muy util, por cuanto justifica su po-
sicién social y mejora su reputacion”,
aclara la mencionada fuente.
Radicada desde hace mas de vein-
te anos en Espana, Linda D’ Ambro-
sio es una suerte de mecenas con-
temporanea. Posee una licenciatura
en Educacién, una Maestria en Ar-
tes -mencion Estética- y ha realiza-
do postgrados en el area de Gerencia
Cultural y Gerencia de Proyectos So-
cioeducativos. De hecho, ella cree que
fue la formacién como educadora la

que la llevo a la promocion cultural.

—Yo creo que la accién cultural
es la educacion extra curricular. Es
educacion permanente. Es estar al
servicio de un concepto de comuni-
cacién con el que yo comulgo y que
fue el que propusieron en los anos se-
tenta y ochenta, Edgar Fauré y otros
autores, en el informe Aprender a
ser. Decian que las ciudades ofrecian
multiples oportunidades de aprendi-
zaje que no perdian vigencia, como
ocurre con el conocimiento escolar.
Cuando aprendes en la vida real te
actualizas permanentemente. Diga-
mos que es mi vocacion de educadora
lo que me trae hasta la gestion cultu-
ral, donde hay siempre posibilidades
de interaccién, de aprendizaje, de cre-
cimiento personal.

D’Ambrosio cuenta con una sen-
sibilidad especial para reconocer
el talento en cualquier area en que
este aparezca. Posee muchos y muy
buenos contactos y, sobre todo, una
voluntad imparable que la ha conso-
lidado como un referente obligado
dentro del ambito de la producciéon
y gerencia cultural; una pasién que
se enraiza, ademas, con la sensibili-
dad de ayudar a los venezolanos que

LINDA D’AMBROSIO / ARCHIVO

llegan a Espana.
—Fundamentalmente trabajamos
para los creadores venezolanos. He-
mos hecho trabajos para artistas es-
panoles y de otras nacionalidades, pe-
ro digamos que esto nace porque yo
me doy cuenta de que hay una canti-
dad de venezolanos posicionados en
lugares privilegiados, influyentes, y
de los cuales yo nunca habia oido ha-
blar. De alli surge Venezolanos de Ul-
tramar.Y luego, a partir del ano 2017,
cuando comienzan a llegar una gran
cantidad de artistas, de creadores de
todo tipo, que necesitaban visibilizar
su trabajo, tenia una serie de colabo-
radores, que me permitian ofrecer
soporte al trabajo de esos creadores.
Comunicar el trabajo de esos artistas.
Porque, finalmente, ese es el trabajo
de la gestion cultural: comunicar.
“Creo que la emigracién que sigue
llegando en la actualidad, no se dife-
rencia mucho de la que arrib6 en el
2017 —reflexiona sobre como ha sido
el proceso migratorio venezolano de
estos ultimos anos—. La gente se si-
gue sintiendo igual de desarraigada,
quizas quien arrib6 en aquel momen-
to se ha adaptado, ha estabilizado su
situacién, pero sigue viniendo gente

que esta pasando por el mismo pro-
ceso. Sigue existiendo la necesidad
de visibilizar al creador, de abrir las
fronteras al intercambio cultural en-
tre espanoles y venezolanos. La nece-
sidad de proyectar lo que somos y lo
que hacemos como pais.

Linda D’Ambrosio es mas que una
promotora cultural de talentos con-
sagrados. Es una mujer empenada en
ser el hada madrina que haga posible
el contacto entre los artistas recién
llegados y un publico que los reen-
cuentra o los descubre. Le pregunta-
mos como llegan estos artistas a sus
manos.

—La verdad es que lo que mas fun-
ciona es el boca a boca. Alguien que
quiere montar algo, y llama a alguien,
quien a su vez lo remite a mi. Y creo
que nunca hemos dicho que no, al me-
nos que nos demos cuenta que tene-
mos una limitacion real para acome-
ter el proyecto. Pero en general la idea
es apoyar a todo aquel que lo necesite.

Es tanto el volumen de trabajo que
llega a manos de Linda que ha creado
una productora D’ Ambrosio Produc-
ciones, bajo cuyas senas se realizan
docenas de eventos anualmente.

—D’Ambrosio Producciones fue la
manera de darle una estructura a
un fenémeno que en la vida real se
estaba produciendo: la colaboracion
de personas que estaban trabajando
juntas, sin que tuvieran una perso-
nalidad. Era dificil para ese grupo de
personas identificarlas en un cartel,
por ejemplo. En la practica, es una
agencia de comunicaciones y de ges-
ti6n cultural que oficializa lo que de
facto existia.

“Lo que me mueve en este trabajo
es la satisfaccion personal. Una de
los problemas mas importantes que
confronta la gente cuando llega, es
que identifica lo que es con lo que
hace. Pero llegas aca y ya no puedes
ejercer. Entonces tienes una crisis de
identidad. Todo aquello que ha sido
tu vocacion, tu formacion, todo aque-
1lo con lo que te identificabas, antes

de pasar por el proceso migratorio,
lo pierdes. Y uno de los trabajos de
D’ambrosio Producciones es abrir
ventanas para que la gente pueda
hacer lo que es su verdadero trabajo.
(Eres fotografo? Pues expongamos tu
trabajo. (Eres disenador grafico? Sé
disefiador grafico. ;Eres comunica-
dor? Comunica.

“De alguna forma lo mismo me pasa
ami, yo recobro quien soy a través de
mi trabajo. Yo amo lo que hago, me
encanta la gente, aprendo, disfruto
del reto que es disenar un proyecto,
construir las estrategias para vincu-
lar al creador del producto cultural
con el publico, lograr una convocato-
ria exitosa. Pero lo que mas me mue-
ve es la vocacion de hacer. El deseo
de ser 1til, el aprendizaje que es con-
tinuo y enriquecedor. No lo hago so-
lo por dinero, claro que el dinero se
necesita, y es importante, pero en el
pasado no dejé que eso me impidiera
llevar a cabo los proyectos que llega-
ron a mis manos y que consideraba
productos valiosos y que necesitaban
ser mostrados.

Y cual es el presente de Linda
D’ambrosio?

—En este momento basicamente es-
toy trabajando en la divulgacion de
eventos. Y ademas estoy involucrada
en la produccion de la gira europea
de Ilan Chester. A quién admiro no
solo como profesional sino por su ca-
lidad humana.

Linda Dambrosio tiene, ademas,
una faceta como escritora. Tan diver-
sa como ella misma. Por un lado pu-
blico Ramon de la Plaza. Vida e idea-
rio esteético, editado por la Asociacion
Cultural Isolda 2016. También Verne-
zolanos de Ultramar, 26 biografias
de venezolanos que han alcanzado
el éxito fuera del terruno (Editorial
Lector Complice, 2016), y Calendario
—-también de Editorial Complice-, tex-
tos de Linda D’Ambrosio e ilustracio-
nes de Nidia Tabarez, relatos sobre
una relaciéon amorosa fragmentada,
rota y dolorosa. ®
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ENSAYO >> |FIGENIA, DE TERESA DE LA PARRA

Metafora de lo femenino sacrificado

JOSE SANCHEZ LECUNA

figenia, seguin la tradicion arque-
tipica griega, remite al tema del
sacrificio. Agamenon sacrifica a
su hija para apaciguar la ira de
Artemisa. Esto es 1o que nos interesa.

Maria Eugenia Alonso en la novela
Ifigenia (1924), de Teresa de la Parra
(Paris 1889-Madrid 1936), es también
sacrificada ya que se ve obligada a
escindirse, a escindir su alma de su
cuerpo, y arefugiarse en una monada
interior, una célula aislada (con am-
bos sentidos etimolégicos: célula co-
mo celda o célula como nucleo) que se
parece mucho a lo que llamamos co-
munmente la alienacion, el sentirse
extranjera, el no reconocerse, el ex-
traviarse: es vivir en un exilio forza-
do en una “tierra de nadie”.

Senala Linda Schierse Leonard en
su libro La mujer herida haciendo re-
ferencia a la tragedia de Euripides:

“Esta tragedia muestra también
una escision de lo femenino. A He-
lena se le adjudica un papel: el de
encarnar la belleza; a Clitemnestra
otro: el de la obediente y cumplido-
ra esposa y madre. Estas dos expre-
siones de lo femenino son los tnicos
roles que se otorgan a la mujer en es-
ta obra. El reino de lo femenino se ve
desvalorizado al ser reducido al ser-
vicio de los hombres, ya sea median-
te la belleza o la obediencia. El ideal
de belleza reduce el valor de la mu-
jer a una mera proyeccion del deseo
del hombre y la coloca en la posicion
de la puella, de una dependencia in-
madura. Y la obediencia sumisa la
reduce a la condicion de sirvienta de
un amo masculino. En ambos casos,
ella no existe por si misma, sino que
su identidad se limita a la que esta
relacionada con las necesidades del
hombre. El padre, el rey Agamenon,
apoya esta desvalorizacién de lo fe-
menino cuando por fin se muestra de
acuerdo en sacrificar a su hija para
que los griegos puedan ir a recupe-
rar a Helena.

Ifigenia, como hija, tiene que ser sa-
crificada por el poder politico del es-
tado: ‘...mis lagrimas son mi tnica
magia; las utilizaré, porque sé llorar’.
Pero su inocencia pura y sus lagrimas
no sirven de nada cuando el poder po-
litico es el valor mas elevado. Por tan-
to, la desvalorizacion de lo femenino
por parte de la cultura conduce al sa-
crificio de la hija. Y aunque Ifigenia
es pura y noble, y perdona a su padre
cuando entiende la irrevocabilidad de
su posicién, con su sumision ante el
destino, finalmente reconoce esta des-
valorizacion de lo femenino.

Ifigenia, al convertirse en el alma de
Grecia, renuncia a su propia identi-
dad femenina y al valor de sus lagri-
mas: ‘... puesto que en el altar no hay

935

lugar para las lagrimas™.

*

La novela Ifigenia de Teresa de la Pa-
rrarepresenta, para nuestra cultura,
una apologia del fracaso: a nivel per-
sonal, a nivel social y a nivel cultural.
Representa una metafora, para mi,
que contiene el devenir de la realidad
profunda del alma de la sociedad ve-
nezolana de principios del siglo XX.
Siempre hubo, en aquel tiempo, algo
que destruia y aniquilaba los logros
conquistados, a nivel individual, so-
cial, cultural, es decir, arquetipico,
por parte de lo femenino. Hay, inhe-
rente y sutil, un profundo y atavico
miedo al fracaso (“aquitifobia”) por
parte del personaje Maria Eugenia
Alonso quien, antes de tomar la deci-
si6n de escaparse en la mafiana con
su amado Gabriel, vacila, tiene mie-
do, poniendo de manifiesto sus pro-
blemas de autoestima, de apego a lo
viejo (su trousseau del que no logra
separarse, por ello su necesidad de
una innecesaria maleta que no hacia
falta llevarse), sindrome que le gene-
ra palpitaciones, miedo, sudoracion,
inquietud, angustia, confusién antes
de tomar la firme decision de salir de
su habitacion, caminando por la casa
“con los ojos cerrados” (el lapsus tra-
gico) en plena noche, lo cual es total-
mente infantil y absurdo. ;/Pero que

“"Maria Eugenia Alonso bebe de su propio veneno. Verdugo de si misma, ella es la propia
imagen de la escisidninterior. Esta escision interior esta claramente descrita al final de la
novela como epilogo. ¢ Qué impulsa a Maria Eugenia a actuar de aquella manera? ¢ Acaso
no hay algo en ellainconsciente que la lleva necesariamente a un fracaso? ¢ No tendra
esto algo que ver con otra aspiracion, otro arquetipo?”

la induce a asumir esta conducta?

Los tres tltimos capitulos de la no-
vela son capitales.

Primero el sueno, el deseo de liber-
tad, el anhelo profundo de libertad,
de emancipacion, el deseo casi con-
sumido: “{POR FIN! ;Por fin! jMis alas
de volar ya me han crecido! jMe voy!
iMe voy, volando en ellas hacia ti,
Amor, jSol de la vida! jme voy volan-
do en ellas hacia ti!... Ya voy! jya voy!
iespérame confiado, que ya voy!”.

En el capitulo siguiente la carta
de Gabriel la incita a huir de aque-
1la carcel en la que la quieren ence-
rrar, al tener que casarse con Leal, a
quien no ama vy, luego, en el capitu-
lo IX, capitulo catartico por excelen-
cia, siendo el epilogo de esta historia,
cuando sucede el gesto fallido, el olvi-
do inconsciente que la dominan, en la
oscuridad de la nada y del caos: “Con
los ojos muy cerrados, y los brazos
extendidos en la oscuridad, mientras
caminaba tanteando los muebles, iba
diciendo: —Aqui, a la derecha, es el
armario de la ropa blanca... bien...
Esta es la mesa grande de caoba, la

que esta coja... Aqui la comoda...
bueno... El armario de la loza... La
pared del fondo... Un badl... Aqui...
jaqui esta la maleta!... Y cogiéndola
por las asas la levanté en plena oscu-
ridad. Al tirar de la maleta algo cay6
al suelo haciéndose trizas con el co-
rrespondiente escandalo de vidrios
rotos. Espantada por el estrépito del
accidente volvi a dar un salto nervio-
so como ante la visién del gato negro.
Luego, recordé el florero desportilla-
do que estaba sobre la maleta, com-
prendi lo ocurrido, y regresando al
mundo de los peligros reales me di a
reflexionar: jAy Dios mio!... jsi se ha-
bran despertado las sirvientas con es-
te ruido infernal!”.

El epilogo, este desenlace, la ca-
tarsis final, que resulta también en
cierta forma una anagnorisis, es de-
cir, un “reconocimiento” de si mis-
ma, un despertar brusco a su propia
realidad, como una presa cuando to-
ma conciencia de los barrotes de la
celda de la que nunca podra salirse
cuando comprende en lo que se ha
convertido, es 1o que senala Teresa

IFIGENIA / ANSELM FEUERBACH

de la Parra con este capitulo: un sim-
bolo, una imagen, un arquetipo de la
antigiiedad griega. Maria Eugenia
se convierte en el personaje mitico
de la tragedia griega de Euripides, el
personaje del sacrificio, del chivo ex-
piatorio, del que carga con todas las
culpas y las taras y que tiene que ser
sacrificado para que se pueda seguir
conservando el orden establecido,
las normas y lo socialmente “correc-
to”, lo que “se debe hacer y cumplir”
(igual le sucedi6é a Antigona, heroi-
na de la tragedia de Séfocles, pero
en este caso, es Maria Eugenia/Ifige-
nia, “la hija”, la “hija del padre”, que
tiene que ser sacrificada. En el caso
de Antigona, ella se confronta con el
poder omnimodo del patriarcado re-
presentado por Creonte, retandolo y
suicidandose antes de ser enterrada
viva por orden de este, a diferencia de
la Ifigenia de Euripides y de la de Te-
resa de la Parra):

“;Si! Como en la tragedia antigua
soy Ifigenia; navegando estamos en
plenos vientos adversos, y para sal-
var este barco del mundo que tripula-

do por no sé quién, corre a saciar sus
odios no sé dénde, es necesario que
entregue en holocausto mi docil cuer-
po de esclava marcado con los hierros
de muchos siglos de servidumbre. So-
lo é]l puede apagar las iras de ese dios
de todos los hombres, en el cual yo no
creo y del cual nada espero. Deidad
terrible y ancestral; dios milenario de
siete cabezas que llaman sociedad, fa-
milia, honor, religion, moral, deber,
convenciones, principios. (...) iNo es
al culto sanguinario del dios ances-
tral de siete cabezas a quien me ofrez-
co décilmente para el holocausto, no,
ino!... {Es a otra deidad mucho mas
alta que siento vivir en mi, es a es-
ta ansiedad inmensa que al agitarse
en mi cuerpo mil veces mas podero-
sa que el amor, me rige, me gobierna
y me conduce hacia unos altos desig-
nios misteriosos que acato sin llegar
a comprender! Si: Espiritu del Sacri-
ficio, Padre e Hijo divino de la ma-
ternidad, inico Amante mio; Esposo
mas cumplido que el amor, eres ti y
solo tu el Dios de mi holocausto, y la
ansiedad inmensa que me rige y me
gobierna por la vida”.

*

Julieta Fombona, en la introduccion
de la Obra completa de Teresa de la
Parra, publicada por Biblioteca Aya-
cucho, senala lo siguiente: “Maria
Eugenia abandona la imagen que se
hace de si misma para ocupar su lu-
gar en el mito: solo en dicha dimen-
sion resuelve las contradicciones en-
tre lo que es y lo que cree ser”, y es
cierto.

A su vez Carl Gustav Jung escribio:
“El sostén del alma es la vida natu-
ral, quien no la sigue queda en el ai-
rey se entumece. He aqui por qué se
estancan tantas personas en la edad
madura. Miran hacia atras, se afe-
rran al pasado, alimentando en su
alma un secreto miedo a la muerte.
Se sustraen, aunque solo sea psico-
légicamente, al proceso de la vida y,
por lo mismo, quedan como colum-
nas de sal en el recuerdo, y si bien
evocan vivamente su juventud, no
logran establecer contacto con el
presente (...) La conciencia trata, en
lo posible, de no participar de esta
verdad absolutamente indudable.
Suele quedar presa en su pasado,
atascandose en la ilusion de su pro-
pia juventud”.

Robert D. Laing en su libro The di-
vided Self: an existencial study in sa-
nity and madness, (El Yo dividido: un
estudio existencial sobre la salud y la
locura), senala lo siguiente: “Pero la
persona que no actia en la realidad
y solo actia en la fantasia se vuelve
ella misma irreal. E1 mundo verdade-
ro de esa persona se torna encogido y
empobrecido. La realidad del mundo
fisico y de las demas personas deja de
ser utilizada como un pabulo para el
ejercicio creativo de laimaginaciéon y
de ahi viene a poseer cada vez menos
significacion en simismo. La fantasia
sin hallarse en cierta medida encar-
nada en la realidad, ni enriquecida
ella misma por inyecciones de reali-
dad, se torna cada vez mas vacia y vo-
latilizada. El yo cuya relacion con la
realidad es ya tenue se convierte cada
vez menos en un yo-realidad y cada
vez se torna mas fantasioso al ligar-
se paulatinamente mediante relacio-
nes fantasticas en sus propios fantas-
mas (imagos) (...) Para el individuo
esquizoide, la participacion directa
‘en’ la vida se siente como hallarse
en el riesgo constante de ser destrui-
do porla vida, pues el aislamiento del
yo es su esfuerzo para preservarse en
ausencia de un seguro sentido de au-
tonomia e integridad”.

(Contintia en la pagina 8)
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(Viene de la pagina 7)

Y prosigue Robert D. Laing: “El
verdadero yo, que ya esta anclado
al cuerpo mortal, se torna ‘fantas-
tizado’, volatilizado en un fantasma
cambiable de la propia imaginacion
del individuo. Del mismo modo, ais-
lado como esta el yo como defensa
contra los peligros del exterior que
se sienten como una amenaza con-
tra su identidad, pierde la precaria
identidad que posee. Ademas, el ale-
jamiento de la realidad supone un
empobrecimiento del propio yo. Su
omnipotencia se basa en la impoten-
cia. Su libertad actiia en un vacio. Su
actividad esta exenta de vida. El yo se
vuelve disecado y muere”.

Y Robert D. Laing culmina diciendo:
“Si el ‘yo’ asi volatilizado en la fan-
tasia concibe ahora el deseo de esca-
par de su cerrazon, de poner fin a la
pretension de ser honesto, de reve-
lar y declarar y dejarse conocer sin
equivocacion, se puede ser testigo del
inicio de una psicosis aguda. Tal per-
sona, aunque sana en el exterior, se
ha ido tornando progresivamente de-
mente en su interior”.

*

Maria Eugenia Alonso bebe de su
propio veneno. Verdugo de si misma,
ella es la propia imagen de la esci-
sién interior. Esta escision interior
esta claramente descrita al final de
la novela como epilogo. ;Qué impulsa
a Maria Eugenia a actuar de aquella
manera? ;jAcaso no hay algo en ella
inconsciente que la lleva necesaria-
mente a un fracaso? ;|No tendra esto
algo que ver con otra aspiracion, otro
arquetipo?

Ya lo sabemos, ella se va a convertir
en su alter ego propio, angel o demo-
nio poco importa, sin embargo, este
“alter ego” tendra rasgos desde ya co-
nocidos: si no son los de su tia Clara,
son, sin duda alguna, los de su Abue-
lita. Y ahi se cierra el ciclo, 1a elipse
regresa a su punto de partida como
una serpiente que se muerde la cola:
es el circulo vicioso de toda una so-
ciedad. ;Cémo poder explicar su ac-
ting inconsciente que la lleva al fra-
caso? ;Es acaso apego al fracaso o es
algo mas? Y saltan a la vista muchas
preguntas.

Andar por una casa a oscuras con
una vela encendida y con los ojos ce-
rrados es un suicidio y es ir sembran-
do, inconscientemente, y desde ya, las
semillas del ineludible fracaso y es,
a mi parecer, rasgo de demencia. Es
una imagen alusiva a un “suicidio
simbolico en vida”. Para mi, Maria
Eugenia Alonso termina como una
“loca”, fuera de si, al experimentar
una profunda crisis de delirio que
la desdobla, que la escinde en dos, al
padecer una subita y abrupta crisis
psicotica.

Es esto lo que me interesa del final
de estanovela. Su “locura” no es pro-
pia, es endémica, es idiosincratica, es
atavica, esta sembrada y es propia de
una sociedad escindida en la que ella
vive, y que resulta familiar, ya que es
también la nuestra.

Cuando leemos Ifigenia de Teresa
de la Parra nos hallamos con un per-
sonaje que lleva los atributos de una
heroina de folklore dispuesta a ac-
tuar en un auténtico cuento de hadas.
Y como todo personaje de cuento, no
tiene identidad propia. Pareciera que
llegara de lejos, siendo la soledad su
forma de ser, pudiendo salirse de ella
por medio de un matrimonio feliz con
Gabriel, con la condicién de haber lle-
vado a cabo su maravillosa aventura.
De alguna manera, se entiende que
ella podria liberarse de los poderes
maléficos que contaminan y parali-
zan su entorno con sus personajes
fosilizados y detenidos en el tiempo
por el hechizo de algun maleficio o
monstruo que parece haber deteni-
do el tiempo en el que se encuentran
encerrados, confinados y condena-
dos. Apenas Maria Eugenia Alonso
regresa a Venezuela, ella se tropieza
con estas fuerzas ocultas y malignas
que la acosan, le siembran trampas
y multiplican los sortilegios. Cuan-
do nuestra heroina cree finalmente
acercarse a la libertad y la felicidad,
lo que en realidad sucede es que la ve-
mos dando vueltas sin avanzar, trope-

zando, cayéndose, porque el camino
encantado la tiene presa. Ella poco a
poco se va hundiendo en las arenas
movedizas de su irracionalidad, de su
emocionalidad cayendo en las redes
sociales que, como tentaculos de pul-
po, lairan apresando hasta la asfixia.

Ella se extravia en el entramado
confuso de su propia fantasia y en
el laberinto sin salida de la sociedad
que larodea, y acosa, imagen misma
de las relaciones complicadas y en-
ganosas que la llevaran a asumir un
erotismo asexuado con una aspira-
cion teolégica y una entrega mistica
que la convertiran en un ser merece-
dor de un don divino desde un dogma
propio: el del sacrificio. La impoten-
ciay el vacio, en los que ella cae, van
a hacer de su busqueda, de su pere-
grinaje, una empresa desesperada y
sin salida (peregrinaje: de peregrinus
en latin, que significa “extranjero”:
ella es una extranjera en su propia
tierra, en el propio mundo donde ella
vive, aca hay un simil). Enfrentada a
su propia desgracia, aborrecida por
su propia imagen reflejada en el es-
pejo de su realidad, Maria Eugenia
se exilia en su “tierra de nadie”. Es
cuando deja de ser “persona” para
convertirse en “personaje”: “per-
sonaje” de su propia historia, de su
propia “leyenda”. Ella se ira convir-
tiendo en un ser anénimo y ajeno,
indiferente y ausente, sumido y en-
ceguecido por la luz de su propia vi-
sién mesianica y religiosa, abriéndo-
se paso a través del infierno, hundida
hasta el cuello en el fango del mundo
porque emprendio desde ya un cami-
no trazado por el destino, un destino
ineludible, un camino profético ha-
cia una resurreccion: la del sacrifi-
cio de la oveja (el cordero sacrificial,
el chivo expiatorio). ;Pero qué es una
oveja y, sobre todo, una oveja que se
sacrifica a si misma? Victima de la
hipocresia de la sociedad en la que
le toco vivir, Maria Eugenia Alonso
se convierte en una oveja sacrificial
y al igual que la oveja sacrificial de
la Grecia Antigua que se denomi-
naba probaton, siendo un arquetipo
ya que significaba, como verbo, “el
animal que camina hacia adelante”.
Ese animal, la oveja, no tiene otra op-
cion que la de caminar hacia adelan-
te. Los griegos, con ese apelativo pa-
ra ellos negativo, querian ilustrar el
aspecto oscuro de la oveja que sigue
siempre al macho cabrio hacia don-
de él va. Y si este se encamina hacia
un precipicio, ella también lo sigue.
La “oveja”, en la que se ha converti-
do Maria Eugenia Alonso, no es auto-
noma, sigue al rebano guiado por el
macho cabrio hacia cualquier lugar.
No tiene “libre albedrio”, se confor-
ma con formar parte de ese gran re-
bano que en Ifigenia se convierte en
el gran rebano de la hipocresia. Lo
genuino, la veracidad, y también la
verosimilitud, el espiritu del alma,
se pierden en aquella masa amorfa.
La oveja sacrificial en la que se con-
vierte Maria Eugenia Alonso instin-
tivamente y por 6smosis, arrastrada
por un impulso inconsciente, se su-
ma a la manada que la llevara hacia
el precipicio anénimo de un exilio
permanente de su ser, de si misma,
incapaz de salvarse a si misma, para
convertirse en una especie de viuda
de si misma porque no puede “zafar-
se” de salvaguardarse de su “muerte
simbolica”. El inconsciente es, a me-
nudo, traicionero.

Al inicio de la novela podemos leer
lo siguiente: “Somos los héroes y las
heroinas de la novela de nuestra pro-
pia vida” y “Ante los dolores futuros,
padecemos de una santa resignacion
y en nuestra alma florece el melan-
colico florecimiento de las alegrias
enterradas, mucho mas tristes que
las tristezas, ya que representan en
nuestro recuerdo como unos cada-
veres que no nos atrevemos nunca a
sepultar”.

Lapidaria epifania y definitiva
anagnorisis.

*

Pero ese suicidio, ese acto sacrificial,
al final de la novela, es digno de ser
analizado. Lo que interesa son las me-
taforas y las imagenes que ilustran el
drama, la tragedia, el acto final an-
tes de la caida del telén de la novela,

como le sucede inconscientemente a
Maria Eugenia Alonso. Este episo-
dio fundamental pone en evidencia
la realidad de un drama personal,
interior, y también social: 1a victima
o la “princesa” es llevada, como una
ofrenda o una reliquia, al cadalso que
cumple a la vez como escenario con
fines religiosas o como lugar de sa-
crificio y ejecucién publica. ;jPor qué
Maria Eugenia Alonso se inmola a si
misma antes que huir de aquella car-
cel social que la espera y la ira anu-
lando, la ira cosificando poco a poco?
Maria Eugenia Alonso es llevada al
cadalso para ser desmembrada, como
lo fueron Osiris y Dionisos. El psicé6-
logo Rollo May sefial6 una vez que “lo
daimoénico es cualquier funcién natu-
ral —como la sexualidad, el erotismo,
la colera, la pasion y el anhelo de po-
der, por ejemplo- que tiene el poder
de dominar a la totalidad de la perso-
na. Lo daiménico puede convertirse
en un acicate para la creacion o en un
terremoto destructivo”. Y Carl Gus-
tav Jung sefal6 muy acertadamente
que no existen procesos psiquicos ais-
lados, del mismo modo que no existen
procesos vitales aislados.

Maria Eugenia Alonso ha adoptado
y acumulado inconscientemente una
posicion de expectativa, una actitud
preparatoria que presidira sus reac-
ciones. A esto se le llama “complejo”,
segliin Jung. Estos complejos trastor-
nan a Maria Eugenia Alonso y la lle-
nan primero de confusion: andar con
los ojos cerrados en la oscuridad ge-
nerando un caos que la pone en evi-
dencia, sembrando confusioén dentro
de ella y también alrededor de ella, en
casa de Abuelita, es decir, adentro y
afuera, embrollando sus pensamien-
tos, incitandola y llevandola hacia el
“precipicio” interior al falsificar, al
traicionar sus profundos deseos de
amor y de libertad.

Maria Eugenia Alonso es poseida
por un “corpus alienum”, un cuerpo
alienado autonomo y con vida propia.
Ella va a desenraizarse de si misma
para convertirse en una “mascara”
de falsedades, reflejo y espejo del
mundo alienado en el que ella vive.
Esamascara que ella se pone, al igual
que los actores del teatro clasico grie-
g0, va a convertirse en arquetipo co-
mo parte de un inconsciente colecti-
vo e individual que representa tanto
los temores como los anhelos de una
cultura. La mascara disimula, pero, a
su vez, expone la escision interior de
la que padece Maria Eugenia Alonso.
Ella padece de una modificacion in-
consciente de su personalidad que la
identifica con el complejo del incons-
ciente colectivo. En la Edad Media a
esto se le llamaba “posesion”, senald
una vez Jung. Maria Eugenia pade-
ce de un rapto anunciado por parte
de un aspecto oscuro y desconocido
propio: es el inicio de su bajada al Ha-
des, el mundo del eidolon, es decir,
el mundo de las imagenes (Eidos en
griego, que significa imagen, es el rei-
no del dios Hades). Esa entidad que
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se aduena de ella es el daimon inte-
rior que la va a llevar a sublimar su
sacrificio. Su sublimacion, ese deseo
subliminal que la posea, es la tnica
salida que le queda: al convertirse en
martir de su propia pasion, se eleva
hacia una “realidad” ajena e irreal
que la contendra en su seno.

Es la concepcion y configuracién de
una nueva “religiosidad”: 1a del indi-
viduo entregado a su propia locura,
escindido y enajenado, “alienado”:
un extranjero para si mismo.

Maria Eugenia pierde la razon, y el
sentido de realidad, pero no pierde la
compostura. Asisu “mascara” (sien-
do ella victima de su entorno cultu-
ral, social y también de si misma, de
su propia trampa inconsciente) se
convierte en una gran farsa, en una
gran mueca, una irresoluble e irre-

nos hallamos con
un personaje que
lleva los atributos
de una heroina de
folklore dispuesta
a actuar en un
auténtico cuento
de hadas. Y como
todo personaje de
cuento, no tiene
identidad propia.
Pareciera que
llegara de lejos”

versible mentira.

De esta forma se cierra el circulo vi-
cioso: el final de la novela se retine a
su preambulo, cerrando de esta ma-
nera la elipse fatal. Leemos al inicio
de Ifigenia: “... tenia el alma oprimi-
da de angustia, de frio, de miedo; jyo
no sé qué! Y es que lucidamente, en
la faz de los muebles sentia agitar-
se ya el espiritu de aquella herencia
que me legaba tia Clara... jAh! iCris-
tinal... j{la herencia de tia Clara!...
iEra un tropel innumerable de no-
ches negras, largas, iguales, que pa-
saban lentamente cogidas de la mano
bajo la niebla de punto de la cortina
blancal...

Y por primera vez, en aquel ins-
tante profético, sintiendo todavia en
mi brazo la suave presion del brazo
de Abuelita, vi nitidamente en toda
su fealdad, la garra abierta de este
monstruo que se complace ahora en
cerrarme con llave todas las puertas
de mi porvenir, este monstruo que
ha ido cegando uno después de otro
los ojos azules de mis anhelos; este
monstruo feisimo que se sienta de
noche en mi cama y me agarra la ca-
beza con sus manos de hielo; este que
durante el dia camina todo el tiempo
tras de mi, pisandome los talones; es-
te que se extiende como un humo es-
pesisimo cuando por la ventana bus-
co hacia lo alto la verde alegria de los
naranjos del patio; este que me ha
obligado a coger la pluma y a abrir-
me el alma con la pluma, y a exprimir
de su fondo con sustancia de palabras
que te envio, muchas cosas que de mi
yo misma ignoraba; este que instala-
do de fijo aqui en la casa es como un
hijo de Abuelita y como hermano ma-
yor de tia Clara; si, este: jel Fastidio,
Cristinal... jel cruel, el perseverante,
el malvado, el asesino Fastidio...”.

*

;Qué le queda a Maria Eugenia Alon-
so?: la ensonacion, el refugio en la
fantasia de los libros, el abrazo defini-
tivo de un mundo fantasioso, irreal y
ajeno. Es empezar a vivir en la irrea-
lidad, en un espacio psiquico propio
y ajeno, alienado y narcisista. Maria
Eugenia Alonso se encierra definiti-
vamente en su capullo para no salir
nunca mas. Se enclaustra en su cel-
da definitiva, asi como le sucedio, al
final de su vida, a Teresa de la Parra.

La novela Ifigenia es, en si misma,
una novela como género, pero tam-
bién puede ser leida como una pro-
fesion de fe, como una suerte de au-
tobiografia encubierta en la que se
dice mas de la cuenta, en la que se
revela muy probablemente el rostro
interior y la verdad intima de su pro-
pia autora quien, desde su profundo
aislamiento durante sus reclusiones
en dos sanatorios de Leysin, el Grand
Hotel y el Hotel du Mont-Blanc, y des-
de su retiro madrilefio, antes de su
muerte, acompanada por su pareja,
fiel companera y confidente, Lydia
Cabrera, nos quiso legar un testimo-
nio de su propia experiencia como
mujer y, a su vez, nos quiso legar su
mas intimo testamento, el de su pro-
fundo arrobamiento y el de su esen-
cial melancolia: la depresion.

La pregunta que queda aun sin
responder es la siguiente: jacaso es-
te destino fatidico de este personaje
femenino resulta inherente, y como
un designio tenebroso e irreversi-
ble, a nuestras actuales concepcio-
nes culturales, como una fidedigna
imagen y metafora del destino que,
aun, tiene que asumir lo femenino
en lo personal y en lo social porque
representa tanto un destierro propio
e intimo, asi como un destierro que
abarca todo el espectro cultural? ;Se-
ra que aun vivimos, en este siglo XXI,
en sociedades “primitivas” cuyos ci-
mientos inamovibles condenan a lo
femenino a convertirse en victima de
estructuras atavicas que conforman
el entorno social en el que vivimos a
diario?

Conveniente seria que estas pregun-
tas pudieran hacernos reflexionar
acerca de nuestra propia realidad y
responsabilidad con respecto a nues-
tras actitudes como seres humanos
sociales e individuales que somos,
quedando abierto el debate. ®

*José Sanchez Lecuna (Talence, Francia,
1948), escritor y ensayista venezolano.
Profesor universitario, doctor en Letras
por la Universidad de Paris IV — Sorbonne
(1982).
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.. Hacia un pais sin librerias?

Nuestras librerias en
el 2021,2022y parte
de 2023

ANDREA RONDON GARCIA

Ni siquiera el habito de ver destruirse
cosas de forma violenta, derrumbarse
mundos enteros en guerrasy
catastrofes, que ayuda mucho,
endurece lo suficiente. Vacuna, quiza,
frente a la sorpresa y permite mirarlo
con lucidez mas o menos serena, pero
el dolor de la pérdida, o las continuas
pérdidas, sigue siendo intenso.
Arturo Pérez Reverte — Cantina
Salon Madrid

1 titulo de este articulo es simi-
lar al escrito en el afio 2006 por
Gabriel Zaid para Letras Libres
(este no tiene signos de interro-
gacion) en el que exponia que el nime-
ro de librerias que hay en México no se
corresponde al tamano del pais, niala
escolaridad de su poblacion’.

En este articulo ademas podemos en-
contrar reflexiones muy agudas y di-
ficiles de asimilar, por ejemplo: “5. La
escasez de librerias causa escasez de
librerias. Donde no hay playas, rios, ni
albercas, no puede haber costumbre de
nadar. Que los lectores vayan a las li-
brerias a ver qué hay, que unas perso-
nas vean a otras entrar a una libreria,
que los hijos vean a sus padres llegar
a casa con libros, que los escaparates
de las librerias sean parte del paisaje
urbano, puede ser normal en la vida
cotidiana. Pero la ausencia de todo eso
también puede ser normal’.

Justamente esta tltima normalidad a
la que alude Zaid, y que perfectamente
puede trasladarse a distintos aspectos
de nuestra vida en Venezuela en las 1l-
timas dos décadas, es la que me ha im-
pulsado a escribir cada cierto tiempo
sobre el estado de nuestras librerias.
Esto se ha convertido en parte de mi
proyecto de vida, que es documentar lo
que me duele’. Me duele el derecho, me
duele la propiedad en su concepto libe-
ral (no se limita a lo patrimonial/eco-
noémico), me duele Caracas, me duelen
las librerias, me duele mi pais.

En este proyecto de vida no estoy so-
la, me acompanan los libreros y los que
se han empenado en mantener abier-
tas las pocas librerias que todavia que-
dan en el pais.

Jesus Santana es uno de estos libre-
ros, a quien conoci durante su gerencia
de la libreria_Estudios en La Castella-
na que cerroé en el mes de abril de 2021.
Aunque sigue Distribuidora Estudios,
laidea de libreria lamentablemente no.
Estudios era de las pocas verdaderas
librerias que quedaba. La que todavia
se atrevia y arriesgaba a importar no-
vedades literarias bajo la experta guia
y el exquisito —no tiene otro adjetivo—
gusto de Jests.

Lamenté y lloré el dia en que cerraba
sus puertas. Pero luego también llora-
ria de alegria al ver abrir Libreria In-
somnia en el mes de diciembre de 2021.

En la propia sede de La Poeteca —otro
de esos milagros que debemos agra-
decer— abri6 esta libreria. Con Jesus
como librero, ese enfant terrible que
puede traer desde las novedades mas
esperadas como el libro mas reciente
de Vargas Llosa, Cincuenta afios con
Borges, hasta libros completamente
disruptivos e inesperados.

En mis intercambios con Jesus, €l
me ha dicho que “...siempre estoy a la
busqueda de escritores raros, polémi-
cos 0 que vayan contra todo lo correc-
to(...) Recuerdo traer a Dennis Cooper
(...) es un autor realmente polémico y
muy complicado de leer ya que es pa-
ra estobmagos verdaderamente fuer-
tes. Autores como Aleister Crowley o
La Biblia satanica de Anton Szandor
LaVey que estaba en la mesa como un
libro mas, un texto que se debe leer co-
mo algo filoso6fico pero la gente lo veia
enlamesa y huia de manera muy ridi-
cula vale acotar. Bastante lo compra-
ron, por cierto”.

Ni hablemos de su olfato como libre-
ro al traer autores inicialmente desco-
nocidos que anos después se hicieron
famosos. Por ejemplo, de Luna Mi-
guel, reconocida en la poesia espafola
y como editora, trajo sus libros cuan-
do apenas tenia publicados un par de
ellos. También trajo la edicién de bol-
sillo Voces de Chernobil de Svetlana
Aleksiévich antes de ganar el Premio
Nobel.

Jests cuenta con orgullo el ser el pri-
mero en traer a Venezuela la obra de
Mircea Cartarescu como por ejemplo
Elruletista, Cegadory Por qué nos gus-
tan las mujeres.

También cuenta Jesus de su amistad
con este autor desde hace poco mas de
una década una anécdota: “...el dia que
gana el Nobel Bob Dylan estabamos
chateando ambos y cuando la Acade-
mia va a dar el resultado yo le digo ‘Es-
te ano si vas a ganar ti’ alo que me di-
ce ‘Jesus, no me van a dar el Nobel...’
Cuando dicen que el ganador es Dylan
lo que me escribi6 fue ‘Jesus te prome-
to que para el préximo afno aprenderé
atocar guitarra...”.

Otras librerias que cerraron en el
ano 2021 fueron Entre Libros y Nueva
Chacao. De la primera, confieso que
nunca la conoci. No estaba en mi ruta
de visita. Pero quiero dejar constan-
cia de las muestras de aprecio, cari-
no y respeto que se vieron en redes
cuando cerro6. Esta libreria, que fun-
ciono6 por décadas, ofrecia una gran
variedad de libros y sus libreros eran

Montserrat y Luciano Bertolotto.

Por su parte, Nueva Chacao quedaba
en la Avenida Francisco de Miranda.
Con pretensiones mucho mas modes-
tas a las otras que he mencionado, en
algiin momento se conseguian muy
buenos libros, sobre todo nacionales.
La frecuenté mucho en una época en
la que trabajaba cerca y porque ade-
mas me recibia en la entrada un her-
moso husky siberiano igualito a mi
perro Ralph. Pero en los tiltimos afos
ya sus duenos habian emigrado, el hus-
ky yano estaba en la entrada y los que
atendian no tenian la mistica de quie-
nes los antecedieron. Ya era mas una
papeleria y tienda de diversos articulos
que de libros. No sé qué es mas doloro-
S0, si ver una libreria cerrar o que se
mantiene abierta pero es algo comple-
tamente distinto y de libreria solo con-
serva el nombre.

Otras librerias que han cerrado re-
cientemente son las de la cadena Ale-
jandria. Existia, al menos que yo sepa,
tres sedes, una en Plaza Venezuela,
otra en Paseo Las Mercedes y otra en
Meérida. La sede de Paseo Las Merce-
des cerro en abril de 2023, aunque se-
guira atendiendo a través de sus redes
y pagina web.

Esta cadena erala que habia asumido
las sedes de la extinta Lugar Comun.
La sede de Plaza Venezuela y por algin
tiempo la de Paseo Las Mercedes estu-
vieron bajo el cuidado de Javier Mari-
chal, experto librero y formador de ge-
neraciones de libreros.
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Parece ser que

la virtualidad ha
venido a suplir los
espacios fisicos
que han dejado
las librerias que
lamentablemente
han ido cerrando.
Esto no lo digo
como queja”’

Javier Marichal se mantiene activo
como librero, pero de forma virtual. Lo
pueden conseguir en instagram por @
espacio.libro y twitter por @espacio_li-
bro. Durante la pandemia movilizé en
redes los hashtags #apoyatulibreria y
#libreriasdeCaracas.

A pesar de la virtualidad, Javier no
ha abandonado sus intenciones de
movilizarnos para apoyar a nuestras
librerias y promover la lectura en un
pais en el que se intenta devastar los
pilares de la cultura.

Javier es enfatico al senalar que
“Las librerias forman comunidades,
espacios donde los lectores se en-
cuentran. Después de nacer o morir
nada mas personal y solitario que el
acto de leer, pero compartir lo leido
es otra cosa. Y antes de internet lo
socializabamos sobre todo en las li-
brerias, donde el librero es médium,
conector de espiritus, el de libros y
lectores. Al faltar estos es lujo vano
el oficio. Sentir lo perdido nos hace
humanos, cierto. Pero entender las
causas de estas pérdidas nos com-
promete en lo personal a evitar otras.
Por eso invito a proteger con nuestra
presencia cotidiana las que permane-
cen abiertas”.

Y en esto ultimo es en lo que €l se
enfoca, pues para Javier, segin sus
reflexiones en redes y en distintos es-
pacios, “no es un lamento sino un lla-
mado ala accion. Visiten sus librerias”.
El que fuera librero de Alejandria en
Meérida, Luis Ramirez, también tomo
el mismo camino de la virtualidad que
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tagram en @raton.de libreria.

Parece ser que la virtualidad ha ve-
nido a suplir los espacios fisicos que
han dejado las librerias que lamenta-
blemente han ido cerrando. Esto no
lo digo como queja, porque al menos
nuestros libreros siguen activos y te-
nemos las posibilidades de conseguir
libros. Sin embargo, no deja de ser un
sintoma de la destruccién en este sec-
tor. Libreria que cierrano es sustituida
por otra libreria precisamente.

Por otra parte, Noctua nos mantie-
ne con la interrogante de si en algun
momento volvera abrir sus puertas.
Se mantiene cerrada desde 2017 por
la inundacion de su sede en el centro
comercial Centro Plaza. Los que ama-
mos la libreria lo vemos como un lar-
go descanso y no la ponemos en la lis-
ta de laslibrerias cerradas. Cada tanto
paso frente a ella y veo la luz prendida
y sin anuncio de cerrada. Su librero,
Andrés Boesner, comento en alguna
actividad que reunia a todos los libre-
ros de Caracas que estaban trabajando
por reabrirla.

A pesar de lo anterior, en el que he
dado un recuento de las pérdidas de es-
tos dos ultimos afos, no podemos dejar
de reconocer algunos avances. La ca-
dena de librerias Tecni Ciencias mos-
tré desde el afio 2021, y todavia lo sigue
haciendo, una importante renovacion
de su inventario. Como liberal aprecio
ver en sus estantes autores como Ayn
Rand, Daniel Lacalle o Axel Kaiser.

También ha sido un gusto ver alo lar-
go de 2022 un mayor movimiento por
parte de La Gran Pulperia del Libro.
Libreria icénica fundada por el his-
toriador Rafael Ramén Castellano en
1981 y hoy bajo la gerencia de su hijo
Rémulo, quien se ha encargado de or-
ganizarla (que era uno de sus grandes
problemas), iluminarla y acondicionar-
la para actividades culturales. Se man-
tiene icénica, después de todo, no todos
pueden decir que tienen “3 millones de
ejemplares que preservan la memoria
literaria de nuestro pais™.

Quiero terminar este articulo men-
cionando a las demas librerias que se
mantienen en pie, y a quienes agradez-
co enormemente su tenacidad, porque
como bien dice Javier, “De las infinitas
formas del comercio ninguna como la
del libro... comerciar nos ha hecho
humanos, hacerlo con libros, mejores
humanos”.

Librerias activas en Caracas
E1 Buscén, Kalathos, Libroria (donde
también funciona el Museo del libro
venezolano), libreria del centro comer-
cial Vizcaya, libreria Los Pinos, Libre-
ria Nuevo Mundo, Sopa de Letras.
Mencion especial, porque forma par-
te de mi segunda casa, esta la libreria
de Cedice Libertad, atendida por la
querida sefiora Auriestela. Se hacen
esfuerzos por traer a los clasicos libe-
rales y también las obras de los nuevos
autores.

Librerias del interior del pais

Libreria Nexos en Mérida y Libreria
Puerto de Libros en Maracaibo. Estas
son con las que he tenido contacto, pe-
ro como he dicho en otras oportunida-
des, tengo una deuda con las librerias
del interior para hacer una resena de
su trabajo como corresponde.

PD: me disculpo de antemano por al-
guna omision. Espero que puedan leer-
me y contactarme para completar es-
ta suerte de inventario que he iniciado
desde el ano 2018. ®

1 https://letraslibres.com/revista-mexico/
hacia-un-pais-sin-librerias/

2 |bidem.

3 https://www.elnacional.com/pa-
pel-literario/2018-ano-mas-du-
ro-para-las-librerias-para-quie-
nes-las-disfrutamos_263217/
amp/?__twitter_impression=true, ht-
tps://www.elnacional.com/papel-litera-
rio/2019-otro-duro-ano-para-las-libre-
rias-o-para-quienes-las-disfrutamos/,
https://www.elnacional.com/papel-lite-
rario/2020-apoyoaatulibreria-librerias-
decaracas/.

4 De este modo se presenta en su perfil de
instagram @lagranpulperiadellibro.ve.



10 Papel Literario

EL NACIONAL DOMINGO 7 DE MAYO DE 2023

ENSAYO >> LITERATURA Y PODER

Macbeth, o el relato de un idiota @3

Ofrecemos aqui
lasegundadetres
entregas del ensayo
dedicadoauna

de las tragedias
fundamentales

del corpus
shakespereano. La
proxima semana
ofreceremosla
terceraentrega —
final— de esta serie

ANIBAL ROMERO

2. El desafio al orden
Existe un problema del mal sélo
para aquéllos que esperan que el
mundo sea bueno.
Bernard Williams (1).

Destaqué en la primera secciéon
de este ensayo la modernidad de
Macbeth, senalando analogias entre
el clima mental del drama de Shakes-
peare con otras obras literarias, bas-
tante mas cercanas a nuestro tiempo.
Sostuve igualmente que no es licito
llevar las similitudes demasiado le-
jos, pues tal procedimiento resulta-
ria en inaceptables distorsiones. Ar-
gumenté que, para citar un ejemplo,
una novela como la de Louis Ferdi-
nand Céline, Viaje al fin de la noche,
publicada por primera vez en 1932,
revela esclarecedoras afinidades
con ese “estado de arrojado” que se
asoma con fuerza en Macbeth, esta-
do que forma parte sustancial de la
condicion del ser humano en la mo-
dernidad. Dos aspectos de la novela
de Céline se enlazan con Macbeth: de
un lado, la descripcion del personaje
principal del libro como una especie
de marioneta, cercado por un entor-
no caoético y absurdo, que le separa
de lo real y 1o mezcla con lo imagi-
nario. Como lo escribe en términos
que poseen penetrantes ecos shakes-
perianos: “La vida esconde todo a los
hombres. En su propio ruido no oyen
nada. Se la suda”. De otro lado la
constatacion, que también hallamos
en Macbeth, de que la existencia, mas
que un viaje, es “una enfermedad”,
regida por el temor a estar “casi va-
cio”, a “no tener, en una palabra, ra-
z0On seria alguna para existir”, ya que
a fin de cuentas “la vida es eso, un ca-
bo de luz que acaba en la noche” (2).

La sorprendente modernidad de
Macbeth cubre ambitos que trascien-
den a Céline, a Camus, a Beckett y
Sartre, pues Macbeth y Lady Macbe-
th se empenan en una encarnizada
batalla para profanar el entorno que
les rodea en lo que este pueda tener
de sagrado, sentido como limite im-
perioso a la pasién destructiva que
impele a los protagonistas shakes-
peareanos a actuar. A diferencia de
comentaristas que se esfuerzan por
convertir Macbeth en una especie de
morality tale, es decir, en una metafo-
ra moralizante o una parabola dirigi-
da a suscitar ensefianzas éticas, que
nos muestren, en final “feliz”, que
existe, seglin un distinguido critico,
“un orden natural de las cosas que
vincula al hombre al bien que esta en
€1” (3); a diferencia de esta idea, repi-
to, considero que en Macbeth se teje
un mensaje distinto, de acuerdo con
el cual, y para enfatizarlo con los co-
nocidos versos de la escena 5 del acto
V (yareferidos en la seccion 1 de este
texto), “La vida es un cuento / rela-
tado por un idiota, llena de ruido y
furia / que nada significa” (4).

Las lecturas que procuran enmar-
car a Macbeth en el contexto de una
cosmovision cristiana del mundo, pa-
ra decirlo de manera simplificada, es-
tructurando el drama en funcion del

tradicional esquema que empieza
con el pecado y prosigue como arre-
pentimiento, perdoén, penitencia y
redencion, dejan mucho que desear.
Se trata de interpretaciones que res-
ponden, a mi modo de ver, a canones
exiguos, que disminuyen la entidad
literaria y filosofica del drama. Tales
lecturas, que podrian quizas aplicar-
se con mayor acierto a otros dramas
de Shakespeare, con relacion especi-
fica a Macbeth acaban desfigurando
su verdadera grandeza como obra li-
teraria, mermando la intensidad vi-
tal que comunica y minimizando sus
ambigiiedades.

Los personajes de Céline, Beckett,
Camus y Sartre estan alienados,
“arrojados” en la voragine de un en-
torno caético y absurdo. En este pla-
no las analogias con Macbeth son
ostensibles; pero también hay dife-
rencias que conceden a la obra de
Shakespeare una cualidad tragica
particular. En las novelas de los auto-
res modernos mencionados para ilus-
trar mis argumentos, no hallamos la
propension transgresora, profana-
dora, que emana de las actitudes de
Macbeth y Lady Macbeth en momen-
tos clave del drama. E1 Meursault de
Camus, el Roquentin de Sartre, el
Bardamu de Céline, asi como las fi-
guras de Murphy, Molloy, Malone y
Watt en las novelas de Beckett, nave-
gan en el caos y en el fondo aceptan
el caos, aunque en ocasiones ofrez-
can reacciones que parecen indociles,
pero no pasan de ser gestos efimeros
realizados en un marco de resigna-
cién ante un destino desenfrenado.
Larebelion del Meursault de Camus,
que es una especie de reticencia y
sospecha ante el mundo, empalide-
ce frente al desenfreno dibujado en
Macbeth. Cosa semejante ocurre con
el Roquentin de Sartre. Macbeth y
Lady Macbeth transmiten una ener-
gla diferente, ligada como atentado y
escarnio a lo sagrado, una fuerza que
profana, que transgrede, que desafia
los limites con el brutal vigor de sus
almas desbocadas.

Lo constatamos de manera expli-
cita en la escena 5 del acto I, cuando
Lady Macbeth comienza a incitar a
su esposo a llevar a cabo el asesinato
del Rey Duncan. Dificilmente encon-
tramos en la literatura frases como
las siguientes, que encierran a la vez
tanta decision e insidia: “Ta quisie-
ras ser grande / no te falta ambicion,
aunque si el odio / que debe acompa-
narla / Quisieras obtener con la vir-
tud / todo lo que deseas...no quieres
jugar sucio / aunque si triunfar con
el engano... / jEspiritus venid! jVenid

WILLIAM SHAKESPEARE / JOHN TAYLOR

a mi / puesto que presidis los pensa-
mientos de una muerte! jArrancad-
me mi sexo y llenadme del todo, de
pies a cabeza / con la mas espantosa
crueldad! jQue se adense mi sangre
/ que se bloqueen todas las puertas
al remordimiento! / {Que no vengan
a mi contritos sentimientos natura-
les / a perturbar mi propésito cruel,
0 a poner tregua a su realizacion! /
iVenid hasta mis pechos de mujer /
y transformad mi leche en hiel. Es-
piritus de muerte que por doquiera
estais / esencias invisibles al acecho
de que la Naturaleza se destruya! /
iVen noche espesa, ven / y ponte el
humo 16brego de los infiernos / pa-
ra que mi avido cuchillo no vea sus
heridas / ni por el manto de tinieblas
pueda el cielo asomarse / gritando
ibasta, basta!”. Y un panorama men-
tal semejante lo presenta Macbeth en

La sorprendente
modernidad de
Macbeth cubre
ambitos que
trascienden a
Céline, a Camus, a
Beckett y Sartre”

laescena 1 del acto IV, al anunciar su
intencion de arrasar con todo obsta-
culo que amenace su continuidad en
el poder, adquirido a partir del asesi-
nato de Duncan. En esta oportunidad
se trata de aniquilar la descendencia
de Macduff, y proclama esto: “pasaré
por el filo de mi espada / a su espo-
sa, sus hijos y a los desventurados /
de su linaje”, meta que Macbeth con-
duce a su eficaz culminacion a través
de una implacable sucesion de crime-
nes, que solo cesan con su muerte (5).

El hecho de que el drama concluya
con la muerte de Macbeth en comba-
te, que Lady Macbeth cometa suici-
dio, acosada por lo que usualmente
es visto como un insoportable remor-
dimiento, y que en apariencia se re-
tome al final el curso normal de los
eventos, de lo que G. Wilson Knight
denomina “the even tenor of human
nature”, es decir, el tono uniforme,
regular, estable y supuestamente ba-
lanceado de la naturaleza humana
(6); estos y otros elementos del drama
son los que en alguna medida acre-
ditan las explicaciones convenciona-
les de Macbeth. Tales explicaciones
le perciben como una alegoria de la
victoria del bien sobre el mal, y de
la justicia sobre las interrupciones
causadas por momentaneos desva-
rios, originados a su vez en la pérdida
de sentido acerca de los imperativos
que dicta la moral. Lo que caracteri-
za principalmente tales explicaciones
convencionales es la meta de extraer
del drama lecciones éticas, ubicadas
en el esquema de la moral tradicional
de raigambre cristiana. Este objetivo
se comprueba no solo en los textos de
criticos literarios que asumen dicha
perspectiva, sino también en estudios
psicoanaliticos posteriores a Freud,
en los que se asevera que el ciclo de
la narracion en Macbeth representa
“el triunfo de la moral, 1a justicia y el
orden social”, llevando a la audiencia
auna “catarsis” ala manera de algu-
nas tragedias griegas, restaurando-
se asi “el orden en el reino” (7). Tal
tendencia interpretativa lleva a algu-
nos comentaristas a sostener que, en
Macbeth, el orden moral es presen-
tado como una realidad “palpable y
auto-subsistente”, anadiendo de paso
que aquellos espectadores (o lectores)
capaces de responder adecuadamen-
te al arte de Shakespeare, “deben, de
un modo u otro, convertirse en mejo-
res seres humanos” (8).

Caben varias observaciones: en pri-
mer término, el caos en Macbeth no
simboliza de manera especifica el
mal, sino la condicion humana en su
estado de “arrojada”, de desvalimien-
to existencial que “nada significa”.
En segundo lugar, es iluso pretender
que un “tono regular y balanceado”
de esa naturaleza humana, que la vi-
gencia de un “even tenor of human
nature”, puede extraerse como con-
clusion de lo que ocurre en Macbeth,
un drama precisamente marcado por
el caos de las experiencias y el aluci-
nante devenir de las acciones. En ter-
cer lugar, ambos elementos, el caos
y el desafio a un orden, van juntos
en la obra; ese orden es atisbado, ad-
vertido, entrevisto, pero no aceptado;
quizas tenuemente escudrinado, pe-
ro nunca claramente asumido por los
personajes centrales, pues se trata de
un orden precario, invadido por una
estremecedora fragilidad. Con rela-
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ciéon a Macbeth y Lady Macbeth, el
orden moral apenas funciona como
débil contraste, como referencia-li-
mite de una experiencia vital caoti-
ca. No creo que la funcién de ese or-
den en Macbeth sea la de servir como
excusa para hilvanar una parabola
moralizante, que nos posibilite ha-
cernos mejores como seres humanos,
cualquiera sea el sentido que demos a
esas aspiraciones.

Para esclarecer lo ya dicho, a la
pregunta: ;existe en Macbeth un or-
den, unas normas reconocibles, un
sentido de la justicia que subyace la
pesadilla y actiia como muro de con-
tencion a la implacabilidad del en-
granaje tragico? A esta pregunta mi
respuesta es: dicho orden existe, pe-
ro visto desde el desafio, y represen-
tado como un elemento adicional del
caos. Lo que constato en la obra es el
extravio de los protagonistas, de dos
seres humanos sobrecogidos por una
tormenta despiadada, unos seres que
manifiestan una poderosa propen-
sion destructiva.

Las explicaciones convencionales
sobre Macbeth tienden a interpre-
tar el drama como otra historia de
traicion, ambicion y codicia, y cier-
tamente esos ingredientes estan alli,
jugando un papel. No sostengo que
tales interpretaciones sean del todo
erréneas, sino que son insuficientes;
permanecen en un nivel que obsta-
culiza adentrarse en las enigmaticas
profundidades de la obra. La argu-
mentacion segin la cual las acciones
de Macbeth y Lady Macbeth se expli-
can por el vacio de sus vidas, araiz de
su incapacidad para producir descen-
dencia, circunstancia que a su vez les
empuja a deslizarse por el desfiladero
que al final acaba con ellos, tal argu-
mentacion, repito, deja una especie
de reseco sabor en la boca y genera
un indeleble desencuentro intelec-
tual. Sabemos que los seres huma-
nos somos capaces de crimenes atro-
ces, que se ejecutan en ocasiones por
motivos bastante mas insignificantes,
baladies y futiles que la ambicién y la
codicia. Pero en lo que tiene que ver
con Macbeth las motivaciones de los
asesinatos son parte de una trama
mas amplia y compleja, el mensaje
fundamental se refiere a la existen-
cia experimentada como un caos, y no
ala ambicion y 1a voluntad de poder.

Descifrar los misterios de Macbeth,
o acercarse al menos a esa dificil me-
ta, requiere un sentido de equilibrio.
Importa en esa direcciéon comentar
planteamientos formulados por des-
tacados comentaristas de la obra, co-
mo el gran critico literario catélico
Charles Moeller, y el ya mencionado
estudioso britanico de Shakespeare,
G. Wilson Knight. Moeller comien-
za por afirmar, siguiendo las huellas
de una interpretacion convencional,
que “el crimen de Macbeth se explica
por una pasiéon muy humana: la am-
bicion”. Seguidamente formula una
distincion entre 1o que llama “peca-
dos de flaqueza” y de “fria maldad”,
0 en otras palabras, pecados de pa-
sién, y por otra parte el llamado por
Moeller “pecado contra el espiritu”.
Este ultimo significa “ser capaz de
ver el bien, de percibir laluz divina 'y
(sin embargo) pecar contra ella fria-
mente, licidamente”. De manera pa-
radojica, Moeller sostiene que Mac-
beth peca contra el espiritu “porque
le domina la pasion de poder”, y una
pasion, ya habia dicho antes, contras-
ta con la fria decision que se mueve
detras del pecado contra el espiritu.
Moeller concluye calificando el pre-
sunto pecado de Macbeth —lo califico
de “presunto” pues la nocién de peca-
do es cristiana, y requiere colocarse
junto a las de culpa, remordimiento,
penitencia y redencion- como expre-
sion de un “mal absoluto”, “satani-
co”, del “mal en si” (9). Al calificarlo
de “satanico”, debo recalcarlo, el mal
empieza a salir de la esfera de lo hu-
mano y a ser ubicado en una dimen-
sion diferente, que no forma parte de
la vida experimentada como un caos.

(Continta en la pagina 11)
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Entrevista a Marcy Alejandra Rangel

Periodistay gestora
cultural, Marcy
Alejandra Rangel
ha publicado

Alson que nos
toquen (2022),
amplio recorrido
por la historia
deladanza
contemporanea

en Venezuela,
desde Sonia Sanoja,
José Ledezmay
Hercilia Contreras,
hastalos tiempos
actuales

NELSON RIVERA

Qué hay antes de Grishka

Holguin en el universo de
c la danza contemporanea en

Venezuela? ;Hay anteceden-
tes documentados?

Antes de Grishka existia solamen-
te el ballet en Venezuela. Sus influen-
cias, de los pioneros norteamerica-
nos Martha Graham y José Limon,
llegaron a Venezuela gracias a él y la
informacién a la que pudieron acce-
der las siguientes generaciones. Jun-
to a Grishka, aparecieron bailarines
como Conchita Crededio, Graciela
Henriquez, Norah Parissi, ademas
de Sonia Sanoja, con quien fundé Pi-
sorrojo en la UCV y, José “El Negro”
Ledezma, con quién fundo el Taller
de Danza Contemporanea, ambos
considerados los pioneros de la danza
contemporanea en Venezuela. Todos
aparecen mencionados en mi libro Al
son que nos toquen como parte de la
historia reciente de la danza en Vene-
zuela, incluyendo también nombres
como Carlos Orta (Coreoarte, disci-
pulo de Limoén); pero son Sanoja, Le-
dezma y también Hercilia Contreras
(Contradanza), los testimonios vivos
que se relatan en ese primer capitulo.

Hablenos, por favor, de Grishka
Holguin. ;Cabe considerarlo el
maestro fundador de la danza con-
temporanea en Venezuela? ;Quié-
nes fueron sus discipulos?

Si. Pisorrojo, la compania de danza

de la UCV, es su legado mas impor-
tante y donde sus integrantes lo es-
tudian. Gracias al Taller de Danza de
Caracas, el unico que ofrece una cer-
tificacion de dos anos de formacion
para intérpretes de danza contempo-
ranea fuera de Unearte, se mantienen
vigentes coreografias de Holguin,
Merce Cunningham y El Negro Le-
dezma, con las cuales las diferentes
generaciones de estudiantes que han
transitado esos estudios de danza en
Parque Central se han podido formar
con su técnica durante los tultimos 49
anos.

Usted hace un recorrido que,
sin ser excluyente de otros nom-
bres, va de Sonia Sanoja a Carlos
Penso. En este tiempo de seis dé-
cadas, (son detectables escuelas
y tendencias o se han producido
rupturas conceptuales, estéticas?

Si, por supuesto. En Al son que nos
toquen podemos ver como a lo largo
de los anos se va gestando una iden-
tidad venezolana dentro de los cano-
nes de la danza contemporanea que
responde justamente a las inquie-
tudes de cada época en paralelismo
con nuestra historia democratica: la
investigacion introspectiva de los 60
cuando recién llegaba la disciplina al
pais; la necesidad de formar colecti-
vos para intercambiar ideas y empe-
zar a ensenar a nuevos talentos en los
anos 70; el gran auge economico de la
Venezuela de los afios 80 que otorgd
becas y estimulos con los que se em-
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pezaron a crear companias de danza
con personas migrantes o bailarines
venezolanos que habian estudiado
fuera y decidieron volver para sentar
las bases de sus propias ideas.

Luego, la entrada en la crisis es-
tructural del pais en los afios 90 que,
por un lado, produjo la profesionali-
zacion de los bailarines a través del
Instituto Superior de Danza y el Ins-
tituto Universitario de Danza lo cual
propicio elencos y nuevos intercam-
bios. En los 2000, aquellos primeros
profesionales con titulo crearon sus
propias companias independientes,
negocios generalmente familiares
con los que se empezaron a formar
pequenisimos niicleos con una capa-
cidad limitada para transferir cono-
cimientos por alcance y presupues-
tos, hasta que, en la década de 2010
comenz0 la verdadera crisis y, en mu-
chos casos, la emigracion.

Si se compara con el movimiento
de danza contemporanea de otros
paises de América Latina, jel ve-
nezolano es, en lo numérico, pe-
queno? ;Ha sido en nuestro pais
una expresion artistica que ha in-
teresado a un reducido nimero de
personas?

Si. La danza es el eslab6n mas dé-
bil de la cultura no solo en Vene-
zuela, pero es un pais donde esto se
resiente mucho mas. En Al son que
nos toquen” estan retratados los tes-
timonios de 25 bailarines que en 2011
tenian su compania de danza activa.

Diez afios mas tarde unos han falleci-
do, otros han emigrado y se dedican a
otro tipo de movimiento, y muchos de
los que quedan activos en Venezuela
no tienen el espacio o el presupues-
to para montar una obra y el Esta-
do ya no provee estimulos u otorga
comodatos de uso como en décadas
pasadas.

Pero precisamente el libro se llama
Al son que nos toquen porque retra-
ta la resiliencia del venezolano y c6-
mo si de algo sabemos es del arte de
resolver, con lo que tengamos. Hay
mucha gente sonando con vivir de la
danza y hacerlo profesionalmente y
lo logra, con los riesgos econémicos
que conlleva. Muchos de los bailari-
nes retratados en el libro mantienen
su proyecto gracias a los espacios que
consiguen como profesores de yoga o
pilates, la posibilidad de hacer alian-
zas con otros creadores y ofreciendo
sus funciones a la empresa privada,
dictando talleres independientes, for-
mando y dirigiendo nifias en acade-
mias o para competencias, actores
para obras y musicales.

,Qué se sabe del publico venezo-
lano de la danza contemporanea?
,Qué ha ocurrido a lo largo de seis
décadas?

Es la consecuencia de uno de los
principales problemas de la crisis es-
tructural del pais aplicados a la dan-
za: el chavismo hizo mucho dafio a las
artes escénicas como industria cultu-
ral. No tenemos nuevos teatros desde

hace una década —solo salvados por
lainauguracion del Teatro de Chacao
en 2011-, el publico se acostumbroé a
que todo tenia que ser “gratis” y no
hay una politica de Estado que in-
centive a las personas a asistir a una
funcion de danza y a pagar por ella,
lo cual ha hecho que las personas se
sientan ajenas a esta disciplina, a pe-
sar de vivir en un pais caribefo con
una cultura del baile intravenosa.

Hay una desconexion entre el es-
pectador y el coreégrafo que muchas
veces monta obras dificiles de dige-
rir. Los bailarines necesitan también
adquirir herramientas de comuni-
cacion y marketing para dirigirse al
publico y difundir sus proyectos, pe-
ro también para llamar la atencion y
lograr acuerdos con la empresa pri-
vada, como patrocinio y espacios de
ensayo y presentacion.

(Cual es el estatuto de la danza
contemporanea en la Venezuela
de hoy? ;{Apoyo del Estado? ;Im-
pacto de las migraciones?

En los ultimos 15 afios ha habido
un auge de las academias que inclu-
yen la “danza lirica” en sus progra-
mas y eso ha ayudado a tener una
pequena generacion de relevo que
participa en competencias locales.
Sin embargo, Unearte, la tinica que
gradia intérpretes profesionales en
danza en Venezuela, ha represen-
tado un grave atraso a la educacion
en artes escénicas y visuales en Ve-
nezuela; lo mismo que la Compania
Nacional de Danza que dificilmente
cambia de elenco y repertorio; la fal-
ta de subvenciones y estimulos que
anteriormente se otorgaban a través
de convocatorias; de fuentes de em-
pleo y actualizacion profesional; de
patrocinio de la empresa privada; de
educacion de publico y de bailarines
y los padres que inscriben a las nifias
en danza —a los ninos mejor no— pero
que luego no les permiten dedicarse
a la disciplina.

Todos estos elementos estructura-
les han devenido en menos tempora-
das al afio, companias que no tienen
espacios de ensayo o presentacion,
bailarines sin dinero para producir
sus obras o temporadas, falta de for-
macion de intérpretes y docentes y de
una generacion de relevo que pueda
sostener la disciplina en los proximos
anos, sin contar el poco apoyo de los
medios de comunicacion o la empre-
sa privada.

Por eso Al son que nos toquen, aun-
que no puede resolver un tema es-
tructural, es un punto de partida pa-
ra comenzar a hacer investigacion en
el area, dejar registro y difusion, co-
mo lo ha hecho en 4 paises y 2 convo-
catorias ganadas en el ultimo ano. Es
un aporte para que en los escenarios
venezolanos nunca baje el telon. ®

Macbeth, o el relato de un idiota gs)

(Viene de la pagina 9)

De su lado, Knight asume el mal en
Macbeth como “titanico”, “absoluto”,
de “belleza satanica”. De nuevo, esta
postura le conduce a afirmar que ese
mal “no nace del corazén del hombre”,
sino que “viene de fuera”. El resultado,
otra vez, luce paradoéjico: por una parte
se niega a Lady Macbeth la capacidad
de experimentar una lucha interna,
se impugna que posea la imaginacion
necesaria para que en su alma se den
choques existenciales; a la vez, por otra
parte, Knight argumenta que ese mal
absoluto es “ajeno al hombre” (10).
Podria entonces concluirse que si ese
mal “absoluto” es ajeno al ser humano
y viene de fuera, los dilemas vitales no
existen sino para seres situados fuera
del rango de lo humano. Considero por
el contrario que interpretar a los prota-
gonistas de Macbeth como meros seres
sin imaginacion, que comprueban pa-
sivamente un mal que solo surge desde
fuera de si mismos, equivale a desechar
matices, y alejarse irreparablemen-

te de la vision de la existencia experi-
mentada como un caos por seres que
entienden, hasta cierto punto, su condi-
cion. Cabe por consiguiente recordar
la observacion de Bernard Williams,
que encabeza a modo de epigrafe esta
seccion de mi ensayo: “Existe un pro-
blema del mal solo para aquellos que
esperan que el mundo sea bueno”. E1
mal en Macbeth es componente esen-
cial del caos, y si bien es razonable ad-
mitir que existen gradaciones del mal,
no debemos suponer que calificarle de
“absoluto”, en determinados casos, 1o
expulsa hacia un territorio extrano y
diferente al de lo humano, a pesar de
todo lo repulsivos que puedan parecer-
nos determinados actos.

(Tienen Macbeth y Lady Macbeth un
sentido de la diferencia entre el bien y
el mal? A mi modo de ver si lo tienen,
pero en medio de una bruma existen-
cial que les ofusca y otorga a sus ac-
tos una dimension particular, la de la
vida experimentada como un caos. El
clima de confusion es creado por Sha-
kespeare a través de un combate des-

igual entre la fuerza de las cosas y el
delirio de los espiritus, en un contexto
de perturbacion generalizada. La pro-
pension dirigida a profanar, es decir, a
quebrantar los limites, es también un
hecho humano; y si concebimos lo sa-
grado, como explica Roger Caillois, co-
mo una categoria de la sensibilidad, co-
mo un ambito prohibido, el de un tabii
que circunscribe y restringe (11), po-
demos en consecuencia descubrir en
Macbeth una especie de insurgencia
contra lo sagrado, también reconoci-
ble como humana.

(Se arrepienten de sus acciones crimi-
nales los protagonistas de Macbeth? En
algunos momentos de la obra, por ejem-
plo, en la escena 4 del acto III, y en la
magnifica escena 1 del acto V, Macbeth
y su esposa se asoman al abismo de una
sombria autoconciencia. Macbeth con-
fiesa: “He ido muy lejos en el camino de
la sangre”; y de su lado, Lady Macbeth
experimenta las convulsiones propias
de una mente enajenada, que camina
hacia el suicidio: “Atin queda olor a san-
gre (...) Lo que se hizo no puede desha-

cerse” (12). Sin embargo, es necesario
recordar que Macbeth no se detiene,
que continida su ruta hasta morir, deci-
dido a no rendirse ante la pesadilla que
le hostiga y asedia.

En cuanto a Lady Macbeth, se des-
plaza desde una encarnizada e inflexi-
ble postura de violencia asesina, a una
pérdida completa de ubicacion vital,
sin que la transicién entre una y otra
etapa encuentre una cabal explicacion
en la compleja ruta del drama. El sui-
cidio de Lady Macbeth parece, mas que
un doloroso final producido por el peso
de la culpa, otra incognita pendiente,
otro acertijo paseando sobre un rom-
pecabezas. No comparto por tanto la
opinién de Charles Moeller, quien en
sus comentarios sobre Macbeth atribu-
ye un “cristianismo latente” a Shakes-
peare (12); mas bien, como procuraré
mostrar en la siguiente y ultima sec-
cibn, la saga de Macbeth culmina en el
nihilismo, en una nada en la que “no
sabemos lo que nos aterra / y tan solo
flotamos, sobre un mar que es feroz y
violento / de un lado a otro” (13). ®
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