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Escribe Aníbal Romero: “Las lecturas que procuran enmarcar 
a Macbeth en el contexto de una cosmovisión cristiana del mundo, 
para decirlo de manera simplificada, estructurando el drama en 
función del tradicional esquema que empieza con el pecado y prosigue 
como arrepentimiento, perdón, penitencia y redención, dejan mucho 

que desear. Se trata de interpretaciones que responden, a mi modo de 
ver, a cánones exiguos, que disminuyen la entidad literaria y filosófica del 
drama. Tales lecturas, que podrían quizás aplicarse con mayor acierto a 
otros dramas de Shakespeare, con relación específica a Macbeth acaban 
desfigurando su verdadera grandeza como obra literaria”
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D
ibujos para esculturas: la 
dimensión del vuelo estu-
dia los dibujos de Alejan-
dro Otero, producidos en-

tre 1967 y 1987. ¿Otero dibujó solo 
en ese período o su relación con el 
dibujo fue permanente?

Cuando Alejandro Otero inicia este 
conjunto de dibujos ya tenía amplia 
trayectoria y era incansable expe-
rimentador. Tuvo el don de la línea 
desde sus inicios. Cuerpos humanos, 
rostros, paisajes, naturalezas, estu-
dios de cacerolas y cafeteras son al-
gunos de sus dibujos desde los años 
cuarenta. El período que abarcan 
las imágenes de este libro, Alejandro 
Otero, la dimensión del vuelo, se ex-
tiende desde 1967 hasta 1987. Duran-
te ese lapso, en 1971, recibe la Beca 
Guggenheim y cursa en el Centro de 
Estudios Visuales Avanzados del Ins-
tituto Tecnológico de Massachusetts, 
MIT, incorporó entonces nuevos co-
nocimientos en el proceso hacia sus 
esculturas cívicas.

Desde 1987 desarrolló otros modos 
de dibujar: comienza a trabajar co-
mo investigador visitante en el Cen-
tro Científico IBM de Venezuela. Con 
la asesoría del físico Claudio Mendo-
za y la asistencia de Ana Margarita 
Blanco, de la USB, dedicó su habitual 
curiosidad a este nuevo medio. Pro-
fundizó con esta tecnología en aque-
lla relación entre dibujo, escultura y 
espacio urbano que tanto le había in-
centivado desde los sesenta1. 

¿En las dos décadas que usted es-
tudia, cambió el modo de dibujar 
de Otero? 

 Técnica y resolución se mantienen 
en general, más complejas o más 
sencillas en distintas series. Pero sí 
se van incorporando diversas pasio-
nes temáticas. Quise abordar esto, 
por ejemplo, en el capítulo “Las for-
mas del arte en diálogo con los ele-
mentos naturales (el aire, el agua, el 
diamante)”. 

Alejandro, desde niño ganado por la 
mirada hacia el cielo, desarrolla ha-
cia fines de los 60 y en los 70 muchos 
dibujos de vocación aérea. Y es jus-
tamente en 1969 cuando el astronau-
ta llegó a la luna y cuando miró a la 
tierra desde el espacio, produciendo 
una imagen paradigmática del siglo 
XX: la de nuestro planeta azul com-
prendido y admirado desde arriba, 
desde el cielo. Poco después, duran-
te sus estudios en el MIT, comparti-
ría clases con diseñadores de naves 
espaciales. 

Publicado en 
2019, Alejandro 
Otero. Dibujos 
para esculturas: la 
dimensión del vuelo, 
ofrece, además de un 
extenso ensayo de 
María Elena Ramos, 
más de 330 imágenes, 
que muestran al 
enorme dibujante que 
también fue Alejandro 
Otero (1921-1990)

En muchas de sus obras se interpe-
netran los conceptos de aire, eleva-
ción, espacio, viento, energía eólica, 
energía luminosa, energía potencial 
–indicada como señal en los dibujos– 
y energía cinética, moviendo las as-
pas reales de sus esculturas. En el 
libro digo que estas estructuras cívi-
cas apuntan al aire, pero también lo 
apuntalan al hacerlo sentir, tanto fí-
sica como metafóricamente.

Entre las obras que sugieren un 
espíritu aéreo señalo dos tipologías. 
En el primer grupo encontramos a 
su vez dos comportamientos de las 
formas: unas son Torres, como gran-
des verticales interceptadas por la 
horizontal en forma de “T”. Allí co-
rresponde a las múltiples aspas que 
integran las ruedas el entregarse 
al movimiento del viento. La altura 
acentúa la condición aérea. Otras son 
Abras, Deltas, Alas, Agujas, Estruc-
turas solares, Integrales vibrantes. 
Tanto aquellas verticales como es-
tas, inclinadas, tanto fustes limpios 
como cuerpos diamantinos –que in-
cluyen celdas, aspas y molinos– son 
estructuras directamente necesita-
das del viento, apuntan a las alturas, 
y rozan de alguna manera los temas 
celestes. 

Hay formas que recuerdan antenas, 
radares, platillos voladores, torres de 
alta tecnología –eléctrica, eólica, tele-
gráfica. Hay sugerencias de molinos 
de viento en su serie Homenaje al 
Quijote. Hay figuras que evocan vue-
los animales o mecánicos –libélulas 
o avionetas–, en su serie Aeropuerto.

Otro grupo de obras nos revela que 
el espíritu aéreo puede habitar en 
cualquier cuerpo. Son estructuras 
alígeras en sí mismas, trazos en los 
que –más allá del tema– se manifies-
ta un ser del aire, la condición de lo 
volátil mismo.

Aunque muchos de estos dibujos 
son guía imprescindible para el in-
geniero que los convertirá en es-
culturas, lo que los caracteriza es 
la libertad de las formas. Es con su 
concentrado poder sintético de artis-
ta visualizador de mundos, y con su 
agudeza para captar el ser esencial de 
las cosas, como el artista aborda cada 
nueva invención urbana. Así, sus di-
bujos no pueden confundirse con es-
bozos de arquitecto o ingeniero, pues 

actúa más por síntesis expresiva que 
por descripción y análisis. Prevalece 
la condición de artista plástico, dibu-
jante creador que deja en imagen la 
huella de su espontaneidad –su fuer-
za, su levedad. Por esto muchos dibu-
jos trascendieron su función de dise-
ño para algo más, y fueron arte en sí 
mismos. 

Otero mismo lo dice: “El dibujo es 
instrumento de mi indagación, por-
que lo que he estado todo el tiempo 
haciendo es indagando, indagando, 
tratando de esclarecer una oscura 
temática, una oscura tentación, un 
oscuro llamado que me hacen a mí 
las cosas, la realidad, o yo no sé có-
mo llamar a eso. Entonces uno va in-
dagando, uno va tratando... pero no 
es una indagación científica, no es 
una indagación metódica, no es una 
indagación programada, es una in-
dagación casi existencial. Es un lla-
mado profundo de algo que uno va 
entonces tratando de esclarecer, de 
concretar”2. 

La sensación que producen los 
dibujos reunidos en la publica-
ción, es la de alguien con una fa-
cilidad extraordinaria para llevar 
al papel sus ideas. ¿Qué función 
cumplían los dibujos en el proceso 
creativo de Otero? 

Quiero responderte con la idea de 
“despliegue”. La obra de arte es lu-
gar muy pertinente para entender 
un concepto capital en Hegel: el del 
necesario desplegarse de la idea en 
la realidad del mundo. Viniendo des-
de la idea original de un creador –y 
de su espíritu– la obra llega a existir 
plenamente cuando se despliega en 
el mundo de lo concreto (sea dibujo 
sobre papel o escultura en una pla-
za) y cuando, así, se corporiza: en una 
forma, con una materia, a través de 
un lenguaje específico, reposando en 
un lugar, y hasta en posesión de un 
potencial de permanencia. Esa idea 
de despliegue puede iluminar estos 
proyectos de Otero, en lo que ellos 
tienen de fases de series, e implican 
procesos. Solo algunos ejemplos: una 
larga recta dibujada puede significar 
varilla al desplegarse en la escultura 
real, líneas muy finas pueden repre-
sentar hilos, líneas ubicadas en con-
trapunto anuncian tensores, dibujos 
de formas diamantinas proponen hé-

lices. Trazos sinuosos avizoran pla-
tinas corrugadas. Una espiral dibu-
jada aspira a laberinto metálico de 
círculos concéntricos. 

Otero parte de una idea original 
que desarrolla en etapas e imáge-
nes, desplegándolas hacia la aspira-
da construcción de esculturas en el 
espacio urbano, ese donde los seres 
reales transitan, gozan, padecen 
mientras –ellos también– desplie-
gan sus propios procesos vitales…

¿Cómo entiende usted esos di-
bujos? ¿Son herramientas de 
trabajo? ¿Documentos del pro-
ceso creativo de otras obras? 
¿Obras de tránsito en el camino 
a las esculturas? ¿Tienen esos 
dibujos la categoría de obras de 
un enorme artista?

Sí, a toda la pregunta: son herra-
mientas, documentos, obras en 
tránsito. Y muchos dibujos tienen 
categoría de obras de arte. 

Un aspecto relevante en el pensa-
miento de Otero es la relación en-
tre los conceptos de virtual y real, 
que resulta clave en un libro como 
este –pleno de formas, desplaza-
mientos y rotaciones virtuales– y 
de proyección hacia esculturas que 
se enraizarían, reales y contunden-
tes, en las ciudades. 

Otero usaba con frecuencia las 
palabras “virtual” y “virtualmen-

te”, pero no en el sentido contemporá-
neo de la cibernética y sus realidades 
virtuales, sino en su uso más clásico, a 
la manera del hablante culto o del pin-
tor de siglos anteriores, poniendo énfa-
sis en lo virtual como algo que está por 
darse, o que lleva implícitas dentro de sí 
otras situaciones posibles, o que trans-
porta una promesa latente. Lo virtual 
es aquí algo que se anuncia. 

En los pequeños dibujos que integran 
el libro se muestra –y se anuncia– una 
voluntad de expansión hacia la cons-
trucción de un mundo: desde una lí-
nea simple, desde una plana hojita de 
carta de apariencia insignificante late 
con frecuencia, virtualmente, una cons-
trucción monumental. Cuando Alejan-
dro convoca, por ejemplo, la dimensión 
planetaria o la temática del vuelo en 
una escultura para jardín o plaza, está 
también abriendo (virtual y realmente) 
la imaginación y las mentalidades: des-
de la dimensión corporal del ciudada-
no, desde sus hábitos rutinarios hasta 
sus necesidades espirituales de proyec-
ción y trascendencia, pasando por ne-
cesidades humanas de descubrimiento, 
goce y asombro. 

Es importante reconocer en esos mo-
mentos cierto juego entre las ideas de 
lo-infinito-virtual y lo-finito-real, que 
él roza inevitablemente. Lo infinito es-
tá virtualmente –como idea de espacio 
sideral, de espacio abierto, de espacio 
más arriba y más allá–, pero habita y se 
expresa a través de un contenedor que 
es real, y finito: el pequeño soporte so-
bre el que traza el dibujo, o el ámbito de 
la metrópoli donde se erige la escultura.

Algo es claro: el dibujo existía ya, era 
ya real como imagen sobre un papel, 
aunque su concreción en cuerpo escul-
tórico resultaría solo eventual, lograble 
si –y solo si– se superaban distintos de-
safíos: los del espacio, los de la técnica, 
los del recurso financiero imprescin-
dible, los de las distintas resistencias 
del mundo. Y si ahora el dibujo es una 
realidad constatable, frente a nuestros 
ojos y en presente, esa misma imagen 
en tanto dibujo-para-escultura era ini-
cialmente solo una proyección, un sue-
ño de lo futurible.

El cuerpo de obras de esta publicación 
existe precisamente entre aquellas dos 
fuerzas: por una parte, la del dibujo 
contenido-en-sí (contento-en-sí), reco-
gido al solo ámbito de la mirada, las 
carpetas, los silenciosos archivos fami-
liares hoy compartidos con el lector; y, 
de otra parte, la fuerza del dibujo que 
logró salirse de las hojas planas y al-
canzó el mundo real de las ciudades, se 
insertó en la tridimensionalidad de las 
cosas y convivió con sus metales en el 
tráfago de los seres.

Una intensidad va naciendo propia-
mente de los correlatos técnicos y lin-
güísticos que establece el artista en esa 
vocación doble, el ser ya dibujos y el 
querer llegar a ser esculturas. Está pre-
sente aquí el poder del dibujante para 
traducir cuerpos volumétricos a imá-
genes lineales sobre un papel, lográn-
dose una nueva corporeidad gracias a 
esa línea –engrosada aquí, adelgazada 
allá– que va produciendo valor –sombra 
y luz– para representar mejor las for-
mas tridimensionales sobre un soporte 
en rigor netamente bidimensional.

(Continúa en la página 2)

1 El libro Saludo al Siglo XXI, publicado por 
IBM en 1989, reunió esas imágenes que 
Otero ofreció como tributo a Leon Battista 
Alberti, humanista del Siglo XV. 

2 A. O. Conversación con M. E. R. San An-
tonio de los Altos. 1980.
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Hay formas 
que recuerdan 
antenas, 
radares, platillos 
voladores, torres 
de alta tecnología 
–eléctrica, eólica, 
telegráfica–”
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(Viene de la página 1)

Vale esto último tanto para el dise-
ño que proyecta una escultura (este 
peculiar “cuerpo” urbano) como pa-
ra el dibujo del cuerpo humano. Esta 
comparación no es arbitraria, si re-
cordamos que mantuvo, desde el ini-
cio de sus estudios y hasta el final de 
su vida –paralelamente a su fuerza de 
dibujante de estructuras abstractas– 
una finísima capacidad de dibujante 
figurativo, llevando con maestría la 
carnalidad humana a sus dibujos vo-
lumétricos. Percibimos afinidades en-
tre su talento abierto y múltiple y el 
de Leonardo Da Vinci –y no es la pri-
mera vez que tal afinidad es reseña-
da. Ambos dejaron testimonio dibu-
jístico de doble orientación y fuerza: 
por una parte, la sensorialidad en el 
dibujo –realista– de los desnudos; por 
la otra, la imaginación para inventar 
estructuras y construir mecanismos. 

Varios factores intervinieron para 
que los dibujos de Alejandro cobra-
ran protagonismo. Uno de ellos, y no 
el menor, es el goce del artista ante 
la forma que inventa. Otro es el he-
cho objetivo de que, tan dotado como 
era, podía producir ágilmente en uno 
o pocos días múltiples imágenes, con 
su carboncillo, creyón o grafito sobre 
papel o cartulina, pero en cambio pa-
ra enfrentar la construcción de una 
escultura –y más si monumental, de 
escala cívica– requería otras dimen-
siones, otro nivel en los esfuerzos de 
materialización. Había una especie 
de embudo entre la parte amplia del 
proceso inventor, debida a su vasta 
creatividad, y la parte estrecha y di-
fícil, siempre asediada por lo impon-
derable, en la realización de estructu-
ras monumentales.

Si nos detenemos a pensar que es-
tos rasgos de su mano nacían con la 
voluntad de abrirse a las ciudades 
y a públicos urbanos en tránsito –
esos que le atraían tanto– podemos 
entender estos dibujos también co-
mo realizaciones intermedias, entre 
la idea inmaterial y la más material 
realización.

Si para la primera etapa del dibu-
jar se requería solo la creación y la 
mano del artista, ya para la esca-
la cívica se requerían otros saberes 
y condiciones: los del ingeniero, los 
del obrero de construcción, y hasta 
las sensibilidades de ciudadanos y 
gobernantes para saber luego admi-
rar y cuidar las obras a lo largo de las 
décadas y, más aun, para ayudarlas a 
ser perdurables. 

Reflexiona usted sobre cuestio-
nes como el espacio, el tiempo y el 
movimiento, fundamentales para 
pensar la obra de Otero. ¿Logra el 
artista plasmar estas dimensiones 
en los dibujos? 

Entre las obsesiones fundamentales 

de Alejandro Otero estaba el espacio: 
el aéreo, el sideral, y naturalmente el 
estético. Tanto los dibujos del libro 
como sus estructuras cívicas son es-
pacios plásticos deudores de aquellas 
pasiones. 

El dibujante tenía el reto de proyec-
tar, sobre la hoja plana y estática, una 
tridimensionalidad en movimiento. 
Había que preguntarse, por ejem-
plo: ¿cómo ha de ser la naturaleza 
de un dibujo para sugerir el espacio 
realmente abarcado por una órbita?, 
¿cómo se comportan las órbitas en 
el universo plano de las hojas?, ¿qué 
posibilidad tiene un pequeño dibujo 
para sugerir tanto el volumen como 
el dinamismo, dos aspectos que la ho-
ja no contiene en sí, que el lápiz y la 
pluma no contienen en sí, y que solo 
de modo virtual y por débil analogía 
puede el dibujante –apenas– rozar?

Alejandro quería mostrar cómo 
habrían de ser las relaciones espa-
cio-temporales en sus esculturas cí-
vicas. En su necesidad de integrar lo 
que es del espacio y lo que es del tiem-
po, creó un repertorio de líneas que 
subtienden, de estructuras que cen-
tran, de formas extensibles y, sobre 
todo, de dinámicas relaciones entre 
las partes. Y como habitante protagó-
nico entre el espacio y el tiempo cam-
pearía el movimiento: tanto el real en 
la escultura como el virtual en la ho-
ja dibujada. El movimiento establece 
entonces un tránsito permanente –e 
inherente– entre la espacialidad crea-
da por el dibujante y la temporalidad 
en la que la obra habría de suceder.

Subtemas principales eran en-
tonces el tiempo transcurrido y el 
espacio recorrido. Subtemas eran 
también el movimiento-espacio y el 
movimiento-tiempo, la materia des-
plazada y, más abstracto, el despla-
zamiento mismo; el giro, la torsión, 
las espirales, la parábola, en lo que 
tienen de formas espaciales –visua-
les, dibujadas– y también en lo que 
tienen de traslación –y de previsión– 
hacia una posterior temporalidad 
que esté realmente sucediendo –mo-
viéndose ya en la escultura.

Otro subtema de reiterado valor 
es la direccionalidad: como vector 
transportador a través de la línea 
abstracta, y también como sentido, 
es decir, como la orientación que al-
guien propone con un movimiento. 
Pero la direccionalidad –esa orien-
tación a la que apuntaba físicamente 
una obra– tenía también otro senti-
do, más filosófico y espiritual. Ale-
jandro, por ejemplo, me contaba con 
apasionamiento que cuando empezó 
a pensar en la obra cívica que acom-
pañaría al Museo de los Niños, solo 
tenía claro que tendría una estruc-
tura muy fina, que apuntaría al cielo 
como una flecha diagonal, y que esti-
mularía a los niños a mirar hacia lo 

alto. Elevar, elevarse, elevar las mi-
ras, ver más alto, crecerse más allá 
de sí, son conceptos afines a la anti-
gua idea de anagogía, según la cual se 
conduce algo hacia un lugar superior 
o más elevado. Una familia de ideas 
relacionada también con la ética y la 
educación. Aquí notamos que el com-
ponente alegórico/metafórico se en-
trama con aquella pulsión anagógica: 
él quería que los niños miraran más 
allá de lo inmediato que los rodeaba, 
y más allá de si mismos. Para elevar 
sus miradas, la estructura se alzaría 
como flecha ascendente. 

Pero la mayor espiritualidad puede 
tener su complemento en lo inmedia-
to y concreto. Así, durante sus días 
de estudio para este proyecto se po-
só en su mesa de trabajo un pequeño 
insecto, cerbatana o mantis religiosa, 
curioso impenitente con lo que se mo-
vía en el mundo, Alejandro captó sú-
bitamente en aquel cuerpo frágil del 
animalito la clave –de diagonalidad 
y alzada– que buscaba para su dise-
ño. Y de los dibujos con que estudió 
esa figura animal fue desarrollando 
el proyecto para su Abra Solar, que 
finalmente no se construyó para el 
Museo de los Niños sino para todos 
los ciudadanos, cuando la compañía 
Metro de Caracas la mostró en la Bie-
nal de Venecia (1982) y luego la insta-
ló en Caracas, en la Plaza Venezuela. 

En estas y otras obras similares ha-
bitaría aquel topos de la clásica tradi-
ción escultórica: la diagonal heroica. 
Pero si la historia de la escultura vio 
aquella diagonal como apoyo a énfa-
sis representacionales –torso humano 
estirándose, pájaro volando, brazos al-
zados en ruego o levantando la espa-
da– en cambio en las obras cívicas de 
Otero no hay personaje sino estructu-
ra, y la diagonal ascendente es forma, 
vector y tensión. No da razón de tema 
sino de abstracción. No imita la rea-
lidad, aunque pueda hacer ver mejor 
algunos caracteres esenciales de lo re-
al –el ritmo, la luz, el viento.

Hay dibujos en que Otero no solo 
hace sentir la potencialidad del mo-
vimiento, sino que se refiere incluso 
a la velocidad que debe llevar el di-
namismo en algún sector de la obra. 
Así, en algunas imágenes las veloci-
dades de giro pueden implicar una 
rapidez vertiginosa o una vibración 
más sutil. Esa velocidad del movi-
miento –la lentitud o rapidez anun-
ciadas– pueden aparecer implícitas 
en las formas dibujadas, o explicitar-
se por la palabra escrita, recurso fre-
cuente del artista. 

Podemos afirmar que el movimien-
to se produce en el espacio, pero tam-
bién produce el espacio. “Al ser obra 
de la obra pertenece el establecimien-
to de un mundo”, había dicho Heideg-
ger1, abriendo la comprensión de que 
la obra de arte implica una capacidad 
realizadora, constituyente de algo –o 
de un modo de ser– que hasta ese 
momento no existía. Podemos agre-

gar que la obra de Otero establece un 
intenso mundo, finamente entrama-
do de espacio, tiempo y movimiento, 
relación triangular que fue por cierto 
nuclear para el arte óptico y cinético, 
y que también lo fue para él, a pesar 
de que no se considerara un creador 
de arte cinético. 

Distintos dibujos revelan eficaz-
mente el ser esencial del movimien-
to y el giro, o el ser del crecimiento 
de las formas, o el del ritmo de los su-
cesos, o el del espacio de los aconte-
cimientos. El ser, en fin, del modo de 
vibrar la vida urbana. 

Mencionaré dos factores esenciales 
en estas obras. Uno de ellos es el vien-
to. Otro es el juego, en el sentido del 
traslado y el vaivén, de lo que cambia 
de lugar, de lo que toma el espacio de 
otro, de lo que intercambia su energía 
con la de otro que se le enfrenta. Par-
ticulares relaciones entre los compo-
nentes propician estas jugadas de las 
formas. 

En estos dibujos se nos sugiere un 
juego dinámico de las palancas, las 
bisagras, los imanes, los contrapesos; 
el juego giratorio de las turbinas, las 
aspas, los molinos, los émbolos. Son 
“juegos” de las partes entre sí, en es-
tas máquinas inventadas. Es juego en 
sentido de movimiento, como cuando 
en la vida corriente nos referimos al 
juego de un tornillo con su gozne, al 
juego de subir y bajar de una polea. 
Otero relata memorias de una infan-
cia nutrida por la observación: de la 
naturaleza y los seres, pero también 
de los artefactos y sus mecanismos. 
Dice, por ejemplo: “…otro día des-
cubrí en un cuarto abandonado una 
enorme maquinaria con émbolos y 
tuberías, todo un universo mecánico 
de contenido impenetrable para mí. 
Era una planta de acetileno que tío 
Pedro había hecho construir para dar 
luz de gas al pueblo” 2. 

El movimiento mismo es un juego: 
el movimiento espacial y el temporal 
requieren cierto vaivén, imprescindi-
ble a estas pequeñas jugadas de las 
líneas sobre el papel, que luego en la 
escultura cívica serán grandes juga-
das entre las formas. 

Estos juegos tejen zonas híbridas 
entre lo que es del espacio y lo que 
es del tiempo. Así, un elemento debe 
desarrollar su movimiento completo 
hasta un extremo para poder devol-
verse; otro, debe esperar la jugada 
de un elemento distinto para iniciar 
su propio avance. Todo esto atañe a 
los cambios en lo espacial, y se dan 
entonces zonas de aparición y otras 
de repliegue: relieves u ocultamien-
tos. Pero atañe también, y muy espe-
cialmente, a cambios en la dimensión 
temporal, pues la obra de Otero re-
quiere esa temporalidad, tanto que 
sus esculturas cívicas solo llegan a 
existir plenamente en los cambios 
sucesivos –un instante que sucede al 
otro…que sucede al otro…

No es extraño que muchas imáge-

nes de este libro, así como algunos 
diseños para el hombre volador en 
Leonardo o algunos dibujos de Paul 
Klee, muestren tal idea múltiple de 
juego: el de las piezas y las partes que 
se diseñan, el de los movimientos que 
se articulan, el del dibujo con sus lí-
neas punteadas entre la quietud y la 
vibración, juegos que Otero disfrutó 
en su momento y que el libro nos pro-
pone ahora para el goce de la lectura 
inversa. 

Pero además está un juego muy es-
pecíficamente artístico: el del crea-
dor que actúa con la mayor concen-
tración para dar cuerpo a sus propios 
mundos imaginarios, como el mucha-
cho que juega sin atender nada más, 
pero en su caso incorporados ya sabe-
res y talentos mayores, e incorpora-
dos ya sus afanes sobre la ciencia, la 
tecnología, los traslados interplane-
tarios o los desplazamientos cotidia-
nos de los citadinos. Incorporados ya, 
también, los juegos del agua, los del 
viento, los de una naturaleza eterna-
mente incidiendo: dando y dando so-
bre las cosas.

En estos juegos Alejandro reunió el 
placer de la pura línea y la aspiración 
al entorno urbano como finalidad –
como destino de su temple moderno. 
Cuando creó los dibujos que hoy inte-
gran este libro, tanto el viento como 
el juego eran asuntos virtuales, toda-
vía no reales-sucediendo. Hoy, con la 
visión de estas imágenes, y después 
de haber disfrutado por años de sus 
esculturas urbanas, el conjunto de es-
tos dibujos nos devuelve a aquel ini-
cio de atisbos y promesas. Y también 
de riesgos de quien era ya un creador 
mayor al comenzar esos esbozos a fi-
nes de los sesenta, pues no solo juga-
ba con las formas y el lenguaje, sino 
también se jugaba, en el sentido de 
aventurarse y exponerse.

Su talante creativo se abrió desde el 
sentimiento estético y constructivo 
hacia el interés científico y tecnológi-
co que su época le ofrecía. Expandido 
así su ámbito inventivo, jugó con esos 
saberes extra-artísticos y creó una 
obra dialogante: entre naturaleza y 
abstracción, entre realidad y utopía, 
entre el espacio plástico y el espacio 
del universo.

En la sección “Espíritu de geo-
metría, espíritu de fineza”, es-
cribe sobre las polaridades en la 
obra de Alejandro Otero. 

Recordemos la idea de Pascal so-
bre dos diferentes espíritus del ser 
humano: el espíritu de geometría y 
el de fineza. “Es raro que un espíri-
tu fino sea geómetra, y que un espí-
ritu geométrico sea fino y perciba 
las sutilezas”. Pero el ámbito de la 
creación artística es buen lugar pa-
ra encontrar vínculos entre geome-
tría y fineza, entre el espíritu que, se-
gún Pascal, estaría dotado para “ver 
claramente gran número de nocio-
nes concretas, comprendiendo a la 
vez el conjunto y los detalles (esprit 
de finesse) y los espíritus profundos 
capaces de abstracción (espíritu de 
geometría)”3.

Las mejores obras de la tradición 
abstracta y constructiva de la mo-
dernidad son precisamente casos 
especiales de esa doble capacidad. Y 
ese carácter polar recorre la obra de 
Otero. Lo notamos en el encuentro 
con sus obras, pero lo sentí, más am-
pliamente, como consustancial a su 
personalidad.

Un espíritu-geómetra parecía habi-
tar en su talante más propio, lo que 
fue alimentado luego por su interés 
en la modernidad constructiva. Mu-
chos dibujos de este libro apuntan a 
formas geométricas, a motor y a ro-
tores, a bordes angulosos, perfiles y 
metales. “Acerado” es una palabra 
que me fue viniendo al pensamien-
to mientras miraba estos proyectos 
sobre papel o me movía frente a sus 
esculturas urbanas. Así: Alejandro, 
acerado y abstracto, y constructivo, 
y riguroso, e interesado por la técni-
ca, la geometría, la matemática. 

(Continúa en la página 3)

1  Martin Heidegger. Arte y poesía. Fondo 
de Cultura Económica. Breviarios. 
Buenos Aires, 1992. Pág. 76

2 Alejandro Otero. Papeles biográficos. 
Fondo Editorial Predios. Upata, 1994. 
Pág. 51

3 Blaise Pascal. En José Ferrater Mora. 
Diccionario de Filosofía. Editorial Ariel. 
Barcelona, 2001. Pág. 1105.
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HUMBERTO VALDIVIESO

E
l Orinoko es un río y una ser-
piente, un “lugar donde se re-
ma” y un caudal de leyendas. 
Por lo tanto, es un recorrido y 

un animal que serpentea a través de 
la selva. También, es un universo de 
palabras, imágenes y sonidos. Quien 
boga a través de sus aguas quiere lle-
gar a un destino, obtener algo de la 
naturaleza o hacer suya la belleza del 
lugar. Los navegantes suelen vincu-
lar deseo, ilusión y trabajo. Su faena 
es similar a la de un artista que relata 
historias y hace poesías, con palabras 
e imágenes. De ahí que, remero y ar-
tista, cauce y obra sean equivalentes.

La sintaxis de las oraciones y la 
línea de los dibujos, en un artis-
ta-remero, adquieren el espíritu del 
río-serpiente. Sus imágenes contie-
nen el movimiento del agua, el ritmo 
de las estelas dejadas por las canoas, 
la forma sinuosa de las orillas y la vi-
bración sonora de los rugidos, can-
tos y graznidos de todos los anima-
les de la selva. Y al pasar de los años, 
de tanto ir y venir por el paisaje, ese 
río-serpiente-relato termina enrolla-
do en su alma de tanto contar, des-
cribir, recordar, pintar, dibujar, me-
taforizar e imaginar. La navegación 
a remo, el dibujo y la escritura dejan 
entonces de ser un ejercicio y se con-
vierten en una poética de aquel espa-
cio. Es lo que ocurre con el maestro 
Régulo Pérez.

Esta muestra de dibujos y pintu-
ras, hechos entre 1968 y 2023, es esa 
poética convertida en manifiesto. No 
solo porque declara el propósito de 
toda una vida dedicada al arte sino 
por el carácter de su plasticidad. ¿De 
qué modo lo hace? Como la poderosa 

RÉGULO PÉREZ

Un día mi padre me preguntó: ¿Qué 
quieres ser en la vida? Yo le respondí: 
¡Quiero ser pintor! Él me dijo: ¡Vas a 
ser pintor! Ahora yo me digo: ¡Por mi 
madre que soy pintor por mi padre!

Soy pintor porque las imágenes del 
silente ciclo cinematográfico: El Ani-
llo de los Nibelungos, de Fritz Lang: “La 
Muerte de Sigfrido” y “La venganza de 
Krimilda”, me abrieron los ojos a la le-
yenda, y la lotería de animalitos me hi-
zo ver la realidad.

Pinto porque el poema épico ario se 
metió en la vida del pueblo y los hom-
bres entraron en los cartones del jue-
go popular. Crsipín Pulido no era más 
Crispín Pulido, sino que por su maldi-
ta piel carrasposa y sus ojos saltones, 
se volvió Fafnir, el dragón de la noche; 
y Marcial Infante, el electricista que 
recorría los postes y revisaba la alam-
brada eléctrica para detectar el corto 
circuito, se metió entre las imágenes 
de la lotería de animalitos, con su es-
calera de “farolero por las calles que 
las noches están oscuras y temeroso 
el camino”, al lado de “tres rosas fue-
ron a un baile y de las tres vino una” , 
a quien seguía “ arbolito te secaste te-
niendo agua en el pie”, más “jarro, po-
te y pocillo” para completar el bingo 
triunfal con las cuatro imágenes can-
tadas, mandar a parar al lotero y ganar 
la partida relancinamente.

He sido un ganador porque siempre 
dibujé los cartones, y sobre todo, por 
no haber jugado nunca a la lotería.

Soy pintor, porque en este pueblo pa-
saban cosas fantásticas: como una bu-
rra incendiada que corría enloquecida, 

(Viene de la página 2)

Pero también puede sentirse en él 
una pascaliana fineza de espíritu. Y 
tan hondamente vimos que lo marcan 
las sutilezas del aire que no era posi-
ble sentir el aspecto acerado sin encon-
trarnos, en tensión/distensión com-
plementaria, con el Alejandro volátil. 
Libre, inconforme, rupturista, siempre 
aspirante a algo más, reconociéndose 
inconcluso, actuando con jovialidad.

Aquella relación entre espíritu de 
geometría y de fineza se materializa 
en el lenguaje: entre las redes tendi-
das por el rigor geométrico y la liber-
tad del movimiento; entre rectas y 
parábolas; entre lo estable y lo ver-
tiginoso; entre fuerzas centrífugas y 
centrípetas.

Para notar la asimilación, dentro de 
una misma obra, de las fuerzas que 
adhieren a una forma y de las que se 
alejan de ella, vemos que en alguno 
de sus proyectos el artista incluye un 
imán. Si leemos lo que escribe sobre 
el dibujo: “dados metálicos en despla-
zamientos imprevistos por influencia 
de un imán en movimiento”, vemos 
que la palabra refuerza la visual pola-
ridad entre atracción y alejamiento. 
El imán abre también espacio al azar.

Manifiesto mimético
EXPOSICIÓN >> RÉGULO PÉREZ EN LA SALA MAGIS (UCAB) 

Pero estos dibujos muestran una 
polaridad mayor en el imaginario 
del artista: entre lo que apunta y lo 
que queda; entre lo que queda-fijo y 
lo que queda-moviéndose; entre lo que 
emerge y lo que subyace. Así, en el 
desarrollo de varias formas poliédri-
cas hay líneas que se fugan, pero, a 
la vez, se recogen. El dibujo imagina 
una escultura entre aérea y térrea, 
entre lanzada y yacente.

Otero busca la levedad. Pero la le-
vedad es ardua. Cuesta esfuerzo y es-
tructura. Vemos cómo esa levedad, 
que se alcanza por la inestabilidad 
aparente de las formas lanzadas al es-
pacio y al viento, requiere sin embar-
go bases sólidas y estables. También 
en esto la polaridad existe, y así no-
tamos cómo las flechas diagonales o 
verticales, que apuntan a lo más alto, 
necesitan lo más básico: piso, tierra, 
horizontalidad. Y que hasta las más 
abiertas órbitas exigen concentrados 
puntos de fijación. Y que las aspas se 
mueven, pero también se mantienen 
ancladas a una estructura. Y percibi-
mos que el metal cepillado de las hé-
lices refulge lábilmente con la luz del 
atardecer, pero solo puede lograrlo 
porque hay un eje que determina su 
inclinación para exponerlo a las dis-

tintas intensidades luminosas –del 
sol, de la ciudad. 

Algo de formas híbridas habita en 
este libro abierto a las polaridades. Hí-
bridas entre plano y escultórico, entre 
dibujo y monumento; entre posibles y 
utópicas, entre terrestres y aéreas, 
entre eólicas y acuáticas, entre arte-
sanales y científicas. Formas híbridas 
que pueden llegar incluso a sugerir-
nos extraños cruces tecno-zoológicos. 
Hay por ejemplo esculturas para te-
cho, pequeñas formas semicirculares 
que parecen referir al mismo tiempo a 
lo animal –alas, antenas de insectos–, 
a lo artesanal, a lo industrial y a lo lú-
dico, recordándonos las esferas lanza-
das al aire en los juegos infantiles. 

Una de las sugerencias que nos ha-
cen estos dibujos es cierta sensación 
de como si. Una línea-parábola como 
si fuera un platillo volador; una torre 
con vocación de molino de viento; un 
ser aéreo afín tanto a un avión como 
a un caballito del diablo. 

La idea de las polaridades nos lle-
va a una condición de apertura con-
natural a su talante de artista que se 
abre desde su curiosidad por el espa-
cio del arte hacia su curiosidad por 
el espacio del mundo; desde el dibujo 
íntimo hasta la calle; desde la calle o 
la plaza hasta el espacio celeste. Po-
dría decirlo incluso a la inversa: que 
se abrió desde su curiosidad por el es-
pacio del mundo hasta su curiosidad 

por el espacio del arte; que se abrió 
desde su aspiración a comprender el 
universo celeste, hasta la plaza; que 
se abrió desde la calle hasta el dibujo 
mismo. Y es que el verdadero artista 
está abierto a un subir y un bajar per-
manentes: subir a nutrirse en ideas 
e ideales, bajar concretando la obra.

Otero se abre en este libro: desde 
la condición de dibujante privadísi-
mo en un acto muy directo, personal 
e intransferible hasta la comunica-
ción con amplios públicos a través 
de enormes estructuras que requie-
ren las mediaciones, talentos y ejecu-
ción de otros. En su necesidad de ir 
más lejos intuye que solo estando así 
abierto su sueño dibujado puede lle-
gar a cobrar vida en las ciudades. Así 
como intuía, de manera más amplia, 
que solo estando abierto al mundo y 
al conocimiento podían él y su obra 
crecer. Por eso me dijo un día: “cual-
quier cosa puede contribuir a que tú 
vayas más lejos. En cambio, si tran-
cas te fregaste, porque te limitas”1.

Me parece que tiene una enor-
me significación que el artista 
haya guardado esos dibujos. ¿Ote-
ro pensó alguna vez en reunirlos, 
ordenarlos, volcarlos en una pu-
blicación como la que usted ha 
realizado?

Estamos hablando de un artista que 
era ordenado, pero flexiblemente… 
Recuerdo una vez, en los años seten-

ta, cuando me mostró una carpeta en 
la que iba colocando papeles, todavía 
sin orden. Lo que me quería transmi-
tir entonces era que, al ir reuniéndo-
los, esos papeles estaban ya seguros, 
y que él cuidaba bien sus anotaciones 
y su memoria. 

Alejandro supervisó la organiza-
ción inicial de muchos de estos dibu-
jos, en lo que colaboró María de Jesús 
Silva, familiar cercana. Luego del fa-
llecimiento del artista, la familia Ote-
ro, particularmente Mercedes Pardo, 
realizó un acucioso trabajo de orde-
namiento. A esto se agregó el traba-
jo documental de Ernesto Guevara, 
con el apoyo de Carolina Otero, lo que 
permitió estructurar el corpus inicial 
de las imágenes. En el equipo parti-
ciparon además Merce Otero, Rafael 
Romero, Rafael Santana, Gloria Ur-
daneta. Waleska Belisario realizó el 
diseño. Finalmente dos Fundaciones: 
Artesano Group y Otero-Pardo edita-
ron el libro. 

1 A.O. Conversación con M.E.R. San Anto-
nio de los Altos. 1980.

*Alejandro Otero. Dibujos para esculturas: 
la dimensión del vuelo. Texto: María Elena 
Ramos. Dirección y producción: Carmen Ju-
lieta Centeno, Sudán Macció. Coordinación 
editorial: Mercedes Otero. Fundación Ar-
tesano Group y Fundación Alejandro Ote-
ro-Mercedes Pardo. Caracas, 2019.
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“Esta muestra de 
dibujos y pinturas, 
hechos entre 1968 
y 2023, es esa 
poética convertida 
en manifiesto. No 
solo porque declara 
el propósito de toda 
una vida dedicada al 
arte sino por 
el carácter 
de su plasticidad”

Orinoko: Serpiente enrollada
“Soy pintor, porque en 
este pueblo pasaban 
cosas fantásticas: 
como una burra 
incendiada que corría 
enloquecida, a pleno 
sol, por las calles, 
tratando de buscar el 
río para lanzarse; algo 
así como el famoso 
cuadro de Salvador 
Dalí, el de la jirafa 
incendiada, pero en 
este caso, vivita y 
coleando”

a pleno sol, por las calles, tratando de 
buscar el río para lanzarse; algo así co-
mo el famoso cuadro de Salvador Dalí, 
el de la jirafa incendiada, pero en este 
caso, vivita y coleando.

Porque el cieguito Felipe Villanera 
hablaba con entusiasmo y certeza de 
las operaciones de los médicos invisi-
bles, que él no podía ver por su maldita 
ceguera, pero que era un hecho real y 
maravilloso, precursor de la cirugía ex-
trasensorial del doctor José Gregorio 
Hernández, hoy en día.

Porque en las sabanas y potreros, 
las burras de Caicara del Orinoco 
eran Dulces y tiernas amantes que 
inician en el sexo a los adolescentes, 
enseñándoles el sabroso y buen camino 
del burro macho.

Porque burgundios y nibelungos re-
vivieron en las gentes de mi pueblo. 
El bello y rubio Sigfrido reencarnó en 
Sixto Pedrique, flaco, pálido, y desgali-
chado porque este tenía por detrás una 
cruz sifilítica y era vulnerable como el 
héroe, con su cruz de hilo bordada por 
Krimilda en su capa de seda, y tam-
bién, punto débil para la lanza traicio-
nera de Ange de Troneck, el tuerto si-
niestro que se quedó en el ojo derecho, 
blanco y volteado de Agilio Cardier.

Soy pintor, porque los animales se 
funden y se confunden en la naturale-
za, para comer o para no ser comidos 
en la intrincada ley de la selva. Planta 
y animal, animal o planta para ser o no 
ser, que es la cuestión de la ida y de la 
muerte en la selva profunda. 

Soy pintor, porque mi obra se nutre 
de maravillosas cosas reales y de la 
realidad fantástica de la leyenda. 

corriente del río y la mordida de la 
serpiente. Y es que la raíz latina de 
manifiesto es mănĭfestus, la cual está 
compuesta de manus (mano) y fendō 
(defiendo, golpeo, hiero). Ello nos re-
mite a una acción contundente, una 
voluntad dispuesta a reafirmar su in-
tención y a no dejar las cosas como 
están. En este sentido, la mano del 
pintor hiere y eso equivale a decir: la 
belleza corta, lastima. ¿A qué cosa? 
A la literalidad, la obviedad, la su-
puesta realidad plana de quienes no 
corren el riesgo de poetizar el mundo. 
De ahí que este maestro, nacido a ori-
llas del Orinoko, declare en su “Mani-
fiesto mimético”: “Soy pintor, porque 
mi obra se nutre de maravillosas co-
sas reales y de la realidad fantástica 
de la leyenda”. 

Los trabajos expuestos en la Sala 
Magis del Centro Cultural UCAB no 
son testimonios de la vida cotidiana 
en el río sino consecuencias de haber 

remado por años en las aguas mara-
villosas de esa serpiente enrollada en 
lo más hondo del alma del artista. De 
ahí la arriesgada atmósfera esceno-
gráfica, el cromatismo technicolor de 
las pinturas y la línea expresionista 
del dibujo. También, de haber vin-
culado en un mismo imaginario las 
películas de Fritz Lang exhibidas en 
un gallinero, un burro incendiado co-
rriendo a través del pueblo, las jirafas 
de Salvador Dalí, los cartones de la 
lotería de animalitos, Fafnir el dra-
gón de la noche convertido en el pue-
blerino Crispín Pulido, burgundios, 
nibelungos y el benemérito Juan Vi-
cente Gómez. De haber comprendido 
que “los animales se funden y se con-
funden en la naturaleza para comer o 
para no ser comidos en la intrincada 
ley de la selva. Planta y animal, ani-
mal o planta para ser o no ser, que es 
la cuestión de la vida y de la muerte 
en la jungla profunda”. 

RÉGULO PÉREZ – GUSTAVO BELTRÁN / ARCHIVO EL NACIONAL

RÉGULO PÉREZ, CULEBRA DE IDA Y 
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LINDA D’AMBROSIO 

N 
atural de Bermillo de Sayago, 
Zamora, España, José María 
Salvador llegó en 1971 a Vene-
zuela, donde se consagró a la 

investigación para nutrir la labor que 
realizaría tanto en el ámbito museístico, 
como en el docente. Varias generaciones 
de estudiantes se formaron como investi-
gadores bajo su égida. Gracias a él, que-
daron registradas las particularidades 
de piezas que conforman el patrimonio 
cultural tangible de la nación. Sin em-
bargo, es probable que su más importan-
te aporte al país haya sido rescatar una 
serie de datos relativos a las artes vene-
zolanas del siglo XIX, organizándolos 
en un sistema que relaciona el quehacer 
cultural de la época con su contexto so-
cial, económico y político.

Cinco idiomas, más de un centenar de 
publicaciones y diecinueve títulos uni-
versitarios son las señas de identidad de 
este hombre discreto y amable. En 2021, 
separado de su despacho en la Universi-
dad Complutense de Madrid por la pan-
demia de la covid-19, lo encontramos re-
cluido en su casa madrileña, próxima 
al río Manzanares, en donde rememora 
con serenidad sus treinta años de vida 
en Venezuela.

Arte para un cincuentenario:  
el museólogo 

Revisando los archivos hemerográfi-
cos, encuentro su fotografía al pie de una 
consigna publicitaria: Un hombre. Una 
idea. Se trata de una campaña de pren-
sa de IBM, la centenaria corporación, 
que, todavía en los ochenta, lideraba el 
mercado informático.

¿Cómo fue que usted, un hombre 
de humanidades, se vio involucrado 
en la campaña publicitaria de IBM?

En 1989 se celebraba el cincuentena-
rio de la fundación del Museo de Bellas 
Artes de Caracas, del que yo era sub-
director. Pensé que era una circuns-
tancia propicia para obtener algunas 
piezas de arte venezolano, porque te-
níamos muy pocas. Era la oportuni-
dad de preguntarle a ciertos artistas si 
querían tener la generosidad de donar 
alguna obra para la colección perma-
nente del Museo, que no tenía presu-
puesto para adquirirlas. Participar en 
la campaña de IBM era darle visibili-
dad a esa solicitud. Y hubo una serie de 
creadores que accedieron a ello. Dona-
ron unas cincuenta obras, que se expu-
sieron y luego se promocionaron con la 
publicación de un libro: Arte para un 
Cincuentenario. 

Fue precisamente en 1989 cuando mu-
chos de los museos venezolanos pasaron 
a ser Fundaciones de Estado. Con ello 
se procuraba que obtuvieran del sector 
privado los recursos que el sector públi-
co no podía proveerles. Así que, de cara 
a esa situación presupuestaria, solo una 
iniciativa como la de Salvador podía lo-
grar que los artistas nacionales estuvie-
ran representados en los fondos del Mu-
seo, cuya colección de arte venezolano 
había sido transferida a la Galería de 
Arte Nacional en 1977.

Yo estaba prácticamente en mi úl-
timo año de gestión –prosigue. Tenía 
ya cuatro años haciendo exposiciones 
con las obras de la colección, las úni-
cas que estaban a nuestro alcance, ya 
que no era posible obtener ninguna ve-
nida de fuera, salvo en el caso de algu-
nas embajadas, como la de Italia, que 

Crítico de arte, 
curador, autor de 
numerosos libros, 
ensayos y textos para 
catálogos, José María 
Salvador (1947) es un 
excepcional hombre 
de estudios –19 
títulos universitarios– 
en ámbitos como la 
Filosofía, las Ciencias 
Sociales, Arte, 
Urbanismo, Estética 
y más

nos dio la oportunidad de exhibir obras 
de los museos italianos. Del resto, no te-
níamos cómo organizar una exposición 
con obras extranjeras, porque no había 
en absoluto la posibilidad de pagar ni 
los seguros, ni los embalajes, ni los fle-
tes, ni mucho menos las tarifas que los 
museos exigen.

¿Se hacían, pues, exposiciones, so-
lo con los fondos del Museo? 

Sí. Pero también se hicieron exposi-
ciones de artistas venezolanos vivos, 
cuya trayectoria era lo suficientemen-
te digna como para que participaran 
en muestras de tipo individual o co-
lectivo. En este último caso (cuando se 
hacía una colectiva) también se solici-
taban obras a algunos coleccionistas, 
sobre todo cuando el artista ya estaba 
muerto. 

¿Cómo llegó usted al Museo?
Llegué a instancias del viceministro 

de cultura, Manuel Jacobo Cartea. Me 
conocía porque yo había sido alumno 
suyo en el Doctorado en Ciencias So-
ciales de la Universidad Central de Ve-
nezuela (UCV). Me preguntó si quería 
ser el subdirector del Museo de Bellas 
Artes, y yo, por supuesto, le dije que sí, 
que estaba muy complacido de asumir 
ese reto, teniendo en cuenta que yo te-
nía una cierta trayectoria en el Museo 
de Arte Contemporáneo de Caracas 
(MACCSI). Ya había sido designado el 
director Oswaldo Trejo, y cuando él se 
enteró de mi nombramiento, también 
estuvo muy contento. Las relaciones 
que tuve con él siempre fueron muy 
cordiales y muy respetuosas: él me dio 
carta blanca para acometer todas las 
iniciativas que estimé oportunas, res-
petó mucho mi trabajo, y yo, natural-
mente, respeté mucho su responsabili-
dad, su dirección y su autoridad.

¿Entonces había trabajado usted 
en el MACCSI antes de incorporar-
se al Bellas Artes?

Sí. Yo me incorporé en 1981, cuando 
regresé de Europa, tras terminar mi 
doctorado en La Sorbona. Sofía Ímber 
(fundadora y directora del MACCSI) 
me sumó inmediatamente a su equipo 
y estuve trabajando con ella desde 1981 
hasta 1984. Era el jefe de la División de 
Educación, aunque en la práctica me 
dedicaba también a investigar, porque 
era una tarea que había que hacer y no 
había demasiada gente para hacerla. 
Entendí que motorizar todo lo relativo 
a las visitas guiadas, las guías didácti-
cas, los paneles de las exposiciones y co-

sas por el estilo, requería investigación. 
Entonces investigué a fondo las colec-
ciones del Museo, para poder producir 
estudios que aparecieron después en 
los catálogos.

De hecho, Salvador regresaría años 
más tarde al MACCSI, en donde perma-
necería como asesor y responsable de las 
ediciones hasta 1999, cuando se trasladó 
con su familia a España.

Usted es autor de una antología de 
las obras del MACCSI, una obra que 
recibió varios premios, entre ellos, 
el de “El libro más bello”. ¿Data de 
esa época? ¿Se trataba, una vez más, 
de documentar la colección del Mu-
seo, poniendo en luz su valor?

Se publicó poco después de mi sali-
da del MACCSI: Obras ejemplares del 
Museo de Arte Contemporáneo de Ca-
racas. Volumen 1. De Albers a Lêger. 
Era el primero de una serie de libros 
que estudiaban las obras más repre-
sentativas del Museo. Las plasmé me-
ramente en orden alfabético, porque 
en esa selección había distintas mani-
festaciones, técnicas, estilos, y épocas. 
Dificultades de índole económica im-
pidieron que se publicasen los volú-
menes siguientes. 

“Aun aprendo”: el académico
La intervención de Salvador en el 

área educativa de los museos redunda-
ba en beneficio del público, facilitando 
la comprensión y el disfrute de cada 
muestra, pero también iba a favor de 
otros investigadores, que encontraban 
recopilada en sus textos información 
que de otro modo hubiera estado dis-
persa. Sin embargo, también se vincu-
laría a la educación formal. 

¿Usted desarrollaba todas estas ac-
tividades en paralelo con su trabajo 
como profesor de la Escuela de Ar-
tes de la UCV?

Sí. Yo tenía a mi cargo una serie de 
asignaturas en la Escuela de Artes, a 
la que entré en 1983. Durante todo ese 
tiempo desarrollé en paralelo las dos 
actividades, la docente, en la Central, 
y la investigadora en los dos museos. 
También fundé en la UCV la Maestría 
en Artes Plásticas: Historia y Teoría, de 
la que hubo una serie de promociones 
de egresados.

Y, ya que entra en lo del diseño 
curricular: ¿Fue usted quien con-

ceptualizó el desaparecido Institu-
to Universitario de Estudios Supe-
riores de Artes Plásticas Armando 
Reverón (IUESAPAR)?

No del todo: el Ministro de Cultura, 
José Antonio Abreu, me llamó para 
que contribuyera con otros expertos a 
diseñar esa nueva institución educati-
va. Di solamente un pequeño impulso 
al principio, que no tuvo continuidad, 
porque salí de todas esas instancias ad-
ministrativas, y también porque regre-
sé a España en 1999. 

Tengo entendido que tanto la Es-
cuela de Artes de la UCV, como el 
Iuesapar, suponían un avance, en 
el sentido de que procuraban dar 
respuesta al hecho de que hasta en-
tonces no existía una entidad que se 
dedicara a formar, ni estudiosos es-
pecíficamente en el campo del arte, 
ni artistas que estuvieran profesio-
nalizados a nivel universitario. ¿Es 
así?

Esa era la idea. El Instituto Universi-
tario intentaba combinar esos dos as-
pectos que son, a mi juicio, indispensa-
bles: por una parte la práctica (saber 
pintar, dibujar, modelar, grabar, o lo 
que sea), y por otra un sólido soporte 
teórico, conocer a nivel científico la his-
toria del arte, la teoría del arte, la esté-
tica, las técnicas artísticas… El IUES-
APAR intentó ampliar la formación, 
inicialmente muy práctica, que reci-
bían en la Cristóbal Rojas.

Esa labor docente prosiguió en Espa-
ña, en el seno de la Universidad Com-
plutense, donde en 2021 es director del 
Grupo de Investigación CAPIRE y fun-
dó las revistas Eikon Imago y De Medio 
Aevo. También creó Musacces, un con-
sorcio que, con fondos de la Comunidad 
de Madrid, procuró hacer accesibles las 
obras del Museo del Prado a invidentes, 
personas sordas y reclusos en institucio-
nes penitenciarias. Intento sondear en el 
contenido de sus investigaciones.

Entiendo que usted también ha 
escrito sobre asuntos medievales…

Como recalé en el Departamento de 
Arte Medieval de la Universidad Com-
plutense de Madrid, mi ámbito de in-
vestigación y de docencia desde 2005 se 
restringe a esa época, y es lo que estoy 
haciendo ahora: una serie de publica-
ciones en el campo de la iconografía 
medieval religiosa y más específica-
mente, de la iconografía mariana.

Entrevista a José María Salvador
ENTREVISTA >> INVESTIGADOR, ESCRITOR, MUSEÓLOGO Y DOCENTE

Sus estudiantes de la Universidad 
Complutense lo valoran positiva-
mente. ¿Usted cree que lo vivido en 
Venezuela ha nutrido o beneficia de 
alguna manera la labor que usted 
está realizando en España?

¡Sin duda alguna! Cada experiencia 
sirve para otras actividades posterio-
res. Al menos eso es lo que yo estoy 
intentando hacer: que cada día el re-
sultado ante mis estudiantes, ante la co-
munidad académica internacional, sea 
lo mejor posible. Me esfuerzo cada día 
más para hacer una labor lo más seria 
y rigurosa posible desde la perspectiva 
científica y académica.

Evoca jocosamente, la frase “aun 
aprendo”, explicándome que es el títu-
lo de uno de los dibujos de Goya.
 

Indagando a fondo: el investigador
Su gran aporte ha sido rescatar 

datos historiográficos que reposa-
ban en sus fuentes originales: car-
tas, facturas, contratos, periódi-
cos... Dicen que usted reescribió la 
historia del arte en Venezuela. ¿Es 
verdad?

Eso es quizás exagerado, pero he in-
tentado contribuir a ello con mi gra-
nito de arena. Y es que me di cuenta 
de que la historia de la cultura vene-
zolana (no solamente del arte, sino 
de la cultura en general) no tenía do-
lientes. Y cuando descubrí, hacien-
do mis trabajos de ascenso, que en 
el Archivo General de la Nación y en 
la Biblioteca Nacional de Venezuela 
había mucho material que estaba sin 
explorar, me pareció interesante ha-
cerlo. Primero, en la historia colonial, 
sobre todo la historia de los siglos 
XVII, XVIII e inicios del XIX, pero 
después en el siglo XIX, que es cuan-
do, lograda ya la Independencia, Ve-
nezuela se abre hacia la modernidad. 
Pasé muchas, muchas, muchas horas 
transcribiendo con lápiz y bolígrafo 
(porque no había entonces recursos 
informáticos) los datos que iba con-
siguiendo en los manuscritos, en los 
periódicos, o en documentos por el 
estilo, y ese esfuerzo se tradujo en un 
repertorio de datos muy interesante 
que está ahí…. Han aparecido ya dos 
volúmenes de Historia de la cultura 
en Venezuela. Hay otros dos más que 
aguardan su publicación.

(Continúa en la página 5)

 JOSÉ MARÍA SALVADOR / ©AXA MILÁ DE LA ROCA
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SUSANA BENKO

L
a abstracción en la obra plás-
tica de Claudia Lavegas res-
ponde a una manera muy par-
ticular de asumir su trabajo 

creativo pues influye tanto su forma-
ción profesional como su visión de la 
realidad. En tal sentido, no se trata 
de piezas que puedan considerarse 
solo desde una perspectiva formalis-
ta. Se trata de una abstracción muy 
contemporánea, en la que la forma 
está indisolublemente implicada a 
sus contenidos. 

(Viene de la página 4)

¿Los publicó la Universidad Ca-
tólica Andrés Bello (UCAB)?

No, la UCAB publicó Efímeras efe-
mérides, que versa sobre las fiestas 
cívicas y el arte efímero en la Ve-
nezuela de los siglos XVII, XVIII y 
XIX. Los dos primeros volúmenes 
de la obra a la que me refiero fueron 
publicados por FUNDARTE en 2006. 
Los restantes no terminaron de im-
primirse por esas aleas que se dan 
con los cambios de gobierno. Tengo 
un montón de datos en el ordenador 
que llegan hasta el Monagato (go-
bierno de los hermanos Monagas). 
Tengo también bastantes elementos 
en torno al fin de la Guerra Federal 
y de Guzmán Blanco, algunos de los 
cuales han aparecido en forma de ar-
tículos por aquí y por allá. La época 
de Guzmán Blanco ha tenido bastan-
te reflejo en varios artículos que he 
escrito, en varios trabajos de ascen-
so que hice, e incluso en la tesis que 
presenté para obtener el Doctorado 
en Historia del Arte en la Universi-
dad Complutense, que se relaciona-
ba con la escultura en Venezuela du-
rante ese periodo.

En sus estudios sobre el siglo 
XIX usted investigó varios edi-
ficios emblemáticos de Caracas. 
¿Fue consultado como experto 
durante la restauración del Tea-
tro Municipal?

“Claudia ha 
trabajado 
fundamentalmente 
en dos temas: 
los techos de las 
churuatas y vistas -o 
cortes- de árboles. 
Ello resulta de sus 
viajes recurrentes 
al Amazonas. 
No en vano la 
representación 
de estos motivos 
tiene, en su caso, 
tanta potencia: hay 
una necesidad de 
palpar hondamente 
nuestras raíces 
culturales en su 
contexto originario”

Uno de los trabajos de ascenso que 
hice en la UCV, para Agregado, me 
parece, fue El Teatro Municipal desde 
su fundación hasta nuestros días, por-
que en esas investigaciones que estaba 
haciendo en el Archivo General de la 
Nación, en la Biblioteca Nacional, en 
la Hemeroteca, me di cuenta de que 
había detalles interesantes, a nivel in-
clusive de la previa destrucción de un 
templo (el templo de San Pablo) para 
construir el teatro. El descubrimiento 
fortuito de unas pinturas, que habían 
estado cubiertas, los llevó a pedirme 
algún tipo de asesoría. Aparecieron en 
la cúpula durante la restauración del 
edificio. Realicé la investigación para 
identificar quién había sido el autor. 
No les pude decir mucho, porque era 
un artista que yo no conocía. 

Donde se nace o donde se pace
Rememoramos su llegada a Venezuela 
en 1971. No fue hasta que consolidó su 
posición en Caracas cuando José Sal-
vador, su padre, decidió llevarse con-
sigo a la familia. Había embarcado 
siguiendo la recomendación de su cu-
ñado, que le había precedido en el via-
je. José María, sin embargo, el tercero 
de cinco hijos varones, permanecería 
estudiando en España, y solo de vez 
en cuando visitaría a sus parientes, 
ya instalados en la orilla americana 
del Atlántico. Concluidos sus estudios 
–los de entonces, pues a sus 74 años se 
encuentra finalizando su quinto doc-

torado– fue cuando se trasladó perma-
nentemente a Caracas.

Usted ha recorrido Venezuela, 
ha estado en El Tisure…

Sí, estuve ahí con motivo de una ex-
posición que se le hizo a Juan Félix 
Sánchez en el MACCSI. Como no ha-
bía quien escribiera gran cosa, deci-
dí hacer un trabajo por mi cuenta, 
para lo cual fui a El Tisure con otros 
compañeros, a ver en persona el lu-
gar y lo que estábamos exponiendo 
meramente en fotografías. Lo que 
sí se llevó al Museo fueron los obje-
tos: las esculturas y los muebles que 
Juan Félix produjo. Me parecía opor-
tuno ir y conversar con Epifanía y 
con Juan Juélis, como le decía ella 
—explica el académico con ternu-
ra—. También viajaba regularmen-
te a Ciudad Guayana, donde gestio-
naba las exposiciones de la Sala de 
Arte SIDOR.

¿ S e  s i n t i ó  a l g u n a  ve z 
discriminado?

¡No! Venezuela era muy diferente. 
Para aquel entonces no existía pro-
piamente la discriminación. Siempre 
salía el ¡Portugués! ¡Gallego!, pero un 
poco coloquialmente. No había ese re-
sentimiento que puede manifestarse 
ahora, no digo ya en Venezuela, que 
es algo notorio, sino en todas partes… 
Todo ese fenómeno de discrimina-
ción y también de odio y de conflic-
to frente al que es distinto… Distinto 
por raza, por religión, por orienta-
ción sexual o por pensamiento políti-
co. Distinto por lo que sea. Yo no me 
sentí particularmente discriminado. 

Se me aceptó como a todos los portu-
gueses, italianos, españoles o argenti-
nos que estaban radicados allá y que 
daban lo mejor de sí para que el país 
prosperara comercialmente, intelec-
tualmente, académicamente. 

Nuestra memoria se pasea, entonces, 
por los nombres de otros españoles que 
dejaron, sin duda, huella en varias 
generaciones de estudiantes: Atana-
sio Alegre, Daniel Salas, Juan Nuño, 
Santiago Pol, José María Cruxent…

¿Se enamoró de Venezuela? ¿Hu-
bo la intención deliberada de cons-
truir, de descubrir, de sembrar?

¡Pues evidentemente! Me tocaba 
“reinventarme” dentro de una nue-
va circunstancia, y nada mejor que 
tratar de contribuir al desarrollo de 
ese país. Intenté que lo que otros ar-
tistas y creadores habían producido 
en la historia de la cultura, pudiera 
quedar en luz, si es que permanecía 
en la sombra porque nadie lo había 
investigado. Intenté que, aquello que 
habían hecho los venezolanos de muy 
diversos periodos y muy diversas cir-
cunstancias, pudiese ser disfrutado 
y conocido por las generaciones ac-
tuales y futuras. Intenté correspon-
der así a lo que Venezuela me estaba 
dando al proporcionarme una nueva 
vida.

¿Y por qué regresó a España?
Regresé temporalmente, con una 

beca sabática, de 1999 a 2001. Pe-
ro ya después mis hijos y mi esposa 
estaban aquí en Venezuela y no me 
quedaba otra alternativa que tras-

ladarme yo también —Nótese el lap-
sus: intentaba decir que estaban en 
España. 

Haciendo un balance de lo que 
aportó Venezuela a su vida: ¿cree 
que fue una buena decisión ir?

¡Evidentemente, sí! Si yo me hubiera 
quedado en España, quién sabe lo que 
hubiera sido de mí. No lo sé. A lo me-
jor no hubiera tenido tantas opciones. 
Llegar a ser profesor universitario, 
por ejemplo, requería un doctorado, 
que pude hacer en La Sorbona gracias 
a la ayuda del Gobierno de Venezuela. 
Eso me permitió ser profesor univer-
sitario en Venezuela y me permite ser 
profesor universitario hoy aquí en Es-
paña. Incluso hice otro de los doctora-
dos en la UCV. De haberme quedado 
en España, quizá no hubiera tenido el 
mismo recorrido.

Venezuela tampoco sería la misma si 
él no hubiera estado allí.
Cae la tarde en la ribera del Manza-
nares. Cae la sombra en la casa y en el 
alma, proyectada por las cosas que no 
deben ser nombradas, por la nostalgia 
de treinta años de nuestra vida. Am-
bos estamos tristes.
José María ha recorrido, y más aún, 
ha desvelado, parte de la fisonomía 
cultural de Venezuela, que además de-
jó plasmada en sus cuadros. Cuando 
todo pase, cuando todos hayamos pasa-
do, seguirá existiendo su legado: el res-
cate de las fuentes documentales para el 
estudio de la historia de las artes en el 
país, que han de contribuir, no poco, a 
reconstruir la desmedrada historia de 
la cultura venezolana. 

Entrevista a José María Salvador

Una mirada a la obra 
de Claudia Lavegas

EXPOSICIÓN >> GALERÍA GRAPHICART

Casa mágica: 

Claudia ha trabajado fundamental-
mente en dos temas: los techos de las 
churuatas y vistas –o cortes– de árbo-
les. Ello resulta de sus viajes recurren-
tes al Amazonas. No en vano la repre-
sentación de estos motivos tiene, en su 
caso, tanta potencia: hay una necesi-
dad de palpar hondamente nuestras 
raíces culturales en su contexto ori-
ginario. Esto implica ver –y tocar– la 
naturaleza, así como ver el hábitat de 
las comunidades indígenas que allí se 
encuentran. En el caso de la serie de 
churuatas, es interesante considerar 
cómo la visión de la arquitecta se inte-
gra y dialoga con la de la pintora. Por 
una parte, le interesa visualizar tanto 
el lado interno como el externo de los 
techos de las churuatas. En el primer 
caso, ubica su punto de mira de abajo 
hacia arriba. Es cuando la arquitecta 
se centra en la forma y en la estructu-
ra, mientras que la pintora, mantiene 
la primacía de estos elementos traba-
jando el color como fondo sea matizado 
con sutiles variaciones de tono o casi 
puro con fuerte intensidad de croma. 
En ambas modalidades mantiene el as-
pecto textural del techo de la churuata 
y la dirección radial del mismo. Esta 
composición radial es vista también 
en relieve debido a la inclusión 
de palillos de madera que si-
mulan, por un lado, a dichas 
estructuras, así como alu-
den a la condición orgáni-
ca de los materiales con 
los que estos techos se 
construyen. 

En el caso inverso, es 
decir, cuando la visión 
se ubica externamente 
de arriba hacia abajo, 
el comportamiento de 
estos elementos varía: 
el color toma relevancia 
como elemento expresi-
vo protagónico y adquiere 
fuerte resonancia al ser apli-
cado con mayor saturación o 
con mayor contraste. Las pince-
ladas mantienen la direccionalidad 

radial y se muestran de manera “ex-
plosiva”: partiendo de un centro para 
“estallar” y difuminarse hacia afue-
ra. Ello le da a sus trazos un toque 
de cierta informalidad y emotividad.

Llegado a este punto, vale señalar 
que en la serie de churuatas estamos 
ante formas circulares abstractas que 
hacen referencia a un objeto cultural 
determinado y pleno de significación. 
Todo ello se expresa mediante elemen-
tos propios del arte abstracto: geome-
tría, composición, color, textura, esca-
la tonal, entre otros más. La alusión a 
un aspecto de la arquitectura indígena 
queda formalmente definida a través 
de estos elementos y, paralelamente, 
de alguna manera, también se expre-
sa la voluntad de la artista en querer 
hacer un urgente llamado de alerta: a 
no descuidar nuestro pasado origina-
rio ni tampoco a la naturaleza. Así lo 
señala en su declaración: “...en Vene-
zuela nos estamos olvidando de nues-
tras raíces y se azota a la naturaleza 
a fin de alcanzar efímeras comodida-
des”. Entonces, lo interesante de su 

propuesta es que logra a través de este 
razonamiento trascender la sola apre-

ciación formal del arte abstracto ya 
que, para ella, el arte es asimis-

mo una responsabilidad ética 
y social. 

La naturaleza, como 
Claudia indica, tiene 

tanta relevancia co-
mo la cultura. Dice 
la artista: “la natu-
raleza debe ser vis-
ta con mayor aten-
ción y significación. 
Cuando propongo 
la representación 
de un árbol, que tan-

ta importancia tiene 
en nuestra vida, no lo 

plasmo en su imperfec-
ción superficial, sino que 

entro en su estructura, busco su esen-
cia y el orden en un aparente desor-
den, es decir como si fuera un objeto 
lleno de vida con un alma”. De allí sus 
dibujos de troncos de árboles en for-
mato alongado, hechos con una fac-
tura sumamente cuidada, muy deta-
llada, en la que no solo da cuenta de 
texturas y fluidos internos, sino tam-
bién de una clara intención ecológi-
ca. La idea es transmitir por medio 
de la imagen la urgencia de preservar 
la naturaleza. Dibujar y reinterpre-
tar gráficamente estos árboles –re-
presentarlos desde su particularidad 
biológica– forma parte también de su 
conciencia conservacionista. 

Lo formal y lo conceptual, juntos, 
hacen visible una realidad. Se trata 
en definitiva de un interesante desa-
fío entre realidad y abstracción. Pre-
valece, sin duda, una reflexión ética 
desde el arte que propicia, a la vez, un 
fuerte sentido estético y emocional en 
el espectador. 

CLAUDIA LAVEGAS / ©TONY LORIO

CHURUATA ROJA – CLAUDIA 
LAVEGAS /TONY LORIO
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ÁLVARO PÉREZ CAPIELLO

U
na vieja frase, reza: “Cuan-
do el hombre está dormido 
lucha contra Dios, y cuando 
está despierto lo hace con-

tra el mar”. Tal vez, la realidad pueda 

ANNIE VAN DER DYST

La palabra “mecenazgo”, nos explica 
la wikipedia, es un tipo de patrocinio 
que se otorga a artistas, literatos y 
científicos para que desarrollen sus 
obras, sin que haya de por medio una 
devolución económica de los servi-
cios a corto plazo. Pero no podemos 
decir, por eso, que se trata de un apo-
yo desinteresado. El mecenas obtiene 
“una remuneración de carácter ínti-
mo (placer estético, moral, intelec-
tual o la satisfacción de la vanidad), 
además de una operación de relacio-
nes públicas que puede llegar a ser 
muy útil, por cuanto justifica su po-
sición social y mejora su reputación”, 
aclara la mencionada fuente. 

Radicada desde hace más de vein-
te años en España, Linda D’Ambro-
sio es una suerte de mecenas con-
temporánea. Posee una licenciatura 
en Educación, una Maestría en Ar-
tes –mención Estética– y ha realiza-
do postgrados en el área de Gerencia 
Cultural y Gerencia de Proyectos So-
cioeducativos. De hecho, ella cree que 
fue la formación como educadora la 

“El título de la 
muestra, Oniros, 
nos conecta con 
ese mundo de 
los sueños que el 
joven artista recrea 
en sus pinturas, 
usando para ello 
una combinación 
de colores y de 
formas que parecen 
deslizarse a través 
del lienzo a manera 
de giros imposibles”

Dedicada a la 
promoción del 
talento venezolano 
que ha emigrado, 
la educadora y 
escritora Linda 
D’Ambrosio (1962) 
vive en Madrid 
desde el 2002, 
ciudad desde la 
que desarrolla sus 
proyectos

ENTREVISTA >> MIGRACIÓN Y PROMOCIÓN CULTURAL

Entrevista con Linda D’Ambrosio

que la llevó a la promoción cultural.
—Yo creo que la acción cultural 

es la educación extra curricular. Es 
educación permanente. Es estar al 
servicio de un concepto de comuni-
cación con el que yo comulgo y que 
fue el que propusieron en los años se-
tenta y ochenta, Edgar Fauré y otros 
autores, en el informe Aprender a 
ser. Decían que las ciudades ofrecían 
múltiples oportunidades de aprendi-
zaje que no perdían vigencia, como 
ocurre con el conocimiento escolar. 
Cuando aprendes en la vida real te 
actualizas permanentemente. Diga-
mos que es mi vocación de educadora 
lo que me trae hasta la gestión cultu-
ral, donde hay siempre posibilidades 
de interacción, de aprendizaje, de cre-
cimiento personal. 

D’Ambrosio cuenta con una sen-
sibilidad especial para reconocer 
el talento en cualquier área en que 
este aparezca. Posee muchos y muy 
buenos contactos y, sobre todo, una 
voluntad imparable que la ha conso-
lidado como un referente obligado 
dentro del ámbito de la producción 
y gerencia cultural; una pasión que 
se enraíza, además, con la sensibili-
dad de ayudar a los venezolanos que 

llegan a España.
—Fundamentalmente trabajamos 

para los creadores venezolanos. He-
mos hecho trabajos para artistas es-
pañoles y de otras nacionalidades, pe-
ro digamos que esto nace porque yo 
me doy cuenta de que hay una canti-
dad de venezolanos posicionados en 
lugares privilegiados, influyentes, y 
de los cuales yo nunca había oído ha-
blar. De allí surge Venezolanos de Ul-
tramar. Y luego, a partir del año 2017, 
cuando comienzan a llegar una gran 
cantidad de artistas, de creadores de 
todo tipo, que necesitaban visibilizar 
su trabajo, tenía una serie de colabo-
radores, que me permitían ofrecer 
soporte al trabajo de esos creadores. 
Comunicar el trabajo de esos artistas. 
Porque, finalmente, ese es el trabajo 
de la gestión cultural: comunicar.

“Creo que la emigración que sigue 
llegando en la actualidad, no se dife-
rencia mucho de la que arribó en el 
2017 —reflexiona sobre cómo ha sido 
el proceso migratorio venezolano de 
estos últimos años—. La gente se si-
gue sintiendo igual de desarraigada, 
quizás quien arribó en aquel momen-
to se ha adaptado, ha estabilizado su 
situación, pero sigue viniendo gente 

que está pasando por el mismo pro-
ceso. Sigue existiendo la necesidad 
de visibilizar al creador, de abrir las 
fronteras al intercambio cultural en-
tre españoles y venezolanos. La nece-
sidad de proyectar lo que somos y lo 
que hacemos como país. 

Linda D’Ambrosio es más que una 
promotora cultural de talentos con-
sagrados. Es una mujer empeñada en 
ser el hada madrina que haga posible 
el contacto entre los artistas recién 
llegados y un público que los reen-
cuentra o los descubre. Le pregunta-
mos cómo llegan estos artistas a sus 
manos.

—La verdad es que lo que más fun-
ciona es el boca a boca. Alguien que 
quiere montar algo, y llama a alguien, 
quien a su vez lo remite a mí. Y creo 
que nunca hemos dicho que no, al me-
nos que nos demos cuenta que tene-
mos una limitación real para acome-
ter el proyecto. Pero en general la idea 
es apoyar a todo aquel que lo necesite.

Es tanto el volumen de trabajo que 
llega a manos de Linda que ha creado 
una productora D’Ambrosio Produc-
ciones, bajo cuyas señas se realizan 
docenas de eventos anualmente.

—D’Ambrosio Producciones fue la 
manera de darle una estructura a 
un fenómeno que en la vida real se 
estaba produciendo: la colaboración 
de personas que estaban trabajando 
juntas, sin que tuvieran una perso-
nalidad. Era difícil para ese grupo de 
personas identificarlas en un cartel, 
por ejemplo. En la práctica, es una 
agencia de comunicaciones y de ges-
tión cultural que oficializa lo que de 
facto existía.

“Lo que me mueve en este trabajo 
es la satisfacción personal. Una de 
los problemas más importantes que 
confronta la gente cuando llega, es 
que identifica lo que es con lo que 
hace. Pero llegas acá y ya no puedes 
ejercer. Entonces tienes una crisis de 
identidad. Todo aquello que ha sido 
tu vocación, tu formación, todo aque-
llo con lo que te identificabas, antes 

de pasar por el proceso migratorio, 
lo pierdes. Y uno de los trabajos de 
D’ambrosio Producciones es abrir 
ventanas para que la gente pueda 
hacer lo que es su verdadero trabajo. 
¿Eres fotógrafo? Pues expongamos tu 
trabajo. ¿Eres diseñador gráfico? Sé 
diseñador gráfico. ¿Eres comunica-
dor? Comunica. 

“De alguna forma lo mismo me pasa 
a mí, yo recobro quien soy a través de 
mi trabajo. Yo amo lo que hago, me 
encanta la gente, aprendo, disfruto 
del reto que es diseñar un proyecto, 
construir las estrategias para vincu-
lar al creador del producto cultural 
con el público, lograr una convocato-
ria exitosa. Pero lo que más me mue-
ve es la vocación de hacer. El deseo 
de ser útil, el aprendizaje que es con-
tinuo y enriquecedor. No lo hago so-
lo por dinero, claro que el dinero se 
necesita, y es importante, pero en el 
pasado no dejé que eso me impidiera 
llevar a cabo los proyectos que llega-
ron a mis manos y que consideraba 
productos valiosos y que necesitaban 
ser mostrados. 

¿Y cuál es el presente de Linda 
D’ambrosio? 

—En este momento básicamente es-
toy trabajando en la divulgación de 
eventos. Y además estoy involucrada 
en la producción de la gira europea 
de Ilan Chester. A quién admiro no 
solo como profesional sino por su ca-
lidad humana. 

Linda Dámbrosio tiene, además, 
una faceta como escritora. Tan diver-
sa como ella misma. Por un lado pu-
blicó Ramón de la Plaza. Vida e idea-
rio estético, editado por la Asociación 
Cultural Isolda 2016. También Vene-
zolanos de Ultramar, 26 biografías 
de venezolanos que han alcanzado 
el éxito fuera del terruño (Editorial 
Lector Cómplice, 2016), y Calendario 
–también de Editorial Cómplice–, tex-
tos de Linda D’Ambrosio e ilustracio-
nes de Nidia Tabarez, relatos sobre 
una relación amorosa fragmentada, 
rota y dolorosa. 

EXPOSICIÓN >> GALERÍA GAAS, HOTEL ALTAMIRA SUITES

Oniros, la más 
reciente exposición 
de Rafael René Jaén

soñarse siempre de distinto modo, así 
como las ciudades presentan lecturas 
alternativas. Esto viene muy a propósi-
to de la más reciente exposición de Ra-
fael René Jaén, con textos de Manuel 
Aranguren, no solo por la reflexión 
subyacente a sus pinturas, sino tam-
bién debido al espacio escogido para 
mostrarlas al público. Respecto al se-
gundo punto, la Galería GAAS, en el 
hotel Altamira Suites de Caracas, re-
sulta todo menos convencional. Las 
pinturas interactúan con los árboles, 
los coches, y los acentos de una ciudad 
en movimiento perpetuo, sacando al 
espectador de ese ambiente académi-
co y refinado propio de los museos y 
los salones artísticos. Ya la crítica es-
pecializada advertía que las modernas 
torres de concreto y cristal templado 
debían contar con un arte propio, acor-
de con los tiempos por venir. En eso no 
se equivocaban, pues hoy asistimos a 
un auge de las instalaciones y de las 
obras cinéticas incorporadas perfecta-
mente a la arquitectura urbana.

Dicho esto, pasamos al primer pun-
to... El título de la muestra, Oniros, 
nos conecta con ese mundo de los 
sueños que el joven artista recrea en 
sus pinturas, usando para ello una 
combinación de colores y de formas 
que parecen deslizarse a través del 
lienzo a manera de giros imposibles. 

Resulta inevitable no sentir cierta 
afinidad, un “sutil parentesco” con 
algunos cuadros surrealistas que la 
mente recuerda, en concreto: La per-
sistencia de la memoria (1933) y Ex-
plosión (1954) de Salvador Dalí. El 
sueño no solo designa al acto de dor-
mir, sino a la actividad de la mente en 
ese período. Los estudiosos del tema 
concuerdan en que existen cuatro o 
cinco ciclos del sueño que están ínti-
mamente relacionados con la memo-
ria, cosa que el arte ya lo había ad-
vertido en su momento. No en balde, 
el director Alfred Hitchcock condujo 
a Dalí a su estudio en Hollywood pa-
ra crear la secuencia del sueño en su 
película de inspiración psicoanalítica 
Recuerda. Corría el año 1945.

Morfeo, el dios griego del sueño, 
uno de los mil hijos engendrados 
por Hipnos y Nix, es representado 
con alas para poder visitar cualquier 
rincón de la Tierra. A la larga, sería 
castigado por Zeus por haber revela-
do secretos a los mortales mediante 
sus sueños. Este poder de conectar-
se con la divinidad a través del ele-
mento onírico, aparece en muchas 
civilizaciones del mundo antiguo. En 
Egipto, encontramos al dios Tot, con 
cabeza de ibis, portando un pincel y 
una tablilla de arcilla para anotar los 
pensamientos. Incluso, el texto bíbli-

co, hace referencia a aquellos sueños 
premonitorios del faraón que José su-
po interpretar. (Gen. 41: 1-36).

¿Cuál es la lectura que nos propone 
Rafael René Jaén en sus obras? Más 
allá de una búsqueda estética o de la 
armonía en el uso del color y la forma 
como medios de expresión, este joven 
artista nos lleva al encuentro de nues-
tro ser. Un viaje no exento de peligros, 
tal vez un itinerario que, más que res-
puestas, acaba por suscitar pregun-
tas. Ese sea quizás el sino de toda obra 
que sobreviva al inexorable paso de 
los años, a ese “viaje de la botella” por 
mares desconocidos, sin una idea cla-
ra acerca del lugar al que le lleve la 
corriente o, menos aún, de su destina-
tario. El arte es así, una apuesta que 
puede durar siglos sobre el tablero o 
extinguirse como un soplo de viento. 
El único juez es el tiempo. Quizá lo ex-
presado, esa búsqueda interna que lle-

vó a Jaén a crear estas piezas, pueda, 
de alguna manera, entenderse a partir 
de los títulos de muchas de ellas: Fa-
milia, Aproximación... En cuanto al 
montaje de la exposición, un sutil hi-
lo conecta a una pieza con la siguien-
te, evocando quizá al mito griego de 
Ariadna, “la más pura”, quien ayudó 
a Teseo a salir del laberinto del mino-
tauro entregándole un ovillo de lana. 
Siento sí, escapando ya del terreno es-
peculativo, que esta exposición será el 
punto de partida de muchas otras bús-
quedas y rupturas en el terreno de la 
plástica por parte de Rafael René Jaén.

Les invitamos, pues, a conocer la 
obra de un joven artista que ha re-
corrido diversas ciudades de Europa 
y América, mostrando su trabajo en 
galerías y ferias internacionales, ta-
les como: PINTA (Miami), L.A. Art 
Shaw, SCOPE New York Art Show y 
Art Palm Beach International. 

RENÉ RAFAEL JAÉN / RAFAELJAEN.COM

LINDA D’AMBROSIO / ARCHIVO
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JOSÉ SÁNCHEZ LECUNA

I
figenia, según la tradición arque-
típica griega, remite al tema del 
sacrificio. Agamenón sacrifica a 
su hija para apaciguar la ira de 

Artemisa. Esto es lo que nos interesa.
María Eugenia Alonso en la novela 

Ifigenia (1924), de Teresa de la Parra 
(París 1889-Madrid 1936), es también 
sacrificada ya que se ve obligada a 
escindirse, a escindir su alma de su 
cuerpo, y a refugiarse en una mónada 
interior, una célula aislada (con am-
bos sentidos etimológicos: célula co-
mo celda o célula como núcleo) que se 
parece mucho a lo que llamamos co-
múnmente la alienación, el sentirse 
extranjera, el no reconocerse, el ex-
traviarse: es vivir en un exilio forza-
do en una “tierra de nadie”.

Señala Linda Schierse Leonard en 
su libro La mujer herida haciendo re-
ferencia a la tragedia de Eurípides: 

“Esta tragedia muestra también 
una escisión de lo femenino. A He-
lena se le adjudica un papel: el de 
encarnar la belleza; a Clitemnestra 
otro: el de la obediente y cumplido-
ra esposa y madre. Estas dos expre-
siones de lo femenino son los únicos 
roles que se otorgan a la mujer en es-
ta obra. El reino de lo femenino se ve 
desvalorizado al ser reducido al ser-
vicio de los hombres, ya sea median-
te la belleza o la obediencia. El ideal 
de belleza reduce el valor de la mu-
jer a una mera proyección del deseo 
del hombre y la coloca en la posición 
de la puella, de una dependencia in-
madura. Y la obediencia sumisa la 
reduce a la condición de sirvienta de 
un amo masculino. En ambos casos, 
ella no existe por sí misma, sino que 
su identidad se limita a la que está 
relacionada con las necesidades del 
hombre. El padre, el rey Agamenón, 
apoya esta desvalorización de lo fe-
menino cuando por fin se muestra de 
acuerdo en sacrificar a su hija para 
que los griegos puedan ir a recupe-
rar a Helena.

Ifigenia, como hija, tiene que ser sa-
crificada por el poder político del es-
tado: ‘…mis lágrimas son mi única 
magia; las utilizaré, porque sé llorar’. 
Pero su inocencia pura y sus lágrimas 
no sirven de nada cuando el poder po-
lítico es el valor más elevado. Por tan-
to, la desvalorización de lo femenino 
por parte de la cultura conduce al sa-
crificio de la hija. Y aunque Ifigenia 
es pura y noble, y perdona a su padre 
cuando entiende la irrevocabilidad de 
su posición, con su sumisión ante el 
destino, finalmente reconoce esta des-
valorización de lo femenino.

Ifigenia, al convertirse en el alma de 
Grecia, renuncia a su propia identi-
dad femenina y al valor de sus lágri-
mas: ‘… puesto que en el altar no hay 
lugar para las lágrimas’”.

*
La novela Ifigenia de Teresa de la Pa-
rra representa, para nuestra cultura, 
una apología del fracaso: a nivel per-
sonal, a nivel social y a nivel cultural. 
Representa una metáfora, para mí, 
que contiene el devenir de la realidad 
profunda del alma de la sociedad ve-
nezolana de principios del siglo XX. 
Siempre hubo, en aquel tiempo, algo 
que destruía y aniquilaba los logros 
conquistados, a nivel individual, so-
cial, cultural, es decir, arquetípico, 
por parte de lo femenino. Hay, inhe-
rente y sutil, un profundo y atávico 
miedo al fracaso (“aquitifobia”) por 
parte del personaje María Eugenia 
Alonso quien, antes de tomar la deci-
sión de escaparse en la mañana con 
su amado Gabriel, vacila, tiene mie-
do, poniendo de manifiesto sus pro-
blemas de autoestima, de apego a lo 
viejo (su trousseau del que no logra 
separarse, por ello su necesidad de 
una innecesaria maleta que no hacía 
falta llevarse), síndrome que le gene-
ra palpitaciones, miedo, sudoración, 
inquietud, angustia, confusión antes 
de tomar la firme decisión de salir de 
su habitación, caminando por la casa 
“con los ojos cerrados” (el lapsus trá-
gico) en plena noche, lo cual es total-
mente infantil y absurdo. ¿Pero que 

ENSAYO >> IFIGENIA, DE TERESA DE LA PARRA

Metáfora de lo femenino sacrificado
“María Eugenia Alonso bebe de su propio veneno. Verdugo de sí misma, ella es la propia 
imagen de la escisión interior. Esta escisión interior está claramente descrita al final de la 
novela como epílogo. ¿Qué impulsa a María Eugenia a actuar de aquella manera? ¿Acaso 
no hay algo en ella inconsciente que la lleva necesariamente a un fracaso? ¿No tendrá 
esto algo que ver con otra aspiración, otro arquetipo?”

la induce a asumir esta conducta?
Los tres últimos capítulos de la no-

vela son capitales. 
Primero el sueño, el deseo de liber-

tad, el anhelo profundo de libertad, 
de emancipación, el deseo casi con-
sumido: “¡POR FIN! ¡Por fin! ¡Mis alas 
de volar ya me han crecido! ¡Me voy! 
¡Me voy, volando en ellas hacia ti, 
Amor, ¡Sol de la vida! ¡me voy volan-
do en ellas hacia ti!… ¡Ya voy! ¡ya voy! 
¡espérame confiado, que ya voy!”.

En el capítulo siguiente la carta 
de Gabriel la incita a huir de aque-
lla cárcel en la que la quieren ence-
rrar, al tener que casarse con Leal, a 
quien no ama y, luego, en el capítu-
lo IX, capítulo catártico por excelen-
cia, siendo el epílogo de esta historia, 
cuando sucede el gesto fallido, el olvi-
do inconsciente que la dominan, en la 
oscuridad de la nada y del caos: “Con 
los ojos muy cerrados, y los brazos 
extendidos en la oscuridad, mientras 
caminaba tanteando los muebles, iba 
diciendo: ―Aquí, a la derecha, es el 
armario de la ropa blanca… bien… 
Esta es la mesa grande de caoba, la 

que está coja… Aquí la cómoda… 
bueno… El armario de la loza… La 
pared del fondo… Un baúl… Aquí… 
¡aquí está la maleta!… Y cogiéndola 
por las asas la levanté en plena oscu-
ridad. Al tirar de la maleta algo cayó 
al suelo haciéndose trizas con el co-
rrespondiente escándalo de vidrios 
rotos. Espantada por el estrépito del 
accidente volví a dar un salto nervio-
so como ante la visión del gato negro. 
Luego, recordé el florero desportilla-
do que estaba sobre la maleta, com-
prendí lo ocurrido, y regresando al 
mundo de los peligros reales me di a 
reflexionar: ¡Ay Dios mío!… ¡si se ha-
brán despertado las sirvientas con es-
te ruido infernal!”.

El epílogo, este desenlace, la ca-
tarsis final, que resulta también en 
cierta forma una anagnórisis, es de-
cir, un “reconocimiento” de sí mis-
ma, un despertar brusco a su propia 
realidad, como una presa cuando to-
ma conciencia de los barrotes de la 
celda de la que nunca podrá salirse 
cuando comprende en lo que se ha 
convertido, es lo que señala Teresa 

de la Parra con este capítulo: un sím-
bolo, una imagen, un arquetipo de la 
antigüedad griega. María Eugenia 
se convierte en el personaje mítico 
de la tragedia griega de Eurípides, el 
personaje del sacrificio, del chivo ex-
piatorio, del que carga con todas las 
culpas y las taras y que tiene que ser 
sacrificado para que se pueda seguir 
conservando el orden establecido, 
las normas y lo socialmente “correc-
to”, lo que “se debe hacer y cumplir” 
(igual le sucedió a Antígona, heroí-
na de la tragedia de Sófocles, pero 
en este caso, es María Eugenia/Ifige-
nia, “la hija”, la “hija del padre”, que 
tiene que ser sacrificada. En el caso 
de Antígona, ella se confronta con el 
poder omnímodo del patriarcado re-
presentado por Creonte, retándolo y 
suicidándose antes de ser enterrada 
viva por orden de este, a diferencia de 
la Ifigenia de Eurípides y de la de Te-
resa de la Parra): 

 “¡Sí! Como en la tragedia antigua 
soy Ifigenia; navegando estamos en 
plenos vientos adversos, y para sal-
var este barco del mundo que tripula-

do por no sé quién, corre a saciar sus 
odios no sé dónde, es necesario que 
entregue en holocausto mi dócil cuer-
po de esclava marcado con los hierros 
de muchos siglos de servidumbre. So-
lo él puede apagar las iras de ese dios 
de todos los hombres, en el cual yo no 
creo y del cual nada espero. Deidad 
terrible y ancestral; dios milenario de 
siete cabezas que llaman sociedad, fa-
milia, honor, religión, moral, deber, 
convenciones, principios. (…) ¡No es 
al culto sanguinario del dios ances-
tral de siete cabezas a quien me ofrez-
co dócilmente para el holocausto, no, 
¡no!… ¡Es a otra deidad mucho más 
alta que siento vivir en mí, es a es-
ta ansiedad inmensa que al agitarse 
en mi cuerpo mil veces más podero-
sa que el amor, me rige, me gobierna 
y me conduce hacia unos altos desig-
nios misteriosos que acato sin llegar 
a comprender! Sí: Espíritu del Sacri-
ficio, Padre e Hijo divino de la ma-
ternidad, único Amante mío; Esposo 
más cumplido que el amor, eres tú y 
sólo tú el Dios de mi holocausto, y la 
ansiedad inmensa que me rige y me 
gobierna por la vida”.

*
Julieta Fombona, en la introducción 
de la Obra completa de Teresa de la 
Parra, publicada por Biblioteca Aya-
cucho, señala lo siguiente: “María 
Eugenia abandona la imagen que se 
hace de sí misma para ocupar su lu-
gar en el mito: solo en dicha dimen-
sión resuelve las contradicciones en-
tre lo que es y lo que cree ser”, y es 
cierto. 

A su vez Carl Gustav Jung escribió: 
“El sostén del alma es la vida natu-
ral, quien no la sigue queda en el ai-
re y se entumece. He aquí por qué se 
estancan tantas personas en la edad 
madura. Miran hacia atrás, se afe-
rran al pasado, alimentando en su 
alma un secreto miedo a la muerte. 
Se sustraen, aunque solo sea psico-
lógicamente, al proceso de la vida y, 
por lo mismo, quedan como colum-
nas de sal en el recuerdo, y si bien 
evocan vivamente su juventud, no 
logran establecer contacto con el 
presente (…) La conciencia trata, en 
lo posible, de no participar de esta 
verdad absolutamente indudable. 
Suele quedar presa en su pasado, 
atascándose en la ilusión de su pro-
pia juventud”.

Robert D. Laing en su libro The di-
vided Self: an existencial study in sa-
nity and madness, (El Yo dividido: un 
estudio existencial sobre la salud y la 
locura), señala lo siguiente: “Pero la 
persona que no actúa en la realidad 
y solo actúa en la fantasía se vuelve 
ella misma irreal. El mundo verdade-
ro de esa persona se torna encogido y 
empobrecido. La realidad del mundo 
físico y de las demás personas deja de 
ser utilizada como un pábulo para el 
ejercicio creativo de la imaginación y 
de ahí viene a poseer cada vez menos 
significación en sí mismo. La fantasía 
sin hallarse en cierta medida encar-
nada en la realidad, ni enriquecida 
ella misma por inyecciones de reali-
dad, se torna cada vez más vacía y vo-
latilizada. El yo cuya relación con la 
realidad es ya tenue se convierte cada 
vez menos en un yo-realidad y cada 
vez se torna más fantasioso al ligar-
se paulatinamente mediante relacio-
nes fantásticas en sus propios fantas-
mas (imagos) (…) Para el individuo 
esquizoide, la participación directa 
‘en’ la vida se siente como hallarse 
en el riesgo constante de ser destrui-
do por la vida, pues el aislamiento del 
yo es su esfuerzo para preservarse en 
ausencia de un seguro sentido de au-
tonomía e integridad”.

(Continúa en la página 8)

IFIGENIA / ANSELM FEUERBACH
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(Viene de la página 7)

 Y prosigue Robert D. Laing: “El 
verdadero yo, que ya está anclado 
al cuerpo mortal, se torna ‘fantas-
tizado’, volatilizado en un fantasma 
cambiable de la propia imaginación 
del individuo. Del mismo modo, ais-
lado como está el yo como defensa 
contra los peligros del exterior que 
se sienten como una amenaza con-
tra su identidad, pierde la precaria 
identidad que posee. Además, el ale-
jamiento de la realidad supone un 
empobrecimiento del propio yo. Su 
omnipotencia se basa en la impoten-
cia. Su libertad actúa en un vacío. Su 
actividad está exenta de vida. El yo se 
vuelve disecado y muere”.

Y Robert D. Laing culmina diciendo: 
“Si el ‘yo’ así volatilizado en la fan-
tasía concibe ahora el deseo de esca-
par de su cerrazón, de poner fin a la 
pretensión de ser honesto, de reve-
lar y declarar y dejarse conocer sin 
equivocación, se puede ser testigo del 
inicio de una psicosis aguda. Tal per-
sona, aunque sana en el exterior, se 
ha ido tornando progresivamente de-
mente en su interior”.

*
María Eugenia Alonso bebe de su 
propio veneno. Verdugo de sí misma, 
ella es la propia imagen de la esci-
sión interior. Esta escisión interior 
está claramente descrita al final de 
la novela como epílogo. ¿Qué impulsa 
a María Eugenia a actuar de aquella 
manera? ¿Acaso no hay algo en ella 
inconsciente que la lleva necesaria-
mente a un fracaso? ¿No tendrá esto 
algo que ver con otra aspiración, otro 
arquetipo?

Ya lo sabemos, ella se va a convertir 
en su alter ego propio, ángel o demo-
nio poco importa, sin embargo, este 
“alter ego” tendrá rasgos desde ya co-
nocidos: si no son los de su tía Clara, 
son, sin duda alguna, los de su Abue-
lita. Y ahí se cierra el ciclo, la elipse 
regresa a su punto de partida como 
una serpiente que se muerde la cola: 
es el círculo vicioso de toda una so-
ciedad. ¿Cómo poder explicar su ac-
ting inconsciente que la lleva al fra-
caso? ¿Es acaso apego al fracaso o es 
algo más? Y saltan a la vista muchas 
preguntas.

Andar por una casa a oscuras con 
una vela encendida y con los ojos ce-
rrados es un suicidio y es ir sembran-
do, inconscientemente, y desde ya, las 
semillas del ineludible fracaso y es, 
a mi parecer, rasgo de demencia. Es 
una imagen alusiva a un “suicidio 
simbólico en vida”. Para mí, María 
Eugenia Alonso termina como una 
“loca”, fuera de sí, al experimentar 
una profunda crisis de delirio que 
la desdobla, que la escinde en dos, al 
padecer una súbita y abrupta crisis 
psicótica.

Es esto lo que me interesa del final 
de esta novela. Su “locura” no es pro-
pia, es endémica, es idiosincrática, es 
atávica, está sembrada y es propia de 
una sociedad escindida en la que ella 
vive, y que resulta familiar, ya que es 
también la nuestra.

Cuando leemos Ifigenia de Teresa 
de la Parra nos hallamos con un per-
sonaje que lleva los atributos de una 
heroína de folklore dispuesta a ac-
tuar en un auténtico cuento de hadas. 
Y como todo personaje de cuento, no 
tiene identidad propia. Pareciera que 
llegara de lejos, siendo la soledad su 
forma de ser, pudiendo salirse de ella 
por medio de un matrimonio feliz con 
Gabriel, con la condición de haber lle-
vado a cabo su maravillosa aventura. 
De alguna manera, se entiende que 
ella podría liberarse de los poderes 
maléficos que contaminan y parali-
zan su entorno con sus personajes 
fosilizados y detenidos en el tiempo 
por el hechizo de algún maleficio o 
monstruo que parece haber deteni-
do el tiempo en el que se encuentran 
encerrados, confinados y condena-
dos. Apenas María Eugenia Alonso 
regresa a Venezuela, ella se tropieza 
con estas fuerzas ocultas y malignas 
que la acosan, le siembran trampas 
y multiplican los sortilegios. Cuan-
do nuestra heroína cree finalmente 
acercarse a la libertad y la felicidad, 
lo que en realidad sucede es que la ve-
mos dando vueltas sin avanzar, trope-

zando, cayéndose, porque el camino 
encantado la tiene presa. Ella poco a 
poco se va hundiendo en las arenas 
movedizas de su irracionalidad, de su 
emocionalidad cayendo en las redes 
sociales que, como tentáculos de pul-
po, la irán apresando hasta la asfixia.

Ella se extravía en el entramado 
confuso de su propia fantasía y en 
el laberinto sin salida de la sociedad 
que la rodea, y acosa, imagen misma 
de las relaciones complicadas y en-
gañosas que la llevarán a asumir un 
erotismo asexuado con una aspira-
ción teológica y una entrega mística 
que la convertirán en un ser merece-
dor de un don divino desde un dogma 
propio: el del sacrificio. La impoten-
cia y el vacío, en los que ella cae, van 
a hacer de su búsqueda, de su pere-
grinaje, una empresa desesperada y 
sin salida (peregrinaje: de peregrinus 
en latín, que significa “extranjero”: 
ella es una extranjera en su propia 
tierra, en el propio mundo donde ella 
vive, acá hay un símil). Enfrentada a 
su propia desgracia, aborrecida por 
su propia imagen reflejada en el es-
pejo de su realidad, María Eugenia 
se exilia en su “tierra de nadie”. Es 
cuando deja de ser “persona” para 
convertirse en “personaje”: “per-
sonaje” de su propia historia, de su 
propia “leyenda”. Ella se irá convir-
tiendo en un ser anónimo y ajeno, 
indiferente y ausente, sumido y en-
ceguecido por la luz de su propia vi-
sión mesiánica y religiosa, abriéndo-
se paso a través del infierno, hundida 
hasta el cuello en el fango del mundo 
porque emprendió desde ya un cami-
no trazado por el destino, un destino 
ineludible, un camino profético ha-
cia una resurrección: la del sacrifi-
cio de la oveja (el cordero sacrificial, 
el chivo expiatorio). ¿Pero qué es una 
oveja y, sobre todo, una oveja que se 
sacrifica a sí misma? Víctima de la 
hipocresía de la sociedad en la que 
le tocó vivir, María Eugenia Alonso 
se convierte en una oveja sacrificial 
y al igual que la oveja sacrificial de 
la Grecia Antigua que se denomi-
naba probaton, siendo un arquetipo 
ya que significaba, como verbo, “el 
animal que camina hacia adelante”. 
Ese animal, la oveja, no tiene otra op-
ción que la de caminar hacia adelan-
te. Los griegos, con ese apelativo pa-
ra ellos negativo, querían ilustrar el 
aspecto oscuro de la oveja que sigue 
siempre al macho cabrío hacia don-
de él va. Y si este se encamina hacia 
un precipicio, ella también lo sigue. 
La “oveja”, en la que se ha converti-
do María Eugenia Alonso, no es autó-
noma, sigue al rebaño guiado por el 
macho cabrío hacia cualquier lugar. 
No tiene “libre albedrío”, se confor-
ma con formar parte de ese gran re-
baño que en Ifigenia se convierte en 
el gran rebaño de la hipocresía. Lo 
genuino, la veracidad, y también la 
verosimilitud, el espíritu del alma, 
se pierden en aquella masa amorfa. 
La oveja sacrificial en la que se con-
vierte María Eugenia Alonso instin-
tivamente y por ósmosis, arrastrada 
por un impulso inconsciente, se su-
ma a la manada que la llevará hacia 
el precipicio anónimo de un exilio 
permanente de su ser, de sí misma, 
incapaz de salvarse a sí misma, para 
convertirse en una especie de viuda 
de sí misma porque no puede “zafar-
se” de salvaguardarse de su “muerte 
simbólica”. El inconsciente es, a me-
nudo, traicionero. 

Al inicio de la novela podemos leer 
lo siguiente: “Somos los héroes y las 
heroínas de la novela de nuestra pro-
pia vida” y “Ante los dolores futuros, 
padecemos de una santa resignación 
y en nuestra alma florece el melan-
cólico florecimiento de las alegrías 
enterradas, mucho más tristes que 
las tristezas, ya que representan en 
nuestro recuerdo como unos cadá-
veres que no nos atrevemos nunca a 
sepultar”.

Lapidaria epifanía y definitiva 
anagnórisis. 

*
Pero ese suicidio, ese acto sacrificial, 
al final de la novela, es digno de ser 
analizado. Lo que interesa son las me-
táforas y las imágenes que ilustran el 
drama, la tragedia, el acto final an-
tes de la caída del telón de la novela, 

como le sucede inconscientemente a 
María Eugenia Alonso. Este episo-
dio fundamental pone en evidencia 
la realidad de un drama personal, 
interior, y también social: la víctima 
o la “princesa” es llevada, como una 
ofrenda o una reliquia, al cadalso que 
cumple a la vez como escenario con 
fines religiosas o como lugar de sa-
crificio y ejecución pública. ¿Por qué 
María Eugenia Alonso se inmola a sí 
misma antes que huir de aquella cár-
cel social que la espera y la irá anu-
lando, la irá cosificando poco a poco? 
María Eugenia Alonso es llevada al 
cadalso para ser desmembrada, como 
lo fueron Osiris y Dionisos. El psicó-
logo Rollo May señaló una vez que “lo 
daimónico es cualquier función natu-
ral –como la sexualidad, el erotismo, 
la cólera, la pasión y el anhelo de po-
der, por ejemplo– que tiene el poder 
de dominar a la totalidad de la perso-
na. Lo daimónico puede convertirse 
en un acicate para la creación o en un 
terremoto destructivo”. Y Carl Gus-
tav Jung señaló muy acertadamente 
que no existen procesos psíquicos ais-
lados, del mismo modo que no existen 
procesos vitales aislados.

María Eugenia Alonso ha adoptado 
y acumulado inconscientemente una 
posición de expectativa, una actitud 
preparatoria que presidirá sus reac-
ciones. A esto se le llama “complejo”, 
según Jung. Estos complejos trastor-
nan a María Eugenia Alonso y la lle-
nan primero de confusión: andar con 
los ojos cerrados en la oscuridad ge-
nerando un caos que la pone en evi-
dencia, sembrando confusión dentro 
de ella y también alrededor de ella, en 
casa de Abuelita, es decir, adentro y 
afuera, embrollando sus pensamien-
tos, incitándola y llevándola hacia el 
“precipicio” interior al falsificar, al 
traicionar sus profundos deseos de 
amor y de libertad.

María Eugenia Alonso es poseída 
por un “corpus alienum”, un cuerpo 
alienado autónomo y con vida propia. 
Ella va a desenraizarse de sí misma 
para convertirse en una “máscara” 
de falsedades, reflejo y espejo del 
mundo alienado en el que ella vive. 
Esa máscara que ella se pone, al igual 
que los actores del teatro clásico grie-
go, va a convertirse en arquetipo co-
mo parte de un inconsciente colecti-
vo e individual que representa tanto 
los temores como los anhelos de una 
cultura. La máscara disimula, pero, a 
su vez, expone la escisión interior de 
la que padece María Eugenia Alonso. 
Ella padece de una modificación in-
consciente de su personalidad que la 
identifica con el complejo del incons-
ciente colectivo. En la Edad Media a 
esto se le llamaba “posesión”, señaló 
una vez Jung. María Eugenia pade-
ce de un rapto anunciado por parte 
de un aspecto oscuro y desconocido 
propio: es el inicio de su bajada al Ha-
des, el mundo del eidolon, es decir, 
el mundo de las imágenes (Eidos en 
griego, que significa imagen, es el rei-
no del dios Hades). Esa entidad que 

se adueña de ella es el daimon inte-
rior que la va a llevar a sublimar su 
sacrificio. Su sublimación, ese deseo 
subliminal que la posea, es la única 
salida que le queda: al convertirse en 
mártir de su propia pasión, se eleva 
hacia una “realidad” ajena e irreal 
que la contendrá en su seno.

Es la concepción y configuración de 
una nueva “religiosidad”: la del indi-
viduo entregado a su propia locura, 
escindido y enajenado, “alienado”: 
un extranjero para sí mismo.

María Eugenia pierde la razón, y el 
sentido de realidad, pero no pierde la 
compostura. Así su “máscara” (sien-
do ella víctima de su entorno cultu-
ral, social y también de sí misma, de 
su propia trampa inconsciente) se 
convierte en una gran farsa, en una 
gran mueca, una irresoluble e irre-

Metáfora de lo femenino sacrificado versible mentira.
De esta forma se cierra el círculo vi-

cioso: el final de la novela se reúne a 
su preámbulo, cerrando de esta ma-
nera la elipse fatal. Leemos al inicio 
de Ifigenia: “… tenía el alma oprimi-
da de angustia, de frío, de miedo; ¡yo 
no sé qué! Y es que lúcidamente, en 
la faz de los muebles sentía agitar-
se ya el espíritu de aquella herencia 
que me legaba tía Clara… ¡Ah! ¡Cris-
tina!... ¡la herencia de tía Clara!... 
¡Era un tropel innumerable de no-
ches negras, largas, iguales, que pa-
saban lentamente cogidas de la mano 
bajo la niebla de punto de la cortina 
blanca!... 

Y por primera vez, en aquel ins-
tante profético, sintiendo todavía en 
mi brazo la suave presión del brazo 
de Abuelita, vi nítidamente en toda 
su fealdad, la garra abierta de este 
monstruo que se complace ahora en 
cerrarme con llave todas las puertas 
de mi porvenir, este monstruo que 
ha ido cegando uno después de otro 
los ojos azules de mis anhelos; este 
monstruo feísimo que se sienta de 
noche en mi cama y me agarra la ca-
beza con sus manos de hielo; este que 
durante el día camina todo el tiempo 
tras de mí, pisándome los talones; es-
te que se extiende como un humo es-
pesísimo cuando por la ventana bus-
co hacia lo alto la verde alegría de los 
naranjos del patio; este que me ha 
obligado a coger la pluma y a abrir-
me el alma con la pluma, y a exprimir 
de su fondo con sustancia de palabras 
que te envío, muchas cosas que de mí 
yo misma ignoraba; este que instala-
do de fijo aquí en la casa es como un 
hijo de Abuelita y como hermano ma-
yor de tía Clara; sí, este: ¡el Fastidio, 
Cristina!... ¡el cruel, el perseverante, 
el malvado, el asesino Fastidio...”. 

*
¿Qué le queda a María Eugenia Alon-
so?: la ensoñación, el refugio en la 
fantasía de los libros, el abrazo defini-
tivo de un mundo fantasioso, irreal y 
ajeno. Es empezar a vivir en la irrea-
lidad, en un espacio psíquico propio 
y ajeno, alienado y narcisista. María 
Eugenia Alonso se encierra definiti-
vamente en su capullo para no salir 
nunca más. Se enclaustra en su cel-
da definitiva, así como le sucedió, al 
final de su vida, a Teresa de la Parra. 

La novela Ifigenia es, en sí misma, 
una novela como género, pero tam-
bién puede ser leída como una pro-
fesión de fe, como una suerte de au-
tobiografía encubierta en la que se 
dice más de la cuenta, en la que se 
revela muy probablemente el rostro 
interior y la verdad íntima de su pro-
pia autora quien, desde su profundo 
aislamiento durante sus reclusiones 
en dos sanatorios de Leysin, el Grand 
Hotel y el Hotel du Mont-Blanc, y des-
de su retiro madrileño, antes de su 
muerte, acompañada por su pareja, 
fiel compañera y confidente, Lydia 
Cabrera, nos quiso legar un testimo-
nio de su propia experiencia como 
mujer y, a su vez, nos quiso legar su 
más íntimo testamento, el de su pro-
fundo arrobamiento y el de su esen-
cial melancolía: la depresión.

La pregunta que queda aún sin 
responder es la siguiente: ¿acaso es-
te destino fatídico de este personaje 
femenino resulta inherente, y como 
un designio tenebroso e irreversi-
ble, a nuestras actuales concepcio-
nes culturales, como una fidedigna 
imagen y metáfora del destino que, 
aún, tiene que asumir lo femenino 
en lo personal y en lo social porque 
representa tanto un destierro propio 
e íntimo, así como un destierro que 
abarca todo el espectro cultural? ¿Se-
rá que aún vivimos, en este siglo XXI, 
en sociedades “primitivas” cuyos ci-
mientos inamovibles condenan a lo 
femenino a convertirse en víctima de 
estructuras atávicas que conforman 
el entorno social en el que vivimos a 
diario?

Conveniente sería que estas pregun-
tas pudieran hacernos reflexionar 
acerca de nuestra propia realidad y 
responsabilidad con respecto a nues-
tras actitudes como seres humanos 
sociales e individuales que somos, 
quedando abierto el debate. 

*José Sánchez Lecuna (Talence, Francia, 
1948), escritor y ensayista venezolano. 
Profesor universitario, doctor en Letras 
por la Universidad de Paris IV – Sorbonne 
(1982).

TERESA DE LA PARRA / ARCHIVO

nos hallamos con 
un personaje que 
lleva los atributos 
de una heroína de 
folklore dispuesta 
a actuar en un 
auténtico cuento 
de hadas. Y como 
todo personaje de 
cuento, no tiene 
identidad propia. 
Pareciera que 
llegara de lejos”
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ANDREA RONDÓN GARCÍA

Ni siquiera el hábito de ver destruirse 
cosas de forma violenta, derrumbarse 

mundos enteros en guerras y 
catástrofes, que ayuda mucho, 

endurece lo suficiente. Vacuna, quizá, 
frente a la sorpresa y permite mirarlo 
con lucidez más o menos serena, pero 
el dolor de la pérdida, o las continuas 

pérdidas, sigue siendo intenso.
Arturo Pérez Reverte – Cantina 

Salón Madrid 

E
l título de este artículo es simi-
lar al escrito en el año 2006 por 
Gabriel Zaid para Letras Libres 
(este no tiene signos de interro-

gación) en el que exponía que el núme-
ro de librerías que hay en México no se 
corresponde al tamaño del país, ni a la 
escolaridad de su población1. 

En este artículo además podemos en-
contrar reflexiones muy agudas y di-
fíciles de asimilar, por ejemplo: “5. La 
escasez de librerías causa escasez de 
librerías. Donde no hay playas, ríos, ni 
albercas, no puede haber costumbre de 
nadar. Que los lectores vayan a las li-
brerías a ver qué hay, que unas perso-
nas vean a otras entrar a una librería, 
que los hijos vean a sus padres llegar 
a casa con libros, que los escaparates 
de las librerías sean parte del paisaje 
urbano, puede ser normal en la vida 
cotidiana. Pero la ausencia de todo eso 
también puede ser normal”2.

Justamente esta última normalidad a 
la que alude Zaid, y que perfectamente 
puede trasladarse a distintos aspectos 
de nuestra vida en Venezuela en las úl-
timas dos décadas, es la que me ha im-
pulsado a escribir cada cierto tiempo 
sobre el estado de nuestras librerías. 
Esto se ha convertido en parte de mi 
proyecto de vida, que es documentar lo 
que me duele3. Me duele el derecho, me 
duele la propiedad en su concepto libe-
ral (no se limita a lo patrimonial/eco-
nómico), me duele Caracas, me duelen 
las librerías, me duele mi país. 

En este proyecto de vida no estoy so-
la, me acompañan los libreros y los que 
se han empeñado en mantener abier-
tas las pocas librerías que todavía que-
dan en el país.

Jesús Santana es uno de estos libre-
ros, a quien conocí durante su gerencia 
de la librería Estudios en La Castella-
na que cerró en el mes de abril de 2021. 
Aunque sigue Distribuidora Estudios, 
la idea de librería lamentablemente no. 
Estudios era de las pocas verdaderas 
librerías que quedaba. La que todavía 
se atrevía y arriesgaba a importar no-
vedades literarias bajo la experta guía 
y el exquisito –no tiene otro adjetivo– 
gusto de Jesús.

Lamenté y lloré el día en que cerraba 
sus puertas. Pero luego también llora-
ría de alegría al ver abrir Librería In-
somnia en el mes de diciembre de 2021. 

En la propia sede de La Poeteca –otro 
de esos milagros que debemos agra-
decer– abrió esta librería. Con Jesús 
como librero, ese enfant terrible que 
puede traer desde las novedades más 
esperadas como el libro más reciente 
de Vargas Llosa, Cincuenta años con 
Borges, hasta libros completamente 
disruptivos e inesperados.

En mis intercambios con Jesús, él 
me ha dicho que “…siempre estoy a la 
búsqueda de escritores raros, polémi-
cos o que vayan contra todo lo correc-
to (…) Recuerdo traer a Dennis Cooper 
(…) es un autor realmente polémico y 
muy complicado de leer ya que es pa-
ra estómagos verdaderamente fuer-
tes. Autores como Aleister Crowley o 
La Biblia satánica de Anton Szandor 
LaVey que estaba en la mesa como un 
libro más, un texto que se debe leer co-
mo algo filosófico pero la gente lo veía 
en la mesa y huía de manera muy ridí-
cula vale acotar. Bastante lo compra-
ron, por cierto”. 

Nuestras librerías en 
el 2021, 2022 y parte 
de 2023

REPORTAJE >> CONTINÚA EL DECLIVE

¿Hacia un país sin librerías?

Ni hablemos de su olfato como libre-
ro al traer autores inicialmente desco-
nocidos que años después se hicieron 
famosos. Por ejemplo, de Luna Mi-
guel, reconocida en la poesía española 
y como editora, trajo sus libros cuan-
do apenas tenía publicados un par de 
ellos. También trajo la edición de bol-
sillo Voces de Chernóbil de Svetlana 
Aleksiévich antes de ganar el Premio 
Nobel.

Jesús cuenta con orgullo el ser el pri-
mero en traer a Venezuela la obra de 
Mircea Cărtărescu como por ejemplo 
El ruletista, Cegador y Por qué nos gus-
tan las mujeres.

También cuenta Jesús de su amistad 
con este autor desde hace poco más de 
una década una anécdota: “…el día que 
gana el Nobel Bob Dylan estábamos 
chateando ambos y cuando la Acade-
mia va a dar el resultado yo le digo ‘Es-
te año sí vas a ganar tú’ a lo que me di-
ce ‘Jesús, no me van a dar el Nobel…’ 
Cuando dicen que el ganador es Dylan 
lo que me escribió fue ‘Jesús te prome-
to que para el próximo año aprenderé 
a tocar guitarra…’”.

Otras librerías que cerraron en el 
año 2021 fueron Entre Libros y Nueva 
Chacao. De la primera, confieso que 
nunca la conocí. No estaba en mi ruta 
de visita. Pero quiero dejar constan-
cia de las muestras de aprecio, cari-
ño y respeto que se vieron en redes 
cuando cerró. Esta librería, que fun-
cionó por décadas, ofrecía una gran 
variedad de libros y sus libreros eran 

Montserrat y Luciano Bertolotto. 
Por su parte, Nueva Chacao quedaba 

en la Avenida Francisco de Miranda. 
Con pretensiones mucho más modes-
tas a las otras que he mencionado, en 
algún momento se conseguían muy 
buenos libros, sobre todo nacionales. 
La frecuenté mucho en una época en 
la que trabajaba cerca y porque ade-
más me recibía en la entrada un her-
moso husky siberiano igualito a mi 
perro Ralph. Pero en los últimos años 
ya sus dueños habían emigrado, el hus-
ky ya no estaba en la entrada y los que 
atendían no tenían la mística de quie-
nes los antecedieron. Ya era más una 
papelería y tienda de diversos artículos 
que de libros. No sé qué es más doloro-
so, si ver una librería cerrar o que se 
mantiene abierta pero es algo comple-
tamente distinto y de librería solo con-
serva el nombre. 

Otras librerías que han cerrado re-
cientemente son las de la cadena Ale-
jandría. Existía, al menos que yo sepa, 
tres sedes, una en Plaza Venezuela, 
otra en Paseo Las Mercedes y otra en 
Mérida. La sede de Paseo Las Merce-
des cerró en abril de 2023, aunque se-
guirá atendiendo a través de sus redes 
y página web. 

Esta cadena era la que había asumido 
las sedes de la extinta Lugar Común. 
La sede de Plaza Venezuela y por algún 
tiempo la de Paseo Las Mercedes estu-
vieron bajo el cuidado de Javier Mari-
chal, experto librero y formador de ge-
neraciones de libreros.

Javier Marichal se mantiene activo 
como librero, pero de forma virtual. Lo 
pueden conseguir en instagram por @
espacio.libro y twitter por @espacio_li-
bro. Durante la pandemia movilizó en 
redes los hashtags #apoyatulibrería y 
#libreríasdeCaracas. 

A pesar de la virtualidad, Javier no 
ha abandonado sus intenciones de 
movilizarnos para apoyar a nuestras 
librerías y promover la lectura en un 
país en el que se intenta devastar los 
pilares de la cultura.

Javier es enfático al señalar que 
“Las librerías forman comunidades, 
espacios donde los lectores se en-
cuentran. Después de nacer o morir 
nada más personal y solitario que el 
acto de leer, pero compartir lo leído 
es otra cosa. Y antes de internet lo 
socializábamos sobre todo en las li-
brerías, donde el librero es médium, 
conector de espíritus, el de libros y 
lectores. Al faltar estos es lujo vano 
el oficio. Sentir lo perdido nos hace 
humanos, cierto. Pero entender las 
causas de estas pérdidas nos com-
promete en lo personal a evitar otras. 
Por eso invito a proteger con nuestra 
presencia cotidiana las que permane-
cen abiertas”.

Y en esto último es en lo que él se 
enfoca, pues para Javier, según sus 
reflexiones en redes y en distintos es-
pacios, “no es un lamento sino un lla-
mado a la acción. Visiten sus librerías”. 
El que fuera librero de Alejandría en 
Mérida, Luis Ramírez, también tomó 
el mismo camino de la virtualidad que 
Javier y lo podemos encontrar en ins-

tagram en @raton.de.libreria.
Parece ser que la virtualidad ha ve-

nido a suplir los espacios físicos que 
han dejado las librerías que lamenta-
blemente han ido cerrando. Esto no 
lo digo como queja, porque al menos 
nuestros libreros siguen activos y te-
nemos las posibilidades de conseguir 
libros. Sin embargo, no deja de ser un 
síntoma de la destrucción en este sec-
tor. Librería que cierra no es sustituida 
por otra librería precisamente.

Por otra parte, Noctua nos mantie-
ne con la interrogante de si en algún 
momento volverá abrir sus puertas. 
Se mantiene cerrada desde 2017 por 
la inundación de su sede en el centro 
comercial Centro Plaza. Los que ama-
mos la librería lo vemos como un lar-
go descanso y no la ponemos en la lis-
ta de las librerías cerradas. Cada tanto 
paso frente a ella y veo la luz prendida 
y sin anuncio de cerrada. Su librero, 
Andrés Boesner, comentó en alguna 
actividad que reunía a todos los libre-
ros de Caracas que estaban trabajando 
por reabrirla. 

A pesar de lo anterior, en el que he 
dado un recuento de las pérdidas de es-
tos dos últimos años, no podemos dejar 
de reconocer algunos avances. La ca-
dena de librerías Tecni Ciencias mos-
tró desde el año 2021, y todavía lo sigue 
haciendo, una importante renovación 
de su inventario. Como liberal aprecio 
ver en sus estantes autores como Ayn 
Rand, Daniel Lacalle o Axel Kaiser.

También ha sido un gusto ver a lo lar-
go de 2022 un mayor movimiento por 
parte de La Gran Pulpería del Libro. 
Librería icónica fundada por el his-
toriador Rafael Ramón Castellano en 
1981 y hoy bajo la gerencia de su hijo 
Rómulo, quien se ha encargado de or-
ganizarla (que era uno de sus grandes 
problemas), iluminarla y acondicionar-
la para actividades culturales. Se man-
tiene icónica, después de todo, no todos 
pueden decir que tienen “3 millones de 
ejemplares que preservan la memoria 
literaria de nuestro país”4. 

Quiero terminar este artículo men-
cionando a las demás librerías que se 
mantienen en pie, y a quienes agradez-
co enormemente su tenacidad, porque 
como bien dice Javier, “De las infinitas 
formas del comercio ninguna como la 
del libro… comerciar nos ha hecho 
humanos, hacerlo con libros, mejores 
humanos”. 

Librerías activas en Caracas
El Buscón, Kalathos, Libroria (donde 
también funciona el Museo del libro 
venezolano), librería del centro comer-
cial Vizcaya, librería Los Pinos, Libre-
ría Nuevo Mundo, Sopa de Letras.

Mención especial, porque forma par-
te de mi segunda casa, está la librería 
de Cedice Libertad, atendida por la 
querida señora Auriestela. Se hacen 
esfuerzos por traer a los clásicos libe-
rales y también las obras de los nuevos 
autores.

Librerías del interior del país
Librería Nexos en Mérida y Librería 
Puerto de Libros en Maracaibo. Estas 
son con las que he tenido contacto, pe-
ro como he dicho en otras oportunida-
des, tengo una deuda con las librerías 
del interior para hacer una reseña de 
su trabajo como corresponde.

PD: me disculpo de antemano por al-
guna omisión. Espero que puedan leer-
me y contactarme para completar es-
ta suerte de inventario que he iniciado 
desde el año 2018. 

1 https://letraslibres.com/revista-mexico/
hacia-un-pais-sin-librerias/

2 Ibidem.
3 https://www.elnacional.com/pa-

pel-literario/2018-ano-mas-du-
ro-para-las-librerias-para-quie-
nes-las-disfrutamos_263217/
amp/?__twitter_impression=true, ht-
tps://www.elnacional.com/papel-litera-
rio/2019-otro-duro-ano-para-las-libre-
rias-o-para-quienes-las-disfrutamos/, 
https://www.elnacional.com/papel-lite-
rario/2020-apoyoaatulibreria-librerias-
decaracas/.

4 De este modo se presenta en su perfil de 
instagram @lagranpulperiadellibro.ve.
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la virtualidad ha 
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han ido cerrando. 
Esto no lo digo 
como queja”
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ANÍBAL ROMERO

2. El desafío al orden
Existe un problema del mal sólo 

para aquéllos que esperan que el 
mundo sea bueno.

Bernard Williams (1). 

Destaqué en la primera sección 
de este ensayo la modernidad de 
Macbeth, señalando analogías entre 
el clima mental del drama de Shakes-
peare con otras obras literarias, bas-
tante más cercanas a nuestro tiempo. 
Sostuve igualmente que no es lícito 
llevar las similitudes demasiado le-
jos, pues tal procedimiento resulta-
ría en inaceptables distorsiones. Ar-
gumenté que, para citar un ejemplo, 
una novela como la de Louis Ferdi-
nand Céline, Viaje al fin de la noche, 
publicada por primera vez en 1932, 
revela esclarecedoras afinidades 
con ese “estado de arrojado” que se 
asoma con fuerza en Macbeth, esta-
do que forma parte sustancial de la 
condición del ser humano en la mo-
dernidad. Dos aspectos de la novela 
de Céline se enlazan con Macbeth: de 
un lado, la descripción del personaje 
principal del libro como una especie 
de marioneta, cercado por un entor-
no caótico y absurdo, que le separa 
de lo real y lo mezcla con lo imagi-
nario. Como lo escribe en términos 
que poseen penetrantes ecos shakes-
perianos: “La vida esconde todo a los 
hombres. En su propio ruido no oyen 
nada. Se la suda”. De otro lado la 
constatación, que también hallamos 
en Macbeth, de que la existencia, más 
que un viaje, es “una enfermedad”, 
regida por el temor a estar “casi va-
cío”, a “no tener, en una palabra, ra-
zón seria alguna para existir”, ya que 
a fin de cuentas “la vida es eso, un ca-
bo de luz que acaba en la noche” (2).

La sorprendente modernidad de 
Macbeth cubre ámbitos que trascien-
den a Céline, a Camus, a Beckett y 
Sartre, pues Macbeth y Lady Macbe-
th se empeñan en una encarnizada 
batalla para profanar el entorno que 
les rodea en lo que este pueda tener 
de sagrado, sentido como límite im-
perioso a la pasión destructiva que 
impele a los protagonistas shakes-
peareanos a actuar. A diferencia de 
comentaristas que se esfuerzan por 
convertir Macbeth en una especie de 
morality tale, es decir, en una metáfo-
ra moralizante o una parábola dirigi-
da a suscitar enseñanzas éticas, que 
nos muestren, en final “feliz”, que 
existe, según un distinguido crítico, 
“un orden natural de las cosas que 
vincula al hombre al bien que está en 
él” (3); a diferencia de esta idea, repi-
to, considero que en Macbeth se teje 
un mensaje distinto, de acuerdo con 
el cual, y para enfatizarlo con los co-
nocidos versos de la escena 5 del acto 
V (ya referidos en la sección 1 de este 
texto), “La vida es un cuento / rela-
tado por un idiota, llena de ruido y 
furia / que nada significa” (4). 

Las lecturas que procuran enmar-
car a Macbeth en el contexto de una 
cosmovisión cristiana del mundo, pa-
ra decirlo de manera simplificada, es-
tructurando el drama en función del 

ENSAYO >> LITERATURA Y PODER

Ofrecemos aquí 
la segunda de tres 
entregas del ensayo 
dedicado a una 
de las tragedias 
fundamentales 
del corpus 
shakespereano. La 
próxima semana 
ofreceremos la 
tercera entrega –
final– de esta serie

Macbeth, o el relato de un idiota (2/3)

tradicional esquema que empieza 
con el pecado y prosigue como arre-
pentimiento, perdón, penitencia y 
redención, dejan mucho que desear. 
Se trata de interpretaciones que res-
ponden, a mi modo de ver, a cánones 
exiguos, que disminuyen la entidad 
literaria y filosófica del drama. Tales 
lecturas, que podrían quizás aplicar-
se con mayor acierto a otros dramas 
de Shakespeare, con relación especí-
fica a Macbeth acaban desfigurando 
su verdadera grandeza como obra li-
teraria, mermando la intensidad vi-
tal que comunica y minimizando sus 
ambigüedades.

Los personajes de Céline, Beckett, 
Camus y Sartre están alienados, 
“arrojados” en la vorágine de un en-
torno caótico y absurdo. En este pla-
no las analogías con Macbeth son 
ostensibles; pero también hay dife-
rencias que conceden a la obra de 
Shakespeare una cualidad trágica 
particular. En las novelas de los auto-
res modernos mencionados para ilus-
trar mis argumentos, no hallamos la 
propensión transgresora, profana-
dora, que emana de las actitudes de 
Macbeth y Lady Macbeth en momen-
tos clave del drama. El Meursault de 
Camus, el Roquentin de Sartre, el 
Bardamu de Céline, así como las fi-
guras de Murphy, Molloy, Malone y 
Watt en las novelas de Beckett, nave-
gan en el caos y en el fondo aceptan 
el caos, aunque en ocasiones ofrez-
can reacciones que parecen indóciles, 
pero no pasan de ser gestos efímeros 
realizados en un marco de resigna-
ción ante un destino desenfrenado. 
La rebelión del Meursault de Camus, 
que es una especie de reticencia y 
sospecha ante el mundo, empalide-
ce frente al desenfreno dibujado en 
Macbeth. Cosa semejante ocurre con 
el Roquentin de Sartre. Macbeth y 
Lady Macbeth transmiten una ener-
gía diferente, ligada como atentado y 
escarnio a lo sagrado, una fuerza que 
profana, que transgrede, que desafía 
los límites con el brutal vigor de sus 
almas desbocadas. 

Lo constatamos de manera explí-
cita en la escena 5 del acto I, cuando 
Lady Macbeth comienza a incitar a 
su esposo a llevar a cabo el asesinato 
del Rey Duncan. Difícilmente encon-
tramos en la literatura frases como 
las siguientes, que encierran a la vez 
tanta decisión e insidia: “Tú quisie-
ras ser grande / no te falta ambición, 
aunque sí el odio / que debe acompa-
ñarla / Quisieras obtener con la vir-
tud / todo lo que deseas…no quieres 
jugar sucio / aunque sí triunfar con 
el engaño… / ¡Espíritus venid! ¡Venid 

a mí / puesto que presidís los pensa-
mientos de una muerte! ¡Arrancad-
me mi sexo y llenadme del todo, de 
pies a cabeza / con la más espantosa 
crueldad! ¡Que se adense mi sangre 
/ que se bloqueen todas las puertas 
al remordimiento! / ¡Que no vengan 
a mí contritos sentimientos natura-
les / a perturbar mi propósito cruel, 
o a poner tregua a su realización! / 
¡Venid hasta mis pechos de mujer / 
y transformad mi leche en hiel. Es-
píritus de muerte que por doquiera 
estáis / esencias invisibles al acecho 
de que la Naturaleza se destruya! / 
¡Ven noche espesa, ven / y ponte el 
humo lóbrego de los infiernos / pa-
ra que mi ávido cuchillo no vea sus 
heridas / ni por el manto de tinieblas 
pueda el cielo asomarse / gritando 
¡basta, basta!”. Y un panorama men-
tal semejante lo presenta Macbeth en 

la escena 1 del acto IV, al anunciar su 
intención de arrasar con todo obstá-
culo que amenace su continuidad en 
el poder, adquirido a partir del asesi-
nato de Duncan. En esta oportunidad 
se trata de aniquilar la descendencia 
de Macduff, y proclama esto: “pasaré 
por el filo de mi espada / a su espo-
sa, sus hijos y a los desventurados / 
de su linaje”, meta que Macbeth con-
duce a su eficaz culminación a través 
de una implacable sucesión de críme-
nes, que solo cesan con su muerte (5).

El hecho de que el drama concluya 
con la muerte de Macbeth en comba-
te, que Lady Macbeth cometa suici-
dio, acosada por lo que usualmente 
es visto como un insoportable remor-
dimiento, y que en apariencia se re-
tome al final el curso normal de los 
eventos, de lo que G. Wilson Knight 
denomina “the even tenor of  human 
nature”, es decir, el tono uniforme, 
regular, estable y supuestamente ba-
lanceado de la naturaleza humana 
(6); estos y otros elementos del drama 
son los que en alguna medida acre-
ditan las explicaciones convenciona-
les de Macbeth. Tales explicaciones 
le perciben como una alegoría de la 
victoria del bien sobre el mal, y de 
la justicia sobre las interrupciones 
causadas por momentáneos desva-
ríos, originados a su vez en la pérdida 
de sentido acerca de los imperativos 
que dicta la moral. Lo que caracteri-
za principalmente tales explicaciones 
convencionales es la meta de extraer 
del drama lecciones éticas, ubicadas 
en el esquema de la moral tradicional 
de raigambre cristiana. Este objetivo 
se comprueba no solo en los textos de 
críticos literarios que asumen dicha 
perspectiva, sino también en estudios 
psicoanalíticos posteriores a Freud, 
en los que se asevera que el ciclo de 
la narración en Macbeth representa 
“el triunfo de la moral, la justicia y el 
orden social”, llevando a la audiencia 
a una “catarsis” a la manera de algu-
nas tragedias griegas, restaurándo-
se así “el orden en el reino” (7). Tal 
tendencia interpretativa lleva a algu-
nos comentaristas a sostener que, en 
Macbeth, el orden moral es presen-
tado como una realidad “palpable y 
auto-subsistente”, añadiendo de paso 
que aquellos espectadores (o lectores) 
capaces de responder adecuadamen-
te al arte de Shakespeare, “deben, de 
un modo u otro, convertirse en mejo-
res seres humanos” (8).

Caben varias observaciones: en pri-
mer término, el caos en Macbeth no 
simboliza de manera específica el 
mal, sino la condición humana en su 
estado de “arrojada”, de desvalimien-
to existencial que “nada significa”. 
En segundo lugar, es iluso pretender 
que un “tono regular y balanceado” 
de esa naturaleza humana, que la vi-
gencia de un “even tenor of  human 
nature”, puede extraerse como con-
clusión de lo que ocurre en Macbeth, 
un drama precisamente marcado por 
el caos de las experiencias y el aluci-
nante devenir de las acciones. En ter-
cer lugar, ambos elementos, el caos 
y el desafío a un orden, van juntos 
en la obra; ese orden es atisbado, ad-
vertido, entrevisto, pero no aceptado; 
quizás tenuemente escudriñado, pe-
ro nunca claramente asumido por los 
personajes centrales, pues se trata de 
un orden precario, invadido por una 
estremecedora fragilidad. Con rela-

ción a Macbeth y Lady Macbeth, el 
orden moral apenas funciona como 
débil contraste, como referencia-lí-
mite de una experiencia vital caóti-
ca. No creo que la función de ese or-
den en Macbeth sea la de servir como 
excusa para hilvanar una parábola 
moralizante, que nos posibilite ha-
cernos mejores como seres humanos, 
cualquiera sea el sentido que demos a 
esas aspiraciones. 

Para esclarecer lo ya dicho, a la 
pregunta: ¿existe en Macbeth un or-
den, unas normas reconocibles, un 
sentido de la justicia que subyace la 
pesadilla y actúa como muro de con-
tención a la implacabilidad del en-
granaje trágico? A esta pregunta mi 
respuesta es: dicho orden existe, pe-
ro visto desde el desafío, y represen-
tado como un elemento adicional del 
caos. Lo que constato en la obra es el 
extravío de los protagonistas, de dos 
seres humanos sobrecogidos por una 
tormenta despiadada, unos seres que 
manifiestan una poderosa propen-
sión destructiva.

Las explicaciones convencionales 
sobre Macbeth tienden a interpre-
tar el drama como otra historia de 
traición, ambición y codicia, y cier-
tamente esos ingredientes están allí, 
jugando un papel. No sostengo que 
tales interpretaciones sean del todo 
erróneas, sino que son insuficientes; 
permanecen en un nivel que obsta-
culiza adentrarse en las enigmáticas 
profundidades de la obra. La argu-
mentación según la cual las acciones 
de Macbeth y Lady Macbeth se expli-
can por el vacío de sus vidas, a raíz de 
su incapacidad para producir descen-
dencia, circunstancia que a su vez les 
empuja a deslizarse por el desfiladero 
que al final acaba con ellos, tal argu-
mentación, repito, deja una especie 
de reseco sabor en la boca y genera 
un indeleble desencuentro intelec-
tual. Sabemos que los seres huma-
nos somos capaces de crímenes atro-
ces, que se ejecutan en ocasiones por 
motivos bastante más insignificantes, 
baladíes y fútiles que la ambición y la 
codicia. Pero en lo que tiene que ver 
con Macbeth las motivaciones de los 
asesinatos son parte de una trama 
más amplia y compleja, el mensaje 
fundamental se refiere a la existen-
cia experimentada como un caos, y no 
a la ambición y la voluntad de poder.

Descifrar los misterios de Macbeth, 
o acercarse al menos a esa difícil me-
ta, requiere un sentido de equilibrio. 
Importa en esa dirección comentar 
planteamientos formulados por des-
tacados comentaristas de la obra, co-
mo el gran crítico literario católico 
Charles Moeller, y el ya mencionado 
estudioso británico de Shakespeare, 
G. Wilson Knight. Moeller comien-
za por afirmar, siguiendo las huellas 
de una interpretación convencional, 
que “el crimen de Macbeth se explica 
por una pasión muy humana: la am-
bición”. Seguidamente formula una 
distinción entre lo que llama “peca-
dos de flaqueza” y de “fría maldad”, 
o en otras palabras, pecados de pa-
sión, y por otra parte el llamado por 
Moeller “pecado contra el espíritu”. 
Este último significa “ser capaz de 
ver el bien, de percibir la luz divina y 
(sin embargo) pecar contra ella fría-
mente, lúcidamente”. De manera pa-
radójica, Moeller sostiene que Mac-
beth peca contra el espíritu “porque 
le domina la pasión de poder”, y una 
pasión, ya había dicho antes, contras-
ta con la fría decisión que se mueve 
detrás del pecado contra el espíritu. 
Moeller concluye calificando el pre-
sunto pecado de Macbeth –lo califico 
de “presunto” pues la noción de peca-
do es cristiana, y requiere colocarse 
junto a las de culpa, remordimiento, 
penitencia y redención– como expre-
sión de un “mal absoluto”, “satáni-
co”, del “mal en sí” (9). Al calificarlo 
de “satánico”, debo recalcarlo, el mal 
empieza a salir de la esfera de lo hu-
mano y a ser ubicado en una dimen-
sión diferente, que no forma parte de 
la vida experimentada como un caos.

 
(Continúa en la página 11) 
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NELSON RIVERA

¿Qué hay antes de Grishka 
Holguín en el universo de 
la danza contemporánea en 
Venezuela? ¿Hay anteceden-

tes documentados?
Antes de Grishka existía solamen-

te el ballet en Venezuela. Sus influen-
cias, de los pioneros norteamerica-
nos Martha Graham y José Limón, 
llegaron a Venezuela gracias a él y la 
información a la que pudieron acce-
der las siguientes generaciones. Jun-
to a Grishka, aparecieron bailarines 
como Conchita Crededio, Graciela 
Henríquez, Norah Parissi, además 
de Sonia Sanoja, con quien fundó Pi-
sorrojo en la UCV y, José “El Negro” 
Ledezma, con quién fundó el Taller 
de Danza Contemporánea, ambos 
considerados los pioneros de la danza 
contemporánea en Venezuela. Todos 
aparecen mencionados en mi libro Al 
son que nos toquen como parte de la 
historia reciente de la danza en Vene-
zuela, incluyendo también nombres 
como Carlos Orta (Coreoarte, discí-
pulo de Limón); pero son Sanoja, Le-
dezma y también Hercilia Contreras 
(Contradanza), los testimonios vivos 
que se relatan en ese primer capítulo.

 Háblenos, por favor, de Grishka 
Holguín. ¿Cabe considerarlo el 
maestro fundador de la danza con-
temporánea en Venezuela? ¿Quié-
nes fueron sus discípulos?

Sí. Pisorrojo, la compañía de danza 

(Viene de la página 9)

De su lado, Knight asume el mal en 
Macbeth como “titánico”, “absoluto”, 
de “belleza satánica”. De nuevo, esta 
postura le conduce a afirmar que ese 
mal “no nace del corazón del hombre”, 
sino que “viene de fuera”. El resultado, 
otra vez, luce paradójico: por una parte 
se niega a Lady Macbeth la capacidad 
de experimentar una lucha interna, 
se impugna que posea la imaginación 
necesaria para que en su alma se den 
choques existenciales; a la vez, por otra 
parte, Knight argumenta que ese mal 
absoluto es “ajeno al hombre” (10). 
Podría entonces concluirse que si ese 
mal “absoluto” es ajeno al ser humano 
y viene de fuera, los dilemas vitales no 
existen sino para seres situados fuera 
del rango de lo humano. Considero por 
el contrario que interpretar a los prota-
gonistas de Macbeth como meros seres 
sin imaginación, que comprueban pa-
sivamente un mal que solo surge desde 
fuera de sí mismos, equivale a desechar 
matices, y alejarse irreparablemen-
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te de la visión de la existencia experi-
mentada como un caos por seres que 
entienden, hasta cierto punto, su condi-
ción. Cabe por consiguiente recordar 
la observación de Bernard Williams, 
que encabeza a modo de epígrafe esta 
sección de mi ensayo: “Existe un pro-
blema del mal solo para aquellos que 
esperan que el mundo sea bueno”. El 
mal en Macbeth es componente esen-
cial del caos, y si bien es razonable ad-
mitir que existen gradaciones del mal, 
no debemos suponer que calificarle de 
“absoluto”, en determinados casos, lo 
expulsa hacia un territorio extraño y 
diferente al de lo humano, a pesar de 
todo lo repulsivos que puedan parecer-
nos determinados actos. 

¿Tienen Macbeth y Lady Macbeth un 
sentido de la diferencia entre el bien y 
el mal? A mi modo de ver sí lo tienen, 
pero en medio de una bruma existen-
cial que les ofusca y otorga a sus ac-
tos una dimensión particular, la de la 
vida experimentada como un caos. El 
clima de confusión es creado por Sha-
kespeare a través de un combate des-

igual entre la fuerza de las cosas y el 
delirio de los espíritus, en un contexto 
de perturbación generalizada. La pro-
pensión dirigida a profanar, es decir, a 
quebrantar los límites, es también un 
hecho humano; y si concebimos lo sa-
grado, como explica Roger Caillois, co-
mo una categoría de la sensibilidad, co-
mo un ámbito prohibido, el de un tabú 
que circunscribe y restringe (11), po-
demos en consecuencia descubrir en 
Macbeth una especie de insurgencia 
contra lo sagrado, también reconoci-
ble como humana.

¿Se arrepienten de sus acciones crimi-
nales los protagonistas de Macbeth? En 
algunos momentos de la obra, por ejem-
plo, en la escena 4 del acto III, y en la 
magnífica escena 1 del acto V, Macbeth 
y su esposa se asoman al abismo de una 
sombría autoconciencia. Macbeth con-
fiesa: “He ido muy lejos en el camino de 
la sangre”; y de su lado, Lady Macbeth 
experimenta las convulsiones propias 
de una mente enajenada, que camina 
hacia el suicidio: “Aún queda olor a san-
gre (…) Lo que se hizo no puede desha-

cerse” (12). Sin embargo, es necesario 
recordar que Macbeth no se detiene, 
que continúa su ruta hasta morir, deci-
dido a no rendirse ante la pesadilla que 
le hostiga y asedia. 

En cuanto a Lady Macbeth, se des-
plaza desde una encarnizada e inflexi-
ble postura de violencia asesina, a una 
pérdida completa de ubicación vital, 
sin que la transición entre una y otra 
etapa encuentre una cabal explicación 
en la compleja ruta del drama. El sui-
cidio de Lady Macbeth parece, más que 
un doloroso final producido por el peso 
de la culpa, otra incógnita pendiente, 
otro acertijo paseando sobre un rom-
pecabezas. No comparto por tanto la 
opinión de Charles Moeller, quien en 
sus comentarios sobre Macbeth atribu-
ye un “cristianismo latente” a Shakes-
peare (12); más bien, como procuraré 
mostrar en la siguiente y última sec-
ción, la saga de Macbeth culmina en el 
nihilismo, en una nada en la que “no 
sabemos lo que nos aterra / y tan solo 
flotamos, sobre un mar que es feroz y 
violento / de un lado a otro” (13). 
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Periodista y gestora 
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Alejandra Rangel 
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Al son que nos 
toquen (2022), 
amplio recorrido 
por la historia 
de la danza 
contemporánea 
en Venezuela, 
desde Sonia Sanoja, 
José Ledezma y 
Hercilia Contreras, 
hasta los tiempos 
actuales

de la UCV, es su legado más impor-
tante y donde sus integrantes lo es-
tudian. Gracias al Taller de Danza de 
Caracas, el único que ofrece una cer-
tificación de dos años de formación 
para intérpretes de danza contempo-
ránea fuera de Unearte, se mantienen 
vigentes coreografías de Holguín, 
Merce Cunningham y El Negro Le-
dezma, con las cuales las diferentes 
generaciones de estudiantes que han 
transitado esos estudios de danza en 
Parque Central se han podido formar 
con su técnica durante los últimos 49 
años.

Usted hace un recorrido que, 
sin ser excluyente de otros nom-
bres, va de Sonia Sanoja a Carlos 
Penso. En este tiempo de seis dé-
cadas, ¿son detectables escuelas 
y tendencias o se han producido 
rupturas conceptuales, estéticas?

Sí, por supuesto. En Al son que nos 
toquen podemos ver cómo a lo largo 
de los años se va gestando una iden-
tidad venezolana dentro de los cáno-
nes de la danza contemporánea que 
responde justamente a las inquie-
tudes de cada época en paralelismo 
con nuestra historia democrática: la 
investigación introspectiva de los 60 
cuando recién llegaba la disciplina al 
país; la necesidad de formar colecti-
vos para intercambiar ideas y empe-
zar a enseñar a nuevos talentos en los 
años 70; el gran auge económico de la 
Venezuela de los años 80 que otorgó 
becas y estímulos con los que se em-

pezaron a crear compañías de danza 
con personas migrantes o bailarines 
venezolanos que habían estudiado 
fuera y decidieron volver para sentar 
las bases de sus propias ideas.

Luego, la entrada en la crisis es-
tructural del país en los años 90 que, 
por un lado, produjo la profesionali-
zación de los bailarines a través del 
Instituto Superior de Danza y el Ins-
tituto Universitario de Danza lo cual 
propició elencos y nuevos intercam-
bios. En los 2000, aquellos primeros 
profesionales con título crearon sus 
propias compañías independientes, 
negocios generalmente familiares 
con los que se empezaron a formar 
pequeñísimos núcleos con una capa-
cidad limitada para transferir cono-
cimientos por alcance y presupues-
tos, hasta que, en la década de 2010 
comenzó la verdadera crisis y, en mu-
chos casos, la emigración. 

Si se compara con el movimiento 
de danza contemporánea de otros 
países de América Latina, ¿el ve-
nezolano es, en lo numérico, pe-
queño? ¿Ha sido en nuestro país 
una expresión artística que ha in-
teresado a un reducido número de 
personas? 

Sí. La danza es el eslabón más dé-
bil de la cultura no solo en Vene-
zuela, pero es un país donde esto se 
resiente mucho más. En Al son que 
nos toquen” están retratados los tes-
timonios de 25 bailarines que en 2011 
tenían su compañía de danza activa. 

Diez años más tarde unos han falleci-
do, otros han emigrado y se dedican a 
otro tipo de movimiento, y muchos de 
los que quedan activos en Venezuela 
no tienen el espacio o el presupues-
to para montar una obra y el Esta-
do ya no provee estímulos u otorga 
comodatos de uso como en décadas 
pasadas.

Pero precisamente el libro se llama 
Al son que nos toquen porque retra-
ta la resiliencia del venezolano y có-
mo si de algo sabemos es del arte de 
resolver, con lo que tengamos. Hay 
mucha gente soñando con vivir de la 
danza y hacerlo profesionalmente y 
lo logra, con los riesgos económicos 
que conlleva. Muchos de los bailari-
nes retratados en el libro mantienen 
su proyecto gracias a los espacios que 
consiguen como profesores de yoga o 
pilates, la posibilidad de hacer alian-
zas con otros creadores y ofreciendo 
sus funciones a la empresa privada, 
dictando talleres independientes, for-
mando y dirigiendo niñas en acade-
mias o para competencias, actores 
para obras y musicales.

 ¿Qué se sabe del público venezo-
lano de la danza contemporánea? 
¿Qué ha ocurrido a lo largo de seis 
décadas?

Es la consecuencia de uno de los 
principales problemas de la crisis es-
tructural del país aplicados a la dan-
za: el chavismo hizo mucho daño a las 
artes escénicas como industria cultu-
ral. No tenemos nuevos teatros desde 

hace una década –solo salvados por 
la inauguración del Teatro de Chacao 
en 2011–, el público se acostumbró a 
que todo tenía que ser “gratis” y no 
hay una política de Estado que in-
centive a las personas a asistir a una 
función de danza y a pagar por ella, 
lo cual ha hecho que las personas se 
sientan ajenas a esta disciplina, a pe-
sar de vivir en un país caribeño con 
una cultura del baile intravenosa.

 Hay una desconexión entre el es-
pectador y el coreógrafo que muchas 
veces monta obras difíciles de dige-
rir. Los bailarines necesitan también 
adquirir herramientas de comuni-
cación y marketing para dirigirse al 
público y difundir sus proyectos, pe-
ro también para llamar la atención y 
lograr acuerdos con la empresa pri-
vada, como patrocinio y espacios de 
ensayo y presentación.

¿Cuál es el estatuto de la danza 
contemporánea en la Venezuela 
de hoy? ¿Apoyo del Estado? ¿Im-
pacto de las migraciones?

En los últimos 15 años ha habido 
un auge de las academias que inclu-
yen la “danza lírica” en sus progra-
mas y eso ha ayudado a tener una 
pequeña generación de relevo que 
participa en competencias locales. 
Sin embargo, Unearte, la única que 
gradúa intérpretes profesionales en 
danza en Venezuela, ha represen-
tado un grave atraso a la educación 
en artes escénicas y visuales en Ve-
nezuela; lo mismo que la Compañía 
Nacional de Danza que difícilmente 
cambia de elenco y repertorio; la fal-
ta de subvenciones y estímulos que 
anteriormente se otorgaban a través 
de convocatorias; de fuentes de em-
pleo y actualización profesional; de 
patrocinio de la empresa privada; de 
educación de público y de bailarines 
y los padres que inscriben a las niñas 
en danza –a los niños mejor no– pero 
que luego no les permiten dedicarse 
a la disciplina.

Todos estos elementos estructura-
les han devenido en menos tempora-
das al año, compañías que no tienen 
espacios de ensayo o presentación, 
bailarines sin dinero para producir 
sus obras o temporadas, falta de for-
mación de intérpretes y docentes y de 
una generación de relevo que pueda 
sostener la disciplina en los próximos 
años, sin contar el poco apoyo de los 
medios de comunicación o la empre-
sa privada.

Por eso Al son que nos toquen, aun-
que no puede resolver un tema es-
tructural, es un punto de partida pa-
ra comenzar a hacer investigación en 
el área, dejar registro y difusión, co-
mo lo ha hecho en 4 países y 2 convo-
catorias ganadas en el último año. Es 
un aporte para que en los escenarios 
venezolanos nunca baje el telón. 

Macbeth, o el relato de un idiota (2/3)
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