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Escribe Brian Dillon: Sueño con ensayos y ensayistas: 
autores reales o imaginarios, ejemplos logrados o imposibles de 
un género (aunque esa no es en absoluto la palabra) que… ¿qué, 
exactamente? Que representarían una combinación de exactitud 
y evasión que me parece que define lo que debería ser la escritura. 

Una forma que instruiría, seduciría y desconcertaría en la misma 
medida. (Michael Hamburger: “Pero el ensayo no es una forma, 
no tiene forma; es juego que crea sus propias reglas”). ¿Suena 
eso a lo que se podría desear del arte o de la literatura en general, 
o solo de los ensayos?
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E
l año pasado se cumplieron 
treinta años de la publicación 
de El idioma español de la Ve-
nezuela actual, como parte de 

la serie editorial Cuadernos Lagoven1. 
Esta edición se hizo para conmemorar 
los quinientos años del descubrimien-
to de América. Estos cuadernos reu-
nieron en su momento un conjunto de 
investigaciones de importancia en dis-
tintas áreas del conocimiento, entre los 
años 1976 y 1997. Como una forma de la 
responsabilidad social de esa empresa 
en 21 años se publicaron 250 títulos, o 
sea, casi una docena por año, uno por 
mes. Los volúmenes tenían diseños 
y fotografías ilustrativas. En ellos se 
abordaron variadísimos temas, como 
educación, geografía, historia, socio-
logía, antropología, zoología, botánica, 
ciencias e historia de la ciencia, biolo-
gía, artes plásticas, música, hasta fila-
telia. La serie se completó con videos 
para televisión, de modo que, además 
de ser gratuitos los libros, su difusión 
aumentaba con la serie televisiva. 

Los autores que allí publicaron eran 
los más altos representantes de sus dis-
ciplinas en el momento, una élite de 
intelectuales. Entre ellos destacan Ja-
cinto Convit, Germán Carrera Damas, 
Angelina Pollak-Elz, Marcel Roche, 
María Cristina Di Prisco, Bolivia Bot-
tome, Manuel Rafael Rivero y otros, no 
menos conocidos. La colección de los 
Cuadernos fue sin duda un reflejo de 
la Venezuela de la época, lo que ahora 
recordamos como la Venezuela demo-
crática, en la que se privilegió la educa-
ción y la cultura. Si se los mira en las 
circunstancias actuales, la colección se 
recuerda como uno de tantos símbolos 
de la “ilustración” de esa época. 

Muchos de estos cuadernos fueron 
producto de la investigación en las 
universidades venezolanas autóno-

Como parte de la 
serie Cuadernos 
Lagoven, en 1992 
se publicó El 
idioma español 
de la Venezuela 
actual, con textos 
de Alexandra 
Álvarez Muro, 
Paola Bentivoglio, 
Enrique Obediente, 
Mercedes Sedano 
y María Josefina 
Tejera. Alexandra 
Álvarez Muro 
comenta las 
ambiciones y 
proyecciones del 
volumen, desde la 
perspectiva de hoy

mas, donde florecieron las ciencias y 
las humanidades en un clima de liber-
tad y de optimismo. Rememorar esta 
época, cuando estas instituciones lan-
guidecen, es revivir con nostalgia una 
edad de oro. 

El idioma español 
de la Venezuela actual
Este Cuaderno Lagoven fue coordi-
nado y realizado por especialistas en 
diversas áreas de los estudios lingüís-
ticos o dialectales dirigido por María 
Josefina Tejera. Fue escrito por un 
equipo formado por ella como editora 
y los profesores Paola Bentivoglio, En-
rique Obediente, Mercedes Sedano y 
por mí, a quien tocó encabezar el pres-
tigioso grupo por razones alfabéticas. 
El grupo formaba parte del Instituto 
de Filología “Andrés Bello”, fundado 
por Ángel Rosenblat en 1947. Para ese 
momento, la directora del Instituto era 
la profesora Tejera. Además se invitó a 
Enrique Obediente Sosa, de la Univer-
sidad de los Andes, a que hiciera parte 
del equipo. 

El Cuaderno se caracteriza, como to-
dos los de la colección, por su propósito 
didáctico. Los Cuadernos Lagoven es-
taban dirigidos a un público general, 
por lo cual se nos pidió que no hicié-
ramos uso de vocabulario especializa-
do, es decir, que omitiéramos nuestros 
lenguajes académicos, escribiéramos 
de forma “agradable y fácil”. De ahí 
que una parte introductoria de los ar-
tículos sea siempre la explicación de la 
materia en estudio seguida de los ejem-
plos. Además, se nos pedía ser breves 
para poder incluir distintas perspecti-
vas del estudio de la lengua. Una de las 
condiciones fue que no se recurriera a 
citas. 

Los cuatro capítulos del libro se de-
dican a estudiar la oralidad, que es el 
sistema primero de la lengua y el que 
presenta mayor variedad. Como se sa-

be, la escritura está más normada que 
la oralidad, y es por lo tanto más uni-
forme y menos sujeta a cambios. Los 
temas se abordan desde un punto de 
vista sincrónico. El español que se ha-
bla en Venezuela es una de las tantas 
variantes del español.

El libro describe la variedad venezo-
lana y la distingue de otras variantes 
del español y especialmente, del que 
se habla en España. Consta de cuatro 
capítulos, guiados cada uno por el mé-
todo de la disciplina correspondiente y 
por la corriente teórico metodológica 
del autor. Estos capítulos son: “La pers-
pectiva sociolingüística” de mi auto-
ría, “El sistema fonológico del español 
hablado en Venezuela” por Enrique 
Obediente, “Morfosintaxis” por Paola 
Bentivoglio y Mercedes Sedano y, final-
mente, “El léxico como elemento dife-
renciador” por María Josefina Tejera. 
En lo que sigue hago una sinopsis del 
contenido de cada uno de los capítulos 
del libro.

El capítulo “La perspectiva sociolin-
güística” explica que el español es la 
lengua oficial del país, designada para 
cumplir funciones administrativas y 
de gobierno en todo el territorio, ade-
más de ser la lengua usada instrumen-
talmente en la educación y materia de 
estudio escolar. Conviven con el espa-
ñol las lenguas indígenas originarias, 
pero minoritarias. Estas lenguas son 
orales, aunque se han empezado a es-
cribir usando caracteres latinos. 

Como todas las lenguas, el español 
está en una situación continua de va-
riación y cambio. La variación se pro-
duce principalmente en la entonación 
o el acento, la morfosintaxis o la mane-
ra de construir palabras y oraciones; 
muy importante es el léxico. En el país 
se conservan vestigios de tiempos pa-
sados, en el habla rural, como aguaitar, 
ansina, jumo o fierro. 

Hay dialectos o variedades distintas a 

través de la geografía y variedades so-
ciales que identifican a las comunida-
des de habla, es decir, los grupos que 
comparten las normas de su lengua. 
La gente tiene la necesidad de identi-
ficarse con su grupo y lo hace, entre 
otras cosas, con su manera de hablar. 
Lo vemos en el uso de los pronombres 
de segunda persona singular en Vene-
zuela: usted es casi el pronombre único 
en la región andina, tú lo es en la re-
gión central que incluye Caracas, vos 
se emplea en la región zuliana. 

Las variables relacionadas con 
algún factor del contexto social se 
llaman variables sociolingüísticas. 
Entre estas está la aspiración de la [s] 
final de una sílaba, es decir, su pro-
nunciación como una [h] o jota suave, 
o bien su elisión. En Venezuela es fre-
cuente la pronunciación aspirada [-h] 
aunque la sibilante [-s] es la que el ve-
nezolano medio considera más o me-
nos conscientemente como mejor. La 
elisión, en cambio, es la variante de 
menor prestigio, un rasgo indicador 
del caraqueño, aunque en la juventud 
de Mérida se ha extendido este rasgo, 

una región que tradicionalmente había 
mantenido la [-s] en esa posición. 

Asimismo, puede decirse que los gru-
pos de hombres y mujeres forman co-
munidades de habla diferentes. Ahora 
lo llamaríamos el género. Los hombres 
usaban para la época palabras fuertes, 
las mujeres no. Esto ha cambiado ra-
dicalmente en la actualidad, al menos 
entre los jóvenes. 

 Además de los factores externos, 
los llamados factores internos favore-
cen también la variación. Es el caso 
de las formas condicionales del ver-
bo, mencionadas anteriormente. Exis-
te la tendencia a terminar el verbo de 
la apódosis en -ra cuando la condición 
enunciada tiene alguna posibilidad de 
realización en el mundo real. Por el 
contrario, se suele usar -ría cuando no 
existe dicha posibilidad. Esto explica el 
uso, observado por Chumaceiro, de si 
me ganara la lotería me fuera de viaje 
y de si Bolívar volviera a nacer elimi-
naría a los corruptos; la primera forma 
posible, la segunda, no. 

Desde antes de la llegada de los eu-
ropeos se hablaban lenguas indígenas 
en el territorio que hoy es Venezuela. 
Actualmente, el español coexiste con 
algunas de estas lenguas que se man-
tienen en su mayoría en las zonas fron-
terizas con Colombia, Brasil y Guyana. 
La población indígena está compuesta 
por veintitrés grupos étnicos, algunos 
de ellos en proceso de extinción.

Según Esteban Emilio Mosonyi, 
las lenguas indígenas “constituyen 
idiomas ricos y complejos, de un alto 
grado de expresividad y de atributos 
estéticos muy refinados”. Se ha podi-
do establecer que la mayoría de las 
lenguas indígenas de Venezuela per-
tenece a tres familias lingüísticas: la 
arahuaca, la caribe y la chibcha. Des-
de 1976 se promueve la enseñanza bi-
lingüe en la escuela primaria, así como 
la participación equilibrada y dinámi-
ca de las culturas y lenguas indígenas 
en la cultura nacional. Sin embargo, 
cabe recordar a Páez Urdaneta (1984) 
cuando señala que toda política del Es-
tado tiende a difundir la cultura oficial. 
Una política intercultural bilingüe im-
plica necesariamente un cambio de ac-
titud por parte de los hablantes. 

Enrique Obediente, autor del capí-
tulo “El sistema fonológico del espa-
ñol hablado en Venezuela”, después de 
presentar el esquema de la comunica-
ción oral, sostiene que en el territorio 
nacional pueden distinguirse dos gran-
des zonas dialectales, cada una con un 
patrón fónico propio: la zona caribeña, 
que caracteriza a la mayor parte del 
país, y la andina, región en la que pre-
domina el patrón de las tierras altas 
colombianas. 

El trabajo presenta los rasgos de pro-
nunciación de cada una de las zonas 
mencionadas además de señalar las 
variantes fónicas estilísticas. El autor 
se limita a la presentación de los ele-
mentos segmentales (o sonidos indivi-
duales) del sistema, sin abordar los as-
pectos entonativos que distinguen las 
diversas hablas del país.

Obediente termina la descripción del 
sistema fonológico del español hablado 
en Venezuela reseñando un hecho que 
por aquellos años comenzaba a genera-
lizarse: la llamada esdrujulización, fe-
nómeno suprasegmental que consiste 
en el desplazamiento hacia la izquier-
da del acento de la palabra realzando, 
por consiguiente, una sílaba distinta a 
la que normalmente porta el acento. Es 
el caso, por ejemplo, de pronunciar [ú]
niversidad por universid[á]d, s[é]nsa-
cional por sensación[á]l, etc.

(Continúa en la página 2)

1 La empresa petrolera Lagoven estuvo vincu-
lada al desarrollo social y cultural del país des-
de su fundación en 1976 y fue la sucesora prin-
cipal de la Creole Petroleum Corporation cuyas 
concesiones habían cesado en el año anterior.

El idioma español de la Venezuela actual 
(1992). Una visión retrospectiva

ENSAYO >> EL ESPAÑOL EN VENEZUELA
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La colección 
de los Cuadernos 
fue sin duda un 
reflejo 
de la Venezuela 
de la época”
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(viene de la página 1)

Las autoras del capítulo sobre “Mor-
fosintaxis”, Paola Bentivoglio y Mer-
cedes Sedano, señalan los usos gra-
maticales que se apartan del modelo 
estándar. Son usos no solo venezola-
nos y pueden indicar cambios gene-
rales del español, sobre todo en His-
panoamérica. Otros son de una región 
del país o de un determinado dialecto.

Describen los prefijos y sufijos que 
presentan variación en Venezuela 
ya sea por nuevos significados, co-
mo -ero, que denotan ‘gran cantidad’ 
como en mujer-ero, polv-ero, real-ero, 
etc. Además, se usan formas que ya 
no se emplean en el español general, 
como el sufijo -dera para designar ac-
ción repetida regañadera, lloradera, 
cantadera, o con el sufijo –era ‘acción 
propia de’ como en loquera. Otro uso 
característico es el de -menta y su va-
riante venezolana menta-zón, para 
denotar ‘conjunto de’ tiramentazón, 
ladramentazón. Además, se se pre-
fiere -ito para designar algo pequeño, 
como en pobrecito. Las autoras desta-
can el uso casi exclusivo del pronom-
bre ustedes para la segunda persona 
del plural.

Señalan que, en los usos verbales, 
es más frecuente el futuro perifrás-
tico voy a cantar, que el futuro de in-
dicativo ya voy a salir que se percibe 
como cercano, mientras que yo no sé 
cómo haré está alejado en el tiempo o 
es de dudosa realización. El pretérito 
perfecto simple se usa para referir a 
una acción terminada, hace mucho 
o poco tiempo: ella lo vio nacer, llegó 

JULIO TÚPAC CABELLO

L
a travesía de norte a sur que 
Irene Vallejo recién acometió 
esta primavera a través del con-
tinente americano, ha sido co-

mo si un nuevo 12 de octubre de 1492 
hubiese inaugurado una era inédita. 

Con El infinito en un junco, que se ha 
traducido a decenas de idiomas y le ha 
contado otra vez al mundo de dónde 
venimos, Vallejo fue de Canadá al co-
no sur, pasando por New york, Was-
hington y Chicago, recibiendo pregun-
tas y presentando su libro, un libro de 
libros en el que, a través de la historia 
del que sea quizás el objeto más pre-
ciado de la historia, la invención de in-
venciones, la autora nos cuenta, cuan-
do ya nos ha seducido, sobre nuestros 
ancestros culturales, geográficos, re-
ligiosos y existenciales. 

Doctorada en Clásicas, filóloga e 
historiadora, la escritora de Zara-
goza, España, que ya era ensayista 

hace cinco minutos. Asimismo, seña-
lan el uso en el modo condicional de 
la apódosis en -ra comiera, que se pre-
fiere a la terminación en -se, comiese.

Característico es el uso del verbo 
estar en vez del estándar ser: cuando 
yo estaba chiquita. Asimismo, el uso 
de una forma conjugada del verbo 
ser cuya función es focalizar, como 
en Varios de mis hermanos llegaron 
hasta sexto grado y se dedicaron fue 
a trabajar. 

María Josefina Tejera resalta, en 
“El léxico como elemento diferencia-
dor”, que los cambios que ocurren 
en el léxico se cuentan por miles y, 
como prueba, menciona los casi cin-
co mil términos del Diccionario de 
venezolanismos. 

Hay venezolanismos resultado de 
las voces indígenas incorporadas al 
español, como coroto, manare, casabe, 
arepa, mapire, budare, onoto, achiote. 
Destacan las voces africanas, como 
bululú, chimbo y bemba. Señala Teje-
ra el origen de ciertos americanismos 
a través del uso de un término castizo 
para referirse a un objeto nuevo, ex-
tendiendo su significado, como llamar 
tigre al león, o almadía a las canoas. 
Hay cambios semánticos de voces 
castizas como el uso de botado como 
“perfecto, extraordinario” o de empa-
ñetar, esfiestado y empate. También se 
encuentran onomatopeyas, como cris-
tofué, soisola, guacharaca, güirirí, co-
túa.. Marca el uso de términos despec-
tivos como carapacho o musiú. 

Anota que las palabras coloquiales 
tienen un matiz despectivo o jocoso 
que no tienen los términos estánda-

res: bojote es así sinónimo de paque-
te; chucuto de recortado; asomado es 
igual a entrometido; rascado lo es de 
borracho. Observa la imprecisión en 
el lenguaje en palabras como vaina y 
molleja. En la expresión formal tanto 
en la escritura como en la oralidad, 
hay palabras que se hacen prestigio-
sas entre los hablantes de determina-
dos grupos sociales o generacionales, 
como egresar por graduarse, occiso 
por difunto, cancelar por pagar, ubi-
car por colocar. Otros términos in-
formales pasan al nivel formal como 
adeco, o maracucho, despectivos en 
sus orígenes.

Merecen también su atención los 
préstamos de lenguas extranjeras, es-
pecialmente en términos de la técnica 
o los deportes, como sócate, teipe, guá-
ter, bisté, paltó, tobo, blúmer, guachi-
mán, carro, ful, rin y cli (clip). Otros 
como clóset, pantry, suéter y también 
grapefruit, greifú, graifrú, pai, ponqué, 
papel toalé. Otros términos han sido 
productivos como show, en locuciones 
como robarse el show, montar un show. 

Palabras finales
Como se sabe, las lenguas cambian 
y la variedad venezolana no es una 

excepción. Ello es patente, sobre todo, 
en las formas de tratamiento en la in-
teracción. Las formas de cortesía han 
experimentado un acercamiento, de 
modo que no solamente se trata al otro 
con menos distancia, sino también de 
modo más informal y, en muchos ca-
sos, de forma que en el pasado habría 
sido insultante, cuando lo que se ex-
presa es camaradería. El uso del pro-
nombre de distancia ha quedado para 
pocas situaciones y posiblemente para 
la diferencia jerárquica o en la gente 
mayor. 

Hoy hay nuevas formas de comunica-
ción, propiciadas por su difusión masi-
va, que evidentemente han modificado 
también los usos del lenguaje. Además, 
el contacto del español venezolano es 
cambiante, pues depende de razones 
geopolíticas, migratorias y de inter-
cambios comerciales. También, ha in-
fluido a la migración de casi ocho mi-
llones de compatriotas por la crisis que 
sufre el país. 

Este Cuaderno, tres décadas después, 
merece seguramente una actualiza-
ción. El volumen tiene la ventaja para 
el público no especializado de ser un 
conjunto coherente y organizado en 
los distintos niveles de la lengua. Po-
dría pensarse también en añadir un ca-
pítulo sobre los usos de la lengua. 

Desde la publicación del Cuaderno se 
han hecho nuevos análisis sobre nues-
tra variedad y sobre las regiones parti-
culares del país. Se han hecho estudios 
en los diferentes planos de la lengua y 
desde perspectivas distintas (sincró-
nicas, diacrónicas, sociolingüísticas y 
dialectales). En este sentido esperamos 
con mucho interés el libro, en prensa, 
Estudios sobre el Español de Venezuela, 
editado por Enrique Pato, desde Mon-
treal y publicado por Iberoamericana, 
que mostrará mucho de lo anterior y 

que será una evidencia de que la-
mentablemente también la inves-
tigación en Venezuela ha migrado, 
como sus habitantes. 

No es un secreto que la investiga-
ción en el país ha sufrido las vicisi-
tudes que padecen sus universida-
des y otros centros de estudio, por 
el desinterés gubernamental, la ne-
gación de un presupuesto justo para 
la educación y la investigación y el 
acoso de diversa índole a estas ins-
tituciones educativas. A duras pe-
nas, se mantienen las revistas en 
forma electrónica, gracias al esfuer-
zo de sus editores y de los Consejos 
de Desarrollo de las universidades 
nacionales. 

Tendremos que trabajar en inves-
tigación y en preservar el saber, la 
memoria y la educación de calidad. 
No habrá calidad de vida, ni desa-
rrollo sin democracia, un país en el 
que las universidades retomen el lu-
gar que les corresponde, para que 
sus profesores y alumnos vuelvan 
a ocupar dignamente sus funciones. 
En esa Venezuela que nos merece-
mos, las empresas y los entes públi-
cos y privados volverán a colaborar 
y a aportar para colaborar con la 
educación y la cultura, como fue el 
caso de Lagoven con los Cuadernos. 
Esperamos ese día. 

*Alexandra Álvarez-Muro es profesora 
titular jubilada de la Universidad de Los 
Andes, en Mérida. Licenciada en Letras 
de la Universidad Central de Venezue-
la, MSc. en Lingüística y Ph.D. en So-
ciolingüística de la Universidad de Geor-
getown, USA.  Se interesa por análisis 
del discurso, el estudio de la cortesía, la 
identidad y el discurso político venezo-
lano, temas sobre los que ha publica-
do más de un centenar de trabajos.
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“Doctorada en 
Clásicas, filóloga 
e historiadora, la 
escritora de Zaragoza, 
España, que ya era 
ensayista y cuentista 
infantil, se dedicó 
afanosamente 
durante la pandemia, 
mientras el mundo 
dirimía cosas veredes, 
a escribir la historia 
del libro, su paso 
por cada una de las 
culturas antiguas que 
lo albergó, el poder 
de sus páginas, su 
travesía de imperio 
a imperio, y su 
universal importancia, 
independientemente 
del tiempo 
y el espacio”

ENSAYO >> IRENE VALLEJO CRUZA EL ATLÁNTICO

El cuento de quienes 
somos, en nuestra lengua

y cuentista infantil, se dedicó afano-
samente durante la pandemia, mien-
tras el mundo dirimía cosas veredes, 
a escribir la historia del libro, su paso 
por cada una de las culturas antiguas 
que lo albergó, el poder de sus pági-
nas, su travesía de imperio a imperio, 
y su universal importancia, indepen-
dientemente del tiempo y el espacio. 

Esta magnífica obra, que nos atrapa 
con una prosa erudita, cercana y se-
ductora, hechiza hasta la maravilla a 
su lector, como si de los infinitos cuen-
tos de Sherezade se tratara, tiene el 
aderezo insustituible tono de su auto-
ra, quien nos cuenta con una voz can-
dorosa, también admirada, uno de los 
libros de historia mejor escritos jamás. 

El infinito en un junco tiene la osa-
día, la gracia, la ambición y el logro 
de contar la civilización occidental 
desde que se convirtió en cultura, es 
decir, desde que el libro empezó a al-
bergar el conocimiento, la historia y 
la cultura. Sus páginas nos pasean 

por sus primeras grandes cajas fuer-
tes (las bibliotecas de antaño nada 
tienen que ver con las que conoce-
mos o imaginaríamos), lo que resul-
ta en un viaje de milenios a través de 
emperadores y escribanos en tierras 
lejanas. 

Sea quizás el único libro que, siendo 
un ensayo literario, comprende tama-
ña proeza, en español, para el resto 
del mundo. 

Es un texto en el que los humanos 
somos contados como nunca antes, 
en esta, la lengua que nos es materna. 

De modo que estamos frente a un hi-
to sin igual. 

Es un hecho realmente afortunado 
saber que la historia del mundo se 
cuenta en tu propio idioma y que es-
tás vivo para verlo (leerlo). 

Desde Miami, he seguido su gira y 
aunque en esta oportunidad no he 
podido asistir a sus presentaciones, 
sé que habrá una oportunidad en el 
futuro. 

En Washington, Carmen Helena 
Ruzza, doctora en Literatura Latinoa-
mericana y profesora de la American 
University, recientemente presentó 
en Cartagena, Colombia, un trabajo 
de investigación sobre la convergen-
cia y multiplicidad de géneros utiliza-
dos por la española en el ya celebrado 
libro de libros. Cuando Vallejo estu-
vo en la Universidad de Georgetown, 
ambas amantes y especialistas de la 
filología se encontraron: “Más que 
una presentación, fue reconocernos 
como mucho más que lectores de su 
obra, salimos de ahí con la sensación 
de que pertenecemos a una especie de 
tribu de tiempos inmemoriales”, con-
fiesa Ruzza. 

Y es esa la sensación que uno tiene al 
leer El infinito en un junco. Irene Valle-
jo nos escribe y nosotros leemos. Y jun-
tos viajamos hasta las obsesiones de 
Alejandro Magno, comentamos el Qui-
jote o le contamos cuentos nocturnos 
a nuestros hijos. Hay una estirpe que 

ha pertenecido a todos los tiempos 
y culturas, la estirpe que escribe y 
lee, que lleva consigo libros, ideas, 
historias, fantasías y conclusiones 
científicas, la estirpe del sueño y la 
epifanía. Una estirpe presentada en 
toda su inmensidad, originalmente 
en español, por esta extraordinaria 
autora zaragozana, que ahora reco-
rre el mundo en sus innumerables 
traducciones. 

Muy joven para una epopeya co-
mo la que ha acometido, Valle-
jo se comunica con sus lectores a 
través del Twitter con una senci-
llez inverosímil. Agradece, conversa 
y recibe elogios con una humildad 
esplendorosa. 

Así, le comenté que escribiría es-
te texto para preguntarle sobre sus 
impresiones del viaje, pero antes 
de hablar de su libro, insistió en 
una idea que mencionó varias ve-
ces mientras hacía el viaje, rela-
cionada con los autores provenien-
tes de América de los que se siente 
deudora: 

“Quisiera reconocer a mis maes-
tros en español: Borges, que nos 
enseñó a concebir la historia hu-
mana como una crónica de nuestra 
relación con los relatos. Y Alberto 
Manguel, que me descubrió la di-
mensión cambiante de los rituales 
que nos aproximan a los libros en 
su Historia de la lectura. Mi infinito 
se reconoce –humildemente– en esa 
genealogía”, me escribe. 

El infinito en un junco es eso que 
llaman un clásico instantáneo. Ha 
sido una pena no poder asistir a las 
presentaciones que Vallejo hizo por 
el continente, pero ella, antes, se ha 
encargado de proponernos una cita 
insuperable. La del viaje más impre-
decible, universal y frondoso: la his-
toria del libro. 

Si no lo ha leído aún, puede ya con-
siderarlo un pendiente. Después, no 
querrá perderse sus artículos ni sus 
otros libros de ensayos breves. 

IRENE VALLEJO / ©LISBETH SALAS
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Panóptico digital y sociedad 
psicopolítica de la vigilancia 
La hipercomunicación, definida por 
Byung-Chul Han, se desarrolla en 
una sociedad de control total: trans-
parente, positiva y extenuante. A la 
manera clásicamente frankfurtiana; 
“comunicación y control coinciden 
completamente” (2014b:35). En esta 
línea de ideas, estamos hablando de 
comunicación y vigilancia totales. 

El imperativo de rendimiento atra-
viesa todos los espacios y tiempos vi-
tales, y nos conduce a exigirnos pro-
ductividad y cálculo incesante en 
todas nuestras actividades, medibles 
y no medibles. En un contexto de ex-
ceso de positividad, los problemas so-
ciales se trasladan a un plano psico-
lógico y actitudinal y si el individuo 
fracasa, se culpa a sí mismo. En una 
sociedad porno, nos transformamos 
en strippers de nuestros sentimien-
tos y emociones. La comunicación di-
gital desmantela la importancia de las 
distancias y desdibuja la distinción 
lejanía/cercanía. 

Para el profesor de la Universidad de 
las Artes de Berlín, hoy día podemos 
hablar del panóptico digital, es decir, 
de un gran dispositivo que se corres-
ponde con la sociedad psicopolítica 
de la vigilancia de rasgos totalitarios. 
Según el planteamiento foucaltiano, 
el biopoder habría sustituido el poder 
del soberano desde el siglo XXVII. Ac-
tualmente, para este autor, sería re-
emplazado por un psicopoder que con-
trola nuestras mentes y emociones. 
Dicho sea de paso; este tránsito entre 
regímenes de información y poder es 
concebido en términos dualistas. 

Según el filósofo citado, en la era del 
Big Data, las compañías Alphabet Inc. 
(Goolgle), Meta (Facebook) y Acxion 
se han convertido en verdaderos ser-
vicios secretos. La última de la lista 
es una empresa estadounidense que 
tiene más información sobre cente-
nas de millones ciudadanos que la 
FBI y el Internal Revenue Service, el 
organismo de impuestos federales 
de U.S.A. La sociedad del control se 
ve consumada por la internet de las 
cosas, con sendos sitios web que en-
vían informaciones detalladas sobre 
nuestras acciones y omisiones. Con 
gafas de datos como Google Glass, ca-
da quien es Gran Hermano y prisio-
nero a la vez. 

Ahora bien, la estructura panóptica 
de la sociedad digital es peculiar, no 
se estructura sobre la base del aisla-
miento entre los individuos, como im-
ponía la arquitectura benthaminiana 
original, sino sobre la base de su co-
municación intensiva, por necesidad 
interna de “exhibirse sin vergüenza” 
(2014a:75). 

La transparencia es permanencia 
en el presente, ajena a la temporali-
dad a largo plazo. Su imperativo se 
traduce en la repetición de lo igual, 
porque genera conformismo y coac-
ción. Las ideas disidentes y divergen-
tes no se explicitan. 

La esfera pública se ve minada por 
la infodemia (2022), es decir, la multi-
plicación viral de la información. De 
hecho, dicho ámbito se fragmenta y se 

“Según Byung-Chul Han, la hipercomunicación reinante no crea ni se 
sostiene en una comunidad, sino por el contrario, se establece sobre la 
interconexión de individuos narcisistas aislados, sin responsabilidad 
social ni solidaridad. En este marco, no observamos la emergencia 
de un nosotros. El autor redefine a la figura de los hikikomoris, como 
aquellas personas que permanecen solas frente las pantallas en sus 
respectivos hogares, en una suerte de relevo de los coach potatoes”

Hipercomunicación. 
Las manchas ciegas 
de la psicopolítica 
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desintegra en espacios privados. En 
lugar de discursos, ahora tenemos es-
pectáculos y publicidad. Los distintos 
temas no interesan ya a la sociedad 
en su totalidad y la comunicación se 
acelera, fragmenta y se torna presen-
tista. No hay tiempo para la acción y 
argumentación racional, que requie-
ren cierto detenimiento.

La democracia fue sustituida prime-
ro por la telecracia y ahora esta últi-
ma es reemplazada por la infocracia. 
A través del Big Data y la inteligencia 
artificial (en adelante IA), se accede 
a las bases inconscientes y emotivas 
de nuestro comportamiento. Así co-
mo la cámara fotográfica revela un 
inconsciente óptico personal (todo 
aquello que nuestros ojos no perci-
ben), la acumulación masiva de da-
tos nos puede hacer descubrir mode-
los de comportamiento colectivo que 
desconocemos, es decir, una suerte de 
inconsciente digital (colectivo). 

La autonomía y el libre albedrío, ba-
ses de la democracia, se ven socava-
das por la psicopolítica. Esta última 
recoge información psicográfica y 
elabora perfiles de personalidad para 
predecir y controlar conductas. Con 
el microtargeting y los dark ads, psi-
cométricamente optimizados, cada 
quien recibe un mensaje individual y 
personalizado. Las clásicas campañas 
electorales y publicitarias cambian 
radicalmente. 

Las contiendas electorales se trans-
forman en guerras de información o 
en certámenes de memes, afectos y 
emociones. Troles y bots distorsio-
nan los debates políticos, al influir en 
los climas de opinión a través de fake 
news y teorías conspirativas. En es-
ta dirección, el autor señala el papel 
de Cambrige Analytica en el triunfo 
electoral de Trump en el año 2016 y en 
el Brexit. La personalización algorít-
mica, la creación de burbujas comu-
nicativas y la desaparición del otro 
debido a múltiples factores, ponen en 
jaque a la democracia. 

En realidad, la infocracia es dataísta 
y conductista. En función del control, 
le interesa optimizar la circulación de 
información. El razonamiento huma-
no es reemplazado por la computación 
y cálculo de la IA. En un universo des-
factificado, un nuevo nihilismo catali-
za la desvinculación con los hechos y 
produce un desdibujamiento de los lí-
mites entre verdad y falsedad. Lo fác-
tico pierde valor en el orden digital. 

Han cita a Foucault, para quien exis-
tirían dos principios claves de una ver-
dadera democracia: la isegoría y la pa-
rresía. La primera, establece el derecho 
a expresarse libremente, y la segunda, 
constituye la prescripción a decir la 
verdad. La parresía presupone la ise-
goría, pero la trasciende, y construye 
la base de la acción política ciudadana 
(2022). Estas nociones clásicas tienen 
un origen polibiano y platónico. 

El enjambre digital. ¿Comunicación 
sin comunidad ni mediación? 
Según Byung-Chul Han, la hiperco-
municación reinante no crea ni se 
sostiene en una comunidad, sino por 
el contrario, se establece sobre la in-
terconexión de individuos narcisistas 
aislados, sin responsabilidad social ni 

solidaridad. En este marco, no obser-
vamos la emergencia de un nosotros. 
El autor redefine a la figura de los 
hikikomoris, como aquellas perso-
nas que permanecen solas frente las 
pantallas en sus respectivos hogares, 
en una suerte de relevo de los coach 
potatoes. 

Las redes de indignados son reduci-
das a smarth mobs, es decir, constitu-
yen multitudes fugaces y dispersas. 
No conformarían un discurso públi-
co ni una narrativa relevante. Cuando 
surgen los shitstorms son incapaces 
de cuestionar las relaciones de domi-
nación. La indignación digital no ge-
nera una acción poderosa enmarcada 
en una narrativa y mucho menos en 
una épica, como el mēnin de Aquiles. 

En realidad, encontraríamos sola-
mente enjambres constituidos por 
personas aisladas, concentraciones 
casuales, incoherentes y sin voces 
manifiestas. No tienen la indistinción 
del hombre masa porque si bien pue-
den actuar en el anonimato, poseen 
perfiles propios, “actúan de manera 
carnavalesca, lúdica y no vinculante” 
(2014a:18). 

Para Han, la comunicación digital 
se produce sin mediación. Los blogs o 
plataformas como Facebook o Twitter 
están desmediatizados. El medio digi-
tal implica y demanda una presencia 
que cuestiona la idea de representa-
ción en todos los ámbitos, inclusive en 
la política. Se cede paso a la presencia 
y copresencia. “Windows son venta-
nas con puertas que, sin espacios ni 
instancias intermedios, comunican 
con otras ventanas” (2014a:22.23). Ma-
sificación, vulgarización de la cultura 
y del lenguaje y repetición de lo igual, 
son fenómenos concomitantes. 

En el tiempo digital nada germina y 
nada fenece. La mera sucesión de pre-
sentes impide las acciones que ameri-
tan duración, tales como responsabi-
lizarse o prometer. De esta manera, se 
estimula la falta de vínculo y el corto 
plazo. Este tiempo es posnatal, pos-
mortal, pospolítico y posmetafísico. El 
ser humano del futuro es un homo lu-
dens que no actúa en sentido estricto. 
En lugar de trabajar, teclea. El tiempo 
de trabajo se totaliza de tal forma que 
invade hasta nuestros sueños y hace 
desaparecer el tiempo de la musa. Los 
aparatos digitales conllevan una nue-
va esclavitud porque implican el tra-
bajo móvil permanente, sin delimita-
ciones espaciales ni temporales.

La comunicación se vuelve acumu-
lativa y la información se convierte 
en deformativa. La masificación de lo 
positivo no tiene nada que ver con la 
exclusividad y selectividad del saber 
y la verdad. La información aditiva 
es pura exterioridad sin interioridad.

Hoy día, somos cazadores de infor-
mación y no tenemos necesidad de 
establecernos en ningún lugar. Los 
cetreros paleolíticos usaban arco y 
flecha, los cazadores digitales em-
plean smarthphones. Los ojeadores 
digitales son impacientes, acechantes 
y extrovertidos. Para Han, no tienen 
las cualidades y el carácter del labrie-
go heideggeriano. 

Más que sujetos sometidos, con los 
medios digitales, nos creemos proyec-
tos en proceso de diseño emergente. 

Empero, a la postre, el proyecto su-
puestamente liberador se troca en 
una figura coactiva, bajo el impera-
tivo del rendimiento, optimización y 
explotación de sí mismo. “La técnica 
de poder del régimen neoliberal no es 
prohibitoria, protectora o represiva, 
sino prospectiva, permisiva y proyec-
tista” (2014b:34).

La operación sustituye a la acción 
en el orden digital. En su eficiencia, 
no duda ni tarda. El cálculo sustitu-
ye al pensamiento. El giro digital ha-
ce que abandonemos el estable, fuerte 
y delimitado orden terreno, en favor 
de la ingravidez y la fluidez del códi-
go binario. El ensayista señala a Heid-
deger como el último defensor de este 
suelo primigenio. 

Para Han, en la fenomenología del 
me gusta no está presente lo otro del 
espíritu. La extinción de la negati-
vidad de lo otro y la autoreferencia 
narcisista, imposibilita el despertar 
del espíritu. Sin el otro y sin dolor, no 
hay verdaderas experiencias.

 
El aparato digital protésico. 
En muchos casos, el análisis de 
Byung-Chul Han es unidimensional, 
determinista y reductor. “Todo cam-
bio fundamental de medios de comu-
nicación crea un nuevo régimen. El 
medio es el dominio” (2022:13). En esta 
perspectiva, el teléfono móvil celular 
se transforma en un mero dispositi-
vo de registro de nuestros datos. “El 
nuevo medio de sometimiento es el 
smartphone” (2022:17).

La comunicación digital es más efi-
ciente y confortable, pero hace desa-
parecer los cuerpos, los rostros y la 
participación simultánea de todos los 
sentidos. No están presentes las perso-
nas reales y sus miradas se empobre-
cen. En efecto, se reconstruye la tríada 
lacaniana: “(se) desmonta lo real y (se) 
totaliza lo imaginario. El smartphone 
hace las veces de un espejo digital para 
la nueva edición posinfantil del estadio 
del espejo. Abre un estadio narcisista, 
una esfera de lo imaginario, en la que 
yo me incluyo. A través del smartpho-
ne no habla el otro” (2014a:29).

El input-output del teléfono móvil 
celular es pobre en complejidad por 
el encogimiento de la mirada, la estre-
chez temporal y el cortoplacismo que 
lo caracteriza. El me gusta está ligado 
a un espacio de exceso de positividad 
sin negatividad. 

Para el autor seulés, si hablamos 
del videoteléfono solo tenemos la ilu-
sión de una presencia. Con el Skype la 
mirada es asimétrica y no es posible 
observarse con las peculiaridades de 
la comunicación cara a cara. La ca-
ra visible no es un semblante que me 
mira, y perdió la interioridad, debido 
a la intencionalidad exhibitoria. Han 

agrega que la ausencia del otro, no es 
responsabilidad exclusiva de la óptica 
de la cámara, saliéndose esta vez del 
determinismo tecnológico. 

En suma, los teléfonos inteligentes 
serían el simple vehículo del impera-
tivo de la comunicación. La coacción 
a la comunicación estaría relacionada 
con la lógica de la circulación del ca-
pital. De resultas, en nuestra relación 
obsesiva con estos artilugios, la liber-
tad se ve transmutada en coacción. El 
consumidor no es ciudadano, y elige 
como compra.

 
Imagen digital
La crisis de representación reapare-
ce en todos los ámbitos, en la comu-
nicación digital y en la política. Cada 
quien se representa a sí mismo. 

En una civilización iconológica don-
de producimos y consumimos imáge-
nes, la realidad se concibe defectuosa. 
Las imágenes parecen más vivas y be-
llas que la realidad y, en efecto, más 
que copias, son modelos. Al volverse 
consumibles y domesticables, las fi-
guras pierden su semántica especial, 
su poética y su verdad. El nipón sín-
drome de París se genera a partir de 
la disparidad entre la ciudad de la luz 
preconcebida en instantáneas y la su-
cia realidad. Las ventanas digitales 
siguen el imaginario universalizado y 
nos blindan de lo real. En esta línea de 
ideas, la analogía con lo real es menor 
en el medio digital. Las técnicas de op-
timización se aplican también a la pro-
ducción de retratos que se producen 
masiva e intensivamente como huida 
o protección de la realidad. La fotogra-
fía analógica está atravesada técnica-
mente por la negatividad del tiempo 
y la entropía. Por el contrario, la fo-
tografía digital no envejece ni perece. 

Para el autor surcoreano-alemán, la 
fotografía barthesiana es una emana-
ción del referente que obstinadamen-
te deja sus huellas de verdad en el pa-
pel. Sin embargo, en nuestra época 
digital se produce una desvinculación 
de la representación con respecto a lo 
real. La hiperrealidad de la fotografía 
digital no representa nada, presenta. 
Es el fin del tiempo de la representa-
ción y de lo real y su verdad. De he-
cho, el autor continua desarrollando 
sus generalizaciones a partir de un ti-
po particular de uso y señala que “En 
ella no está contenida ninguna indi-
cación del referente real” (2014a:69). 
Han se refiere a un uso social extendi-
do de la fotografía digital que apela a 
múltiples filtros y a una poderosa ten-
dencia cultural, pero obvia la existen-
cia de otros usos, y de usuarios que 
promueven abstenerse del empleo de 
cualquier cedazo digital.

(Continúa en la página 4)
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Manchas ciegas
Al igual que sus padres de la teoría 
crítica, Byung-Chul Han identifica y 
describe magistralmente tendencias 
claves de la contemporaneidad, pero 
soslaya otras de singular relevancia. 
La idea delirante de totalidad y el eli-
tismo frankfurtiano resurgen en sus 
ensayos. Si bien reconoce el carácter si-
métrico y potencialmente dialógico de 
los medios digitales, no identifica cómo 
han sido aprovechados por movimien-
tos sociales de distinto tipo. Estos últi-
mos no pueden reducirse a un supues-
to “tribalismo identitario”, polarizante 
y sin alteridad (2022). El uso más visi-
ble de las redes sociales es el infoentre-
tenimiento, y está relacionado con los 
influencers y sus seguidores, pero exis-
ten otros usos, socialmente relevantes. 
El autor omite todo lo relacionado con 
la legislación europea de protección de 
datos y los nuevos derechos digitales. 
La aparente profundidad hermenéu-
tica esconde muchas simplificacio-
nes y generalizaciones inadecuadas, 
sin negar sus puntuales y profundos 
aciertos. Con sus ascendentes teóricos 
puede ser muy díscolo, pero también 
demasiado fiel. 

En ocasiones, Han nos retrotrae a 
planteamientos que habían sido apa-
rentemente superados en la comu-
nicología. El consumo no tiene que 
ser ineluctablemente pasivo y pue-
de tener un componente político e 
implicar cierta ciudadanía, tal como 
demostró en su momento Néstor Gar-
cía Canclini. El consumo ecológico es 
una muestra de este fenómeno. La co-
municación móvil ha tornado cadu-
ca la figura del hikikomoris haniano, 

LUCY FARIÑA

L
a inmortalidad ha sido tema 
de discusión y alabanzas desde 
tiempos inmemoriales. Desde 
las primeras generaciones de 

humanos a Heródoto con la “fuente 
de la juventud” y, actualmente, estu-
dios científicos que plantean la posi-
bilidad de ser inmortal, entre muchos 
otros ejemplos.

Esta idea de inmortalidad es espe-
cialmente famosa entre los trans-
humanistas1; uno de ellos, José Luis 
Cordeiro, quien junto a David Wood 
y Aubrey de Grey (prologuista) es-
cribieron La muerte de la muerte, un 
ambicioso libro que expone cómo 
podría alcanzarse la inmortalidad, 

Hipercomunicación. 
Las manchas ciegas 
de la psicopolítica 

porque, evidentemente, el usuario no 
tiene que permanecer en casa y pue-
de pasear su soledad, en todo caso, si 
insistimos en la tesis del aislamiento 
y en un tipo de uso cotidiano. 

Si bien es verdad que la vulnera-
ción actual de la privacidad, es algo 
que hemos de afrontar por su poten-
cial totalitario, no podemos obviar 
que desde el mismo siglo XIX asisti-
mos a la redefinición de lo público y 
lo privado e íntimo, y que la división 
clásica entre lo público y lo privado 
nunca tuvo límites rígidos, tal como 
podemos constatar si revisamos His-
toria y crítica de la opinión pública de 
J. Habermas (G.G.1981). La alerta po-
lítica de Han es atinada, pero no se 
reprime en el uso de nociones teñidas 
de conservadurismo tradicional, ta-
les como vergüenza y decoro. Para el 
escritor, crítico literario y catedrático 
español Luis García Montero, la poe-
sía es una expresión que imbricaba 
ya lo público, lo privado y lo íntimo. 

La resistencia al cambio ha sido 
identificada, por una parte, con ten-
dencias teóricas denostadas por su al-
cance medio y su aparente superficia-
lidad, y por otra parte, con corrientes 
como el psicoanálisis, que ha sido 
descalificado, contrariamente, por 
su profundidad especulativa. En rea-
lidad, aquella noción acierta en des-
cribir una de nuestras conductas bá-
sicas, inclusive presentes en gigantes 
intelectuales como Walter Benjamín, 
quien habló del shock que causaría la 
recepción cinematográfica. 

Ante las innovaciones tecnológicas 
que se han producido desde la prime-
ra revolución industrial no han sido 
comunes las evaluaciones matizadas 
sino las argumentaciones extremas, 

generadoras de discursos apocalípti-
cos o apologéticos, aunados a modas 
intelectuales y académicas. Dentro 
de los primeros, hemos encontrado 
una suerte de ludismo racional que 
se renueva constantemente. En el ca-
so de los numerosos cambios disrup-
tivos que hemos visto desde las tres 
últimas décadas del siglo XX hasta la 
IA del presente milenio, lo pertinen-
te es una evaluación social específica 
de cada sistema o aparato tecnológi-
co, donde primen criterios éticos que 
sopesen la afectación o salvaguarda 
de la libertad y la autonomía huma-
na. Evaluaciones cautelosas y sin pre-
mura, a sabiendas de que algunas de 
las reflexiones sobre los nuevos arti-
lugios tienen fecha de caducidad. En 
la transición entre milenios se arriba-
ron a conclusiones etnográficas y co-
municológicas sobre el chat primige-
niamente textual, sin videoteléfonos y 
sin la impensable IA. En su momento, 
nadie se imaginaba el ChatGPT. En el 
devenir histórico estamos expuestos 

no solo a un sinnúmero de probabili-
dades sino a la improbabilidad en sí 
misma. 

Los medios digitales son multiva-
lentes y tienen también un potencial 
democratizador. El autor suscribe 
una visión simplificante del poder 
que ignora la dualidad de las estruc-
turas, que pueden constreñir pero 
también posibilitan. El algoritmo es 
un conjunto de instrucciones de un 
programa y si ahora, favorece la pola-
rización, podría programarse de otra 
manera, de tal manera que el usuario 
eligiera que tipo de opciones quiere 
visionar en cada momento: ora dis-
pares, ora afines, ora aleatorias. La 
mediación continúa presente y pue-
de ser reestructurada. Si observamos 
a la televisión por cable, podríamos 
corroborar la tesis del infierno de lo 
igual, pero sería difícil negar las in-
conmensurables potencialidades ar-
tísticas de los videojuegos y de la pro-
ducción audiovisual que recurre a la 
animación digital, la realidad aumen-

tada y la edición digital. 
El filósofo y ensayista surcoreano 

se ancla en el concepto tradicional 
de comunidad y, en algunos casos la 
idealiza, cuando muchas veces, pue-
de colisionar con ciertas libertades. 
De esta manera, se niega a percibir 
el surgimiento de nuevos tipos de co-
munidades y de sociabilidad y de tri-
bus juveniles urbanas que tienen un 
carácter glocal. En otro rango etario, 
cabe mencionar el nomadismo digi-
tal que combina negocios y turismo y 
que constituye un fenómeno de élites 
profesionales numerosas, y que des-
miente cualquier determinismo tec-
nológico. Por otra parte, movimien-
tos sociales como el feminismo, el 
ecologismo y el activismo LGBTIQ+ 
han usado las redes sociales para ar-
ticularse y lograr reivindicaciones 
significativas. Finalmente, la resis-
tencia ciudadana ha recurrido a estas 
mediaciones digitales, en regímenes 
políticamente totalitarios o en aque-
llos típicamente autoritarios que pro-
mueven la cerrazón cultural.  

Han, Byung-Chul (2012). La sociedad del 
cansancio. Barcelona: Herder. 
- (2013). La sociedad de la transparencia. 

Barcelona: Herder. 
- (2014a) En el enjambre. Barcelona: 

Herder. 
- (2014b) Psicopolítica. Barcelona: Herder.
- (2015) El aroma del tiempo. Barcelona: 

Herder.
- (2016). Sobre el poder. Barcelona: 

Herder.
-  (2018). Hiperculturalidad. Cultura y glo-

balización. Barcelona: Herder.
- (2021) No-cosas. Quiebras en el mun-

do de hoy. Barcelona: Penguin Random 
House. en formato digital. 

- (2022).La sociedad paliativa. Audioli-
bro. Disponible en: https://www.you-
tube.com/watch?v=L-Rp3KnMJos

- (2022). Infocracia. Barcelona: Penguin 
Random House. Edición en formato 
digital. 

- (13.10.2022). La sociedad del cansancio.
- Conferencia en la UNIVERSIDAD IN-

TERNACIONAL “MENÉNDEZ PELAYO”. 
Palacio de La Magdalena, Santander, 
España. Disponible en: https://www.
youtube.com/watch?v=v3aoF-BfLSI.

RESEÑA >> LIBRO DE JOSÉ LUIS CORDEIRO Y DAVID WOOD

Publicado por la 
Editorial Deusto en 
2022, La muerte 
de la muerte. La 
posibilidad científica 
de la inmortalidad 
física y su defensa 
moral, de José Luis 
Cordeiro y David 
Wood, se interna 
en un debate de 
extraordinarias 
proyecciones: la 
posible evitabilidad 
de la muerte

La muerte de la muerte
planteando la posibilidad de que para 
el año 2045 sea descubierta la “cura” 
del envejecimiento, considerada por 
estos una enfermedad que tendría 
remedio, proponiendo un escenario 
donde la muerte sería opcional para 
entonces.

“La vida apareció para vivir, la vida 
no apareció para morir” es una fra-
se remarcable dentro del libro. Esto, 
seguido de una explicación científica 
sobre bacterias de reproducción si-
métrica que no envejecen y otras de 
reproducción asimétrica que sí, son 
argumentos de por qué la vida, desde 
un principio, no nació para morir. En 
el libro hay un gran respaldo científi-
co; explicaciones laboriosas y un con-
siderable registro de avances tecnoló-
gicos que defienden la plausibilidad 
de la inmortalidad. 

Los autores señalan que el término 
correcto sería “amortalidad” y no in-
mortalidad, dado que se podría morir 
por causas accidentales o inducidas, 
pero no por causas naturales. Sin em-
bargo, utilizan el término inmortali-
dad empleado en el campo médico.

Definen la inmortalidad como el 
“primer gran sueño de la humani-
dad”. Alegan que los rituales desde 
los Homo sapiens sapiens buscaban 
perpetuar la vida, a consciencia de 
la muerte. Además, ejemplifican los 
rituales funerarios egipcios, que te-
nían como fin “ayudar al faraón a so-
brevivir al inframundo y asegurar su 
resurrección”. 

Pretenden, por otro lado, catalo-
gar al envejecimiento como una en-
fermedad y considerar el Alzheimer, 
osteoporosis, hipertensión y otras, 
solo como síntomas de aquella. Bus-
can con esta visión que “la gente esté 
lo más sana posible durante el mayor 
tiempo posible” y eliminar así “el fa-
talismo de la etiqueta de ‘natural’”. 

Afirman que las personas, al vivir 
más, trabajarían por más tiempo, 
posponiendo la edad de jubilación y 
siendo más productivos para los paí-
ses, rebajando el costo de las ayudas 
médicas para personas mayores. Este 
planteamiento, sin embargo, requie-
re asumir que las personas querrían 
trabajar por más tiempo o que se im-
pondría una medida así.

Con tales planteamientos, surgen 
dudas de corte ético y filosófico: si no 
se puede morir de causas naturales, 
¿aumentaría el índice de asesinatos 
y suicidios? ¿Habría de legalizarse la 
eutanasia en todo el mundo? ¿Qué su-
cedería en sociedades especialmente 
religiosas? ¿Qué sucedería con tira-
nos, narcotraficantes y asesinos al 
saberse inmortales? ¿El derecho ha-
bría de regular la inmortalidad?

El cambio de lo único que ha sido 
seguro desde el origen de la vida en la 
Tierra, la muerte, supondría un gran 
impacto en la moral de la población 
mundial. Además, no se sabe con cer-
teza lo que hay después de la muerte. 
“La esperanza de que luego de esta 
vida hay algo más, que nos espera al-
go mejor, en el cual las personas que 
vivieron de modo tal que no hayan 
descuidado el perfeccionamiento de 
su alma, podrán disfrutar de una fe-
licidad eterna”2. Como bien aparece 
en Diálogos de Platón – Apología de 
Sócrates: “(…) En efecto, nadie cono-
ce la muerte, ni sabe si es el mayor de 
los bienes para el hombre”.

Proponer la inmortalidad es, ade-
más, una idea contra natura. Por más 
que existan bacterias capaces de re-
producirse sin envejecer también 
existen las células que se reproducen 
y envejecen. Estas últimas, en condi-
ciones ideales, podrían no envejecer. 
Pero, lo cierto es que ningún huma-
no en la historia de la humanidad ha 

nacido con dichas condiciones propi-
cias, por lo que lo inherente a la vida 
sería la muerte. Y, plantear, además, 
que el envejecimiento es una enfer-
medad, nos haría potencialmente en-
fermos a todos; pondría en un estado 
fáctico de enfermedad a todas esas 
personas que por su edad son consi-
deradas viejas, aunque no padezcan 
realmente ninguna enfermedad.

Cordeiro y Wood exponen también 
que es un gran deber moral y cien-
tífico derrotar a la muerte, que se 
consagra como un enemigo de toda 
la humanidad, causante del mayor 
sufrimiento de las personas. Esto su-

pondría que aquellos quienes no es-
tén de acuerdo con dicha causa, se-
rían moralmente condenables. 

Muchas de estas preocupaciones y 
dilemas éticos son tratados de soslayo 
en el libro. Afirman que hay que “mi-
tigar las preocupaciones de la comu-
nidad sobre si la extensión de la vida 
es ‘antinatural’ o ‘jugar a ser dios’”; 
sin embargo, no explican cómo. Su-
gieren “evitar regañar al público ge-
neral por ser ‘increíblemente estúpi-
do’ en lo que respecta a la extensión 
de la vida” dejando entrever el con-
cepto que se tiene sobre aquellos que 
no están de acuerdo con sus argu-
mentos; entre otros “consejos” para 
ayudar a promocionar y justificar la 
idea de la inmortalidad.

El libro plantea un gran salto en el 
área científica, pero un gran impacto 
moral y social también. Esto último 
fue tratado de manera solo tangen-
cial, concentrándose principalmente 
en el respaldo científico y tecnológi-
co, sin tomar realmente en cuenta las 
consecuencias de eliminar la muerte 
natural. Su tesis supondría cambiar 
el curso de las creencias de la ma-
yoría de la población mundial y las 
creencias de lo que es “natural”.

Cabe preguntarse si estos “avances 
tecnológicos” son siempre oportu-
nos y beneficiosos para el ser huma-
no. Pensar en el impacto social y mo-
ral no hace “estúpido” o ignorante a 
nadie, precisamente aquellos que se 
atreven a cuestionar y ser cuestiona-
dos, son quienes permiten que haya 
verdaderas evoluciones y eso pasa 
por plantearse si es ético lo que es-
tamos creando y lo que estamos con-
sumiendo.  

1 Movimiento que propugna la superación 
de las limitaciones actuales del ser huma-
no, tanto en sus capacidades físicas co-
mo psíquicas, mediante el desarrollo de la 
ciencia y la aplicación de los avances tec-
nológicos. Real Academia Española. (s. f.).
2 Sobre la Muerte y el papel que desempe-
ña en la obra de J.R.R. Tolkien | TolkienPe-
ru.org. (s. f.). Sociedad Tolkien Peruana. 
https://tolkienperu.org/editorial/35/so-
bre-la-muerte-y-el-papel-que-desem-
pena-en-la-obra-de-jrr-tolkien

ALCHEMY LAB, 2023 / DILARA BASKOYLU
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THAMARA HANNOT

La inquietud inicial
Podría decirse que estas preguntas 
comenzaron a inquietarme seria-
mente a principios de 1988, cuando 
el diario El Nacional, con motivo de 
las elecciones generales que debían 
realizarse a fines de ese año en Ve-
nezuela, publicara un reportaje con 
José Ignacio Cabrujas: “El Estado del 
disimulo”. Según el editor del trabajo, 
“texto memorable que habrá de per-
turbar a las malas conciencias que 
pronto estarán sumidas en la mara-
ña electoral que les aguarda”. El tono 
escatológico de la presentación atra-
pó mi atención. En realidad, se trata-
ba de las respuestas que el brillante 
dramaturgo había dado a un conjun-
to de preguntas muy concretas for-
muladas por los editores de la revista 
Estado y Reforma, en torno al proceso 
de transformaciones administrativas 
que ya inaplazables, debía propiciar 
la COPRE para todo el aparato orga-
nizativo del Estado venezolano. Sin 
embargo, poco o nada parecía decirse 
en el reportaje en torno al tema como 
tal, y sí mucho sobre el drama, casi la 
tragedia, de ser venezolanos.

Haciendo gala de esa maravillosa 
capacidad de decir que caracterizó 
su obra, Cabrujas se remontaba has-
ta las bases mismas de constitución 
de la nacionalidad y, en un construc-
to verbal admirable, igualaba preca-
riedades de piedras e instituciones; 
su país hotel de lujo era el país cam-
pamento de Herrera Luque, el país 
portátil de González León, en suma, 
el país no país en el cual casi todo 
siempre se desvanecía antes de lle-
gar a “ser”. Todo en el texto parecía 
invocar a lo que “no era” y, si “era”, 
había nacido torcido, incompleto o 
equivocado.

Las coincidencias verbales en tor-
no a la “movediza” conciencia de lo 
“nacional”, muchas de ellas asumi-
das por el propio Cabrujas en el tex-
to, parecían apuntar más allá. Hasta 
el punto de sugerirnos más de una se-
ria pregunta de investigación social: 
¿era posible hacer una lectura críti-
ca de la forma en que los venezolanos 
hablaban de sí mismos?, ¿daba lugar 
esta verbalización sobre Venezuela y 
lo “venezolano” –tal como se expresa 
en la literatura de pensamiento escri-
ta en, y sobre, el país– a una visión 
orgánica, identificable y rastreable 
como un discurso pesimista sobre la 
forma en que se ha constituido la na-
cionalidad y la relación de sus porta-
dores con ella?

Encarados múltiples y fascinantes 
retos metodológicos, entre otros, qué 
es literatura de pensamiento en Ve-
nezuela, quién y con qué obra califi-
ca como ensayista, fueron fijados los 
límites cronológicos y temáticos de 
las obras a estudiar. Revisados más 
de tres mil textos, podía contestarse 
afirmativamente, y asumir con ab-
soluta propiedad la validez, para la 
exploración de una escritura de lo 
“nacional”, de ese aserto de Todorov 
en torno a la relación que puede ser 
establecida entre género, sociedad y 
propiedades discursivas de un texto:

“En una sociedad se instituciona-
liza la recurrencia de ciertas propie-
dades discursivas y los textos indivi-
duales son producidos y percibidos 
de acuerdo a la norma que represen-
ta esta codificación. Un género lite-

ENSAYO >> REVISTA SIC, NÚMERO 599, NOVIEMBRE 1997

Escritura y cultura del pesimismo
El ensayo que 
sigue fue publicado 
en noviembre de 
1997 (Revista SIC, 
número 599), hace 
más de 25 años. 
Su lectura resulta 
reveladora para 
pensar los tiempos 
que vivimos

rario o no, no es nada más que esta 
codificación de propiedades discursi-
vas” (T. Todorov, en: Los géneros del 
discurso, 1978. P. 49 y siguientes).

Desandando pensamientos  
y pensadores
Dado que no se trataba de recons-
truir nuestra historia a través del 
ensayo ni de la escritura de ensayo a 
través de la historia, sino de rastrear 
las marcas verbales dejadas en el de-
sarrollo de la mirada tendida sobre 
ella desde distintas formas de expre-
sión de la literatura de pensamiento 
escrita en el país, pudo plantearse 
como hipótesis que el parentesco in-
tertextual que se expresa en el tono 
pesimista de la escritura, la inten-
ción moralizadora, cuando no fran-
camente condenatoria, ante todo lo 
que acontece, y el sentido de incon-
formidad en los textos de pensamien-
to sobre el país, es, no solo rastreable 
en el tiempo, sino que articula, des-
de una vasta red lingüística, un dis-
curso pesimista sobre Venezuela y lo 
“venezolano”.

El análisis riguroso de ciento vein-
ticinco textos de Fermín Toro, Juan 
Vicente González, Cecilio Acosta, 
Rufino Blanco Fombona, Enrique 
Bernardo Núñez, Mario Briceño Ira-

gorry, Mariano Picón Salas, Arturo 
Uslar Pietri y José Ignacio Cabrujas 
mostró cómo, mediante el hilo epis-
temológico suministrado por la re-
lación que establece el propio autor 
con la identidad cultural del país, en 
y desde el seno de su obra, es posible 
identificar el encuentro de la socie-
dad (ocurrencias históricas y pro-
cesos sociales vividos en Venezuela) 
con escritura (tratamiento autoral) 
en una forma y dirección que hace 
que estos textos sean signos del país, 
que escriben al país. Porque, como se-
ñala Lotman, en Semiótica de la cul-
tura (Jurij Lotman y Escuela de Tar-
tú, 1979), “la cultura pauta lo que hay 
que creer sobre sí misma” y señala la 
vía para llegar a ello. Para Lotman, 
“la cultura crea un conjunto de tex-
tos, y estos realizan esa cultura en 
la praxis”. La exégesis de los textos 
de pensamiento estudiados, así per-
mite comprobarlo. Antes de señalar 
los resultados de esa comprobación, 
aunque muy sumariamente, hay que 
indicar acá las categorías elaboradas 
para la fase de explicación de los tex-
tos, ya sistemáticamente descritos los 
mismos: la mirada del otro (articula-
da en el tratamiento dado a España, 
particularmente a los procesos de la 
Conquista y la Colonia), la Indepen-

dencia, Bolívar y los héroes de la mis-
ma, y el petróleo. A su vez, el trabajo 
de interpretación se dio a través de 
la identificación de qué tipos de re-
lación establecen los escritores del 
pensamiento nacional con la “reali-
dad” que refieren o crean sus textos 
(adecuación/inadecuación).

Dos visiones del país
La intención, dirección y manera en 
que se relacionan los autores de los 
textos aquí estudiados, con “las for-
mas materiales, sociales, de la exis-
tencia de Venezuela”, vía la palabra 
que las nombra, permite constatar la 
existencia de dos “grandes” visiones 
sobre el país. En una, Venezuela es el 
resultado de una equivocación. El país 
es, en sí mismo, un suceso infeliz. Pa-
ra la otra, Venezuela es el conjunto de 
carencias, equivocaciones o ausencia 
de logros de los venezolanos, el país es 
el resultado de la suma de los malos 
manejos de sus habitantes.

Las grandes rúbricas de la escritu-
ra de la nacionalidad, con diferentes 
acentos, sea en el siglo XIX, sea en el 
XX, dan cuenta de una de esas dos 
formas de ver lo “nacional”. 

Para Fermín Toro, desde la descrip-
ción sistemática de carencias educati-
vas, sanitarias, culturales y políticas, 
Venezuela se escribe como un país 
“por ser”. Es una esperanza. Aún no 
ha sido, porque no lo ha logrado, pero 
tal vez pueda llegar a ser.

Juan Vicente González ve a Vene-
zuela como el espacio de la grandeza 
perdida. Venezuela fue grande y, por 
la pérdida de sus grandes hombres, 
dejó de serlo. Está por “rehacerse”, 
pero ello no parece ya posible. Vene-
zuela es el espacio de la desesperanza.

Cecilio Acosta, desde la necesidad 
de dar forma a los principios, mues-
tra una confianza cautelosa ante un 
país que no parece estar claro en sus 
propósitos.

La necesidad de buscar lo que es 
criollo muestra a Rufino Blanco 
Fombona la terrible distancia entre 
las masas ignaras y los dirigentes de 
la nación, como un rasgo de caracte-
rización de lo nacional.

Una larga queja adolorida pare-
ce alzarse desde la obra de Enrique 
Bernardo Núñez, que intenta, una 
y otra vez, hacer, fijar, traer al pre-
sente la memoria colectiva de los 
venezolanos.

La obra ensayística de Mario Bri-
ceño Iragorry elabora, desde la falta 
de sentido histórico, la pérdida de la 
tradición, la amenaza de disolución 
cultural desde afuera, la discordia in-
terior (prudencia culpable, chisme, 
chiste, escamoteo, en vez de crítica 
constructiva y análisis) y la vocación 
igualitaria mal entendida, una visión 
de Venezuela y lo venezolano que no 
quiere ser pesimista, pero que difícil-
mente podría ser entendida en otros 
términos.

Podría sorprender aún más la con-
sideración de la luminosa escritura 
de Mariano Picón Salas, quien, en la 
búsqueda de la palabra que nombra, 

viaja en el tiempo y, si bien no con-
dena, busca comprender “la expedi-
ción agónica de un pueblo por forjar 
su destino”.

Afincado en procesos históricos 
constatables, elabora Arturo Uslar 
Pietri los rasgos de la conducta social 
que han dejado huellas en el imagina-
rio colectivo: angustia criolla, viveza, 
ambición, altanería e igualitarismo 
social. Todas signan lo venezolano, 
pero en la angustia criolla parece 
encontrar el autor la clave de ese ne-
gativismo, de esa inconformidad pa-
ralizante. Porque esa angustia es el 
resultado de sentirse pueblo y no in-
dividuo. De padecer como ser colec-
tivo aun cuando pudieran hallar paz 
como seres individuales.

Joda criolla, estado del disimulo y 
falta de compromiso dan cuenta de 
Venezuela como gran farsa teatral 
en la obra de José Ignacio Cabrujas. 
En su teatro, sus artículos de opinión 
y en reportajes percibidos como ar-
tículos de escatológica visión, Vene-
zuela se representa a sí misma como 
un gran Acto cultural.

Para el dramaturgo, vivimos la rea-
lidad con un sentido de Apolo, lo que 
quiere decir: habitamos en el país que 
hemos inventado por encima de noso-
tros mismos. El venezolano nunca se 
expresará directa ni francamente en 
los momentos de disenso. Venezuela 
es una farsa teatral de sí misma.

Estos autores, y sus consideracio-
nes de lo venezolano, aquí tan escue-
tamente resumidas, dan las señales 
del camino y dejan, desde la literatu-
ra de pensamiento, las marcas verba-
les sobre la nacionalidad que consti-
tuyen auténticas elaboraciones de “lo 
nacional”: angustia criolla en Artu-
ro Uslar Pietri, “estado del disimulo” 
en José Ignacio Cabrujas, “prudencia 
culpable” en Mario Briceño Iragorry, 
“viaje por la palabra del alma crio-
lla”, en Mario Picón Salas, semblanza 
estética de la memoria colectiva por 
hacerse en Enrique Bernardo Núñez, 
“fiera voluntad de ser criollo”, en Ru-
fino Blanco Fombona, inventario de 
“cosas por saberse”, en Cecilio Acos-
ta, llamado civilizatorio en Fermín 
Toro, ritual de duelo en Juan Vicente 
González, crítica de la inadecuación 
en Miguel José Sanz, memorial “de lo 
que no hemos sido” en García de Se-
na, clamor por la “falta de hombres” 
en Antonio Leocadio Guzmán, falta 
de aplicación en Codazzi, ausencia 
de industriosidad en Oviedo y Baños 
son, todas, formas de llamar la aten-
ción sobre Venezuela “porque el su-
ceso de ella nunca ha sido muy feliz”, 
así parece desde esa inicial mirada 
inconforme de Fray Pedro de Agua-
do en el siglo XVI.

 
Pesimismo en píldoras
Estas son las manifestaciones de una 
búsqueda intelectual, estética, moral, 
desde los textos de ensayo o artículos 
de opinión de los grandes escritores 
venezolanos que han pensado al país 
de mil maneras. Estas auténticas ela-
boraciones de lo nacional son pues-
tas en contacto con el pueblo llano a 
través de las “máximas pesimistas”, 
como las llamara Luís Beltrán Gue-
rrero (1959) y que lanzadas por tantos 
hombres públicos de palabra recogi-
da –escritores, tribunos, políticos– 
han marcado el imaginario colecti-
vo, en la dimensión más cotidiana de 
la vida: “¡bochinche, bochinche!”, di-
jo Miranda; ¿ha muerto el último ve-
nezolano?, se pregunta Juan Vicente 
González a la muerte de Fermín To-
ro; Cecilio Acosta anota: “No hay en 
Venezuela incomodidad que nos so-
bre ni malandanza que no nos atribu-
le”; “Venezuela es un cuero seco que 
se pisa por un lado y se levanta por 
otro”, dictaminó Guzmán Blanco; “es 
un vergajal” para Jacinto Gutiérrez 
Coll; Manuel Vicente Romero Gar-
cía dice: “Venezuela es el país de las 
nulidades engreídas”; es un “Mar de 
vainas” para Pedro Emilio Coll; “aquí 
los elogios se escriben en contra no 
a favor”, dice César Zumeta, y una 
máxima que las representa a todas: 
“he arado en el mar”, Simón Bolívar.

(Continúa en la página 6)
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GERARDO VIVAS PINEDA

C
orsarios ingleses capturan en 
1734, frente a la costa venezo-
lana de Coro, a Juan Miranda, 
mulato quinceañero de padre 

blanco y madre negra, originario de 
Cartagena de Indias y vasallo libre del 
rey de España. Cerca de Curazao, su 
forzado destino provisional, los guar-
dacostas de la Compañía Guipuzcoa-
na de Caracas comienzan a reprimir 
el contrabando extranjero que a poco 
más de 60 millas tiene su base principal 
de operaciones ilegales. 

Producto de añeja animadversión 
histórica, las represalias entre es-
pañoles y neerlandeses constituyen 
práctica común y corriente, odio secu-
lar donde también participa el capitán 
británico que, bajo engaño, compra al 
muchacho indefenso y lo secuestra a 
Nueva York. El color de su piel lo con-
vierte en mercancía y pone precio a su 
cabeza: 35 libras. Similar infortunio 
acontece a Manuel de Cumaná, indí-
gena apellidado con el topónimo de su 
procedencia, apresado en mares de la 
Venezuela oriental y sometido a simi-
lar rapto en la capital neoyorkina. Los 
negros, mulatos, morenos en general 
e indígenas secuestrados, aun sien-

(Viene de la página 5)

Estas máximas pesimistas, aquí es-
pigadas entre tantas más, afirman y 
expanden un “corpus” de pensamien-
to sobre el país, rico en desesperan-
zas y contradicciones. Vienen a ser 
las consignas que ponen en circula-
ción, al alcance del hombre común 
que las repite y hace suyas, esas glo-
bales elaboraciones de los escritores 
venezolanos sobre el país, bien sea 
en la muy pesimista mirada de Fray 
Pedro de Aguado –“El suceso de ella 
nunca ha sido muy feliz”– o en la vi-
sión de apariencia menos pesimista 
de Oviedo y Baños al hablar de Vene-
zuela en su histórico relato: “Si a su 
fertilidad acompañara la aplicación 
de sus moradores, y supieran apro-
vecharse de las conveniencias que 
ofrece, fuera la más abastecida y rica 
que la América tiene”. 

Cada una de estas afirmaciones 
constituyen una auténtica perspecti-
va de lectura: encierran una postura 
diferente ante Venezuela y lo vene-
zolano como tal; pero ambas postu-
ras son igualmente totalizadoras y 
críticas. Las dos corren parejas y se 
expresan, en todas las épocas, desde 
el mismo sentido de inconformidad, 
aunque no muestren igual el acento 
pesimista.

Podría hablarse así, según que se 
parta de Fray Pedro de Aguado o de 
José de Oviedo y Baños, de dos matri-
ces de juicio ante la ocurrencia de “lo 
nacional”: la más pesimista pone el 
énfasis en la concepción misma de los 
procesos, sin diferenciar situaciones, 
personajes, acciones o razones. Estos 

parecen estar en relación indiscerni-
ble: hombres y acontecimientos se 
confunden en el “mal hacer”, porque 
el problema es de Venezuela, “cuyo 
suceso nunca ha sido muy feliz”. En 
esta línea de pensamiento, que arran-
ca en Fray Pedro de Aguado y se pro-
longa hasta nuestros días, se anota 
por igual la trágica escritura de la 
pérdida de Juan Vicente González o 
la farsa tragicómica de Cabrujas. Al-
go hay también de ella en la dolorida 
queja de Enrique Bernardo Núñez o 
en el fiero acento de Rufino Blanco 
Fombona. Quizá algo, también, en la 
urgencia del llamado de Mario Brice-
ño Iragorry.

La línea que arranca en Oviedo y 
Baños se articula en la falta de di-
ligencia de los venezolanos que no 
saben aprovechar lo que tienen en 
recursos sobrados de valor. En el 
llamado a la reflexión, desde esta lí-
nea de pensamiento, se inscriben las 
obras de Arturo Uslar Pietri –casi el 
remedo contemporáneo de Oviedo y 
Baños–, Cecilio Acosta, Fermín Toro 
y, en alguna medida, Mariano Picón 
Salas.

La dualidad como constante
Si ponemos en contacto estas líneas de 
pensamiento, con sus respectivas ela-
boraciones, los lemas que las vocean 
entre el pueblo, y los procesos particu-
lares del desarrollo de la nacionalidad 
venezolana –dualidad del suelo (pobre 
país rico), cien años de guerra y mon-
toneras (1812-1909), Independencia 
internacionalizada y el gran despla-
zamiento contemporáneo que repre-
sentó la aparición del petróleo– ten-

dremos todos los hilos que, desde la 
historia, han tendido nuestros escrito-
res en vasta red verbal. La concepción 
de “lo venezolano” se articula así, des-
de los comienzos de sus procesos so-

cioculturales más representativos, 
en la dualidad, signada por el sentido 
de la ambigüedad, entre el espejismo 
(belleza, originalidad, grandeza) y la 
contradicción (riqueza que mancha y 

salva a la vez: por lo que aporta, pe-
ro igualmente por lo que posibilita en 
vicios). Así se escribe la venezolani-
dad. Al recorrer estas letras, lo único 
que parece quedar en pie, desde una 
lectura semiótica de la cultura nacio-
nal, es el sentido del viaje por un país 
inconcluso. Ese sentido del desplaza-
miento se expresa en un conjunto de 
rasgos de la conducta colectiva: vivos 
(adaptados a la precariedad y al cam-
bio), igualitarios (¿quién se diferencia 
en un campamento?) y angustiados 
(porque no logramos hacer coincidir 
aspiraciones individuales con metas 
colectivas).

Si hubiese necesidad de moraleja, 
en el acercamiento de ambas dimen-
siones de la aspiración, estaría la úni-
ca posibilidad de acortar la distancia 
entre el país real y el país ideal de Us-
lar Pietri. Solo entonces terminaría 
el desplazamiento por el país incon-
cluso, y la escritura de pensamiento 
dejaría de ser el constructo verbal del 
pesimismo.  

*Thamara Hannot es doctora en Letras. 
Ha ejercido la docencia en la Universidad 
Simón Bolívar y en la Universidad Católi-
ca Andrés Bello. Profesora de Metodología 
de la Investigación Social V, Sociología del 
Arte, Sociología VII y Sociología del Cono-
cimiento en la Especialidad de Sociología 
Universidad Católica Andrés Bello. Investi-
gadora Social o Consultora Organizacional 
con larga trayectoria en el sector público y 
privado en las áreas de Desarrollo Social, 
Salud, Recursos Humanos y Cultura. Crítico 
de danza y artículos y ensayos en revistas 
universitarias y en diarios y revistas de cir-
culación nacional. Actualmente trabaja en la 
investigación: El concepto de representación 
en Isser. ¿Una respuesta a los problemas 
metodológicos de la Sociología del Arte? 

Escritura y cultura del pesimismo

La Junta Ejecutiva 
de la Organización 
de Historiadores 
Estadounidenses 
decidió conceder 
a la historiadora 
venezolana Beatriz 
Carolina Peña Núñez 
el premio Willi Paul 
Adam 2023, por 
su libro 26 años de 
esclavitud: Juan 
Miranda y otros 
negros españoles 
en la Nueva York 
colonial. Peña se 
desempeña como 
docente en el Queen 
College de New York

ENSAYO >> BEATRIZ PEÑA NÚÑEZ, WILLI PAUL ADAMS AWARD

Esclavos de la libertad: premio 
a una singular revelación

do legalmente libres, conforman un 
atractivo botín que multiplica su co-
tización al ser colocados en el merca-
do portuario como esclavos. Es inútil 
para los cautivos apelar al derecho de 
gentes ante la ambición esclavista de 
los amos, pero una figura providencial 
irrumpe en la corte neoyorkina: el fis-
cal recién llegado de Inglaterra funda-
menta su actuación en el espíritu de 
la ley y sensibiliza su proceder frente 
a la codicia de los colonos. Por inter-
medio de grillos, cadenas y escapes se 
desarrolla un forcejeo entre dueños 
y siervos ante el vicealmirantazgo, el 
gobernador y el Attorney General, es-
cenificando la milenaria tirantez que 

enfrenta el color de las pieles. 
La Universidad del Rosario en Bogotá 

ha publicado el conmovedor relato, cu-
yo título da un aldabonazo historiográ-
fico: 26 años de esclavitud: Juan Miran-
da y otros negros españoles en la Nueva 
York colonial, de la historiadora vene-
zolana Beatriz Carolina Peña Núñez, 
profesora en el Queens College de 
Nueva York. La rigurosa investigación 
expone las desdichas del cautivo enca-
denado luchando durante un cuarto 
de siglo por recuperar la libertad con 
que nació y le fue arrebatada. Incluso 
documenta su rigor investigativo con 
papeles medio quemados en incendios 
archivísticos, justificación adicional 

del Willi Paul Adams Award otorga-
do el 31 de marzo del presente año en 
Los Ángeles al mejor libro de historia 
estadounidense publicado en idioma 
distinto al inglés, concedido cada dos 
años por la Organization of American 
Historians OAH.

La admiración por la obra galardo-
nada en el siempre polémico ámbito 
histórico de la esclavitud nos obliga 
a recordar, entre muchas otras apor-
taciones relevantes, el monumental 
texto Los negros esclavos, de Fernando 
Ortiz, donde el sabio cubano identifi-
ca decenas de procedencias africanas; 
o la situación esclavista sui generis en 
la casuística jurídica de la gobernación 
de Caracas estudiada por Marianela 
Ponce; o los cinco siglos de esclavismo 
expuestos crudamente por James Po-
pe-Hennessy en su Sins of the Fathers. 
Hiere la vista y el corazón esa descrip-
ción pormenorizada del infrahuma-
no hacinamiento entre cubiertas y el 
constante desecho por la borda de los 
negros fallecidos durante las travesías, 
en medio de tiburones cebados por el 
bocado de cuerpos malolientes que les 
arrojan al pasar. Comparativamen-
te, lo extraordinario de los casos bajo 
examen por Peña Núñez proviene del 
“apoyo total y desinteresado del fiscal 
general de la provincia y porque su lu-
cha se estiró a extremos inusitados”, 
con el atractivo de revelar las particu-
laridades de los no muy bien conoci-
dos Spanish Negroes en la costa Este 
estadounidense. Allí era práctica habi-
tual el secuestro de súbditos libres cu-
yo color de piel los condenaba. Una de 
las fuentes utilizadas por la autora es 
el libro Twelve Years a Slave, escrito y 
publicado en 1853 por el moreno Solo-
mon Northup, historia inspiradora de 
la película ganadora del Óscar en 2014. 
Northup emite una dolorosa declara-
ción sobre el plagio acostumbrado, 
para calificar a la víctima y al secues-
trador: “una mera propiedad viva, no 
mejor, excepto en valor, que su mula 
o perro”. La ruda opinión se sustenta 
en una experiencia estrictamente per-
sonal, y por tanto auténtica.

El libro brinda una fascinante lectu-

ra en seis capítulos: origen neograna-
dino del joven, su captura y traslado 
forzado a Nueva York; el sometimien-
to y tortura del cuerpo para quebrar el 
espíritu; el ambiente bélico y las com-
plicaciones resultantes por el llamado 
“Complot de los negros” en la ciudad 
norteamericana; las protestas cons-
tantes de negros, mulatos e indígenas 
sometidos y su cobertura noticiosa; los 
apresamientos de balandras, goletas y 
bergantines donde se ejecutan las cap-
turas; y el pulso diario entre amos y 
esclavos. Doce apéndices transcriben 
y traducen los documentos en inglés, 
en los cuales la rúbrica del perseguido 
analfabeto no es más que una cruz tem-
blorosa y breve. El lector vive, además, 
la indeseable circunstancia esclavista 
gracias a 81 figuras ilustrativas espar-
cidas por el volumen, entre las cuales 
el original impreso de la atemorizante 
ley For Regulating Negroes and Slaves 
in the Night Time para castigarlos a la-
tigazos si son sorprendidos a oscuras 
provoca angustias y reparte adverten-
cias. En relación con las páginas del 
libro donde se muestra la quema pú-
blica de esclavos nos atrevemos a aho-
rrar palabras para recortar amarguras 
subsiguientes. El descarrío racista per-
vive y ahora recibe una necesaria, in-
frecuente e inexcusable explicación de 
su trayectoria pasada. Un solo lapsus 
quita perfección absoluta a la obra: la 
figura 50 con el cuadro de 1759 a color 
y a página completa por Charles Broo-
king, titulado A Naval Snow que la au-
tora traduce como Una goleta naval, en 
realidad es un paquebote o bergantín 
de velas cuadras, no una goleta de velas 
triangulares y trapezoidales. Es un de-
talle apenas perceptible. Su corrección 
alumbrará todavía más la página ilus-
trada más notable de una historia des-
lumbrante. Peña Núñez ha rescatado 
de la esclavitud la libertad de aquellos 
hombres perseguidos, como la Judit bí-
blica centenaria que no tuvo reparos en 
liberar su esclava antes de cerrar su ci-
clo vital. Quien lea las 450 páginas de la 
obra añadirá certezas a su respiración 
y entendimiento a las incertidumbres 
de su recorrido patrio. 

BEATRIZ PEÑA / CORTESÍA DE LA AUTORA

FERMÍN TORO (1897) / ANTONIO HERRERA TORO
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MARÍA DEL CARMEN MÍGUEZ

L
o que les leeré hoy son re-
flexiones incipientes y pre-
guntas que como psicoanalis-
ta me hago ante los cambios 

acelerados del clima, la destrucción 
del medio ambiente y otros aspectos 
de la relación entre las personas y la 
naturaleza. Es una manera de conju-
rar la reciente destrucción del patri-
monio arbóreo de nuestras ciudades 
y otras prácticas depredadoras en el 
país como la del Arco Minero. 

El tema de la Naturaleza y el am-
biente no es propio de quienes nos 
ocupamos de la psique y lo incons-
ciente, sin embargo la alerta climá-
tica a nivel mundial parece haber 
ampliado el interés por el tema. La 
Asociación Psicoanalítica Interna-
cional, creó en los últimos años un 
“Comité sobre cambio climático”, 
pero sin demasiado peso todavía en 
la institución. Los psicoanalistas nos 
ocupamos de la naturaleza, pero de la 
mente humana. 

Mi intención hoy es articular estas 
temáticas, con acento venezolano. No 
descarto que este ensayo sea, tam-
bién, una forma de dar curso a las 
angustias de una mujer madura que 
mira con renovado interés el jardín 
circundante, porque el paso del tiem-
po comienza a apremiar. 

La relación que tienen las personas 
con el contexto circundante involu-
cra aspectos psíquicos y emocionales 
que no se han considerado suficiente-
mente. No se trata solo de que la geo-
grafía forje al hombre y su tempera-
mento. ¿Es realmente así? Pareciera 
que también el mundo natural, el que 
se encuentra a nuestro alrededor y 
que ignoramos regularmente, puede 
ser usado como pantalla para proyec-
tar emociones y depositar conflictos. 
La manera de relacionarnos con la 
naturaleza puede mostrar cualidades 
de nuestra capacidad de vinculación 
con las demás personas.

La Organización Mundial de la Sa-
lud ha advertido en un informe pre-
sentado en la Conferencia Estocolmo 
+50, de junio 2022, que el cambio cli-
mático impacta la salud mental de las 
personas. Algunos especialistas ha-
blan de “Angustia climática o Eco-an-
siedad”, para describir un “temor 
crónico a sufrir una catástrofe am-
biental que genera emociones como 
nerviosismo, miedo, preocupación, 
desesperación y culpa” (Molina, ML, 
2022). Por su lado, Pedro Cunil Grau 
(2007) ha definido como “Geo-sensi-
bilidad” esa particular relación del 
hombre con su entorno. “La cultura 
de la despreocupación” es, también, 
un concepto usado por la psicoanalis-
ta Sally Weintrobe (2021) en relación 
a la ausencia de implicación de las 
personas con respecto a los aconte-
cimientos climáticos. En su opinión, 
toda esta dinámica de destrucción 
global es propia de actitudes narcisis-
tas en las que las personas se sienten 
con “derecho de”. Estaríamos ante el 
predominio de mentes consumistas y 
extractivistas, de valores instrumen-
tales centrados en el confort, la codi-
cia, la arrogancia y el sentido manía-
co del triunfalismo.

Han crecido las organizaciones de 
activistas y científicos que alertan 
sobre estos temas. Greta Thunberg 

“Humboldt escribió su obra mucho antes que Sigmund Freud, 
aunque ambos lo hicieron en la misma lengua. El libro Viaje a las 
regiones equinocciales del nuevo continente, que escribió junto con 
Aimé Bonpland, fue publicado por primera vez en 1807. Los Estudios 
sobre la histeria, vieron la luz en 1895. Casi un siglo separa la obra de 
estos dos excepcionales creadores, pero se me antoja imaginar un 
entramado entre el pensamiento freudiano y el humboldtiano”

ENSAYO >> PSICOANÁLISIS Y CAMBIO CLIMÁTICO

Psique, naturaleza 
y medio ambiente

es un fenómeno mediático. En Vene-
zuela oenegés como Plantados en de-
fensa de los árboles de Caracas, Sem-
bramos todos de Maracay, Clima 21, 
Tierra viva o SOS Orinoco, por nom-
brar solo algunas, trabajan intensa-
mente por la preservación del medio 
ambiente, sin embargo, tengo la im-
presión de que el ciudadano de a pie 
en Venezuela no considera demasia-
do las alertas climáticas, o las percibe 
como un riesgo lejano e incierto. 

Naturaleza y psique. Los orígenes: 
Humboldt y Freud
En nuestro país, puede que resul-
te difícil apropiarse de un pensador 
como Sigmund Freud: vienés, judío, 
que produjo su obra entre finales del 
siglo XIX y principios del XX, en un 
contexto de guerras, percibidas como 
distantes de nuestra realidad. 

No así de la figura de Alexander von 
Humboldt, alemán, botánico y natu-
ralista, quien se aventuró en tierras 
venezolanas en 1799, recorrió buena 
parte del continente, describió y cla-
sificó especies, pero sobre todo creó 
la noción de la Naturaleza tal y co-
mo la conocemos hoy en día (Wulf, 
A., 2016). 

El valor que le otorgó Humboldt al 
esplendor de nuestras tierras le dio 
un lugar de pertenencia entre los 
sudamericanos. Humboldt ha sido 
una especie de Simón Bolívar del pai-
saje y la geografía. También se sabe 
que fue inspirador del Libertador en 
buena parte de sus luchas indepen-
dentistas. La amistad entre ambos al 
coincidir en París en 1801, no es un 
dato menor.

Humboldt escribió su obra mucho 
antes que Sigmund Freud, aunque 
ambos lo hicieron en la misma len-
gua. El libro Viaje a las regiones equi-
nocciales del nuevo continente, que es-
cribió junto con Aimé Bonpland, fue 
publicado por primera vez en 1807. 
Los Estudios sobre la histeria, vieron 
la luz en 1895. Casi un siglo separa la 
obra de estos dos excepcionales crea-
dores, pero se me antoja imaginar 
un entramado entre el pensamiento 
freudiano y el humboldtiano. 

¿Conoció el fundador del psicoaná-
lisis la obra de Humboldt? La ilusión 
sobre una relación de influencia que 
me permita asentar mi insegura pre-
tensión, no parece una fantasía des-
cabellada. Los inicios de Freud como 
neurólogo e investigador, estuvieron 
ligados a la biología evolucionista y 

a Darwin; y este último –se sabe– fue 
inspirado por Humboldt.

Freud fue un lector espléndido y 
es conocida su familiaridad con la 
obra de Johan Wolfgang Von Goethe, 
quién es citado en su obra incluso 
por encima de Shakespeare (García 
de Hoz, Antonio, 1991). Aún sin dis-
poner de los medios que conocemos 
actualmente para la difusión del co-
nocimiento, las obras de Humboldt y 
Goethe circulaban por toda la Euro-
pa culta. 

La búsqueda de un espíritu natura-
lista y botánico en Freud es quizás, 
una tarea inútil. Él podría ser consi-
derado, más bien, un culturalista. En 
su modelo del aparato psíquico, don-
de el conflicto es inherente al fun-
cionamiento mental, se supone una 
tensión permanente entre fuerzas 
pulsionales y conciencia moral. Su 
sentencia: “donde Ello era, Yo debo 
advenir”, describe la deriva humana 
en su lucha por reprimir el empuje 
instintual y primario. Sin embargo, 
para graficar la mediación entre es-
tas fuerzas, Freud saca algunas me-
táforas de la vida natural. Famosa 
es la del jinete que le da al caballo la 
posibilidad ocasional de conducir-
se, cuando señaló en El Yo y el Ello 
(1923), cómo el Yo “suele trasponer 
en acción la voluntad del Ello como 
si fuera la suya propia”.

.Otra es la expresada en Tres ensa-
yos para una teoría sexual (1905) en 
la que utiliza la imagen de los diques 
para hablar de las fuerzas anímicas 
que “canalizan” a la pulsión sexual.

Goethe sostuvo una estrecha rela-
ción intelectual con los hermanos 
von Humboldt y Friedrich Schiller. 
Se reunían frecuentemente en Jena 
–antes de las expediciones del prime-
ro– para discutir sobre los temas del 
momento: arte, poesía y ciencia. Ellos 
fueron los creadores del romanticis-
mo alemán. Durante esos años, nos 
dice la historiadora Andrea Wulf, Im-
manuel Kant había proclamado una 
revolución científica. En su Crítica de 
la razón pura (1781), Kant afirmó que 
las leyes de la Naturaleza, tal como 
las percibimos, solo existían porque 
nuestra mente las interpretaba. Pa-
ra el grupo de Jena, enterados de los 
aportes de Kant “los seres humanos 
eran ciudadanos de dos mundos, del 
mundo del Ding an sich (la cosa en sí) 
que era el mundo externo, y el mun-
do interno de la propia percepción”. 

Adentro o afuera, la pregunta que 

se hacía Humboldt no solo intentaba 
dilucidar si el árbol que veía en el jar-
dín era la idea de ese árbol o el árbol 
real. Su inquietud parecía prefigurar 
la presencia de un espacio potencial. 
Un lugar en el que “el mundo exter-
no, las ideas y los sentimientos se 
funden entre sí” (Wulf, A., 2016).

¿No nos resultan estas frases afines 
al pensamiento psicoanalítico?

Casi un siglo antes de que Freud de-
sarrollara su teoría del aparato psí-
quico la discusión entre lo interno y 
lo externo, la subjetividad, la percep-
ción o el juicio estaban en los debates 
del grupo de Jena. Las inquietudes 
del naturalista giraban en torno a ese 
tercer lugar o espacio transicional –al 
decir del psicoanalista inglés Donald 
Winnicott (1971) – en donde Psique y 
Naturaleza se fundirían para dar pa-
so a la subjetividad y la creación. 

Humboldt influyó notablemente en 
el imaginario europeo sobre nues-
tro continente. El territorio ameri-
cano era percibido como peligroso y 
algunos naturalistas hablaban de la 
degradación e inferioridad de Amé-
rica. Por el contrario, las descripcio-
nes hechas por Humboldt mostraban 
un lugar de belleza monumental. Su 
perspectiva significó un giro cualita-
tivo en la visión que hasta entonces 
se tenía del nuevo mundo.

Existe adicionalmente otro aporte en 
sus obras que –a mí entender– los em-
parenta a ambos. Así como el hito ma-
yor de la obra humboldtiana reside en 
haber concebido los distintos elemen-
tos del mundo natural como una red 
global interconectada, (hasta ese mo-
mento los botánicos hacían taxonomía 
y tenían una visión mecanicista del 
tema); así, de manera similar, Freud 
reformula la concepción del psiquis-
mo en su interrelación con el cuerpo, 
nomina al inconsciente y le otorga un 
rol determinante; mostrando cómo 
las conexiones entre los contenidos 
conscientes y los inconscientes per-
miten explicar el funcionamiento de 
la psique humana y su expresión en el 
cuerpo (los síntomas conversivos). Es-
tos descubrimientos que hoy día sole-
mos dar por sentado, en su momento 
representaron un cambio de paradig-
ma importante sobre la vida natural 
y el sujeto, no siempre fácil de aceptar 
en el mundo académico.

En una carta a su amigo Wilhelm 
Fliess, Freud cita a Humboldt. La ci-
ta puede tomarse como una imagen 
naturalista de la dificultad que sentía 
en ese momento para hacer avanzar 
su trabajo: 

“¡Ya me conformo con vivir como al-
guien que habla una lengua extranje-
ra o como el Papagayo de Humboldt. 
Ser el último de su estirpe…o el pri-
mero y quizás el único, he ahí situa-
ciones muy semejantes! 

‘Solitario clama, incomprendido/ 
en el mundo ajeno’. Ernst Cuetius” 
(Freud, S, 1900).

 Sin embargo, para sostener el en-
tramado entre Psique y ambiente 
natural no basta con establecer las 
posibles influencias que las ideas del 
romanticismo alemán sobre la belle-
za o la realidad tuvieron en Freud. Si 
toda la naturaleza está interconec-
tada y el sujeto humano en sus di-
ferentes niveles también lo está. Me 
pregunto: ¿Cuál será la cualidad del 
vínculo entre este sujeto y su contex-

to natural circundante? ¿Entre el jar-
dín interior y el de afuera existe una 
continuidad o un conflicto?

Freud también analizó temas del 
ámbito socio cultural como la gue-
rra y el comportamiento de las ma-
sas. Conocidos son sus escritos Psico-
logía de masas y análisis del yo (1921) 
y El porqué de la guerra (1932). Allí 
expuso las tensiones entre las pulsio-
nes de vida y las de muerte, en el con-
texto colectivo. 

En El porqué de la guerra, una res-
puesta de Freud a la carta que Albert 
Einstein le enviara, él dice: “La pul-
sión de muerte se torna pulsión de 
destrucción cuando, con la ayuda de 
órganos especiales, es dirigida hacia 
afuera, hacia los objetos. El ser vi-
viente protege en cierta forma su vi-
da destruyendo la vida ajena”. 

La pulsión de destrucción puede ac-
tivarse como una manera de dirimir 
temporalmente un conflicto interior. 
Las tensiones propias de la vida o 
aquellas inducidas por otros factores 
colectivos amenazantes, serían ex-
pulsados mediante acciones destruc-
tivas hacia el medio ambiente.

Por otro lado, para Freud el senti-
miento de responsabilidad que frena 
a los individuos, desaparece total-
mente en la masa. El efecto del con-
tagio y de sugestionabilidad, también 
permite a la masa anónima “echar 
por tierra las represiones de sus mo-
ciones pulsionales inconscientes”. 

¿Cuánto de la destrucción que he-
mos visto de nuestro territorio, en los 
últimos tiempos, se ejecuta en el ano-
nimato o se intenta ocultar?

Angustia o negación del medio 
ambiente en Venezuela
La relación que han mantenido los 
venezolanos histórica y cultural-
mente con el lugar que les ha tocado 
habitar, podríamos decir, que ha os-
cilado entre el éxtasis y la impoten-
cia. Humboldt cautivado por el pai-
saje que encuentra en estas tierras y 
al llegar al Orinoco, fascinado con la 
jungla, sostiene que este es un mun-
do “en donde el hombre no es nada”. 
Hay “una red que da fe del poder y la 
ternura de la naturaleza (...) desde la 
boa constrictora, capaz de devorar un 
caballo, hasta el diminuto colibrí que 
se posaba sobre un capullo delicado” 
(Wulf, A., 2016).

Como Humboldt, los venezolanos 
tenemos una particular sensibilidad 
hacia los paisajes más destacados del 
país, que no son pocos. Hay un recono-
cimiento de los peligros que encarna 
lo natural, pero también puede perci-
birse cierto regocijo por aspectos su-
tiles de nuestra geografía y cultura. 
Hemos crecido admirando los diver-
sos ecosistemas de nuestro mapa: sel-
va, playa, llanos, desierto y montaña. 
Esa cosmogonía sobre el paisaje ve-
nezolano está en nuestro imaginario, 
pero pareciera haberse instalado de 
una manera estática y pasiva, como 
las fotos panorámicas de Venezuela 
que circulan con fines turísticos. A mi 
entender existen pocos canales vivos 
de intercambio y enriquecimiento en-
tre habitantes y naturaleza y vemos, 
frecuentemente, cómo toda esta posi-
bilidad es ignorada o minimizada de 
manera lastimosa. 

(Continúa en la página 8)

MARÍA DEL CARMEN MÍGUEZ / CORTESÍA DE LA AUTORA
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(Viene de la página 7)

Pocas ciudades en el mundo dispo-
nen en sus aceras de árboles de la be-
lleza y antigüedad de un Samán o un 
Jabillo, por poner un pequeño ejem-
plo; y asombra cómo sus habitantes 
pueden clamar por su eliminación. 
“Los árboles estuvieron antes que la 
ciudad”, argumentan los defensores 
de su conservación. Pero la propuesta 
de alternativas en donde esta conflic-
tiva se resuelva de manera orgánica 
son muy escasas. La forma como se 
planifica y se resuelve el ecosistema 
que significan las urbes, refleja el sis-
tema de valores de las personas que 
participan en ella. (Merola, G., 1987)

El dilema entre civilización y barba-
rie, incluye en Venezuela un elemento 
adicional: el que supone la presencia 
de un paisaje y geografía esplendo-
rosos. Esto hace que el entramado –
siempre en tensión– entre cultura y 
naturaleza no sea en nuestro país de 
fácil resolución.

Cultura o natura: 
la ambivalencia que no cesa
No encuentro una explicación sen-
cilla y sospecho que existen razones 
profundas que hacen del vínculo entre 
el venezolano y la belleza de su tierra, 
uno de corte complejo e intensamen-
te ambivalente. Desde la historia y la 
literatura venezolanas se ha enten-
dido parte de esta complejidad como 
una relación inversa entre la noción 
de patria y la de paisaje. Ana Teresa 
Torres en La herencia de la tribu (2009) 
hace un recorrido por estas ideas, pa-
ra afirmar que en Venezuela “la natu-
raleza se constituyó en un significante 
de identidad”. Una identidad ligada al 
campo y a la geografía que parece ha-
ber sufrido una herida capital con la 
transformación del país “moderno”.

También Giovanna Mérola en La 
relación hombre-vegetación en la ciu-
dad de Caracas (1987), afirma: “El cre-
cimiento de Caracas ha traído como 
consecuencia el deterioro y la des-
trucción de la naturaleza circundan-
te, debido a la manera en que se han 
desarrollado las relaciones de pro-
ducción y de trabajo”. Y agrega: “La 
relación del hombre y su medio na-
tural –del cual la vegetación es par-
te determinante– es por lo tanto, un 
nexo delicado en razón de su crítica 
interdependencia”. 

La transitoriedad de la belleza del 
paisaje, ese ciclo de lo natural que lo 
hace renovarse continuamente, pro-
duce en las personas sentimientos 
encontrados. Para Freud (1915), el 
carácter perecedero de lo bello pue-
de originar dos tendencias psíquicas 
distintas: una conduce al “amargado 
hastío del mundo” (algo así como: si 
el goce de la belleza no es permanen-
te no me interesa, la ignoro). La otra 
tendencia, conduciría a la rebeldía 

contra esa pretendida fatalidad; es 
decir, la negativa a elaborar el duelo 
por los límites al regocijo que lo natu-
ral impone.

El geógrafo Pedro Cunil Grau en su 
libro Geohistoria de la sensibilidad en 
Venezuela (2007), nos dice: “La cam-
biante geografía de la percepción es 
clave para entender la geografía his-
tórica del comportamiento humano 
en la conformación y utilización del 
paisaje. No existe un paisaje inmuta-
ble, que objetivamente proporciona 
su biodiversidad y sus recursos na-
turales. Todo paisaje es interpreta-
do y percibido variablemente por las 
geografías personales, inmersas en 
sus respectivas expresiones vividas, 
históricas y sociales. Es decir, la vi-
sión del paisaje geográfico es perso-
nal, mezclando la realidad con la fan-
tasía, con los sueños, con los temores, 
con las esperanzas que tiene todo ser 
humano.”

Las resistencias a la transforma-
ción, la conflictiva psíquica sobre al-
go que se supone perdido, o que se ha 
perdido efectivamente, en palabras de 
Freud, “malogra el goce de lo bello”. 
La geo-sensibilidad hacia lo majestuo-
so de nuestra geografía, junto a la rea-
lidad cambiante económica y social 
del país, no han permitido suficientes 
espacios (personales e institucionales) 
de respeto, diálogo y re-creación. No 
se aprecia en el ciudadano común una 
relación en la que los límites en las 
formas de incidir sobre su paisaje y 

ambiente expresen esa interconexión 
subjetiva y emocional, en la que se po-
sibiliten la fantasía y la valoración de 
lo bello.

Resulta paradójica la actitud de al-
gunas personas (y sobre todo de las 
autoridades) de nuestro país: pasan 
de exaltar las bellezas de Venezue-
la: ¡Tenemos las mejores playas del 
mundo!, ¡el mejor clima!, ¡las ciuda-
des más verdes!, a obviar las mínimas 
reglas de manejo de desperdicios o a 
defender la movilidad vehícular por 
sobre el cuidado de las aceras y sus 
árboles. No se conecta el comporta-
miento indolente y cómodo, al ima-
ginario de la belleza que mantienen 
congelado en su psique. Esta nega-
ción, esta actitud de sentirse “con 
derecho de” nos hace ser uno de los 
países del continente más atrasados 
en políticas de sostenibilidad y edu-
cación ambiental.

La imagen que me aparece es la de 
la relación entre una madre (natura) 
todopoderosa que es percibida por su 
bebé voraz e insatisfecho, como capaz 
de resistir todos los embates de su pul-
sión destructiva. 

Una interpretación de esta penosa 
realidad ubica los orígenes del pro-
blema en el cambio económico-políti-
co que hizo pasar velozmente a Vene-
zuela de ser un país rural y agrícola a 
uno petrolero y extractivista del sue-
lo añorado. Ana Teresa Torres señala: 
“El petróleo fue para los intelectuales 
de esa generación un monstruo de-

Psique, naturaleza 
y medio ambiente

vorador, un camino de perdición, un 
arma de destrucción (...) suerte de ne-
gativo construido alrededor del azar 
de la naturaleza” (2009). Más recien-
temente la destrucción de PDVSA nos 
ha confrontado con una nueva crisis 
de identidad. ¿Somos un país petrole-
ro? ¿Somos un país? o simplemente, 
como se dice irónicamente, somos un 
campamento. 

En los últimos años se ha acelerado 
la devastación del territorio y sus ins-
tituciones. Ya no somos el país petro-
lero que fuimos, pero tampoco somos 
un país conservacionista. Según el 
Observatorio de Ecología Política: “El 
Estado venezolano no ha promulgado 
la Ley de Cambio Climático. Tampo-
co ha suscrito el Acuerdo de Escazú, 
que es el primer tratado regional so-
bre derechos humanos y ambiente. El 
Estado venezolano también se abstu-
vo de suscribir varios de los acuerdos 
de la COP26 de Glasgow, tales como el 
acuerdo para frenar la deforestación 
y la degradación de los bosques glo-
bales, o el acuerdo sobre la reducción 
del carbón como fuente de energía y 
el de reducción de emisiones de meta-
no”. (DW, Cardozo, R, 2022)

La consideración del cambio climá-
tico por la ciudadanía, supone un re-
to en educación ambiental y la cons-
trucción de un diálogo respetuoso 
con el mundo natural. Curiosamente 
en nuestra disciplina se habla de “cli-
ma afectivo” para describir el estado 
de las emociones. Y cuando el clima 

afectivo del vínculo interpersonal o 
del grupo social no es bueno, se da 
por sentado que existen emociones di-
fíciles: rabias, temores, tristezas que 
no se han podido tramitar de mane-
ra adecuada. Me pregunto, ¿eso que 
en lo personal nos hace “calentarnos 
de la rabia”, “anestesiarnos de la in-
dignación” o “enfriarnos de la triste-
za”, no tendrá una repercusión en el 
medioambiente circundante?

Pienso que esta negación de los cam-
bios del clima y la concomitante des-
trucción de la naturaleza es parte de 
una potente pulsión destructiva volca-
da hacia el afuera. Quizás el producto 
de un duelo no elaborado por los atro-
pellos históricos, las pérdidas y la des-
vinculación en nuestra relación con 
la tierra. Como decían Humboldt y 
Freud, actuamos como si viviéramos 
en un territorio donde el hombre no 
tiene cabida, “donde no es nada” y, en 
consecuencia, batallamos nuestro de-
recho a existir y vivir destruyendo y 
devaluando lo que nos es más valioso. 
De ser así, estaríamos entrampados 
en un complejo psíquico y relacional 
mortífero y autodestructivo. 

*María del Carmen Míguez es psicoana-
lista, miembro titular y didacta de la So-
ciedad Psicoanalítica de Caracas, IPA y Fe-
pal. Psicóloga clínica y social. UCV. Autora 
de Aprender a ser padres y Cómo convivir 
con un adolescente. Miembro de la Coali-
ción Plantados en defensa de los árboles 
de Caracas.

ERIC ROTH

S
i bien –tal como comenta-
mos al inicio de este trabajo– 
existen en las publicaciones 
de Lewin y algunos de sus 

colaboradores más próximos, ante-
cedentes de la preocupación por las 
relaciones hombre-medioambiente, 
sobre todo relacionadas con el “espa-
cio vital” (ciertamente vinculadas a 

El que sigue es 
un fragmento del 
ensayo “Psicología 
ambiental: interfase 
entre conducta y 
naturaleza” (2000), 
publicado en la 
revista Ciencia 
y Cultura

la teoría de campo), el término “psi-
cología ambiental” habría sido utili-
zado por primera vez por Brunswik 
(Aragonés y Amérigo, 1998) durante 
la década de los años cuarenta, al es-
pecular en torno a procesos percep-
tivos relacionados con el entorno in-
mediato de los individuos.

Posteriormente. Una propuesta más 
articulada surge con los trabajos de 
Barker y Wright, bajo el nombre 
de “psicología ecológica”, a fines de 
los años cuarenta. Estos autores brin-
daron especial atención al concepto 
de “contexto conductual” (behavior 
setting)1 y a la teoría del manning2.

En los Estados Unidos, durante los 
años sesenta surgieron varias inicia-
tivas y espacios de discusión sobre 
los problemas planteados por la re-
lación conducta-ambiente: congre-
sos y conferencias, como la llevada 
a cabo sobre psicología arquitectó-
nica y psiquiatría en 1961 en Utah; 
publicaciones periódicas como el nú-
mero monográfico dedicado a cues-
tiones ambientales del Journal of  So-
cial Issues de 1966; o la conformación 
de asociaciones científicas como la 

Asociación de Investigación para el 
Diseño Ambiental (EDRH), en 1968. 
Asimismo, un año después, se edita 
el primer número de la revista Envi-
ronment and Behavior.

Paralelamente en Europa, particu-
larmente en Inglaterra, se registra-
ron también una serie de eventos de 
los que el más importante sin duda 
fue la creación de un postgrado de 
la especialidad en la Universidad de 
Surrey.

Posteriormente, durante los años 
setenta, apareció la publicación 
de Proshansky y colaboradores 
(Proshansky, Ittelson y Rivlin, 1970, 
primera edición en inglés, traduci-
da al español en 1978 por la Editorial 
Trillas de México) –considerada un 
hito en el desarrollo de la interdis-
ciplina– recopilando una importan-
te cantidad de trabajos realizados 
en años precedentes, bajo el título 
genérico de Psicología ambiental. 
Junto con este trabajo se conocieron 
otros no menos importantes de Alt-
man (1975) y Altman y Rogoff  (1987), 
aportando con reflexiones sobre la 
relación hombre-medio, a propósito 

del creciente deterioro de la calidad 
ambiental y por lo tanto de la calidad 
de la vida en los países desarrollados.

Casi inmediatamente después,  la 
American Psychological Associa-
tion (APA), crea su División 34, de-
nominada “Población y Psicología 
Ambiental”, con lo que se forma-
liza en ese país la existencia de la 
interdisciplina.

En los primeros años de la década 
de los ochenta, se empieza a editar 
el Journal of  Environmental Psycho-
logy y posteriormente, una serie de 
títulos que actualmente constituyen 
ya clásicos de la psicología ambien-
tal. Entre ellos, las publicaciones de 
Russel y Ward (1982), Holahan (1986, 
traducida al español por Editorial Li-
musa, 1990), Seagert y Winkel (1990), 
Stokols (1995) y Sundstrom y Cols 
(1996) y particularmente el Manual 
de psicología ambiental, editado por 
Stokols y Altman (1987).

Si bien estos antecedentes certi-
fican el proceso de desarrollo de la 
psicología ambiental en las últimas 
décadas, así como la vitalidad actual 
de la interdisciplina, dejan al descu-

Antecedentes de la psicología ambiental
bierto el énfasis puesto en la relación 
medio ambiente-conducta, relegando 
a un segundo lugar el análisis y re-
flexión de aquellos procesos que se 
centran en la relación conducta-me-
dio ambiente. El resultado ha sido un 
evidente déficit de aportes teóricos y 
empíricos relativos a la influencia 
de los patrones de conducta de indi-
viduos, grupos e instituciones sobre 
el medio físico-natural en el que se 
desenvuelven.

Solo muy recientemente es posible 
encontrar autores cuyo interés se en-
cuentre centrado en lo que ha dado 
en llamarse la conducta ambiental-
mente responsable. En este sentido 
son interesantes e invalorables los 
aportes de Cone y Hayes (1980), el 
de Suárez (1998), el de Stern (1992a, 
1992b) y los de McKenzie-Mohr y Smi-
th. Estos autores se han preocupado 
por aspectos vinculados a la conser-
vación del medio ambiente, a través 
de la modificación consistente del 
comportamiento individual, así co-
mo a través de la consideración de 
las actitudes, valores, creencias, en-
tre otros procesos. 

TÍPICA CASA EN EL AMAZONAS / FRANCISCO CHAVES, CREATIVE COMMONS
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ENRIQUE ALÍ GONZÁLEZ 
ORDOSGOITTI

1.-¿Qué es la reconfiguración étnica?
En primer lugar, es imprescindible 
ubicar la reflexión sobre la diáspora 
y la nueva venezolanidad en el mar-
co histórico que la incluye, en la eta-
pa actual de nuestro país. Es decir, 
estamos en presencia de una recon-
figuración étnica de Venezuela, la 
cual entendemos: como un proceso 
violento físico y simbólico, aplicado 
sobre una etnia, para obligarla a cam-
biar los componentes de su etnicidad, 
a repensarlos, a reconstruirlos en un 
proceso en el corto tiempo, debido a 
la presión aculturadora, demonizado-
ra de sus principales símbolos, pulve-
rizadora de sus condiciones materia-
les de subsistencia.

Estos procesos de reconfiguración 
étnica tienen un efecto devastador 
en la existencia física y simbólica de 
la etnia nacional, conllevan un altí-
simo costo social y generan procesos 
de readecuación a la nueva realidad, 
cuya comprensión exacta de su ver-
dadera dimensión, puede llevar dé-
cadas. Cuyo tiempo humano puede 
medirse en varias generaciones. Son 
heridas infringidas en el seno de la et-
nia nacional, cuyas fechas de inicio 
podemos datar, pero cuyas fechas de 
cierre son imprevisibles.

La reconfiguración étnica es la ani-
quilación del núcleo central de senti-
do de una experiencia societal, en los 
diversos niveles posibles de conden-
sación histórica: trátese de una etnia 
de jefatura, una etnia nacional o una 
etnia civilizacional.

Quiero hacer un breve paréntesis, 
para mostrar mi discrepancia con la 
noción de “daño antropológico”, que 
han difundido algunas instituciones 
del país, entre las cuales se encuentra 
el Centro Gumilla. 

Si bien valoro los elementos empíri-
cos que ellos muestran, sobre el graví-
simo y mortal daño que han causado 
los gobiernos chavistas-maduristas a 
la nación venezolana, no estamos de 
acuerdo en hablar de “daño antropo-
lógico”, pues lo antropológico se refie-
re a toda la especie humana y no se 
puede afirmar, que toda la humanidad 
será afectada en adelante, por los des-
trozos llevados a cabo en nuestro país.

Particularmente observamos un 
daño societal profundo que impide la 
continuación de la existencia de Ve-
nezuela, tal como estaba configurada 
étnicamente para 1998, como nación. 
Es decir: la Venezuela existente hasta 
1998 ha dejado de existir y el país ha 
entrado en un proceso de reconfigu-
ración étnica.

2.-Algunos ejemplos  
de reconfiguraciones étnicas
Algunos ejemplos de reconfiguracio-
nes étnicas los tenemos: 

-En los procesos de relación de 
España con las sociedades indíge-
nas americanas, entre los siglos 
XVI-XVII. 

-En la conquista realizada por los 
árabes-musulmanes, entre los siglos 
VII-VIII, desde Persia hasta todo el 
norte de África, incluyendo Argelia. 

-En el genocidio armenio por par-
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te de los turcos, a principios del siglo 
XX, que terminó dando origen a la 
moderna nación de Armenia. 

-En el genocidio de las naciones in-
dígenas, establecidas en el oeste de 
los Estados Unidos, en el siglo XIX, 
el cual dará origen a las reservacio-
nes indias. 

-Y en el genocidio de la llamada 
“Campaña de las Pampas”, llevada 
a cabo por la República Argentina, 
en la segunda mitad del siglo XIX, 
el cual reconfiguraría la sociedad 
gaucha.

Sobre este proceso de la reconfigu-
ración étnica en Venezuela, hemos 
escrito tres artículos2 (uno de ellos 
inédito) y producido siete videos3.

Esta reconfiguración étnica de Ve-
nezuela, a diferencia de los ejemplos 
anteriormente señalados, no se está 
realizando únicamente en el país de 
origen, o en otro país adicional, si-
no que se desarrolla en una relación 
dialéctica, entre los venezolanos de 
adentro y los venezolanos de afue-
ra, la denominada diáspora. Nuestra 
diáspora se asienta en numerosos 
países del mundo, lo cual le agrega 
un grado de complejidad aún mayor.

A partir de ahora debemos entender, 
que la nación venezolana se ha dividi-
do en dos grandes partes: la de adentro 
y la diáspora, por lo que su unidad so-
cietal debe ser reconstruida, partiendo 
de esta realidad y recordando que, me-
todológicamente, la totalidad es mayor 
que la suma de sus partes, por lo tanto, 
además de conocer cada parte, hay que 
conocer las múltiples relaciones entre 
ellas, lo cual va a significar, una con-
versación permanente entre los vene-
zolanos de todo el mundo.

3.-Caracterización de la diáspora 
venezolana: de desterrado a etnia
A continuación, trataremos de carac-
terizar el fenómeno de la diáspora ve-
nezolana. Lo cual haremos a través 
de los siguientes ítems:

3.1.-Existencia e imaginario del des-
terrado: ya no hay mundo idílico

3.2.-De desterrado a nueva etnia: los 
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3.3.-El tortuoso camino, de ser una 
etnia bicultural-binacional

3.1.-Existencia e imaginario del 
desterrado: ya no hay mundo idílico
La migración venezolana es una mi-
gración de desterrados, de personas 
expulsadas por razones políticas, eco-
nómicas y por la urgente necesidad 
de sobrevivir. La mayoría no estaba 
preparada ni mental ni anímicamen-
te para irse del país de esa manera. El 
instinto de sobrevivencia fue el que 
tomó las decisiones.

Esta ola de migración de desterra-
dos, se ha convertido en migración 
de refugiados y ambos conceptos no 
pueden entenderse fuera del ámbito 
de la política internacional y del tema 
político, el armazón conceptual de la 
mayoría de los venezolanos, forma-
dos en la indigencia intelectual de la 
anti-política, es muy precario.

El desterrado sufre el doble asom-
bro y desconcierto de descubrir la 
primacía de lo político, en la expe-
riencia de haber vivido, en una Ve-
nezuela convertida en un gran cam-
po de concentración. Y ahora, para 
su segundo asombro, en muchos de 
los lugares a donde arriba como diás-
pora, descubre la continuación de la 
existencia de la política, que creía ha-
ber dejado atrás y termina dándose 
cuenta, de que el Socialismo del Si-
glo XXI es un proyecto internacional, 

insertado en redes multinacionales.
Acepta con fatalidad la idea, de la 

inexistencia de un mundo idílico. Co-
mienza la adaptación a lo real. Largo 
proceso, en pleno desarrollo.

3.2.-De desterrado a nueva etnia: 
los venezolanos-mundo
En un artículo que escribí en 1997, 
para la revista Comunicación del 
Centro Gumilla, hablaba del fenóme-
no de la creación de una nueva etnia: 
“venezolanos-mundo”, basado en los 
numerosos datos empíricos que me 
permitían sustentar la idea. Por su-
puesto, en ese momento, jamás pensé 
que los “venezolanos-mundo”, pudie-
ran convertirse en la otra gran parte 
de Venezuela. Hasta hoy, alrededor 
del 20% de nuestra población.

Por lo cual, estrictamente hablando, 
los “venezolanos-mundo” son ya una 
macroetnia en plena conformación, la 
cual amerita para su estudio intensi-
vo, numerosos trabajos etnográficos, 
Big Data y monografías por países, 
por regiones, por áreas de especiali-
zación temática. Trabajos los cuales, 
evidentemente, aún no existen en 
cantidades suficientes. Sin embargo, 
observamos a muchos interesados 
trabajando en esa dirección.

La visión de la macroetnia de los 
“venezolanos-mundo” será la con-
traparte dialéctica de los venezola-
nos-de-adentro. Visiones que nos 
permitirán en el futuro conformar 

una sociología de la historia y una 
filosofía de la historia del siglo XXI 
venezolano.

Desde una perspectiva del largo 
plazo histórico, establecemos cuatro 
grandes períodos: 

-Del siglo XV-XVIII, como creación 
y consolidación, del ser tradicional 
societal de Venezuela.

-Del siglo XIX, como creación de la 
República de Venezuela, como nación 
de criollos.

-Del siglo XX, como consolidación 
del Estado-nación venezolano.

-Y el siglo XXI, como desmantela-
miento del ser tradicional societal 
venezolano, a través de una reconfi-
guración étnica.

Mientras llega el momento de su 
consolidación, la macroetnia de los 
“venezolanos-mundo” se irá perfi-
lando en el diálogo entre las distintas 
unidades de la diáspora venezolana.

3.3.-El tortuoso camino, de ser 
una etnia bicultural-binacional
Ahora abordaremos a la diáspora 
venezolana, desde el punto de vista 
étnico. Comenzaremos por estable-
cer algunas analogías y diferencias 
con otras diásporas, como ejercicios 
comparativos. 

Nombraremos:
- La diáspora africana de las tra-

tas atlánticas (cristianas) e índicas 
(musulmanas); 

- La judía desde el siglo I;
- La italiana desde el último tercio del 

siglo XIX;
- La irlandesa y libanesa del XIX; 
- Y la china, desde al menos el siglo XV.

De la diáspora africana, la diáspora 
venezolana se diferencia radicalmen-
te, dado que la africana abarcó casi 
dos tercios de un continente y la ma-
yoría de los africanos esclavizados, 
no pertenecían a estados nacionales. 
Además, el término de diáspora afri-
cana, comenzó a existir en el siglo 
XX, cuando el proceso esclavista ha-
bía concluido hacía largo rato.

Con la diáspora judía, la diáspora 
venezolana mantiene las diferencias: 
de permanencia en el tiempo, pues la 
judía duró cientos de años, hasta la 
creación del Estado de Israel en 1948, 
y la diferencia de motivo: la aniqui-
lación de su Estado por una potencia 
enemiga, que basaba su dominación 
en la persecución religiosa.

La diáspora italiana, ocurre funda-
mentalmente por motivos económi-
cos y cuando aún no existía la nación 
italiana.

La diáspora libanesa se da en un 
marco de dominio del imperialismo 
turco, miseria económica, persecu-
ción religiosa en contra de los cristia-
nos católicos y ausencia de un Estado 
nacional libanés.

La diáspora irlandesa es impulsada 
por la gravedad de la situación eco-
nómica, la presión del imperialismo 
inglés, la discriminación en contra de 
los cristianos católicos y el debilita-
miento del Estado nacional irlandés.

La diáspora china tiene varios si-
glos efectuándose y se encuentra 
consolidada en numerosos países del 
mundo. Al principio se gestó por la 
miseria económica del país; luego 
por el funcionamiento despótico del 
Estado y ahora, parte de la misma se 
mantiene, por el deseo de controlar 
económicamente sectores producti-
vos de otros países.

Tendríamos así que la diáspora 
venezolana, comparte con la judía, 
la china y la irlandesa, la existen-
cia de un Estado nación previo a las 
migraciones.

Comparte con la china, la irlandesa, 
la italiana y la libanesa, la situación 
de miseria económica que obligó a la 
población a emigrar.

Comparte con la judía, la irlandesa 
y la libanesa, el odio político –de los 
imperios (romano e inglés) y del au-
toritarismo-totalitarismo del Socia-
lismo (Comunismo) del Siglo XXI– a 
las ideas distintas sobre la vida, bien 
sean religiosas (judaísmo y catolicis-
mo) o políticas (democráticas).

(Continúa en la página 10)

ALÍ GONZÁLEZ ORDISGOITTI / ©MORAIBA TIBISAY POZO

VENEZOLANOS CRUZANDO EL DARIÉN / ARCHIVO



EL NACIONAL DOMINGO 11 DE JUNIO DE 2023       10  Papel Literario

(Viene de la página 9)

4.-La diáspora venezolana 
y su conversión en etnia
Realizada esta breve introducción 
a una de las aristas del concepto de 
diáspora, veamos la segunda cuali-
dad: toda diáspora tiene en su natu-
raleza, la posibilidad de convertirse 
en etnia.

Definamos etnia5:
Una etnia es un grupo social que se 

autodefine a partir de su etnicidad, 
creando las fronteras entre el endo-
grupo y el exogrupo, es decir entre el 
nosotros y el ellos.

¿Pero qué es etnicidad? Es un com-
plejo de rasgos culturales, religiosos, 
lingüísticos, raciales y de historia 
compartida, cuyo peso cualitativo 
de cada rasgo varía según los casos 
específicos.

Esta etnicidad se consolida como 
grupo étnico, cuando se logra iden-
tificar con un etnónimo creado por 
ellos o por otros, pero asimilado co-
mo propio.

Por ejemplo, los indígenas6 venezo-
lanos que viven en la Guajira, se au-
todenominan Wayüu7 y a quienes no 
son de su grupo étnico, lo denominan 
Arijuna, que significa extranjero. 

Otros indígenas como los Yanoma-
mi, su etnónimo significa “Ser Hu-
mano” y quienes no son de su grupo 
étnico, reciben el nombre de Nábaka 
(Sombras).

En el caso de los judíos, su etnóni-
mo se tomó de una de las doce tribus 
de Israel y quienes no son de su gru-
po étnico, se denominan gentiles.

Para nuestro análisis, tomaremos 
en cuenta los tres componentes bási-
cos que constituyen una etnia:

-Definición de un nosotros y un ellos;
-La etnicidad;
-Y un etnónimo.
La diáspora venezolana –aunque 

aún muy reciente– debido a su nú-
mero, ha constituido un gran impac-
to social en los principales países de 
acogida, por lo cual su recepción ha 
definido claramente un nosotros (la 
nación receptora) y un ellos (los mi-
grantes venezolanos). 

Las diferentes etnicidades, puestas 
de manifiesto entre los países de aco-
gida y los venezolanos (idiomas dis-
tintos, formas dialectales del español 
diferentes, características raciales, 
entre otras), claramente han hecho, 
que cada parte asuma con vehemen-
cia su respectivo etnónimo, se identi-
fiquen como grupos étnicos diferen-
tes, con status distintos. Es decir, los 
venezolanos migrantes se han con-
vertido en una etnia.

Ahora bien, ¿cuál era la prepara-
ción histórica y psicosocial, para que 
el venezolano se sintiera parte de un 
grupo étnico particular? Hace algu-
nos años publicamos el artículo: “La 
dificultad del venezolano de sentirse 
parte de una etnia”8, del cual extrae-
mos algunas ideas.

En el siglo XIX, asistimos al segun-
do momento de la historia de la etnia 
venezolana: la creación de la Repú-
blica de Venezuela como nación de 
criollos. Es en ese siglo, cuando se 
oficializa el término venezolano para 
definir a todos los habitantes9, es de-
cir, se convierte en nuestro etnónimo, 
ante nuestros vecinos colombianos o 
ecuatorianos o españoles.

Esta asunción del etnónimo venezo-
lano, tiene la particularidad de iden-
tificarse en exclusiva, con una de las 
etnias existentes para el momento: la 
criolla, de evidente carácter mayori-
tario, pero obviando por completo a 
la macroetnia indígena. 

De esta forma, el “venezolano” a 
partir del siglo XIX, se educó en la 
idea de que existían unos grupos 
minoritarios (exceptuando a los 
Wayüu), en los márgenes de nuestro 
territorio, llamados indígenas y todos 
los demás, éramos los “venezolanos”, 
es decir los criollos.

Esta idea quedó tan arraigada que, 
aún a pesar de los fuertes cambios 
poblacionales ocurridos en el si-
glo XX, debido a la masiva llegada 
de emigrantes, tal concepción del 
criollo como el venezolano por an-
tonomasia, no sufrió modificación 
alguna. Generando conflictos de 
baja intensidad, entre las tres ma-
croetnias existentes en la Venezue-
la actual: indígenas10, criollas11 y 

biculturales-binacionales12.
Por tales razones, queremos enfati-

zar que: 
La mayoría de los venezolanos ac-

tuales, nunca se había sentido parte 
de una etnia; carecen de la experien-
cia social de ser analizados en las re-
laciones interpersonales, no como 
un individuo particular, sino como 
un individuo miembro de un grupo 
étnico.

-Esta primera experiencia de “sen-
tirse etnia”, se da fuera de Venezuela, 
en un contexto en el cual, los grupos 
étnicos se organizan en base a su per-
tenencia nacional13.

-En la temprana etapa actual los et-
nónimos aluden a cada país de ori-
gen: peruanos vs venezolanos, chi-
lenos vs venezolanos, españoles vs 
venezolanos.

Pero en la siguiente etapa de conso-
lidación de la emigración, los etnóni-
mos serán: 

Venezolanos-peruanos vs perua-
nos; Venezolanos-chilenos vs chi-
lenos; Venezolanos-españoles vs 
españoles.
Así como en Venezuela exis-

ten,  por ejemplo,  las etnias 
biculturales-binacionales: 

Peruanos-venezolanos vs venezola-
nos; Chilenos-venezolanos vs vene-
zolanos; Españoles-venezolanos vs 
venezolanos.
De esta manera, los venezolanos de 

la diáspora se habrán convertido en 
una etnia bicultural-binacional. Esta 
condición abre muchos caminos para 
la investigación: 

-En el ámbito macro, los “venezola-
nos-mundo” incorporan en su seno, 
numerosos venezolanos bicultura-
les-binacionales, de cada uno de los 
países receptores, por lo cual ame-
ritará un gran esfuerzo de investi-
gación comparativa y síntesis his-
tórica, sociológica y filosófica, para 
poder comprender a fondo, lo socie-
tal-común-venezolano, de este segun-
do componente de la nueva nación 
venezolana.

-En el ámbito de cada país receptor, 
los venezolanos deberán descubrir y 
comprender su nueva situación étni-
ca, definir sus estrategias de resisten-
cia, asimilación o ratificación, de ser 
una nueva etnia. Esta reflexión esta-
rá condicionada por la situación ét-
nica previa que tenía ese venezolano 
en Venezuela, es decir, asumirá giros 
dramáticamente diversos, según sea: 
indígena, criollo o bicultural-binacio-
nal, condiciones que siguen existien-
do –aunque rezagadas– por estar vi-
viendo en otro país.

-En el ámbito individual, deberá 
buscar respuesta a preguntas acu-
ciantes, entre ellas: 

¿Qué soy yo cómo venezolano? 
¿Qué es lo que me define como 

venezolano? 
¿Cuál es el futuro mío y de mi des-

cendencia como venezolanos?
¿Cuán venezolano sigo siendo o 

puedo seguir siendo al estar vivien-
do en el exterior?

¿Cuán similar y cuán distintos so-
mos los venezolanos de la diáspora, 
de los venezolanos de adentro?

5.-Convertida la diáspora en etnia 
bicultural-binacional, surgen tres 
problemas
De la condición de los “venezola-
nos-mundo”, como etnias bicultu-
rales-binacionales, surgen varios 
campos de interés, de los cuales nos 
interesa destacar tres:

-¿Cuáles son las capacidades que 
tiene el venezolano de la Diáspora pa-
ra reproducir su etnicidad de origen?

-¿Cuáles son los mecanismos socia-
les para reproducir la etnicidad?

-¿Cuáles son los obstáculos in-
tra-venezolanos que afectarían 
la cohesión de la nueva etnia 
bicultural-binacional?

5.1.-¿Cuáles son las capacidades que 
tiene el venezolano de la diáspora, 
para reproducir su etnicidad de origen?
Como solo podemos realizar una bre-
ve introducción al tema, presentamos 
una síntesis histórica que, sobre la 
capacidad de reproducir su etnicidad, 
se ha realizado consensualmente en-
tre estudiosos de la trata atlántica 
(cristiana-europea) y la trata índica 
(musulmana-oriente medio):

-La mayoría de los africanos escla-

vizados, llevados tanto a América co-
mo al Medio Oriente, eran jóvenes y, 
por lo tanto, no habían alcanzado una 
madura comprensión de la compleji-
dad de su propia cultura.

-Contenían elementos culturales, 
adquiridos sobre todo en su sociali-
zación temprana, en lo que nosotros 
llamaríamos infancia y adolescen-
cia, durante las cuales forjaron lazos 
afectivos profundos con sus culturas 
y sus etnias, pero no estaban en con-
dición de reproducir ese conocimien-
to, a carta cabal y en profundidad.

-Esas condiciones de conocimiento, 
aunadas a que por política esclavista, 
las diversas etnias eran mezcladas a 
propósito con el fin de debilitar los la-
zos de solidaridad entre ellas, influye-
ron en que las culturas africanas, no 
pudiesen ser trasplantadas íntegra-
mente a América y mucho menos al 
Medio Oriente14.

-Por esas razones, del África tra-
jeron a América diversas etnias, las 
cuales fueron convertidas en una sola 
nueva etnia: la etnia negra.

Si establecemos una cierta analo-
gía, entre el proceso que viven ac-
tualmente los venezolanos forzados 
a migrar, con el proceso sufrido por 
los africanos traídos forzadamente a 
América, podemos preguntarnos:

-¿Cuál es el bagaje de conocimiento 
histórico sobre Venezuela, que tienen 
los migrantes?

-¿Cuánto saben los migrantes sobre 
la diversidad cultural venezolana?

-¿Cuánto saben los migrantes 
acerca de la lengua española habla-
da en Venezuela y sus variaciones 
dialectales?

-¿Cuánto saben los migrantes acer-
ca de las etnias y lenguas indígenas 
existentes en Venezuela?

-¿Cuánto saben los migrantes acer-
ca de la religión cristiana católica 
(mayoritaria) y sus particularidades 
en Venezuela?

-¿Cuánto saben los migrantes acer-
ca de las diversas religiones y religio-
sidades, presentes en Venezuela15?

Antes de responder estas pregun-
tas, recordemos que los gobiernos 
chavistas-maduristas han ideologiza-
do de tal manera la educación oficial, 
que simplemente ha desterrado la en-
señanza de la Ciencia y ha convertido 
la enseñanza en una Escuela de For-
mación de Cuadros para el PSUV, y 
esa es la “formación” que han veni-
do recibiendo los alumnos durante 
24 años en Historia, Cultura, Lengua 
y Religión16, para solo hablar de los 
ítems anteriormente señalados.

5.2.-¿Cuáles son los mecanismos 
sociales, para reproducir la etnicidad?
Nuestro Centro de Investigaciones 
Socioculturales de Venezuela17 (CIS-
CUVE), Asociación Civil que creamos 
en 1991, ha realizado investigaciones 
acerca de comunidades étnicas bi-
culturales-binacionales en Venezue-
la, hasta 1998. 

La profesora Moraiba Tibisay Po-
zo18 (IPC-UPEL), nuestra actual coor-
dinadora de investigación del CISCU-
VE; la profesora María Inés Páez19 
(UNESR, CISCUVE); el sacerdote P. 
José Antonio Sabino20 y mi persona, 
hemos investigado en especial, cómo 
se reproduce la etnicidad en las co-

munidades griegas-venezolanas21, 
luso-venezolanas22, colombianas-ve-
nezolanas23, peruanas-venezolanas24 
y españolas-venezolanas25.

Los mecanismos escogidos para la 
reproducción de su etnicidad, por 
los biculturales-binacionales que 
hemos estudiado, son en orden de 
importancia: 

-La religión cristiana católi-
ca (lusos, colombianos, peruanos, 
españoles);

-La religión cristiana ortodoxa 
(griegos);

-Las fiestas religiosas (griegas, por-
tuguesas, colombianas, peruanas, 
españolas);

-La educación formal de tinte étnico 
(griegas y españolas);

-El asociacionismo (españoles);
-El deporte (colombianos y 

españoles);
-La gastronomía (griegos, perua-

nos, portugueses);
-La música (griegos, colombianos, 

españoles);
-La danza (griegos, españoles).
Estas son algunas de las acciones 

realizadas, por las distintas etnias 
biculturales-binacionales, para for-
talecer sus respectivas etnicidades. 

Y aquí debemos hacer el inciso si-
guiente: la mejor manera de repro-
ducir un emigrante su etnicidad, es 
cuando logra convertir en una acti-
vidad productiva, rasgos culturales 
que pasan a ser incorporados por la 
sociedad receptora. 

Por solo hablar de la gastronomía, 
veamos los exitosos ejemplos del: 

-Arroz chino;
-La pizza italiana; 
-Los tacos mexicanos; 
-Y la incipiente internacionaliza-

ción de la arepa venezolana26.
La otra gran acción a realizar, es 

el estudio de los principales elemen-
tos de la etnicidad del país receptor 
y analizar las posibilidades de coin-
cidencias históricas o similitudes de 
proyectos comunes de futuro, que 
permitan elaborar con credibilidad, 
un discurso de unidad y simpatía ét-
nica entre los venezolanos y las et-
nias del país de acogida.

5.3.-¿Cuáles son los obstáculos 
intravenezolanos, que afectarían 
la cohesión de la nueva etnia 
bicultural-binacional?
Hay que estar pendientes de aquellos 
elementos internos, que puedan ser 
obstáculos para la consolidación de 
las nuevas etnias biculturales-bina-
cionales, que conforman la Macroet-
nia de los venezolanos-mundo. 

Algunos de dichos elementos, pen-
samos que son:

-Pensar que la adscripción a la et-
nia de “venezolanos en”, es solo 
voluntaria.

-La creencia de que la diáspora es 
algo transitorio, que no es necesario 
consolidar, porque la vuelta a Vene-
zuela, es a corto plazo.

-Pensar en la etnia “venezolanos 
en”, como un estigma, en vez de un 
elemento de fortalecimiento étnico 
nacional.

-Cosmopolitismo esencialista.
-Reproducción de las diferencias 

habidas en Venezuela.
-Ver a la etnia venezolanos-mundo 

La diáspora y la nueva venezolanidad

como simple proveedor de los venezo-
lanos de adentro.

5.3.1.-Pensar que la adscripción 
a la etnia de “venezolanos en”, 
es solo voluntaria
Por la falta de experiencia vivida de 
sentirse parte de una etnia en Vene-
zuela, los migrantes pueden llegar a 
pensar que la asunción de tal cuali-
dad es solo voluntaria, que depende 
de su decisión personal, lo cual es un 
error, pues la adscripción a una et-
nia es un proceso social colectivo, en 
el cual un grupo define su etnónimo, 
frente a otro, al cual le asigna tam-
bién un etnónimo.

Retomando el ejemplo que dimos de 
los Wayüu, ellos asumen ese etnóni-
mo y le asignan a los “otros” el etnó-
nimo de “Arijuna”. Así en cada país 
receptor, los van a definir como “ve-
nezolanos” o con otros términos pe-
yorativos, pero ese será su etnónimo 
y serán considerados como una etnia.

Por lo cual cada vez que un indivi-
duo de la “etnia” actúe, no será juzga-
do como alguien individual, sino será 
juzgado como venezolano y eso no de-
be olvidarse en ningún momento. La 
etnia es juzgada o su posible actuación 
puede ser etiquetada colectivamente, 
como sucedió, por ejemplo, en sep-
tiembre de 2021, en Iquique, Chile27. 

5.3.2.-La creencia de que la diáspora 
es algo transitorio, que no es necesario 
consolidar, porque la vuelta a 
Venezuela, es a corto plazo
Lo violento e intempestivo del destie-
rro migratorio de los venezolanos, la 
despolitización de la mayoría de los 
migrantes, adoctrinados por la anti-
política, les lleva a tener una opinión 
ingenua y fantasiosa de la dimensión 
política internacional del problema 
venezolano, que los lleva a pensar que 
esto es una simple “pesadilla” y que 
todos podrán regresar en un corto pla-
zo, por lo cual “no hay que deshacer la 
maleta”. La experiencia de ya más de 
dos décadas de migrantes venezolanos 
forzados, debe ser suficiente para en-
tender que somos una etnia migrante.

De acuerdo a la experiencia mun-
dial, sobre migraciones torrenciales 
como la nuestra -que va acumulan-
do décadas a cuesta y aún sin vis-
lumbrar soluciones, a las causas que 
la generaron en el país expulsor- la 
vuelta masiva a la Patria no será en 
el corto plazo, por lo cual hay que 
prepararse para una sedentarización 
creciente en los países receptores.

De ahí que toda consolidación de la 
nueva etnia de venezolanos, en cada 
país de acogida, es un avance en la di-
rección correcta.

5.3.3.-Pensar en la etnia “venezolanos 
en”, como un estigma
Otro elemento que debilita la cohe-
sión de la etnia venezolana en cual-
quier país, es cuando la identificación 
con la misma es vista como un estig-
ma, como un peso negativo por prác-
ticas xenofóbicas del entorno, o por 
estar la imagen “del venezolano” o 
“de lo venezolano” caracterizada por 
conductas reprobables, que concitan 
el rechazo social.

(Continúa en la página 11)
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(Viene de la página 10)

Por ejemplo, en la diáspora venezo-
lana hay una mayoría abrumadora 
de gente honesta, que solo quiere un 
lugar donde exista trabajo, seguridad 
y respeto a las leyes. Pero también se 
han colado en la misma, personas 
que delinquían en Venezuela y que 
han trasladado sus conductas anti-
sociales al país de acogida. Incluso, 
infiltrados políticos de la avanzada 
del “socialismo bolivariano”.

Tenemos el caso de los delincuentes 
del llamado Tren de Aragua, apresa-
dos en Perú. La actuación de esos an-
tisociales ha afectado la imagen de 
los venezolanos ante el pueblo perua-
no, creándose en algunos sectores del 
país, la identificación del venezolano 
con delincuencia.

Ante situaciones como estas, mu-
chos migrantes pueden tratar de no 
evidenciar su cualidad de venezola-
nos y ocultar sus señas de etnicidad, 
incluyendo el de rehusar el contac-
to público con otros miembros de la 
diáspora.

5.3.4.-Cosmopolitismo esencialista
La vieja discusión del siglo XIX en-
tre cosmopolitismo y nacionalis-
mo, renace con fuerza en este nue-
vo siglo, tangencialmente presente 
en la disputa entre globalismo28 y 
nacionalismo. 

El cosmopolitismo se desarrolla 
en dos corrientes muy diferentes. 
La una, que podríamos llamar hu-
manista-antropológica y la otra, 
esencialista. 

 En la primera, la humanista-an-
tropológica, se celebran los alcances 
de la expansión de las sociedades por 
el planeta, gracias al desarrollo de 
múltiples tecnologías que conducen, 
a que los distintos grupos humanos 
diferenciados por sus historias par-
ticulares puedan reconocerse como 
miembros de un solo género de vida: 
el humano y, así, comprender la re-
lación necesaria entre la diversidad 
histórica y la unidad de origen y de 
destino.

En la segunda tendencia, el cosmo-
politismo-esencialista, se considera 
que las distintas historias particula-
res de las diversas sociedades, deben 
dejar paso a una nueva historia: la 
historia humana, que se caracteriza-
ría solo por mantener “rasgos univer-
sales” y no “rasgos particulares”, que 
solo han causado divisiones entre la 
humanidad. 

Por supuesto que aquí se evidencia 
una imposibilidad histórica y física: 
toda la experiencia humana ha sido 
particular, cualquier rasgo cultural y 
civilizacional siempre será un rasgo 
particular. No existen rasgos univer-
sales, sino “universalizados”.

Esa confusión de niveles de abstrac-
ción, entre lo histórico y lo filosófico, 
solo puede ser superada en la “Tierra 
de Narnia”. Pero en la búsqueda de 
su superación, puede que miembros 
de la diáspora decidan tratar de re-
nunciar a su venezolanidad para vol-
verse universales, que lo más seguro 
sea volverse tributario del modo de 
vida de las sociedades desarrolladas, 
con la esperanza de ser cooptado por 
la Etnia principal de ese país.

5.3.5.-Reproducción de las diferencias 
habidas en Venezuela
Es inevitable la tentación de mante-
ner en la diáspora, las graves dife-
rencias políticas que siguen existien-
do en Venezuela. Observamos que al 
gobierno actual chavista-madurista 
le interesa propiciarlas, para debili-
tar la cohesión de las etnias bicultu-
rales-binacionales venezolanas, en 
los diversos países de acogida y, así, 
disminuir la influencia de la diáspo-
ra venezolana en la opinión pública 
de esa nación y potencialmente, en la 
opinión mundial.

En consecuencia, la diáspora debe-
rá tratar de disminuir la tentación de 
dividirse y propiciar una compren-
sión colectiva, de que la migración 
los ha igualado a todos y los impele a 
construir una nueva casa común: la 
etnia de “venezolanos en”.

5.3.6.-Ver a la etnia “venezolanos-
mundo”, como simple proveedora de 
los “venezolanos de adentro”
Un elemento que perjudica la cohe-

sión de la etnia “venezolanos-mun-
do”, es que sea vista solo como 
proveedora de quienes están en Ve-
nezuela, sustituyendo la antigua rela-
ción paternal con el Estado, por una 
relación paternal con los migrantes, 
a través –fundamentalmente– de las 
remesas.

Si bien es cierto que esa solidaridad, 
en los actuales momentos, es absolu-
tamente necesaria para la misma su-
pervivencia, también es cierto, que 
los migrantes realizan esfuerzos 
agotadores para subsistir en el país 
de acogida y, además, enviar apoyo 
material a Venezuela.

Los venezolanos de la diáspora ne-
cesitan consolidar su nueva posición 
social en los países destino y urgen, 
también, de ayuda de cualquier ti-
po29, por parte de los “venezolanos de 
adentro”.

6.-¿Qué hacer?, y ¿cómo hacerlo?
Llegando a la parte final de esta re-
flexión, nos preguntamos, ¿qué ha-
cer?, y ¿cómo hacerlo? Creemos que 
las diferentes respuestas a esas pre-
guntas, debemos darlas desde el espa-
cio público y desde el espacio privado. 

En el primero, hablaríamos de la 
gobernanza, de cómo las estructuras 
creadas por los “venezolanos-mun-
do”, podrían entroncarse en el sector 
público del Estado venezolano.

En el segundo, hablaríamos de las 
innumerables iniciativas que pueden 
tomarse, tanto por la diáspora, como 
por los venezolanos de adentro, y aún 
mejor, por la conjunción de ambos, 
para lograr estrechar lazos que nos 
fortalezcan mutuamente.

Para finalizar
Finalmente, ante el hecho de la desa-
parición de la Venezuela existente en 
1998, la mayoría de los venezolanos 
hemos respondido que no nos rendi-
mos y, por el contrario, estamos apos-
tando todos nuestros esfuerzos para 
construir una nueva nación.

 Pero asumimos que no puede cons-
truirse una nación sin la etnicidad 
que la acompaña, es decir, no existe 
nación sin nacionalidad. No existe 
Venezuela sin venezolanidad. 

Por eso debemos construir una nue-
va venezolanidad, la cual surgirá de 
la dialéctica entre los venezolanos de 
adentro y los venezolanos de afue-
ra, entre los venezolanos que pisan 
la tierra física de nuestros ancestros 
y los venezolanos que están sumer-
gidos en el interior de la Venezuela 
espiritual.

Y es esta relación entre los venezo-
lanos de adentro y la diáspora30, el 
único lugar, en donde puede surgir 
la nueva venezolanidad.

 Nacionalidad que será una mane-
ra de demostrar aquella expresión so-
cietal, que se consolidó en el período 
de los siglos XVI-XVIII y que se ex-
presó en la creación de la Capitanía 
General de Venezuela en 1777.

Esa experiencia societal que se con-
solidó en el siglo XIX, cuando a par-
tir de 1830 se creó la República de Ve-
nezuela, de la mano de José Antonio 
Páez.

Y siguió creciendo cualitativa y 
cuantitativamente, a lo largo del si-
glo XX, dándonos una nación que, en 
muchos aspectos, era un faro para to-
da Hispanoamérica, de la Patagonia 
a Quebec.

Y luego sufrió el acoso y derri-
bo por parte del nefasto Socialismo 
del Siglo XXI, el cual hizo palidecer 
a las plagas bíblicas que asolaron a 
Egipto, por la inmensa capacidad de 
destrucción societal de los “Atilas 
Rojos”.

Tenemos dos deberes ineludibles: 
-Afrontar nuestra reconfiguración ét-
nica y nuestra nueva venezolanidad. 

-Una venezolanidad más huma-
nista, próspera y moderna, con ciu-
dadanos con deberes y derechos 
verdaderos. 

Y volveremos a demostrar que el 
gentilicio venezolano nació para ser 
inmortal. 
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