Escribe Eva Sandoval: E| pianista Antonio Oyarzabal, tras
publicar en 2021 su disco La musa olvidada, confirma ahora su
compromiso y especializacion en el repertorio escrito por mujeres,
visibilizando la producciéon musical femenina de los Gltimos dos
siglos. Oyarzabal da vida a estas 21 piezas, algunas de ellas nunca
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todo el mundo.

antes presentadas en grabacién discografica, de forma entusiasta
y rigurosa, mostrando su buen hacer y su versatilidad pianistica.
Gracias a albumes como este, El fin del silencio, estamos cada dia
mas cerca de hacer justicia con la historia y con las creadoras de
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HOMENAJE >> TULIO FEBRES CORDERO (1860-1938)

Intelectual al servicio de Venezuela

Tulio Febres Cordero fue
abogado, historiador,
escritor, editor, periodista
y docente universitario.
Suobraabarcadiversos
campos de las ciencias
sociales, la historia, la
literatura, el derecho

y muchos mas

ILDEFONSO MENDEZ SALCEDO
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Entre nosotros es conocida la figura de Tulio
Febres Cordero, el “patriarca de las letras meri-
denas”. Se ha escrito mucho sobre €l, abordan-
dose tanto su vida como su obra. Existe plena
coincidencia entre los autores en reconocerle
sus méritos intelectuales. A pesar de haber fa-
llecido hace ochenta y cinco aios, su recuer-
do sigue vivo, su obra continia leyéndose y su
personalidad atun despierta la admiracion y el
respeto de todos. ;Qué hizo este hombre para
merecer tanta consideracion? ;A qué dedico
su vida y sus desvelos para ser tenido como un
ciudadano ejemplar? ;Qué le dio a Venezuela y
especialmente a Mérida para que su presencia
motive tanto fervor?
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Tulio Febres Cordero, o don Tulio, como lo lla-
man en su ciudad natal, es entre nosotros un
modelo de intelectual, es decir, de una persona
dedicada al uso de las facultades que otorga
la inteligencia. Pero, en este caso, no se trata
de una persona cualquiera. Aqui nos estamos
refiriendo a alguien con unas cualidades in-
telectuales propias, fecundas, auténticas y ad-
mirables. En efecto, don Tulio se destaco por
poseer estas caracteristicas y otras mas que
nos van perfilando su retrato: sencillez, mo-
destia, discrecion, honradez, generosidad, per-
severancia, laboriosidad, espiritu de servicio
y patriotismo. No creemos estar exagerando
al respecto.
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Pocas veces se ve en un intelectual la existencia
de una relacion tan estrecha con el medio que
lo vio nacer, como es el caso de Tulio Febres
Cordero con Mérida. Esto ya ha sido sefialado
por varios estudiosos. Pero, en esta oportuni-
dad, quisiéramos mencionar el recuerdo que
le dedic6 a Febres Cordero, otro gran escritor
meridenio, como lo es Mariano Picon Salas,
quien afirmaba que entre la ciudad serrana y
don Tulio se habia acordado un “pacto de fide-
lidad poética”. Por tal razon, nuestro escritor
se sinti6 obligado a no marcharse de su ciudad
natal y a dedicarle sus mejores paginas. Fue por
eso que Picén Salas 1o llamoé con pleno sentido:
“Don Tulio, rapsoda de Mérida”.
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Desde muy joven comenz6 la formacion inte-
lectual del escritor merideno. Al principio re-
cibio lecciones en su propia casa, de sus padres
y tios, luego paso a la Escuela de Varones has-
ta concluir la educacion primaria, ingresando
mas tarde a la Universidad de Los Andes donde
curso el bachillerato y la carrera de Derecho.
Paralelamente, con la educacion formal se inte-
reso6 por aprender algunos oficios, los cuales le
ensefiaron la importancia del trabajo manual
y le sirvieron para darle un sentido practico
a muchas de sus ideas. Nos referimos a la ti-
pografia, la encuadernacion, la caligrafia y el
dibujo.
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Poco a poco, se fue moldeando una persona-
lidad que desplego6 su talento y capacidad en

multiples actividades, algunas muy diferentes
entre si, pero todas coincidiendo en el logro de
un ideal comun: la realizacién de una obra de
estudio, rescate y difusién de los valores cultu-
rales de la nacion venezolana. Al cumplimiento
de esta tarea dedicé don Tulio la mayor parte
de su esfuerzo, bien fuera actuando como es-
critor, periodista, impresor, catedratico, fun-
cionario publico y animador de iniciativas de
caracter privado. Por lo tanto, no debe extranar
su constante presencia en el desenvolvimiento
de Mérida, una ciudad para entonces pequena,
recoleta y conventual.
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Muy pronto, también, inicio el joven Febres
Cordero su carrera como escritor. Sus prime-
ras paginas datan de 1877. Desde entonces, no
dara descanso a su pluma, llegando a ocupar-
se de multiples temas, enmarcables en los cam-
pos de la historia, la literatura, la antropologia,
el derecho, la educacion, entre otros. Llegara
al lector a través de varios géneros, principal-
mente la crénica, el cuento y la novela. Desde
muy joven entendi6 la importancia de la obra
escrita, de aprender a comunicarse a través de
laletra impresa, de llamar la atencion sobre al-
glin punto en particular y de crear conciencia
en torno a los problemas de su época. Esta es
su faceta principal, y como es 16gico, la que ha
perdurado en el tiempo.
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Asimismo, debe sefialarse su labor como perio-
dista, la cual lo llevo a editar, dirigir y redactar
varios periodicos y revistas, bien fuera de ma-
nera individual o en colaboracion. Recordemos
algunas de esas publicaciones: Paginas sueltas
(1882-1883), El Comercio (1884), El Lapiz (1885-
1897), El Centavo (1900), El Billete (1902) y Mo-
saico (1921-1923). Entre ellas, sobresale El Lapiz,
uno de los periédicos mas singulares de cuantos
se han editado en Mérida. Alli don Tulio aprove-
cho las posibilidades que ofrece la prensa para
laformacion y educacion de un pueblo, haciendo
gala de sus dotes intelectuales en la escogencia y
el tratamiento de los temas abordados.
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No podia faltar en la actividad intelectual de
Tulio Febres Cordero su faceta como profesor.
Asi, en la Universidad de Los Andes, su alma
mater, se dedico a la ensenanza desde 1892. Las
lecciones impartidas cubrieron las siguientes
asignaturas: Historia Universal, Geografia e
Historia de Venezuela, Clase Superior de His-
toria Patria, Geografia Universal, y Hacienda e
Historia del Derecho. También lo tuvieron co-
mo profesor otras instituciones de educacion
primaria y secundaria, como el Colegio de Ni-
nas San José donde dict6 el curso de Historia de
Meérida, y el Liceo Mérida donde ensefi6 Histo-
ria de Venezuela, Geografia e Historia Univer-

sal, y Literatura General y su Historia. Es justo
sefialar que varias de estas catedras las regento
como profesor ad honorem.
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Por 1o que llevamos dicho, no es de extranar
que don Tulio haya dedicado gran parte de su
obra a la divulgacion del conocimiento histori-
co. Esta es una constante observada desde sus
primeras publicaciones. A nuestro modo de ver,
dos caracteristicas sobresalen en su trabajo co-
mo historiador. En primer lugar, su marcado
interés por estudiar la trayectoria de una re-
gion con la que se siente plenamente identifica-
do (Mérida, los Andes y su area de influencia),
y luego, su preferencia por abordar temas poco
atendidos por los historiadores de su tiempo,
aquellos vinculados con lo que se pudiera lla-
mar la “historia pequeia o cotidiana” (costum-
bres, creencias, tradiciones y modos de vida).
Busca llegar a los lectores a través de croénicas,
informes, prontuarios, relatos y compilaciones
documentales. Son numerosos sus libros en es-
te sentido: El derecho de Mérida a la costa sur
del lago de Maracaibo (1891), Documentos para
la historia del Zulia en la época colonial (1911),
Deécadas de la historia de Mérida (1920), Proce-
dencia y lengua de los aborigenes de los Andes
venezolanos (1921), Archivo de historia y va-
riedades (1930-1931), Clave historica de Meérida
(1941) y Paginas sueltas (1966).

10

También es notable en la obra de Tulio Febres
Cordero lo relacionado con la literatura. Como
muchos intelectuales sinti6 la necesidad de ex-
presarse a través de la creacion literaria. De es-
te modo escribi6 cuentos, novelas, poemas y re-
latos autobiograficos. Aunque, debe advertirse
que, en este campo, su produccion no fue total-
mente ficticia, pues en muchos casos sigui6 la
evolucion de los hechos histéricos o se sirvié de
los conocimientos aportados por la tradicion.
Se trataba de recrear situaciones que de otra
forma hubiera sido dificil darlas a conocer. Sin
hacer alarde de un gran estilo, pues el propio
don Tulio fue el primero en reconocer sus li-
mitaciones, nos entreg6 sus numerosos escri-
tos: Coleccion de cuentos (1902), Don Quijote en
Ameérica, o sea, la cuarta salida del ingenioso hi-
dalgo de La Mancha (1905), La hija del cacique,
0 la conquista de Valencia (1911), Tradiciones y
leyendas (1911), Vida provinciana: memorias de
un muchacho (1924) y Paginas intimas (1939).
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Otra faceta de don Tulio, también interesante,
pero sobre todo 1til, fue su afan por coleccionar
material biblio-hemerografico y documental.
Son innumerables las piezas reunidas y lega-
das a la posteridad entre libros, folletos, boleti-
nes, revistas, periodicos, hojas sueltas, manus-
critos y fotografias. Con esto, nos redonde6 un
gran servicio, completando asi, de forma ma-
terial, su amplia y multiple labor en lo intelec-
tual. Son muy pocas las ciudades en Venezuela
que poseen una coleccion de este tipo. Hoy, tales
materiales se conservan y son consultados en
la Biblioteca Febres Cordero, en el corazon de
Meérida, frente a la Plaza Bolivar, justo donde
don Tulio hubiera sonado con un rincén para
establecer una biblioteca publica.
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Concluyo estas palabras, llamando la atencion
sobre la suerte que ha tenido Venezuela al con-
tar entre sus ciudades a Mérida, la de los cuatro
rios, la de las cinco aguilas blancas, la del con-
tacto inmediato con una naturaleza prodigiosa,
la que convive con una gran universidad por
dentro, 1a de 1a gente hospitalaria y servicial, 1a
que ha visto nacer en su seno o llegar de otros
lugares a una multitud de personas notables, la
que se ha beneficiado espiritualmente de sus hi-
jos dedicados a las letras, como este que hemos
recordado y al que tanto le debemos en eso de
conocer y apreciar nuestros origenes y tradicio-
nes. Esta es la leccion que nos dio, y nos sigue
dando, este merideno entranable, llamado Tu-
lio Febres Cordero. ®
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PUBLICACION >> DEL SELLO MUSICAL PIXAUDIO (LONDRES)

El fin del silencio

Elsello musical
Pixaudio, dirigido
por el poetay musico
Leonardo Gonzalez-
Alcala (1987) ha
puesto en circulacion
Elfindelsilencio,
album del pianista
espanol Antonio
Ovyarzabal, enel que
interpretaobrasde
21 compositoras
latinoamericanas,
entreellaslas
venezolanas Isabel
Aretz, Maria Luisa
Escobar, Teresa
Carrefio, Teresita
Carrefio-Tagliapietra
y ModestaBor. Eva
Sandoval, autora
dela presentacion
quesigue, es
unareconocida
musicéloga espafiola,
conductorade
programas radialesen
RTVE, conferencista,
investigadoray
critico musical,
presentadorade
conciertosy mas

EVA SANDOVAL

a musica culta que se ha desa-
rrollado en Latinoamérica en
los ultimos 150 anos posee di-
erencias estructurales e idio-
maticas profundas respecto a la de
nuestro continente. Buena parte de
las autoras y autores americanos via-
jaron a Europa para empaparse de las
corrientes mas innovadoras del mo-
mento, pero, al mismo tiempo, supie-
ron mantener su identidad nacional.
De vuelta a sus paises, disefiaron dife-
rentes estrategias para amalgamar las
influencias académicas occidentales
con el rico y ancestral acervo folklori-
co de la América surena, moldeando
una estética distintiva que caracteriza
muchas de las partituras de aquellas
latitudes. Este album, El fin del silen-
cio, quiere poner el acento, ademas, en
la produccion pianistica femenina la-
tinoamericana, silenciada o ignorada
durante décadas. A través de 21 auto-
ras, la mayoria también virtuosas in-
térpretes de este instrumento, el pia-
nista Antonio Oyarzabal reivindica su
importancia e idiosincrasia sonora.

La “Evocacion criolla”, primera sec-
cion de la suite Recuerdos de mi tierra
de Lia Cimaglia (1906-1998), nos insta-
la en un clima nostalgico. La pianista
y compositora argentina estudi6 en
Paris con Ives Nat o Alfred Cortot y
difundié6 la musica argentina en Eu-
ropa. En sus composiciones hace un
uso expresivo de las estrategias de la
escuela francesa y las corrientes im-
presionistas, combinandolas con la
musica rural de la zona pampeana.
Su “Evocacion criolla”, escrita en la
capital francesa en 1939, despliega
un canto apasionado en una forma li-
bre con elaboradas armonias de corte
romantico.

En esa misma estela romantica se si-
tia la también compositora y pianis-
ta Cecilia Arizti (1856-1930). En su for-
macion se familiarizé con los géneros
de la musica europea, y se le atribuye
haber sido la primera mujer cubana

en escribir un trio para violin, vio-
lonchelo y piano, estrenado en 1893.
Unos anos antes, en 1887, publico en
Nueva York una serie de obras para
piano, instrumento dominante en su
catalogo. Entre ellas se encuentra el
Nocturno, op. 13, delicada pagina que
muestra la influencia de Chopin y
Schumann en su inspirado discurrir
de melodia acompainada en forma
ABA.

En el lenguaje de la pianista y com-
positora Adelaide Pereira da Silva
(1928-2021) encontramos una imbrica-
cién entre las estrategias de la musica
europea romantica y las sonoridades
folkloéricas brasilefias, su pais de ori-
gen. Alumna de Camargo Guarnieri,
en su produccién para piano desta-
can los cinco Valsa-Chéro, que unen
el vals con el género popular del cho-
ro brasilefio. En el Valsa-Choro N° 1
(1965), la compositora nos propone
una danza melancolica en la que jue-
ga con los cromatismos en melodia y
armonia.

Maria Luisa Sepulveda (1896-1958)
fue la primera mujer chilena en gra-
duarse en composicién en 1919. Ade-
mas de creadora y pianista, fue una de
las recopiladoras pioneras de la mu-
sica de tradicion oral de su pais, acer-
VO que nutrio sus propias obras jun-
to a la influencia del Romanticismo,
Impresionismo y Neoclasicismo. Los
Dos trozos para piano (1929) son dos
miniaturas descriptivas. El afilador
recrea musicalmente el poema homo-
nimo de Julio Casal a través del rodar
del ostinato en semicorcheas del pia-
no y de las veloces escalas agudas en
semifusas que evocan la “ocarina de
afilador astral”. Toque de campanas
reproduce el repique con la reiterada
figura ritmica de corchea con puntillo
y semicorchea en distintos registros.

Hacia la musica programatica nos
llevan también los Juegos para Diana
(1965) de la reconocida compositora,
musicologa y directora argentina Ali-
cia Terzian (n. 1934). Las armonias po-
litonales, disonantes y desenfadadas
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envuelven una melodia de origen po-
pular infantil. Alumna de Alberto Gi-
nastera, Terzian, de origen armenio,
también ha destacado como investiga-
dora y divulgadora del repertorio ar-
gentino del siglo XX y la creacion ac-
tual en Latinoamérica a través de su
Grupo Encuentros, fundado en 1978,
asi como del festival Encuentros Inter-
nacionales de Musica Contemporanea
creado en 1968.

La pianista y autora argentina Lita
Spena (1904-1989) solia utilizar tonadas
populares en sus obras, especialmente
en sus canciones. En el apartado pia-
nistico de su catalogo encontramos
una clara influencia de Debussy y Ra-
vel, como ocurre en sus cuatro Prelu-
dios que le valieron el ingreso a la Aso-
ciacion Argentina de Compositores
en 1939. En los dos primeros, Niebla y
Benteveo, Spena explota la figura del
arpegio como creador de atmosferas
impresionistas y etéreas, tanto para
describir un ambiente neblinoso co-
mo para evocar de forma idealizada el
vuelo del pajaro argentino.

El expresionismo aleman y el neocla-
sicismo fueron las principales influen-
cias europeas de la chilena Carmela
Mackenna (1879-1962). En 1926 se tras-
ladé6 a estudiar a Berlin y la mayoria
de sus obras fueron compuestas, publi-
cadas y estrenadas en Europa. Conce-
bidos en la capital alemana en 1931,
sus seis Preludios para piano estan es-
critos en forma ternaria y con un len-
guaje tonal extendido. El primero de
ellos, “Calme et expressif (Ruhig)”, nos
propone un discurso calmado y ama-
ble creado a partir de un efectivo con-
trapunto entre las dos manos.

Nacida en Costa Rica, Rocio Sanz
Quiros (1934-1993) completo su educa-
ci6n musical en California y en Méxi-
co, donde se instal6 en 1953, aunque
continuo estudiando en el Conservato-
rio Tchaikovsky de Moscu entre 1965 y
1966. En la primera de sus cuatro pie-
zas para piano tituladas Evoluciones,
Sanz Quirés combina, en un enigma-
tico y motorico discurrir continuo en

corcheas, los acordes con las escalas
cromaticas y los disefios arpegiados.
Y en la cuarta, utilizando elementos
ritmicos y melodicos similares, un
misterioso vals nos transporta hacia
el universo de Satie.

Comprometida con la educacion
musical infantil, 1a autora y pianista
mexicana Graciela Agudelo (1945-2018)
tuvo un papel crucial en la difusion de
la creacion mexicana contemporanea
a través de su desempeno de distintos
cargos publicos. Como ya se puede
aventurar a partir de su titulo, “Dias
de lluvia”, la cuarta de sus Siete piezas
latinas (1980), nos propone una minia-
tura melancolica guiada por una me-
lodia cantabile, con claras influencias
de la cancién popular latinoamerica-
na, que envuelve a una seccion central
de caracter bailable.

Als. XIX y a la huella chopiniana nos
lleva la compositora y pianista bolivia-
na Modesta Sanginés (1832-1887) con
su mazurca Recuerdo de los Andes, es-
crita en La Paz en 1858, en un nostal-
gico pero a la vez luminoso do menor.
El género de la mazurca es muy re-
levante en el catalogo de esta autora,
junto al vals y al villancico religioso.
Sanginés también fue reconocida co-
mo escritora, filantropa, iniciadora de
la investigacion folklorica y del movi-
miento feminista, y fundadora en 1863
de la Sociedad Filarmoénica de La Paz.

La compositora y pianista perua-
na Rosa Mercedes Ayarza (1881-1969)
fue también una reconocida maestra
de canto. Fundo6 la Escuela Nacional
de Arte Lirico, estudi6é y recupero el
folklore peruano y escribié mas de 300
composiciones, entre ellas muchas
canciones que subliman las tonadas
populares. Toda la fuerza del acervo
criollo la encontramos en su Trujillo
mio, en arreglo para piano de Graciela
Morales, que musicaliza de forma fes-
tiva una loa a la ciudad peruana homo-
nima, a sus gentes y a sus campos.

Rosa Guraieb (1931-2014) fue una pia-
nista y compositora mexicana de ori-
gen libanés que tuvo entre sus maes-
tros a José Pablo Moncayo, Carlos
Chavez, Rodolfo Halffter, Daniel Catan
o0 Mario Lavista. La segunda seccion
de su pieza Scriabiniana de 1981, dedi-
cada a Scriabin, nos transporta al len-
guaje del compositor ruso, con su fan-
tasia y flexibilidad ritmica y arménica.

Nacida en Oviedo pero emigrada a
Meéxico durante la Guerra Civil Espa-
nola, Maria Teresa Prieto (1896-1982)
consideraba que el pais americano
era su patria de adopcioén. De hecho, su
primera etapa compositiva, desarro-
1lada tras estudiar con Manuel Ponce,
incluye obras de tematica mexicana.
Pero mucho antes de aquel momen-
to, en 1917, la revista Miisica publica-
ba su primera creacion, Escena de ni-
Fios, que escribio con 21 anos. En ella
demuestra su conocimiento del con-
trapunto bachiano, ademas de incluir
una seccién intermedia plena de sabor
espanol.

La produccién de la etnomusicéloga,
compositora y pianista brasilena Kil-
za Setti (n. 1932), alumna de Camargo
Guarnieri, se ha visto influida por un
profundo estudio del folklore sonoro
brasilenio, como es el caso de las Cin-
co pegas sobre “Mucama bonita” (1960),
una sencilla cancion de nifios que Setti
convierte de forma ingeniosa, a través
de transformaciones melédicas, ritmi-
cas y arménicas, en cinco variaciones
de caracter contrastante que, sin em-
bargo, consiguen conservar el aura de
ternura infantil del tema original.

Al terreno de la nifiez nos lleva tam-
bién Isabel Aretz (1913-2005) con su
coleccion De mi infancia (1935). Esta
compositora y folklorista de origen ar-
gentino nacionalizada venezolana es-
tudié, entre otros, con Heitor Villa-Lo-
bos. Su triptico pianistico nos sumerge
en una delicadeza maxima con el re-
currente registro agudo de “Cajita de
musica” sobre un ritmo ostinato. El
“Arrorro6 de la mufieca” utiliza sor-
prendentes y, en ocasiones, dolientes
armonias. Y, por ultimo, el gato “Mici-
fuz” se presenta con motivos cortos y
juguetones, pero también se nos mues-

tra “mimoso” en la parte central de es-
ta tercera pieza.

Noche de luna en Altamira es un
“yals nocturno” escrito por la pianista,
violinista, compositora y soprano ve-
nezolana Maria Luisa Escobar (1898-
1985). Perfeccioné sus estudios en Pa-
ris con Arthur Honegger y Charles
Koechlin y mostro interés por las le-
yendas indigenas de su pais. Entre sus
canciones y boleros, destaca la expre-
sividad melédica y arménica de Noche
de luna en Altamira, pieza en la que,
ademas, despleg6 un notable desarro-
llo tematico para recrear una estampa
romantica al este de Caracas.

Si hay una figura femenina latinoa-
mericana que haya mantenido el reco-
nocimiento desde su época, esa es la
pianista, cantante y compositora vene-
zolana Teresa Carreno (1853-1917). De-
buté en Nueva York alos 8 afios, y, con
13, la familia se mudé a Paris, donde
Carreno lleg6 a ser denominada como
la “pianista mas prolifica” de Améri-
ca Latina. Su nana Le sommeil de l'en-
fant, op. 35, publicada por primera vez
en 1872, despliega un habil juego me-
16dico a tres voces en ostinato escrito
bajo la influencia de las composiciones
centroeuropeas del momento.

Teresita Carreno-Tagliapietra (1882-
1951), hija del segundo matrimonio de
Teresa Carreno (con el norteamerica-
no Giovanni Tagliapietra), heredé de
su madre el talento musical. Nacida
en Estados Unidos, se traslado a vivir
a Berlin con 7 anos. La primera de sus
Trois Morceaux, “Tristesse”, retiene el
lenguaje romantico de Teresa creando
su discurso a través de un breve disefio
melodico caracterizado por un etéreo
trino. El motivo generador de la terce-
ra, “Petite berceuse”, se define por el
reiterado comienzo anacrusico y los
amplios intervalos iniciales.

En 1971, la compositora y pianista
brasilena Clarisse Leite (1917-2003) es-
cribi6 la nana Feche os olhinhos, que o
soninho vem... (Cierra los ojos, el sue-
fio viene...). También Leite estudi6 en
Francia y se empap6 de la musica eu-
ropea. En todas sus obras, que invocan
géneros folcloricos brasilenos, apare-
ce el piano. En esta berceuse destaca la
cualidad vocal de 1a linea principal re-
vestida por un original contrapunto a
tres voces que consigue crear una pla-
centera sensacion de balanceo.

La autora venezolana Modesta Bor
(1926-1998) trabajo en el Servicio de In-
vestigaciones Folkléricas Nacionales.
Sus primeras obras empleaban ele-
mentos de la musica popular venezola-
na. En su segunda etapa, consolidada
como alumna de Aram Khachaturian
en el Conservatorio Tchaikovsky de
Moscu entre 1960 y 1962, se familiari-
70 con los acordes de cuartas y el uso
frecuente del ostinato. Las Variaciones
(sobre un tema para Wahari) (1994), su
ultima obra para piano, es un buen
ejemplo de ese sofisticado estilo que
nace de la simbiosis entre lo nacional
y el lenguaje contemporaneo.

Por ultimo, el vals Saudade, de la
compositora, pianista y directora
brasilena conocida como Chiquinha
Gonzaga (1847-1935), concluye este
maridaje entre las sonoridades lati-
noamericanas y europeas con la obra
de una pionera. Gonzaga fue la prime-
ra mujer en componer y tocar choro,
asi como la primera mujer en dirigir
una orquesta en Brasil. Saudade, con
su limpida y cristalina escritura, plas-
ma en la partitura las Iuces y las som-
bras de la afioranza.

El pianista Antonio Oyarzabal, tras
publicar en 2021 su disco La musa ol-
vidada, confirma ahora su compro-
miso y especializacion en el reperto-
rio escrito por mujeres, visibilizando
la produccién musical femenina de los
ultimos dos siglos. Oyarzabal da vida a
estas 21 piezas, algunas de ellas nunca
antes presentadas en grabacion disco-
grafica, de forma entusiasta y riguro-
sa, mostrando su buen hacer y su ver-
satilidad pianistica. Gracias a albumes
como este, El fin del silencio, estamos
cada dia mas cerca de hacer justicia
con la historia y con las creadoras de
todo el mundo. ®
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a guerra Invisible: espias y es-

pionaje en la independencia

venezolana 1810-1821, estudio

que ha sido distinguido con
el primer lugar del Premio Nacional
de Historia Rafael Maria Baralt 2022-
2023, es un libro que devela la practi-
ca del espionaje durante el momento
auroral de nuestra nacion. Es la his-
toria de un singular ejercicio del po-
der, ejercido por seres disimulados y
disfrazados, traidores e infidentes,
habiles falsarios, improvisados y cal-
culadores; pero también de seres con
rostros descubiertos y comprometi-
dos, de fieles, de valientes arriesga-
dos, de inteligentes planificadores.
Una historia de humanos muy hu-
manos en la que, bien podria decir-
se, el lector hallara un espejo para
verse tal cual es —a dicho filos6fico-
como solo los tiempos extremos lo
permiten.

Espias en las fuentes histéricas
venezolanas

En las fuentes histéricas sobre la in-
dependencia abunda informacion
acerca de la actuacion de los espias y
el uso del espionaje, pero a pesar de
ello este tema no recibio la atencion
de un estudio especifico por parte de
los historiadores venezolanos, de alli
la inexistencia en nuestra historio-
grafia de un libro que ofrezca expli-
caciones sobre ese fenomeno. Para
contribuir a llenar ese vacio, reali-
cé un estudio con un abordaje indis-
criminado de las acciones de espio-
naje durante la guerra, es decir que
trabajé sin distingos el espionaje de
patriotas, realistas, eclesiasticos y
otros, porque uno de mis principales
propositos fue visibilizar este fené-
meno que paso6 desapercibido en la
historiografia venezolana. Para efec-
tos metodolégicos dividi en dos gran-
des categorias los casos de espionaje,
alos que denominé: Explicitos: donde
aparece la palabra espia, espionaje;
y No explicitos: donde por indicios se
puede demostrar que se trata de una
accion de espionaje.

Son numerosos y variopintos los
casos hallados en las fuentes histé-
ricas, pero aca dejaré como muestra
algunos de los que considero relevan-
tes. El Arzobispo de Caracas, Narciso
Coll y Prat, maxima autoridad ecle-
siastica de Venezuela fue uno de los
principales ejecutores del espionaje
a favor de la causa monarquica. En
la especie de memoria que escribi6
para tratar de exculparse de las acu-
saciones de infidente al rey —publica-
das posteriormente con el titulo de
Memoriales sobre la Independencia de
Venezuela— se hallan los indicios que
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confirman su participacion en dis-
tintas operaciones de inteligencia se-
creta contra los republicanos. De las
mas resaltantes estan la emprendida
dentro del propio Congreso Constitu-
yente 1810-1811 en combinacién con
los clérigos realistas Juan Nepomu-
ceno Quintana, Manuel Vicente Ma-
ya y Juan Antonio Diaz Argote; asi
como las acciones de espionaje con
las que —segtn su propio testimonio—
favoreci6 a los movimientos de José
Tomas Boves.

En 1811 un comerciante gallego de
nombre Guillermo Troncoso fue pro-
cesado como infidente al rey, acusado
de ser espias de los patriotas en las
inmediaciones de Caicara del Orino-
co. Resulta que en 1810 Troncoso se
hallaba en Guayana una de las tres
provincias que se habia negado a dar
el paso hacia la Independencia. La si-
tuacion de Guayana desde ese afio fue
bastante delicada, debido a los cons-
tantes enfrentamientos que existie-
ron en ella, hay que recordar que al
principio esa provincia se habia de-
clarado a favor del movimiento del
19 de abril, pero los realistas logra-
ron imponer a la fuerza su gobierno.
En esta region suroccidental de Ve-
nezuela el senor Troncoso se encar-
g6 de espiar los movimientos de los
realistas para informarlo al lider pa-
triota Blas Ortega. El expediente de
su causa criminal es uno de los cien-
tos que forman parte de la coleccion
Causas de Infidencia que se conser-
van en el Archivo General de la Na-
cion de Venezuela y que dan cuenta
de las numerosas acciones politicas
y militares que tuvieron lugar duran-

te la guerra de independencia, entre
ellas, el espionaje.

Unos cirqueros ambulantes conoci-
dos entonces como “gitanos” o “chin-
ganeros” se movian por distintos
poblados de los llanos venezolanos
llevando su colorido entretenimien-
to. De acuerdo al testimonio ofrecido
por el soldado inglés Richard Vowell,
quien estuvo con las tropas de Paez
y dejo interesantes créonicas de todo
lo que vivié en las pampas venezola-
nas “...tales gentes son vistas con el
mayor desdén y aborrecimiento...”
y “En los periodos mas crueles de la
guerra a muerte, considerabase a los
chinganeros como excepcionales pri-
vilegiadas a la regla general que no
admitia ninguna especie de neutra-
lidad en la pugna sanguinaria, per-
mitiéndoseles visitar libremente los
campamentos de patriotas y realistas
para diversion de la soldadesca”. En
ese paso entre campamentos estos
maromeros, aprovechandose de su
privilegiado manto de neutralidad,
actuaban como espias, compartien-
do informacioén reservada acerca de
todo lo que veian en los asentamien-
tos enemigos. El libro de Vowell, Las
Sabanas de Barinas, resena como el
jefe de estos chinganeros dio infor-
macioén a Paez acerca de los movi-
mientos de las tropas del jefe realista
Pablo Morillo.

Las mujeres espias no faltaron y es
que muchas de ellas tuvieron parti-
cipacion en la guerra invisible. En-
contré varios casos en los que —con
no poca elocuencia- se evidencia co6-
mo las féminas se comprometieron
en la peligrosa labor de bisqueda y

transmision de informacion secreta.
Destaco solo como abreboca los casos
de Lorenza Armas una mujer de San
Rafael de Orituco que en 1819 se in-
troducia en los mercados de los pue-
blos ocupados por los realistas para
recoger informacion y transmitirla
a un oficial patriota de nombre Ma-
nuel Saldivia que era su enamorado;
también el caso de Teresa Heredia,
una joven maestra de primeras le-
tras, convencida patriota natural de
la Villa de Ospino que sirvio de espia
y fue una activa conspiradora entre
los anos de 1814 a 1816; o el caso de
las mujeres de la familia Concha,
unas vecinas de Cucuta que el pro-
pio Simén Bolivar ordené expulsar
en 1819 por el dafio que su espionaje
estaba causando a los planes de los
republicanos.

Un libro nacido de la angustia
Este libro nacié de la angustia del jo-
ven estudiante de maestria que fui,
alguien apremiado por el calendario
académico, que decidi6 atender los
amables consejos de colegas y amigos
de sumergirse en las fuentes histori-
cas, para tratar de encontrar un tema
de investigacion factible de convertir
en su trabajo especial de grado.
Lleno de dudas, pero también de
grandes ilusiones, inicié la labor in-
vestigativa, consegui importantes re-
ferencias en autores espafnoles y de
los Estados Unidos. Me nutri de ma-
nera ecléctica de la teoria necesaria,
pero sobre todo, aumenté concien-
zudamente el acopio de fuentes pri-
marias que dieran cuenta de esta su-
gestiva practica. Con la investigacion
noté que esta practica llegé a involu-
crar a personas de todos los estratos
de la sociedad y que recibi6 la aten-
cion de los mas altos responsables en
la toma de decisiones en esta coyun-
tura: lideres como Francisco de Mi-
randa, José Antonio Paez, Francisco
Tomas Morales, Pablo Morillo, Simén
Bolivar, fueron algunos de los mas
destacados en el uso de espias.

&Qué es el espionaje y quiénes

son los espias?

El espionaje es una vieja practica,
que se utiliza tanto en tiempos de
guerra como de paz y esta orientada
a captar informaciones que permi-
tan lograr la superioridad o tomar
ventaja sobre el enemigo. Permite
modificar las condiciones, multipli-
car las oportunidades para la victo-
ria. Independientemente de si estan
involucradas o no las armas, un in-
sumo informativo puede hacer cam-
biar la dinamica de una batalla. Las
informaciones bien utilizadas por los
generales o los politicos ayudan a:
conducir las acciones de forma aser-
tiva, mermar los riesgos de suponer
las verdaderas amenazas; impedir o
disminuir la posibilidad de ser enga-
nado; mantener el control sobre indi-
viduos o colectivos humanos poten-
cialmente peligrosos; y sorprender
a quien no se lo espera. Espiar con-
siste en ver para prever los aconteci-
mientos, es la forma de observar al
enemigo sin que este sepa que esta
siendo observado; es la accion con la
que se provee de informacién funda-
mental a los encargados de la toma
de decisiones.

En el espionaje participan indivi-
duos e instituciones que han com-
prendido minimamente el valor de la
informacion. También es una de las
practicas mas antiguas que permite
ejercer el poder sobre una persona o
un conjunto de ellas. No en vano en-
contramos referencias a esta practica
en libros tan antiguos como El arte de
la guerra de Sun Tzu.

El espionaje como sistema

Desde su forma mas primitiva el es-
pionaje se ha establecido como un
sistema en el que mas de dos perso-
nas estan involucradas y funcionan
articuladas en el usufructo de la in-
formacion privilegiada; informacién
que por su importancia debe mante-
nerse oculta a extrafos a la organiza-
cion. Este sistema produce lo que se
ha convenido en llamar como infor-
macion secreta, que se reserva a los

mas importantes agentes decisores.
A pesar de que se reserva la infor-
macioén secreta y su busqueda a un
reducido grupo de personas que con-
forman el sistema, nunca el espionaje
es un acto individual o aislado pues
siempre involucra a varias personas
y se establece en funcién de fines pre-
concebidos. Del sistema, naturalmen-
te, todas las partes son importantes,
pero la fundamental 1a constituye el
espia, quien es el que se encarga de
obtener a riesgo de su vida el precia-
do insumo de la informacion.

Para una historia que procure ex-
plicar las sociedades humanas im-
porta mucho el estudio de estos
personajes; le interesa el espia pro-
veniente del pueblo que se involucra
en labores de busqueda de informa-
cién secreta en espacios peligrosos;
le interesa estudiar a las mujeres, a
los comerciantes, soldados, extran-
jeros, curas, médicos, arrieros, pul-
peros, entre otros, que incorporaron
al espionaje en su vida cotidiana. Co-
mo la que escribi es una historia de
los espias y el espionaje en la guerra
de independencia venezolana, im-
porta ver aquellos espias que sur-
gieron en el contexto de la guerray
que aportaron informaciones a per-
sonalidades encargadas de la toma
de decisiones tanto militares como
politicas, muchas de las cuales in-
fluyeron de forma importante en el
desarrollo de los acontecimientos y
en el proceso general.

El espionaje en la guerra moderna
Consciente de que existe un marco
historico de funcionamiento del es-
pionaje me parecié necesario inves-
tigar como este estuvo incorporado a
la logica de actuacion politica y mili-
tar de principios del siglo XIX, para
asi apreciar por cuales vias, de qué
forma, bajo qué fundamentos teé6-
ricos o ideolégicos se convencieron
tantas personas de la necesidad de
hacerlo; del por qué consideraron
que el espionaje era un impondera-
ble en la politica y la guerra moder-
na. Es asi que el lector encontrara
numerosas referencias al desarrollo
de la teoria y la practica del espionaje
en la guerra durante el periodo de la
Tlustracion en Occidente, mas especi-
ficamente en el contexto de la eman-
cipacién suramericana.

Aunque en su mayor parte las fuen-
tes consultadas provienen de la esfe-
ra militar y judicial, advierto que no
se trata de una historia militar, sino
de una historia que tiene como pro-
tagonistas a hombres y mujeres de
distinta procedencia social, politica,
étnica, economica, ideologica, religio-
sa, etc. Es una historia que estudia al
espionaje en su sentido mas amplio
dentro de la guerra.

Espiar consiste en ver para prever
los acontecimientos, es la forma de
observar al enemigo sin que este sepa
que esta siendo observado; es la ac-
cion con la que se provee de informa-
cion fundamental a los encargados de
la toma de decisiones.

La guerra signada por el espionaje
ha sido invisible al menos en dos sen-
tidos: 1) en lo practico; y 2) en lo histo-
riografico. Respecto al primer senti-
do que se alude debe entenderse que
el espionaje (como una dimension
de la guerra) se realizaba procuran-
do ser imperceptible en el campo de
batalla y en el ambito de la politica,
atacando de forma silenciosa y ocul-
ta, con seres que pasaban desaperci-
bidos o simplemente evitaban dejar-
se ver por los enemigos; en cuanto al
sentido historiografico me refiero a
que no existen hasta la fecha estudios
especificos que se ocupen del espio-
naje en la historia de Venezuela. Mi-
les de acciones de este tipo, miradas
en su conjunto, creo que constituyen
una guerra invisible que tuvo lugar
entre 1810y 1821. ®

*El Premio Rafael Maria Baralt 2022-2023
fue organizado por la Academia Nacional
de la Historia y la Fundacién Bancari-
be para la Ciencia y la Cultura. El jurado
estuvo integrado por Diego Bautista Ur-
baneja, Inés Quintero y Ocarina Castillo
D'Imperio.
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as lineas a continuacion inten-

tan ser un breve abrebocas del

trabajo presentado para la IX

ienal del Premio Rafael Ma-

ria Baralt de la Academia Nacional de

Historia y la Fundacién Bancaribe pa-

ra Ciencia y a Cultura, bajo el titulo de

Ajuar domeéstico, lujo y ostentacion en la

Caracas de finales del periodo colonial,

el cual se posiciono en el segundo lugar
del mencionado galardon.

Dicho texto es una exploracion de la
relacion de la élite caraquena con sus
entornos materiales en las tltimas dé-
cadas del siglo XVIII y principios del
XIX.

Estudiar a las élites en la historia, es
a su vez estudiar las dinamicas de po-
der y las ideas que rigen una sociedad
en un momento determinado, por lo
que, a través de un recorrido por cémo
se decoraban las casas en esta época,
cuales eran las ideas de moda y qué se
comerciaba en ese entonces, es posible
saber qué concepto se tenia de lo que
significaba ser una persona pudiente y
como esto influia al momento de rela-
cionarse con el resto de las personas.

Las cosas también hablan

A lo largo de toda la historia de la
humanidad, los objetos han forma-
do parte importante de la vida de la
gente. Basta con mirar a nuestro alre-
dedor en cualquier momento del dia
para darnos cuenta que la materia-
lidad esta presente de manera conti-
nua: desde las herramientas que uti-
lizamos para trabajar, pasando por
articulos de entretenimiento, la cama
que usamos para descansar, los uten-
silios para cocinar y comer, y un lar-
go etcétera de cosas que forman parte
de nuestra vida cotidiana.

Pero, estos bienes no solo existen,
sino que se encuentran en una rela-
cion activa con las personas a medi-
da que son intercambiados, compra-
dos, vendidos, apropiados, poseidos y
usados. Todas estas, son acciones que
forman parte de la esfera del consu-
mo, un concepto que ha sido utilizado
para explicar el proceso por medio del
cual los objetos son puestos en uso se-
gun el entorno cultural en el cual se
encuentran, adquiriendo no solo una
funcién, sino también un sentido y un
significado.

Un ejemplo sencillo que puede ayu-
darnos a comprender como las cosas
pueden crear significados es la ropa.
Nuestro uso de la vestimenta tiene ra-
zones funcionales, como protegernos
de los embates del clima, pero también
tiene usos sociales y culturales, asi
pues, la ropa no es igual en todas las
sociedades ni en todas las épocas, y al-
gunas formas de indumentaria tienen
variaciones que se adaptan a diferentes
contextos y situaciones: no sera lo mis-

mo vestir para trabajar en la ciudad,
que vestir para ir a una fiesta de boda,
0 para subir una montana.

Esto nos permite evidenciar que,
junto con los objetos, también circulas
ideas, aprendizajes y practicas, y por lo
tanto también historias. Todos los ar-
ticulos de los cuales hacemos uso son
capaces de contar algo, de enviar un
mensaje y comunicar a las personas a
nuestro alrededor quiénes somos, qué
hacemos, qué queremos mostrar a los
demas, es decir, pueden servir como
expresion de la identidad. Y es partien-
do dela existencia de este vinculo entre
personas, identidades y objetos, que es
posible conocer tanto en el presente co-
mo en el pasado, las dinamicas sociales
de las personas a partir de aquello que
poseen.

La casa como espacio para socializar
De entre los diferentes estratos so-
ciales que componian la Caracas co-
lonial a finales del siglo XVIII, los
blancos criollos eran un grupo con
poder politico, econémico y simbéli-
co muy importante, que habia logra-
do conquistar este estatus a partir de
hacerse con la tenencia de las tierras
que producian el cacao para la expor-
tacion, ademas de seguir una serie di-
namicas que perpetuaron a algunas
pocas familias en la cima de la escala
social por varios siglos.

Gracias a estas estrategias, los blan-
cos criollos reunieron todas las carac-
teristicas necesarias para ser consi-
derados una élite, y, en su mision de
mantener esta posicion, la materiali-
dad cumplié un papel fundamental,
especialmente en lo que se refiere al
ajuar domeéstico, entendido este como
todos las alhajas y objetos que hacian
parte del servicio y adorno de las casas.

Para la época, la mayoria de las ca-
sas seguia un mismo tipo de disefio que
habia sido heredado de la arquitectu-
ra andaluza. Todo comenzaba con un
porton y una fachada, para pasar a un
zaguan que, al ser atravesado, abria
camino al patio interno y corredores
que a su vez conectaban con las habi-
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taciones internas las cuales podian te-
ner distintos usos: desde alcobas, salas,
oficinas y galerias. Cada uno de estos
espacios era engalanado con una serie
de objetos seleccionados concienzuda-
mente seglin el sitio que iban a ocupar
y de acuerdo a la moda del momento.

Pero, ademas, esta férmula de organi-
zacion del espacio de los sitios de habi-
tacién, no solo respondia a necesidades
estéticas, sino que también servia a or-
ganizar la vida social de las personas,
en la medida que delimitaba los espa-
cios que podian ser vistos y no vistos.

En la Caracas de antano, una de las
actividades favoritas de las damas de
alta sociedad eran las visitas de corte-
sia o etiqueta, en las cuales se acudia a
la casa de familiares y amigos, atavia-
das con la mejor ropa y en compania
de sus esclavas, para compartir, pero
también para hacer alarde.

Por supuesto, la visita no era recibi-
da en los dormitorios, ni en el gabine-
te, donde se discutia de trabajo con el
senor de la casa. Para recibir a las per-
sonas ajenas a la propiedad, estaba la
sala de estar, las galerias o incluso los
corredores si se trataba de algo mas ca-
sual, y eran justo estos espacios los que
contaban con el ajuar mas fastuoso y
de mejor calidad.

Lasala derecibo o de estar y la alcoba
de parada, eran los principales lugares
que se acondicionaban para los visitan-
tes, por lo tanto, debian estar disponi-
bles para recibirlos de forma conforta-
ble, dejandoles ver un ambiente bonito
y ofreciéndoles un sitio donde sentarse
para la tertulia. Por esto, los protago-
nistas sin duda eran los diferentes ti-
pos de asientos en todas las varieda-
des de color, forma y materiales que se
adoptaron durante los siglos de ocupa-
cion colonial.

En conjunto con los asientos, se colo-
caban algunas mesas, cortinaje y coji-
nes, pero la decoracion era completada
con algunos objetos de cristal, uno de
los materiales mas finos para entonces
que decia presente en espejos, aranas
y candeleros. El remate de los espa-
cios para ser visitados eran las pintu-
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ras colgadas en las paredes, principal-
mente religiosas, quiza también podria
verse el retrato de los monarcas o de
algiin miembro de la familia, paisajes
o damiselas.

Por el contrario, los espacios que es-
taban destinados a ser parte de la pri-
vacidad de la familia, como las habi-
taciones de descanso o aquellas que
eran ocupados por la servidumbre, de-
notaban una modestia que contrastaba
evidentemente con la descripcion ante-
rior. Los objetos alli dispuestos tenian
una intencion de ser mas ttiles para
ciertas tareas, como descansar, tener
relaciones sexuales, o ejecutar las ne-
cesidades fisiologicas de excreta, acti-
vidades que sin duda tienen lugar lejos
de la mirada de los otros.

Asi pues, la separacion entre espa-
cios y actividades, también responde
a la creciente desvinculacion de los
ambitos publicos y privados en la vi-
da cotidiana, un fenémeno de caracter
global que comenzo en el siglo XVIIL, y
que redefinié para siempre el concep-
to de intimidad, pero que también trajo
practicas como el alarde y la ostenta-
cién, como mecanismos de relacionar-
se en sociedad. La casa no dejoé de ser
un espacio para ostentar, pues todos es-
tos elementos que componian el ajuar
de una familia estaban puestos preci-
samente para enviar un mensaje al vi-
sitante acerca del estatus, buen gusto
y capacidades de los duenos de la casa.

Dejarse ver y compartir

Ademas de las visitas, los caraquenos
se entretenian asistiendo a paseos de
campo, fiestas publicas y festines pri-
vados. Estos eventos eran aprovecha-
dos precisamente para poner en mar-
cha la ostentacién, entendida como la
acciéon de mostrar y dejarse ver ha-
ciendo uso de la indumentaria mas fi-
na que pudiera comunicar la buena
posicion de quien la poseyera.

En sus Cronicas de Caracas, Aristides
Rojas, narra un episodio muy pintores-
co en el cual queda evidenciado el uso
de los bienes de lujo en una situacion
social tipica de aquel entonces. Con-

taba el antiguo cronista de la ciudad
que, a finales de 1786, se tomaba en Ca-
racas la primera taza de café, en la ca-
sa de campo de la familia Blandin en
el Pueblo de Chacao. En aquella oca-
sion se tendieron mesas bajo la arbole-
da de café adornadas por los sellos de
armas de Espana y Francia, se dispu-
sieron muebles con detalles dorados o
de caoba con forros de damasco encar-
nado propios de la moda de la época,
acompanados de una ambientacion
musical que propiciaron los mismisi-
mos miembros de la familia Blandin
con sus instrumentos siendo notables
musicos. Y, al momento de la comida,
se coloc6 una mesa central que se ador-
no6 con flores y se cubrio6 de bandejas y
platos provenientes de China y Japon,
ademas de una opulenta vajilla de pla-
ta, todos llenos de confituras para aga-
sajar alos invitados.

Fue tal la concurrencia a este com-
partir, que se hizo necesario que los
invitados llevaran sus propias vajillas
para comer e intercambiar. Desfilaron
asi, los platos mas finos coherente-
mente elegidos seglin el buen gusto y
la altura de la ocasion. Aunque parez-
ca impresionante, esta era una costum-
bre mas comun de lo que pensariamos,
puesto que los objetos para beber y co-
mer constituyeron uno de los principa-
les elementos de lujo de este momento
historico, tratandose de articulos que
eran importados y por tanto eran de
dificil acceso para el comun de las per-
sonas, por lo que no se perdia ocasion
en que pudieran ser sacados a la vista
de todos.

Claro esta, no se trataria de cualquier
plato o taza. Las vajillas de la €élite cara-
quena estaban fabricadas en plata las
mas fastuosas, proveniente del antiguo
Virreinato de la Nueva Espafa, hoy en
dia México. Mientras que las mas sen-
cillas, podian llegar de Holanda, Ingla-
terra, Italia, Francia y Espafia, pero
también de Veracruz y ain mas impor-
tante, de China. Por su calidad, cuando
no estaban siendo parte de un festin,
podian estar exhibidos en los escapa-
rates de las casas, pero siempre dispo-
nibles para ser admirados.

Durante estos anos, el comercio in-
ternacional crecio considerablemente,
permitiendo que algunas personas ob-
tuvieran objetos de lugares muy leja-
nos. Asi, llegaron a Caracas bienes des-
de Asia, pero también llegé a Europa el
cacao de la Provincia de Venezuela, por
ejemplo, y con cada intercambio co-
mercial, también se fueron difundien-
do nuevas practicas en torno al consu-
mo, que terminaron deviniendo en una
gran discusion en la que particip6 to-
da Europa acerca de qué cosas podian
considerarse como lujosas y cuales no.

La politica del convite

Con el nombre de “politica del convi-
te”, defini6 anos atras el historiador
José Rafael Lovera a la practica de los
criollos de asistir a las reuniones socia-
les con la intencién de discutir asun-
tos politicos y del contexto en general.
Siendo finales del siglo XVIII, ya las
ideas revolucionarias e independen-
tistas comenzaban a gestarse en un
pequeno circulo de personas que tuvo
acceso a lasideas ilustradas de manera
mas rapida.

La casa de campo de los Bolivar, por
ejemplo, erigida hacia el sur de la ciu-
dad en las inmediaciones del rio Guai-
re, fue una de las tantas que fue sena-
lada por los vecinos como centro de
reuniones politicas enmascaradas de
visitas de cortesia, estimandose que
alli entre platillos y bebidas, se senta-
ron algunos precedentes para que en
1808 se consagrara la llamada “Conju-
racion de los mantuanos”. Asi pues, los
eventos sociales llenos de Iujo, también
sirvieron como escenario para el cues-
tionamiento y la discusion dentro un
sector social que intentaba por medios
materiales y simbolicos, hacer notar y
perdurar su poder y valores. ®

*E| Premio Rafael Maria Baralt 2022-2023

fue organizado por la Academia Nacional
de la Historia y la Fundacién Bancaribe
para la Ciencia y la Cultura. El jurado estuvo
integrado por Diego Bautista Urbaneja, Inés
Quintero y Ocarina Castillo D'lmperio.
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CARLOS ALFREDO MARIN

ace mas de diez afios nos acer-

camos por primera vez a la

obra de Narciso Coll y Prat,

arzobispo de Caracas (1810-
1816). Nuestra intencién era compren-
der a través de sus Memoriales sobre la
Independencia de Venezuela los efectos
del terremoto que sacudio al pais el 26
de marzo de 1812. Lo que comenzo co-
mo una lectura ocasional, se convirtio
en una aventura investigativa de largo
aliento.

Coll aliment6 nuestra curiosidad,
abriendo puertas y conduciéndonos a
espacios donde la génesis de nuestra
idea de Republica se funde con la vio-
lencia y la muerte. En aquel momen-
to nos preguntamos: ;de qué forma la
Iglesia utilizé el miedo en el marco del
sismo de 1812? ;El miedo se ensené y
se colectivizo a través del sermoén? ;En
queé sentido el miedo fue un recurso del
poder religioso para sostener al rey?
;Fue el miedo un instrumento politico
en la guerra de Independencia?

En un primer esbozo, el arzobispo
nos revel6 que el miedo fue una herra-
mienta legitima para sostener no sola-
mente a Fernando VII, sino a la doctri-
na catolica. Eso sembro en nosotros
la hipétesis de que el miedo podia ser
historiable por dos razones: uno, por-
que el temor tuvo que ser reproduci-
do a través de la catequesis a lo largo
del proceso colonial; y dos, porque una
vez que se enseno a través de la moral
religiosa, tuvo que servir como sostén
ideolégico para proteger su potestad
en un territorio que por siglos habia
sido intocable. Alli comenzo6 nuestra
empresa.

Del miedo eclesial como perspectiva

Siguiendo algunas de las consideracio-
nes de Corey Robin, el miedo es una
idea politica que se origina en las so-
ciedades en conflicto. El miedo unifica
a los grupos de poder a conservar su
lugar en ellas. Desde el poder, las éli-
tes reactualizan los valores que deben
defenderse y las acciones que hay que
tomar para alejarse de las amenazas.
Por tanto, el miedo “es una herramien-
ta politica, un instrumento de la élite
para gobernar (...) ya sea porque les
ayuda en su busqueda de un objetivo

politico especifico, porque refleja o apo-
ya sus creencias morales y politicas, o
ambos”, escribe.

LaIglesia llegaba a 1810 con una tra-
dicién y autoridad politica clave. Ella
era la “piedra de toque” del dominio
espanol en América. Era el “nervio de
la conservacion” del poder con un pie
enlo terreno y otro en lo espiritual. Por
un lado, podia controlar la conducta
moral de las ovejas en torno al cum-
plimiento de los sacramentos, entre
otras obligaciones doctrinales; y por
otro, fomentaba un discurso simbélico
y ceremonial en torno al castigo divino
o la condenacion eterna que funciona-
ba como plataforma de salvacion mas
alla de la muerte.

Hablamos de la fe religiosa como
fuerza ideologica, la cual le aportaba a
la sociedad una explicaciéon cosmologi-
cadelavida.

El poder de las creencias y sensibilidades
LaIglesia ejerci6 su rol ideolégico con-
tra un proyecto republicano, liberal,
independiente y tolerante que se fue
construyendo, no sin azares ni dudas,
a partir del 19 de abril de 1810.
Historiar su papel en nuestro con-
flicto fundacional supone la recons-
truccion de un miedo cultural. Una
perspectiva de analisis que se tradu-
ce, como lo explica Pilar Gonzalbo,
en la comprension de “ideas o creen-
cias, intereses o necesidades, valores
o prejuicios”. Es en el ambito de las
mentalidades donde la Iglesia difun-
di6 “discursos didacticos o morali-
zantes” para controlar a la feligresia
y conservar su preponderancia. Esta-
mos hablando de creencias comparti-
das que comunican modos y habitos
de vida, asi como condicionamientos
mentales para experimentarla desde
la veneracion, el respeto y la piedad.
Historiar el miedo eclesial durante
la Colonia, por ejemplo, es describir
lanaturaleza del castigo fisico y moral
que un obispo podia propinar a través
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de los tenientes de justicias, asi como
el presidio paralos que se salian del re-
dil. Pero también se controlaba a través
del discurso de la culpa y la peniten-
cia. Utilizando una riqueza simbélica
milenaria, las ovejas eran conducidas
a través de un ceremonial devocional
para purificar las manchas, escandalos
y demas pecados en procesiones y ro-
gativas colectivas.

El poder del altar tenia la conviccion
de otorgar esperanza, y, por encima de
todo, seguridad emocional y psicologi-
ca. Su mision era salvar y conducir a
las almas a un estado de constante gra-
cia, y que debia renovarse mediante la
fidelidad y sumision a Dios y al rey. Es-
tarelacion con lo divino puede parecer-
nos excéntrica hoy, pero para nuestros
ancestros lo era todo: 1a moral religiosa
era el aire propio de la existencia.

El crucifijo en el proceso colonial
Historiar el miedo catélico significa
partir desde su vision apostoélica, sus
ceremonias, su doctrina, su cateque-
sis, su disciplina y su preceptiva moral.
Este se erigio puertas adentro del edifi-
cio apostolico. Nos referimos a dogmas
antiquisimos en los cuales la relacion
con el temor y sus manifestaciones del
mal o lo diabdlico habian sido referidas
en los textos sagrados, explicadas en la
patristica, y difundidas en textos, con-
cilios y sinodos primero en Europa y
luego en el Nuevo Mundo a partir del
siglo XVI.

El nervio catélico se funde como un
discurso controlador y prohibitivo, que
indaga no solo el comportamiento sino
también la conciencia. Un miedo apos-
télico que, siguiendo los estudios de
Zygmunt Bauman y Enrique Gonzalez
Duro, “domestic6” el miedo natural de
la muerte convirtiéndolo en un temor
al pecado y ala condenacion eterna; un
miedo “para ser escuchado, imagina-
do, con el fin de ser obedecido; la meta:
obtener la sumision y la obediencia”.

Desde el crucifijo colonial se expu-

so lo aceptable o lo escandaloso. La
catequesis y los actos ceremoniales
colectivizaron a través de la oracion
y la rogativa, el confesionario o la pe-
nitencia, un abecedario del miedo ofi-
cial, una imagen de los enemigos del
dogma y una cartilla de virtudes como
la piedad, la caridad, la veneracion, el
amor y el temor a Dios. Este miedo
catolico se cultivo en seminarios, con-
ventos, sacristias y altares, se dinami-
z0 siguiendo parametros canonicos y
disciplinarios dentro de los espacios
publicos mas alla de la parroquia, vol-
viéndose una moral condensada para
vivir y sentir la cotidianidad.

Desde esta vision del cosmos catoli-
co, se funda entonces lo que Francis-
co José Virtuoso llama la catolicidad,
“modelo global de relaciones sociales
y politicas en donde el vinculo entre
los componentes de esa sociedad y la
obediencia y sumision a las autori-
dades estan orientadas por un modo
de entender el catolicismo”. E1 miedo
eclesial se desarrollara, entonces, en
el ambito amplio de la cultura mate-
rial e inmaterial, donde lo politico gi-
raba en torno a lo sagrado. Nuestros
ancestros experimentaban los asun-
tos de la fe desde una actitud devocio-
nal en la cual se creia y que fue cince-
lada en la memoria colectiva alo largo
de nuestra evangelizacion.

El clero seiialé lo temido

desde su imaginario

En efecto, 1a Iglesia en Venezuela dio
rostros e intenciones especificas a los
agentes amenazantes en una coyun-
tura donde se le despojo de sus pri-
vilegios sagrados a finales de 1811;
apunt6 desde el pulpito al enemigo —
fuesen libros “prohibidos”, conductas
“escandalosas” o filosofias “impias”—
y sus funestas consecuencias para el
orden tradicional; y describi6 en qué
sentido la cercania de esos peligros
vulneraba su posicion rectora de sus
ovejas, lo que aglutiné un discurso

donde se sintié victima, perseguida
y aniquilada.

El dedo senalara el agente temido,
aunque también proyectara el caos
que aquello engendraria para toda la
Grey. Desde esta cadena argumental
fue capaz de describir el conflicto de
una catolicidad que sera progresiva-
mente cuestionada por el Estado re-
publicano, quien deseaba ampliarla
desde la tolerancia de cultos y las vir-
tudes liberales. La senalizacion de los
agentes “disolventes” nos ilustrara
una resistencia poderosa al cambio y
a las novedades.

El clero generé temor desde

su posicién de poder

Utilizando los recursos pedagogicos
aceitados durante tres siglos como el
“santo temor de Dios”, el castigo di-
vino, la catequesis, los actos ceremo-
niales, los autos de fe, 1as nociones de
culpa y salvacion, el confesionario, las
penitencias y las rogativas publicas, la
Iglesia actu6 para defender la doctrina
y el orden monarquico.

Cuerpos canoénicos como las Consti-
tuciones Sinodales de 1687, ya disponia
de los recursos ideoldgicos para com-
batir al enemigo de la religiéon: era
un deber sagrado hacerlo. Cuando se
abra el compas de la guerra contra la
Primera y Segunda Republica, las he-
rramientas que nutrian la estabilidad
del clero saldran a flote para ejercer
su fuerza en la contienda: el sermon,
el espionaje, el castigo, la delacion y la
accion bélica, esto es, movilizacion de
tropas y de pertrechos de guerra tan-
to para Domingo Monteverde y José
Tomas Boves.

Las reacciones del pasado

Para estudiar el miedo cat6lico a par-
tir de 1810, es imprescindible com-
prender el imaginario obispal en la
Colonia. Los recuerdos de coyun-
turas pasadas fueron claves para la
Iglesia: senalar el enemigo, proteger-
se y combatirlo. Las interpretaciones
de lo temido se unieron a la moral
religiosa para responder coherente-
mente desde el pulpito o el campo de
batalla. No hubo senalamiento o, en
su defecto, generaciéon de temor des-
de la nada.

La idea de riesgo se enlazara a pa-
trones pasados: en la tradicion ya es-
taban descritas las consecuencias si
no acudias a la ensefianza de la doc-
trina desde temprana edad; si irres-
petabas la ira del Cielo y no te incli-
nabas al santo temor de Dios; si no te
confesabas al menos un dia al ano y
no delatabas a los herejes de 1a comu-
nidad; si no respetabas la figura del
matrimonio para mantener una rela-
cion escandalosa fuera del hogar; si
te atrevias a leer materiales daninos
al dogma y a los sacramentos de la fe;
sino asistias a las misas regularmen-
te y no pagabas los diezmos e indul-
gencias respectivas; si acudias a fies-
tas y bebezones del Maligno al son de
la musica en las horas nocturnas; si
no asistias a las rogativas publicas
para que Dios y la Virgen detuviese
las sequias, las pestes, los terremo-
tos y las hambrunas; si no honrabas
al rey y desafiabas a las autoridades
locales y parroquiales; si no eras su-
miso ante a los “padres de familia” y
sus dictamenes cotidianos; y si te re-
velabas contra el orden aceptado por
los siglos de los siglos, y sostenido por
todos y la Gracia divina...

Esta propuesta narrativa del dis-
curso histérico busca revalorizar la
actuacion del clero en manos del ar-
zobispo Coll y Prat entre 1810 y 1814,
génesis de nuestro movimiento auto-
nomista y nucleo inicial de lo que se-
ra nuestra guerra de Independencia,
donde el maniqueismo y el patriotis-
mo heroico ha tendido una leyenda
negra sobre el crucifijo que no refle-
ja, ni de cerca, su verdadero papel en
el conflicto. ®

*El Premio Rafael Maria Baralt 2022-2023
fue organizado por la Academia Nacional
de la Historia y la Fundacién Bancaribe
para la Ciencia y la Cultura. El jurado estuvo
integrado por Diego Bautista Urbaneja, Inés
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La tradicion inamovible. Persistencias
en las conmemoraciones de la Batalla

de Carabobo en Venezuela (1821-2021)

Eltexto que sigue pertenece alaintroduccion de La tradicién inamovible. Persistencias

en las conmemoraciones de la Batalla de Carabobo en Venezuela (1821-2021), libro que
obtuvo mencién honorifica en el Premio Rafael Maria Baralt 2022-2023. Su autor, Hancer
Gonzalez Sierralta es doctor en Historia (UCAB, 2021), profesor agregado de la Escuela
de Historia (ULA), autor de los libros El Ayuntamiento en los origenes y consolidacién de
la sociedad colonial meridefia (1558-1622) (2010) y José Antonio Anzodtegui. Accionary
forja de un héroe binacional (2021)

HANCER GONZALEZ SIERRALTA

Los usos publicos de la historia

24 de junio del 2021. La fiesta nacional
del bicentenario de la Batalla de Ca-
rabobo y Dia del Ejército en Venezue-
la se conmemoraron en lugares alta-
mente simbolicos. El evento central,
por tradicién, fue el desfile militar en
el Campo de Carabobo, zona de la con-
tienda entronizada para el culto. Des-
de alli, el ministro de la Defensa Vla-
dimir Padrino Lopez se comunico con
el presidente Nicolas Maduro Moros,
quien, desde el Palacio de Miraflores
en Caracas, sede del poder Ejecutivo,
y en cadena nacional de radio y televi-
sion, expreso:

(...) Para nosotros la patria es Amé-
rica —dijo Bolivar— y ese espiritu esta
hoy en esta cumbre del ALBA y enla
(...) del Congreso Bicentenario de los
Pueblos (...) Asi que Bolivar nos res-
ponde desde Carabobo y 1o hemos di-
cho en Carabobo empez6 la gesta de
la liberacion definitiva de Surameérica
(...)yesa(...) es la vision con la que
fundamos nuestra Revolucion boliva-
riana, (...) con la que nuestro coman-
dante amado Hugo Chavez construy6
el Proyecto Nacional Simé6n Bolivar,
(...) la unién civico-militar refundé
al Ejército y a la Fuerza Armada Na-
cional Bolivariana y senial6 el rumbo
(...) porque €l nos dijo vamos al 2021,
vamos al 24 de junio y cuando llegue
al bicentenario Venezuela estara de
pie, libre, soberana, e independiente y
aqui estamos de pie hoy, mas rebeldes
que nunca, hoy mas revolucionarios
que nunca(...).?

;Los usos politicos del pasado son
exclusivos del tiempo actual venezola-
no? ;Coémo ha sido la trasmision de la
historia a la opinion general y al siste-
ma educativo en el presente? ;Se han
analizado los debates entre historia-
dores acerca de las diferentes formas
de gestion del conocimiento historico?
;Cuales han sido las diversas estrate-

gias de empleo publico del pretérito de
los gobiernos de Hugo Chavez Friasy
Nicolas Maduro Moros? ;Es el presi-
dente el unico que ha utilizado la fe-
cha patria con un fin partidista? ;Con-
sideran los integrantes de las Fuerzas
Armadas al fallecido mandatario co-
mo refundador del Ejército? ;La unién
de civiles y militares se ha producido
solamente en las ltimas dos décadas
en nuestro pais?

El comun de los venezolanos mane-
jan nociones sobre lo acontecido el 24
de junio de 1821, en la ofensiva se de-
safiaron el Ejército realista comanda-
do por el Mariscal de Campo Miguel
de La Torre y el republicano liderado
por el General en Jefe Simo6n Bolivar.
El régimen pedagobgico, los medios de
comunicacion y los mensajes publicos
de los politicos han creado visiones,
sentimientos, imagenes o simbolos
asociados a lo ocurrido. Consagrada
por la historia patria como la ultima
contienda de la guerra en el territorio,
para entonces parte de la Repuiblica de
Colombia, puede ser considerada la de
mayor trascendencia, pues fue defini-
tiva para la liberacion de Caracas, ca-
pital de la antigua Capitania General.
Disputa valorada junto a Boyaca, Pi-
chincha, Junin y Ayacucho, entre las
principales de la Independencia sura-
mericana. Suceso de tremendo alcan-
ce historico, hito principal del deve-
nir nacional, lo cual ha permitido un
amplio y variado registro bibliohe-
merografico desde el siglo XIX hasta
la actualidad, contentivo de interpre-
taciones que han sido componentes
trascendentes en el proceso de forma-
cién de la memoria colectiva.

Durante la vida republicana vene-
zolana se han ido edificando a través
de las celebraciones nacionales signos
del pasado y el presente, en las cua-
les los gobiernos de diverso rasgo se
justificaron basandose en la épica de
la Independencia y la figura del héroe
maximo. Las solemnidades patrias
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son estimadas como el caleidosco-
pio de un tiempo, pues son aconteci-
mientos sociales que abarcan aspec-
tos econoémicos, politicos y estéticos,
los cuales intervienen en la vida de las
sociedades. Por su parte, el calendario
festivo, igual que la identidad, es una
edificacion en constante consulta con
las practicas histéricas, ninguno de
los dos es una obra consumada, sino
modificable de acuerdo a los intereses
de las élites politicas®. Ejemplo actual
de ello es la polémica ordenanza de
los nuevos simbolos para Caracas, asi
como los proyectos de reforma a las
leyes de fiestas nacionales y a la que
regula el uso del nombre, los titulos y
efigie del Libertador Simén Bolivar.
Analizamos en nuestro libro a la
Batalla de Carabobo como un lugar
de memoria. En la indagacién explo-
ramos momentos centrales de las evo-
caciones dedicadas al 24 de junio, en-
focandonos en los eventos oficiales en
tres espacios del centro del pais: Cara-
cas, Valencia y el Campo de Carabo-
bo. Dos siglos nos separan del suceso,
e inquirimos: ;como ese hecho bélico
se instalé en la memoria colectiva na-
cional? ;Qué significados les asigna-
ron las élites politicas a las manifesta-
ciones en su honor? ;Qué ideas se han
planteado en los mas importantes dis-
cursos recordatorios? ;| Hubo unanimi-
dad para conmemorarlo desde los ini-
cios de la Repuiblica? ;Fue celebradala
fecha durante el siglo XIX? ;Como ha
sido el proceso de inclusion de la efe-
meéride en el calendario festivo patrio?
({Qué motivo a que en la misma data se
conmemore también el Dia del Ejérci-
to a partir de 1939? ;Como se convirtio
el lugar de la contienda en una zona
de eterna recordacion? ;Cémo ha si-
do la evolucion de las obras edificadas
dentro del sitio? ;Es el tinico espacio
evocativo relacionado al combate?
({Qué pinturas y monumentos lo re-
cuerdan? ;La iconografia sobre la lu-
cha se limita a la obra de Martin To-

var y Tovar? /Quiénes son los autores
mas representativos de la historiogra-
fia venezolana sobre el desafio? ;Es la
Venezuela heroica de Eduardo Blanco
la publicacion mas determinante en la
conciencia nacional referida a la con-
tienda? Interrogantes que orientaron
nuestra indagacion.

Asumimos el reto de analizar los
rituales y las narrativas gubernati-
vas de ayer y hoy en honor a la Bata-
1la de Carabobo, con la intencion de
revelar la relacion ceremonial con
el poder en la divulgacion del relato
nacional, valorando en los discursos
gubernativos el racionamiento entre
pasado, presente y futuro, y sus usos
politicos. Estudio de critica histérica
que tuvo como objetivo principal ha-
cer un recuento de los mas represen-
tativos actos oficiales sobre la refrie-
ga, desde 1821 hasta el 2021, prestando
atencion a los momentos centrales de
evocacion y determinar los sentidos
asignados por las élites. Examinamos
el conjunto de operaciones intelectua-
les y politicas, como las denomina la
historiadora Beatriz Bragoni, que con-
virtieron al 24 de junio en una fecha
de perenne recordacion.

Cuatro capitulos integran el estu-
dio. Iniciamos el primero mostrando
el basamento tedrico, luego nos dete-
nemos en los homenajes inaugurales
en el mismo afo del enfrentamiento,
principalmente los gubernativos ve-
rificados en Caracas, para posterior-
mente revisar como fue el proceso de
construccion simbolica de la Batalla
de Carabobo en el imaginario venezo-
lano del siglo XIX. En las tres siguien-
tes partes valoramos criticamente los
incidentes oficiales de caracter publi-
co, resaltando las alocuciones ofre-
cidas en ellas desde los sectores del
poder, en los marcos del Centenario
(1921), Sesquicentenario (1971) y el
Bicentenario (2021). Estudiamos de-
talladamente las mas representativas
actividades gubernamentales, antes,

durante y después de esos momentos,
acercandonos a los contextos admi-
nistrativos y econémicos, y resaltan-
do las inauguraciones de monumen-
tos en su honor. Coetaneamente a la
realizacion de las evocaciones se re-
dactaron un conjunto de textos his-
toriograficos, por ello, revisamos la
produccién de conocimiento sobre el
combate, destacando las publicacio-
nes mas importantes, valorando sus
aportes y limitaciones, e identifican-
do la formacioén profesional de sus
autores.

Propusimos este abordaje con la in-
tencién de comprender como el suce-
so del 24 de junio de 1821 se fue insta-
lando con el trascurrir de los afnos en
la retentiva colectiva, mostrando par-
ticularmente las practicas mediante
las cuales la élite militar, antes y des-
pués de la normativa de 1939, lo asume
y celebra. De alli que utilicemos el mo-
delo de la militarizacion de la memo-
ria nacional, proceso analizado para
el siglo XIX por los historiadores Vé-
ronique Hébrard y Pedro Calzadilla,
que creemos puede servir para estu-
diar la centuria pasada y el mas inme-
diato presente.

Formulaciones sobre el estudio de
las conmemoraciones, aspectos inhe-
rentes a los lugares de la memoria, el
culto a los héroes y 1a historia del tiem-
po presente forman parte del basamen-
to tedrico. No fue nuestro interés ana-
lizar lo conmemorado anualmente,
tampoco revisar las remembranzas
en las diversas regiones venezolanas,
por lo complicado y amplio que impli-
caria realizar una investigaciéon de esa
envergadura. Por tanto, consideramos
este un primer acercamiento general
a seguir profundizando.

Llamaron nuestra atencion las pro-
puestas realizadas en diversos me-
dios por los individuos de nimero de
la Academia Nacional de la Historia,
Elias Pino Iturrieta y Reinaldo Rojas,
quienes esbozaron la necesidad de
que la historiografia profesional su-
perara el relato tradicional y heroico
de la historia patria gestado sobre la
refriega, e hicieron emplazamientos
arealizar novedosas investigaciones?.
Pino Iturrieta sefialaba la obligacion
de romper de una vez con la narracion
consagrada y ampliar la comprension
del principal protagonista instaurado,
mientras Rojas consideraba inevita-
ble confrontar permanencias y rom-
pimientos en los sucesos del guzman-
cismo, en la solemnidad centenaria
durante el gomecismo, y en los suce-
sos del Bicentenario, para establecer
el valor que los venezolanos le otorga-
ron a la influencia de la contienda de
la Independencia en la edificacién del
imaginario politico de la nacion®. Ex-
tranamente no se refirio a la celebra-
cién del Sesquicentenario.

Seguimos los llamados de estos re-
ferentes de la investigacion profesio-
nal de la historia venezolana, en la in-
dagacion que nos propusimos y que
pronto podran descargar en las pagi-
nas web de la Academia Nacional de
la Historia y la Fundacién Bancaribe,
estudio critico de un suceso del am-
plio devenir de nuestro pais y su valo-
racion en diversos contextos. ®

*E| Premio Rafael Maria Baralt 2022-2023
fue organizado por la Academia Nacional
de la Historia y la Fundacién Bancaribe
para la Ciencia y la Cultura. El jurado
estuvo integrado por Diego Bautista
Urbaneja, Inés Quintero y Ocarina Castillo
D'Imperio.

1 "Desfile por el Bicentenario de la Bata-
lla de Carabobo y Dia del Ejército, 24 de
junio de 2021" Disponible en: YouTu-
be, 25-6-2021. https://www.bing.com/
videos/search?q=Desfile+Bicentena-
rio+Batalla+de+Carabobo+ultimas+no-
ticias&&view=detail&xmid=D38AC82D-
C64BA525597. Consultado: 9/9/2021:
5:30 pm.

2 Pablo Ortemberg: "Las primeras fiestas
civicas en el Pert independiente: emble-
matica y ceremonial bajo el Protectora-
do” en: Revista Andina, 43 (Cuzco, se-
gundo semestre del 2006), p. 240.

3 Elias Pino lturrieta: "Como ya se vie-
ne Carabobo...” Disponible en: La Gran
Aldea, ...

4 Reinaldo Rojas: "Batalla de Carabobo.
Guerra, imaginario politico y nacién” en:
El Crisol de la Republica. Reflexiones en
torno a la conmemoracién del Bicente-
nario de la Batalla de Carabobo. Caracas,
Universidad Metropolitana, 2021. (José
Alberto Olivar compilador) p. 289.
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NELSON RIVERA

uiero pedirle que nos ex-

plique, a qué se llama gue-

rra no convencional en el

marco de la Guerra Fria,
cuestion que esta en el nicleo con-
ceptual de su libro.

“Guerra no convencional” es el con-
cepto proveniente del mundo anglosa-
jon, para referirse a los conflictos pos-
teriores a la Segunda Guerra Mundial,
con fuerzas y escenarios no regulares,
no tradicionales. En América Latina,
en parte por las traducciones y la na-
turaleza misma del contextos e idio-
ma, se han utilizado casi como siné-
nimos los términos como guerra de
guerrillas, guerra irregular, guerra
especial, entre tantos otros.

Su estudio compara las fuerzas
militares de dos paises, Venezuela
y Chile. Mas alla del tema especi-
fico de su investigacion, en térmi-
nos historicos, sociales y cultura-
les, (son instituciones militares
semejantes o, por el contrario, muy
distintas?

Es una pregunta compleja. Por 1o
general, a priori, se tiende a conside-
rar que las instituciones militares son
iguales, rigidas, jerarquicas, vertica-
les, sin embargo, si bien los ejércitos
tienen estructuras y objetivos simila-
res en casi todo el mundo, por su mis-
ma esencia y razon de ser, la defensa
del territorio, su desarrollo en cuanto
al pensamiento militar, su formacion
y cultura son distintas, porque estan
presentes las tradiciones, el bagaje
cultural, las lecturas y modelos mili-
tares europeos y estadounidenses, se-
glin sea la época, y esto influye en su
desarrollo.

Por ejemplo, la Academia de Gue-
rra del Ejército de Chile fue fundada
por la misién militar alemana en 1886,
y constituye una de las instituciones
de formacién superior, con cursos de
Estado Mayor de tres anos, mas an-
tiguas del continente. En cambio, la
institucion equivalente en Venezue-
la, 1a Escuela Superior de las Fuerzas
Armadas apenas se fund6 en 1954. En
concreto, e intelectualmente, se tra-
ta de casi 70 anos de diferencia. Otro
ejemplo, son las revistas militares y
su continuidad en el tiempo, que re-
presentan otra diferencia, el Memorial
del Ejército de Chile se edita de forma
regular desde hace mas de un siglo.

,Como se materializaba la in-
fluencia militar de Estados Unidos
en los respectivos paises?

Se debe entender que los ejércitos
latinoamericanos son producto de la
adopcion de distintos modelos e in-
fluencias militares europeas desde el
siglo XIX, como lo fue la preponde-
rancia del modelo militar francés en
esa centuria y luego el modelo prusia-
no/aleman. Asimismo, se debe com-
prender que toda influencia militar
constituye un proceso complejo mul-

tidireccional, en la que la institucion
receptora acepta y adapta a su contex-
to la influencia que recibe, y, a su vez,
la institucion emisora adapta su mo-
delo al receptor. Por tanto, la influen-
cia militar en los ejércitos latinoame-
ricanos es de larga data y ha estado
presenta en casi todos los cuerpos
castrenses.

En particular, con la entrada de los
Estados Unidos a la Segunda Guerra
Mundial en 1941, comenzo un esfuer-
70 relevante por cooperar en la defen-
sa militar del continente ante los ata-
ques de los submarinos alemanes en el
Mar Caribe y el Atlantico. A partir de
alli se establecieron misiones militares
estadounidenses en varios paises lati-
noamericanos, que continuaron de-
sarrollando una importante labor de
modernizacion en los afios cincuenta,
a través de la instruccion de oficiales
y soldados latinoamericanos, la trans-
ferencia de material bélico, y con ins-
tructores estadounidenses para apo-
yar a las instituciones.

JCual era, para las naciones la-
tinoamericanas, el interés en
la alianza militar con Estados
Unidos?

En el contexto de la Guerra Fria, las
alianzas militares de los paises latinoa-
mericanos con Estados Unidos fueron
de suma relevancia. Por una parte, las
alianzas garantizaban el apoyo esta-
dounidense en la modernizacion de
sus respectivos ejércitos, sin necesi-
dad de inversién econémica propia, y,
ala vez, en consonancia con la politica
exterior de adhesion al TIAR (Tratado
Interamericano de Asistencia Recipro-
ca) de 1949, ante una agresion exterior.
Por otra parte, para los Estados Uni-
dos las alianzas militares regionales
constituian una prioridad para su se-
guridad, y se establecieron en distin-
tos continentes y con diferentes paises.

Por otra parte, las alianzas militares
entre los Estados Unidos y las nacio-
nes latinoamericanas fueron estable-
cidas por la autoridad politica formal
—poder ejecutivo, cancilleria, parla-
mento—, antes de materializarse en
las instituciones latinoamericanas.
No obstante, estos acuerdos militares
han sido objeto de controversia desde
el discurso politico de izquierda, acu-
sandolos de auspiciar anticomunismo
y golpes de Estado. En este sentido,
una revision critica de la historia de
América Latina indica que los ejérci-
tos latinoamericanos participaron en
golpes de Estado a lo largo del siglo
XIX, mucho antes de las alianzas mi-
litares con Estados Unidos, o ya eran
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anticomunistas mucho antes de la in-
fluencia estadounidense. Por ejemplo,
en el caso de Venezuela, basta con ana-
lizar el periodo del gomecismo, entre
1908 y 1935, para conocer la fundacion
del Ejército Nacional, que particip6 el
golpe de Estado de 1908 y que tenia un
claro caracter anticomunista.

JTuvieron Chile y Venezuela, du-
rante la década de su estudio, un
pensamiento militar comun o de
caracteristicas compartidas?

Conviene destacar que, durante los
sesenta, Chile y Venezuela represen-
taban dos de las pocas democracias
existentes en América Latina; la pri-
mera con una larga tradicién mien-
tras que, la segunda, una de las mas
jovenes. El pensamiento militar de la
época, post-Segunda Guerra Mundial,
discutio los tres principales concep-
tos de guerra: guerra convencional,
estilo Segunda Guerra Mundial con
ejércitos formales; guerra atémica o
nuclear, esencialmente entre las dos
superpotencias, Estados Unidos y la
Union Soviética; y 1la guerra no con-
vencional, que recobré especial im-
portancia a partir del surgimiento de
guerrillas en Asia, Africa y en Améri-
ca Latina luego de la Revolucién cu-
bana de 1959.

Particularmente, la guerra no con-
vencional se convirtio en uno de los
principales temas de estudio del pen-
samiento militar chileno y venezolano
de los sesenta, ante la violencia de las
guerrillas comunistas en Ameérica La-
tina. En Venezuela, la violencia arma-
da de izquierda fue un fuerte obstaculo
para la joven democracia, y el ejército
venezolano de la época de aboco6 al es-
tudio de este tipo de conflicto. Asimis-
mo, tanto militares chilenos como ve-
nezolanos se nutrieron de los cursos
e instruccion estadounidense, aparte
de otras fuentes de Europa y Améri-
ca Latina, para prepararse formativa
y organicamente. El ejército chileno
adopto el término Guerra Especial,
y el ejército venezolano el de Guerra
Irregular, ambos inspirados de la ins-
truccion estadounidense.

Qué es la Escuela de las Améri-
cas? (Por qué genera controversias?

La US Army School of Americas o
Escuela de las Américas en espanol,
fue uno de los institutos militares de
los Estados Unidos, especialmente di-
rigido a la instruccion de los militares
latinoamericanos, con cursos en su
propio idioma, y en muchos casos im-
partidos por instructores de ejércitos
latinoamericanos. Este centro ha sido
objeto de controversia debido a la na-

rrativa de izquierda, que lo ha sefiala-
do por acusaciones de violaciones a los
derechos humanos por parte de algu-
nos egresados. Esto ha sido repetido
por distintos medios, politicos, perio-
disticos y académicos.

No obstante, la investigacion trata de
entender y explicar qué acontecia real-
mente en este centro militar. La tarea
no fue sencilla, pero amerita compren-
der mejor la complejidad del proceso.
En la Escuela de las Ameéricas, funda-
da en 1946, se impartieron diferentes
cursos, dirigidos a distintos grados de
oficiales y suboficiales, tanto cursos
de armas, de servicios, técnicos, que
podian durar un par de semanas o un
mes, como de Estado Mayor, el mas ex-
tenso de duracion, de casi un afio. A la
vez, los militares seleccionados para
realizar estos cursos eran previamen-
te asignados por los ejércitos de origen
y, en algunos casos debian poseer de-
terminados afios de servicio.

Por ejemplo, para efectuar el curso
de Estado Mayor, el de mayor dura-
cion, los oficiales debian tener, por lo
menos, entre 15 a 18 anos de servicio,
oficiales de rango de mayor o tenien-
te-coronel. Por tanto, resulta comple-
jo que una persona cercana o mayor
a los 40 anos, con casi dos décadas
de servicio en su institucion, cambie
drasticamente. Esto deja un vacio alas
visiones lineales, mecanicas o deter-
ministas, pues resultan insuficientes
para explicar estos procesos.

Asimismo, se debe considerar que,
en la época de los sesenta, miles de la-
tinoamericanos recibieron instruccion
paramilitar de guerrillas en Cuba. De
acuerdo con la investigadora Tanya
Harmer, los cubanos entrenaron entre
150 a 200 mil guerrilleros latinoameri-
canos entre 1961 y 1964. Esto devela la
necesidad de investigacion académica
rigurosa para comprender mejor esta
década.

Durante los 60 se produjo en Ve-
nezuela la aparicion de guerrillas
alentadas por el castrismo. ;Esta-
dos Unidos colaboro6 con la lucha
del ejército para mantener la De-
mocracia? ;La guerra de Vietham
tuvo influencia en la estrategia
militar de las fuerzas armadas
venezolanas?

Los Estados Unidos apoyaron el
mantenimiento de la democracia en
Venezuela, a través del respaldo al go-
bierno legalmente constituido, y por
medio de la instruccion al ejército ve-
nezolano, con cursos tacticos en gue-
rra irregular. Los testimonios de los
militares venezolanos y las memorias
del Ministerio de Defensa demuestran
el reconocimiento y gratitud hacia los
estadounidenses en la adaptacion a es-
te tipo de conflictos.

La Guerra de Vietnam se estaba de-
sarrollando de forma paralela a la
violencia de las guerrillas en el pais,
y tuvo una influencia en la época y la
region. En Venezuela, la estrategia
militar de las Fuerzas Armadas fue
aislar y reducir a las guerrillas, asi la
Armada logré cortar el suministro ar-
mas y apoyo desde Cuba destinado a
los guerrilleros, y el Ejército establecio
teatros de operaciones para coordinar
eficazmente el esfuerzo contra los fo-
cos de guerrillas.

.Se produjo, en aquella década,
alguna colaboraciéon militar entre
Chile y Venezuela?

Dentro del ejército venezolano de
los sesenta se recordaba con aprecio
la contribucion de la mision militar
chilena en la profesionalizacion del
ejército a comienzos del siglo XX. Los
militares chilenos introdujeron el mo-
delo prusiano en la instruccién militar
en Venezuela. Los contactos se habian
mantenido de manera intermitente a
través del ofrecimiento de becas de es-
tudio por parte del ejército chileno y
actividades de intercambio protocolar.

(,Coémo refieren las revistas mi-
litares venezolanas de aquellos
anos, la cuestion de la insurgencia
armada?

Las revistas militares venezolanas de
los sesenta discutieron directa y cons-
tantemente el problema de la violencia
de las guerrillas, desde distintos angu-
los, como la necesidad de prepararse
en instruccion en este tipo de conflicto,

visiones tacticas, acciones civico-mili-
tares para proteger a los campesinos
de las amenazas de las guerrillas, y
también, resulta especialmente inte-
resante, la mirada sobre los oficiales y
companeros de armas muertos en em-
boscadas por los guerrilleros.

Menciona usted a varios milita-
res que escribieron libros sobre la
insurgencia armada en Venezuela.
(Podria comentarlos?

El principal libro sobre el tema fue el
del general Carlos Soto Tamayo, Inte-
ligencia militar y subversion armada,
editado por el Ministerio de Defensa
en 1968. El libro de Soto Tamayo cons-
tituye una obra de suma importancia
debido a su doble aportacion, tanto
el estudio especializado en torno a la
guerra no convencional como por la
experiencia recogida a partir del con-
flicto de las guerrillas en el pais. Soto
Tamayo logro6 plasmar la nocién que
se tenia sobre este tipo de contienda, la
adaptacion desarrollada por el ejérci-
to venezolano, como los batallones de
Cazadores, y, ademas, por su posicion
como director de despacho del Minis-
terio de Defensa tuvo acceso a infor-
macion privilegiada de los aconteci-
mientos. Por tanto, el libro contribuye
a comprender mejor este proceso his-
torico, y también proporciona la vision
de respaldo a la democracia que tuvo
este oficial y la institucion en aquellos
anos.

Por otra parte, otros de los textos pro-
ducidos por militares venezolanos so-
bre la lucha contra las guerrillas son
menos conocidos, debido a que no se
editaron como libros, y quedaron co-
mo trabajos escritos en los institutos
militares.

(Ha cambiado el pensamiento mi-
litar, en los dos paises, después de
cinco décadas? ;Hay criterios que
mantienen alguna vigencia?

Si, los conceptos de la guerra cam-
bian constantemente de acuerdo con
los potenciales escenarios y amenazas.
Por ejemplo, en el caso de Venezuela,
luego de derrotadas las guerrillas, hu-
bo preocupacioén por las repercusiones
fronterizas del conflicto interno co-
lombiano, especialmente en la década
de los noventa. De la influencia mili-
tar estadounidense, existe una plena
vigencia en el ejército chileno actual,
en particular en lo operativo y tactico,
en los comandos y fuerzas especiales.
En Venezuela, la contribucién militar
estadounidense fue muy importante
en la instruccion en guerra irregular,
profesionalizacion y modernizacion de
los institutos militares, entre otros.

J,Como se investiga sobre el mun-
do militar, desde fuera de la insti-
tucion militar? ;Hay fuentes, archi-
vos disponibles?

Las Fuerzas Armadas pertenecen a
la nacién y a los ciudadanos, por ello,
es fundamental el estudio riguroso de
académicos civiles sobre la guerra y
las instituciones castrenses. Los his-
toriadores, como el aleman Hans Del-
briick, el britanico John Keegan, y
el venezolano Domingo Irwin, entre
otros, fueron pioneros en el analisis
metodico de los temas militares. La
investigacion del mundo militar exige
especializacion en las lecturas y con-
ceptos propios del ambito, asi como
una busqueda sistematica de las fuen-
tes documentales.

En Chile, los archivos militares estan
abiertos a la investigaciéon y fueron de
una valia inestimable, siempre dispen-
saron un trato amable y colaborador.
En Venezuela fue muy dificil poder ac-
ceder a archivos debido a la ausencia
de una ley de transparencia, que per-
mita preservar el acervo historico, y
hubo distintos obstaculos.

En especial, la investigacion agrade-
ce infinitamente a muchas bibliotecas,
archivos, instituciones, civiles y milita-
res, de Chile y Estados Unidos, que po-
sibilitaron el poder consultar revistas y
memorias venezolanas. En Venezuela,
la Biblioteca de la Academia Nacional
de Historia, la Biblioteca Nacional y la
Biblioteca de la Universidad Simén Bo-
livar fueron relevantes en sus aportes
documentales. También, los testimo-
nios de militares en retiro, chilenos y
venezolanos, fue muy valioso para po-
der aproximarse a la época. ®



8 Papel Literario

EL NACIONAL DOMINGO 9 DE JULIO DE 2023

NOVELA >> NADA NOS PERTENECE, DE SAMUEL ROTTER BECHAR

El garrote de la desmemoria
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Venezuela, 2021) es
su primera novela

ADA IGLESIAS MARQUINA

“Nada nos pertenece salvo en la me-
moria”, frase de The afterlife and
other stories, de John Updike, pudo
haber servido a Samuel Rotter Be-
char para titular su primera novela
—bien por casualidad, bien voluntaria-
mente. Si no existio tal referencia, al
menos el enunciado si es util para co-
legir los caminos mentales del escri-
tor, quiza porque para los emigrantes,
como €él, la memoria es un territorio
reconocible, al alcance de las decisio-
nes que la recuperan, aunque resulte
laberintica, traicionera, como un mal
testigo. Como ese testigo de si mismo
en que se transforma el narrador al
final de su historia.

;Cual es el hilo que conduce Nada
nos pertenece (Caracas, Oscar Todt-
mann Editores, 2021)? La primera
impresioén, si nos atenemos a que se
presentan dos estructuras muy di-
ferentes en fondo y forma, indicaria
que cada una respira por si misma.
Intentaré dirigirme por un camino
mas complejo, que espero acierte con
la intencion del escritor. De no ser
asi, siempre nos queda la manida fra-
se que senala a los lectores como los
duenos de la novela.

En ambos segmentos del libro la vio-
lencia mas visual, efectista y efectiva
da paso a la del desarraigo, a la incon-
formidad respecto de la nostalgia pa-
ralizante, con el daio que el narrador
se infringe mental y fisicamente y que
le lleva a dejarse empujar por muchas
ensonaciones que le estancan.

Pero también la desmemoria, como
primer mecanismo de defensa, y lue-
go, la recuperacion de los recuerdos
por medio de la escritura u otros hilos
conductores de la vida: musica, arte.
El narrador se pierde en una actuali-
dad que apenas observa y describe, y
busca los origenes para aferrarse a su
historia familiar y social, a 1a historia
“religiosa”, para encontrar un nucleo
que le diga algo, que lo dirija. Ese es
el eje que subyace en este territorio
de Rotter: no el tiempo, no, sino el ne-
cesario dibujo de una plataforma fa-
miliar, personal y afectiva que le per-
mita recuperarse del desarraigo, del
espasmodico contraste entre un pais
arruinado en sus valores y otro que
solo le ofrece una ventana frente a la
que esta o se siente solo, mero espec-
tador de la vida de los demas.

Alguna ambicion queda, y es la de
explicar y explicarse, ;trascender?:
imposibilidad que nos adelanta el na-
rrador agotado, enfermo, ansioso por
la inercia de la que no sabe escapar.

Los antecedentes

La primera parte —de tres, aunque
la segunda, brevisima, sirva de en-
granaje, de puente que nos revela la
tercera— presenta un par de leyendas
que desatan la agresion, el dafio, un
germen del mal: 1a del Tirano Agui-
rre, quien entre la historia y la miti-
ficacion dejé un camino de sangre re-
conocido por el propio personaje en
alguna misiva dirigida a Felipe II, des-
criptiva de las setenta y dos victimas
a las que por su propia mano o por
otras vias de ajusticiamiento fue des-
perdigando en su recorrido a lo largo
del territorio venezolano.

Otra posible leyenda (;recreada por
el narrador?), la de la bruja de la cas-
cada de lagrima de danta, nos pre-
senta a un descendiente de Aguirre,
enloquecido por la ira, la lujuria, el
desprecio al que le somete una “bru-
ja”, quien también habia padecido el
rechazo y aislamiento por parte de los
moradores del lugar.

La construccion del mal proviene de
un garrote (“extension de nuestro de-
seo y voluntad” p. 10) que ejecuta los
sentimientos mas ruines de sus due-
nos y que explica la deriva de un pais
que persiste en la violencia sin que
nadie haya conseguido pacificarla en
su historia reciente. Ese instrumen-
to es la representacion del cainismo,
de los deseos insatisfechos que propi-
cian una frustraciéon no canalizada
mas que en el dano a los congéneres.
Y que va extendiéndose hasta alcan-
zar el animo de los victimarios, cada
vez en mayor nimero, por sucesivas
centurias.

Es un pais casi “maldito”, que tiene
como Unica misién desmadejar el da-
noy el origen de la ira. Pero la era cri-
minal persiste y arrastra a los perso-
najes hacia la desventura y la muerte.

Los herederos

Ese es el territorio en el que coexis-
ten personajes como Carlos Solorza-
no, Ménika Steiner, Elisa Gonzalez,
Graciela Osorio, victimas que tienden
a la reparacion externa, la venganza,
en el caso del primero; o 1a interior, la
del sufrimiento del que es necesario
escapar, por supervivencia y por una
recodificacion de las acciones irracio-
nales que padecen a diario.

Y también estan los que, carcomi-
dos por una especie de virus malvado,
magnifican el dano, subvierten el or-
den, como el propio Aguirre, Feliciano
Rebolledo en su feudo llanero, el ma-
rido que maltrata reconvertido en ho-
micida, o el propio narrador que pena
por lainercia, el abandono, 1a desafec-
cién. Y a cada hecho sucede la reac-

cion: Feliciano mata y se nos recuerda
que lleva encima trece homicidios. Pe-
ro muere a manos del antihéroe, Car-
los, el hombre que busca sentido a su
tiempo y, al no hallarlo, incluso asume
venganzas que ho le pertenecen.

0O aquellos de los que apenas sabe-
mos y a quienes damos vistazos, como
las dos Eugenias: 1a que se esconde y
huye; y la que llega, sin que sepamos
nuevamente nada de sus futuros.

Son personajes que a veces desva-
rian ignorando qué les avasalla, ca-
minantes a ciegas por veredas inhos-
pitas, con sosiegos muy contados (la
playa en la que tres jovenes respiran
libres; los recuerdos infantiles del
narrador; las madrugadas de radio
de Graciela; ese espacio de un dia-
rio donde Moénika explica y diluye su
desamor).

Y hay dos personajes guias, casi de-
miurgos, que intentan explicar, pau-
sar ;o confundir?: el hombre que
Carlos se encuentra durante su cami-
no-buisqueda, y Max, quien también
explica y advierte al narrador. Final-
mente, desisten. Ambos, de quienes
ni siquiera nos consta su existencia,
acaso apariciones o alucinaciones, en-
tregan una especie de “pases” a cada
uno de los viajeros: conejos, una pas-
tilla azul, una cifra que desbloquea
puertas.

Cémo se muestran las cartas

Se trata de cuadros superpuestos, co-
mo aquellas imagenes estereoscopi-
cas de View-Master que van pasando
unas tras otras y unas sobre otras,
como en la escena en la que los dos
jovenes opositores al régimen dicta-
torial que azota Venezuela, Ricardo y
Zigui, recrean en una sabana puesta
de punta a punta de una calle entre
dos edificios las imagenes del escar-
nio y atrocidades que delatan el sis-
tema politico. El publico grita o apo-
ya; mientras que ellos fuman, comen,
duermen, charlan y esperan el fin de
la funcion. Son las secuencias que van
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Nada nos pertenece

Samuel Rotter Bechar

sucediéndose y enlazandose en algin
punto del recorrido. Y, al igual que en
el disco del aparato, al superponerse
crean profundidad.

Ratas, hombres ebrios, mujeres lec-
toras, un automovil. Caminan, salen,
entran, estan. Conforman la segun-
da imagen que da tejido a las histo-
rias mas definidas, como los hilos de
Carlos y Monika, cruzados en algiin
punto, destejidos con el tiempo. Son
las miradas, los recuerdos del narra-
dor de la tercera parte del libro, quien
se vale de un breve escalon (segunda
parte) para emerger y dejar estableci-
do que todo lo anterior a €él, a su pro-
pio andar, era aquello que quiso es-
cribir y desech6. Moénika, Carlos, los
amigos que se quedaron, el pais des-
moronandose, derribado, ya consti-
tuian elementos que no significaban
nada.

No hay heroismo en el desarrollo
de las acciones y menos en la muerte.
Ladrones y crueles asesinos se equi-
paran con quienes alguna vez preten-
dieron idealismos. Las ilusiones de
los personajes topan con la politica,
ante la que Carlos sucumbe y M6nika

escapa, no sin resistirse. No hay rebe-
lion posible: “Siento que no puedo sa-
car de mi lo que han hecho conmigo”
(p. 110).

Los recuerdos de la primera parte,
los textos, el diario son entregados
por la madre de Moénika, la promesa
de escritora, al siguiente tenedor de
la palabra: Enrique Arenberg Man-
yak. Y ese narrador, del que ya sabe-
mos nombre y apellidos, desnudo de
ataduras del pasado que quiso rela-
tar, atraviesa el limbo de su soledad,
mas bien calvario, en su nueva urbe,
expuesto ante sus patologias menta-
les, el abandono y el oficio de escribir
como Unica posibilidad de redenciéon.

Hay un momento en el que ambos
artistas se encuentran, pero, tras el
abrazo y reconocimiento de ambos,
el narrador marca su destino en sole-
dad; de hecho, no vuelven a verse. Y él
no sabe qué hacer con lo que encuen-
tra. Transcurren trece anos desde
que relata esa primera parte y empie-
za su propio decurso: un soliloquio.

(Acaso Enrique describe la actuali-
dad del autor? ;No es un ciclope capaz
de cerrar ese Unico ojo del pasado y
nadar en un presente que lo paraliza?
¢;Laparalisis no es la del proceso crea-
tivo?, ;l1a del tinico lenguaje que posee
para explicarse? No es el arte, no es
la musica, ante ellos es espectador y
sensible, pero es la palabra el medio
que lo reivindica: “Ahora solo espero
un milagro. Emulo a un cactus con la
esperanza de poder irrumpir violen-
tamente como sus flores y crear un
libro capaz de guiar al sujeto por las
sombras del vacio”. (p. 145).

La musica, el arte, otros libros... To-
dos los jovenes escritores han tran-
sitado por los referentes que acom-
panan a Enrique. Dan soporte a ese
segundo contenido del disco del este-
reoscopio, al que superponen las en-
sonaciones, las visiones del holocaus-
to, el descubrimiento como vigilante
del Thyssen Bornemisza, el espectro
de lamujer amada, el amigo con anos-
mia y ageusia con quien identificar-
se. Secuencias sin importancia que
sirven para magnificar la realidad
ciega del escritor desarraigado y al
que le urge convencerse de que atin
esta en el hilo creativo: “Admito que
mi mente tiene una tendencia a hacer
que los momentos no sean como real-
mente fueron” (p. 197).

El mar

Una vez admitido que el estancamien-
to, el dolor, provienen de ‘“un grupo”
de nostalgias aparentemente insupe-
rables, hay que hallar un camino, el
que sea, para emerger.

Nostalgia por el pais de origen, por
la infancia, por los afectos perdidos,
por el tiempo malgastado.

Surge entonces una falsa pista a la
que Enrique se aferra para salvarse.
Es Max’s, un “sitio” que podria evo-
car esos espacios de ocio y perdicion
de las peliculas de David Lynch (quiza
sirva recordar la atmoésfera del club
Silencio de Mulholland Drive), en los
que se pretende recuperar el amor, la
vida. Pero en el caso de nuestro na-
rrador, la expectativa le defrauda.
Asido a un pasado que solo €l cono-
ce, llega hasta esa chica que él ha eri-
gido en mundo feliz. Y el hombre de
las respuestas, Maximiliano-Max, se
las da: una vez entré a una habitacion
y nadie supo de él. Pero Enrique no
recuerda, se rebela, y solo quiere su
Soledad, su tiempo anterior, la satis-
faccion, la risa. Ese laberinto es un
vientre del que sale expulsado.

El joven inmigrante, al borde del
suicidio, se desubica en su limbo.
Asi que el mar se le presenta esta-
ble, pacifico. Entonces, algo le hace
reaccionar.

Es la necesidad por contar eso mis-
mo la que emerge de una angustiosa y
desnortada busqueda. Los personajes
que parecian encadenar historias pa-
ra una gran historia sucumben ante
el monstruo en el que se transformé
el pais que les daria sentido. Enrique,
el portador de la memoria, decide ob-
viarla, se atasca, se autolesiona como
escritor, hasta que entre la nada y
una posible resurreccién estalle una
burbuja de oxigeno que es, justamen-
te, Nada nos pertenece: “Me acerqué
al arte y los libros porque la vida no
resulta muy descifrable. En virtud de
ellos, que estas paginas sean un salu-
do de vuelta a una realidad infinita-
mente superior a esta de papel y fra-
ses tiesas” (p. 221). ®
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NARRATIVA >> AUTOR VENEZOLANO RESIDENCIADO EN PANAMA
[La cuentistica minimalista
de Joel Bracho Ghersi

Joel Bracho Ghersi (Venezuela, 1984) es narrador y poeta. Autor
delos libros de cuentos Tipos raros (2017) y Mentiras ingenuas
para burlar la muerte (2022), con el que gané el Premio Diplomado
en Creacion Literaria de la Universidad Tecnolégica de Panama, y
de los poemarios El tiempo de la espera (2020) y Al borde de las
formas (2022). En 2022 gané el primer lugar en el Premio de cuento
Julio Garmendia parajovenes autores con el cuento “"Haciala nada”

HENRY JARAMILLO LEVI

0 existen cuentos que no en-

tranen historias, ni historias

que no tengan una minima

trama que comunique inte-
rés alo relatado. Esta es una de las pri-
meras premisas que aprende quien se
entrena para ser escritor de cuentos o
novelas. Asi, por supuesto no hay na-
da que contar cuando no pasa nada, o
cuando lo que ocurre es tan simple o
plano, tan sin fisuras, que no motiva
el menor interés. A menos, claro, que
esa chatura sea precisamente lo que
caracteriza a historias que normal-
mente darian mas de si.

Por otra parte, no cabe duda de que
contar historias es un auténtico don,
tanto en su version oral como por es-
crito. También es cierto que el origen
de este fascinante quehacer se re-
monta a la mas distante antigtiedad,
cuando los primeros hombres se reu-
nen alrededor del fuego en las noches
de tedio para contarse las peripecias
del dia; unas ciertas, otras probable-
mente inventadas o exageradas: la
realidad y la imaginacién siempre
han sido excelentes compafieras en
todos los 6rdenes de la vida y del ar-
te. Alter egos unas de las otras.

Narrar y describir son atributos hu-
manos, y los escritores sacamos pro-

vecho de sus variadas combinacio-
nes al momento de tramar nuestras
historias. América Latina toda, como
consecuencia parcial de su herencia
hispanica, se ha destacado desde fi-
nales del siglo XIX como continente
de cuentistas sobresalientes que han
hecho de la creatividad literaria una
forma de sanacion individual y colec-
tiva, pero también de ocasional agita-
cién, o acaso de pura y llana supervi-
vencia. Y el cuento, en particular, ha
sido en todo momento el género pre-
ferido de ese gusto cuando se torna
emocional o artistica necesidad.

Al igual que ocurre con la mayor
parte de los actuales escritores pana-
menos, para los autores venezolanos
residentes en nuestro pais el cuento es
el género literario de su predileccion.
Quienes nos agitamos en las lides de
la creatividad escritural de Panama
sabemos que hasta el momento son
siete los venezolanos que aqui crean
buena literatura, principalmente co-
mo cuentistas. Ellos son: Carolina
Fonseca (también ensayista), Joel
Bracho Ghersi (a la vez poeta y ensa-
yista), Yoselin Goncalves (igualmen-
te novelista), Vicente Emilio Lira (a
su vez poeta), Maria Pérez-Talavera
(ademas novelista y ensayista, quien
provisionalmente residente en Laos)
y Elizabeth Daniela Truzman (perio-

dista); y mas recientemente publica
dos interesantes libros de cuentos Jo-
sé Rafael Leon D’Alessandro (quien
al mismo tiempo ha sido periodista
de vieja data en su pais).

Joel Bracho Ghersi (Caracas, 1984),
dentro de su amplia versatilidad, que
lo conecta a otras formas del arte con-
temporaneo, es probablemente —junto
con Yoselin Goncalves- el mas activo
y por tanto el mas conocido de los es-
critores venezolanos en Panama, en
donde reside desde 2013. Autor del li-
bro de relatos breves Tipos raros (Fo-
ro/taller Sagitario Ediciones, 2017) y
ahora de la coleccion de cuentos Men-
tiras ingenuas para burlar la muerte
(UTP, 2022), con la que obtuvo la IX
version del “Premio Diplomado en
Creacion Literaria” de dicha univer-
sidad, es un inquieto participante en
actos culturales muy diversos.

Es necesario agregar que también
ha publicado los poemarios: El tiem-
po de la espera (2020) y Al borde de las
Jformas (2022), ambos de excelente ca-
lidad. Y ademas ha preparado varias
antologias de literatura venezolana y
panamena. Algunos de sus nhumero-
sos ensayos se han publicado en re-
vistas o a manera de proélogos, pero
permanecen inéditos como libro.

Acaso la caracteristica mas constan-
te y mas notable a la vez de los cuen-
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tos de Bracho Ghersi en sus libros
publicados hasta el momento, sea la
brevedad y concision de su historias
y el hecho de que suelen girar en tor-
Nno a personajes curiosos, peculiares,
dotados de una forma muy excéntri-
ca de ser y de estar en la vida, en el
meollo de su habitual cotidianidad.
Individuos que en algunos casos se
saben diferentes y en otros ni siquie-
ra se dan cuenta. Habitos y manias los
caracterizan, y de paso los hacen inol-
vidables. Por tanto, su puntillosa ca-

América Latina
toda (...) ha
destacado

desde finales
del siglo XIX
como continente
de cuentistas
sobresalientes”

racterizacion es, a mi juicio, el mayor
meérito literario del autor.

Finalmente, en la prosa narrativa de
Bracho Ghersi se nota de inmediato
un dominio de las muy variadas po-
sibilidades del lenguaje, una puntual
forma de decir las cosas, de tal mane-
ra que el lenguaje contribuye a carac-
terizar con eficiencia a los personajes.
Y, aunque todos se caracterizan por
ser muy “sui géneris” en su manio-
brar por los recodos de la vida, de un
modo u otro tienen como diferencias
individuales precisamente su poco
comun peculiar personalidad propia.
Pero lo mas curioso es que el lector lo
acepta asi, como algo irremediable.

Cabe notar que Joel Bracho Ghersi
es, él mismo, todo un singular perso-
naje: sabio pero modesto, afable, sim-
patico, solidario, conoce muy bien lo
que quiere y lo que podria llegar a de-
testar. Quienes hemos tenido el privi-
legio de conocerlo, y ademas de leer
sus libros, sabemos que ya no sera po-
sible el olvido. ®

*Henry Jaramillo Levy (Panama, 1944)
es narrador, poeta, ensayista, profesor
universitario, promotor cultural y editor.

*E|l articulo aqui fue publicado
originalmente en el diario La Estrella
de Panama, el 26 de mayo de 2023. Se
reproduce con autorizacién de su autor.

“Tadeo Mim”, “Felipe Mandi”, “Héctor Clau” y “Adriano Berzo”

Se publican aqui
cuatrorelatos
pertenecientes al
libro Tipos raros

JOEL BRACHO GHERSY

Tadeo Mim

Los arboles al trasluz son laberin-
tos, piensa Tadeo Mim. El sol deja
entrever pasajes ocultos, bifurca-
ciones. Y a Tadeo Mim le gustan las
bifurcaciones.

Imagina la vida como una serie de
decisiones binarias: si o no, con o sin,
derecha o izquierda. Cada decision es
un movimiento, un trazo en el plano
del laberinto. Pero para Tadeo Mim
los laberintos no tienen salida, o la
salida no tiene importancia. Impor-
ta solo la bifurcacion en si misma, lo
que se pierde y lo que se encuentra
después de la esquina.

Tadeo Mim escoge siempre la esqui-
na desconocida, el camino nuevo. Sin
creerse aventurero o despreocupado.
Tadeo Mim es mas bien un catador,
un convencido de la degustacion de
escenarios.

Por eso anda con calma, respira,
observa. Le gusta encontrarse en lu-
gares extranos, en situaciones que
le son ajenas. Es muy feliz cuando le
hacen invitaciones por compromiso,
sin esperar su presencia. En esos ca-
sos acude sin falta. Le emociona la
cara que ponen al abrir la puerta y
encontrarlo al otro lado. Y sobre to-
do le agrada saberse él mismo fue-
ra de lugar, desconocedor de los c6-
digos y confundido ante los chistes
compartidos.

Solo en los otros se aprende, piensa
Tadeo Mim, mejor las ventanas que
los espejos.

Le encantan los desconocidos im-
pertinentes: vendedores, mendigos,

proselitistas religiosos, taxistas lo-
cuaces y contadores de tragedias inti-
mas. Tadeo Mim los escucha, pregun-
ta, repregunta, se queda con ellos y a
veces los sigue. Qué emocién conocer
esas vidas, tan distintas. Qué alegria
compartirlas al menos por un rato.

Pero no tiene muchos amigos, es
lo malo. En cuanto comparten un
par de cosas y comienzan a coinci-
dir en gustos y opiniones, le aburren
irremediablemente.

Asi que dobla en la siguiente inter-
seccion y los deja atras. Los laberin-
tos deben recorrerse en solitario.

Felipe Mandi

El cuerpo se alinea en vertical. Los
codos apuntan a lo alto. Las manos
giran con gracia en un movimiento
exacto. Los musculos se tensan y la
figura toda se hace mas estilizada,
mas fresca. Hay algo luminoso en el
gesto de una mujer que se amarra el
cabello, piensa Felipe Mandi.

A Felipe Mandi le gusta ver a la
gente pasar. Le gusta contemplar su
vaivén, esa manera de compartir es-
pacios sin tocarse, esa danza de los
desconocidos. Cada uno por su cuen-
ta pero todos participan de la misma
ceremonia, con pasos aprendidos y
momentos para cada cosa.

Y en medio del gentio, Felipe Man-
di persigue instantes memorables:
las amigas que rien a la vez y bajan
las cabezas al unisono; el que arquea
las cejas y acelera el paso como re-
cordando un asunto pendiente; la
muchacha que de pronto se adelanta
al grupo y se voltea para decir algo;
la mujer que ahora mismo y frente
a él, dandole la espalda se amarra el
cabello.

Habituado a mirar, Felipe Mandi se
enamora de lejos. De las mujeres ha
amado un movimiento, una manera
de girar o de posarse. No siempre las
ha amado a ellas, es la verdad. Y re-
laciones asino duran mucho. Pero la
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imagen, la imagen perfecta de caden-
cia elegante, esa es para siempre.

Muchos desconfian de Felipe Man-
di. Habla poco, sonrie solo, mira fija-
mente: es un tipo raro. Aunque en-
cantador, también hay que decirlo.
Te ve como si hicieras algo muy im-
portante, te presta una atencion que
nunca te habian dado. Quiza por eso
suspiran por €l. Quiza por eso la lar-
ga lista de mujeres que buscan quien
las mire como mira Felipe.

Héctor Clau

Aun en los dias mas calurosos de la
temporada seca, a Héctor Clau le gus-
ta tomar chocolate caliente a mitad
de la tarde. Aprendi6 la costumbre de
su abuelo, venido de tierras frias. Y
para Héctor Clau es muy importante
respetar las costumbres. Porque so-
lo en la continuidad de la costumbre,
piensa, tenemos certeza de ser quie-
nes somos y venir de donde venimos.
Solo la repeticion nos confirma.

La vida seguin Héctor Clau se com-
pone de una exacta sucesion de pa-
sos cuidadosamente realizados, me-
morizados y vueltos a realizar. Una
y otra vez. Una y otra vez. Y en cada

vuelta, se siente feliz de ver todo en
su sitio. La escena encaja en el molde
y lo contenta.

Por supuesto, la rutina es su bien
mas preciado. Despertar a la misma
hora, vestir del mismo modo, tomar
la misma ruta, saludar con las mis-
mas palabras. Su constancia es su
orgullo: disfruta hablar de las cosas
que ha hecho desde nino, del lugar al
que va cada afo, de su invariable re-
ceta para preparar el chocolate. Héc-
tor, el confiable; Héctor, el que siem-
pre regresa; Héctor, el de los planes
cumplidos.

Como su abuelo, Héctor Clau es ri-
gurosamente ateo. No creas en nin-
guin dios, le ordend. Y él, respetuoso
de las o6rdenes, no creyo nunca. Pero
no le hace falta. Los dioses sirven pa-
ra disipar dudas y Héctor Clau no du-
da nunca. Ha ido resolviendo las co-
sas. Para un problema una solucion;
encontrada la solucién, puede usarse
de nuevo. Y tanto mejor si uno evita
meterse en problemas.

Aunque a veces siente algo de envi-
dia por los creyentes. Por sus ritos, ri-
gurosos y acompasados. Por sus pro-
cesiones anuales. Por sus rezos todas
las noches. Pero la envidia es un sen-
timiento peligroso: puede llevarlo a
uno a querer actuar impulsivamente.
Asi que es mejor tomar previsiones.

Por esa razon, un domingo al mes
y en celoso secreto, Héctor Clau to-
ma el carro, sale temprano y maneja
ciento setenta y cinco kilémetros has-
ta donde no lo conoce nadie. Y alli va
a la misa. A hacer como si rezara a
un dios en el que no cree, a arrodillar-
se cuando es debido y salir cuando el
cura al final lo autoriza.

En paz.

Adriano Berzo

A Adriano Berzo le gustan los instru-
mentos musicales. Los colecciona,
aunque no es capaz de tocar ningu-
no. Pero sabe, eso si, afinarlos todos:

cada semana, los saca uno a uno de
sus fundas, los limpia, los afina, y ha-
ce sonar algunas notas o un par de
acordes. Luego los guarda, hasta la
préxima vez.

Adriano Berzo ama la musica des-
de que era nino y los instrumentos
le parecen cercanos a la magia. Ar-
tefactos increibles e ingeniosos que
guardan la potencia de una melodia
o de un concierto. Pero €l tiene ma-
nos torpes y no logra tocar ni la pieza
mas simple.

Entonces escucha a otros, grandes
ejecutantes. Se emociona al verlos en
escena y sentir como la musica llena
el espacio. Porque es eso lo que ha-
ce la musica: llenarlo todo, abrazar a
quien escucha. En medio de la sala,
Adriano Berzo siente que el sonido
lo sujeta. Con musica nadie esta solo.

Asi que vive musicalmente. Tara-
rea, silba, canta canciones mientras
maneja, mientras lava la ropa, mien-
tras camina por la calle hacia el ca-
fé de siempre. Qué tipo tan alegre es
Adriano Berzo. Todos sonrien si lo
ven venir, los nifios lo llaman el sefior
que canta, la gente le regala discos y
le habla de canciones.

Pero en el fondo, Adriano Berzo re-
siente sus carencias. Sus dedos lentos
y un poco gordos. La distancia infi-
nita entre las notas que piensa y los
ruidos que hace. Le parece cruel no
poder tocar nada.

Es por eso que a veces, cumplida su
rutina de afinacién y limpieza, toma
algliin instrumento e imagina que to-
ca. Que toca como nadie, en largui-
simas veladas rodeado de gente. Con
los ojos cerrados y arrullado por la
musica que no ha tocado nunca, po-
co apoco y en silencio va quedandose
dormido.

En las noches mas felices, Adriano
suefna que sigue tocando. ®

*Tipo raros. Joel Bracho Ghersy. Foro/
Taller Sagitario Ediciones. Panama, 2017.
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PRESENTACION >> PRIMER LIBRO DE RAUL DE ARMAS

El relampago mudo

"Me explico: esuna
escritura hecha
para contar, conuna
fuerte carga
realista, detallistaa
veces, que no
pierde nunca
susobligaciones
con sus anécdotas
y suentornoy,
sinembargo, la
ensamblaconun
nivel metaforico,
adjetival, igualmente
incesante, lujurioso
y osado”

FERNANDO RODRIGUEZ

0 que tiene en sus manos es

el primer libro de Rail de Ar-

mas. Un primer libro es una

apuesta riesgosa, una expec-
tativa novisima y antiquisima, una
puerta que da a una autopista mile-
naria, una interrogacion severa a fu-
turo. A veces es prematuro y hay que
olvidarlo y hasta ocultarlo de por vi-
da. O no tiene segundo porque ense-
na a quien lo engendra que el oficio
es muy complicado. Y también puede
ser una solida base de un perdurable
edificio, del cual sera airosa entrada.

En el mundo de las artes al que le
toca hacer de critico siempre traba-
ja con apuestas pascalianamente
hablando, no como los felices mate-
maticos que pueden alcanzar certe-
zas. Por supuesto que las neuronas
hacen lo suyo, pero también el olfato
que es un sentido algo postergado. En
cierto modo corre los mismos riesgos
del autor y alguno adicional. Y sus re-
compensas, cuando las hay, son siem-
pre muy menores, por altas que sean.
Y sus fallas garrafales, no querer pu-
blicar o despotricar del Ulises, por
ejemplo, son castigadas con severi-
dad maxima. Bueno, conscientes de

esto, yo apuesto las fichas que tengo
a mano, todas, a que este que usted
hojea es un gran primer libro de un
joven escritor que mucho puede dar
a la literatura nacional. Lo cual me
contenta porque, como es sabido, vi-
vimos en el subsuelo de la historia
y todo lo que brilla es esperanza. Y,
ademas, porque soy de los que poco
gusta de nuestra tradicién narrativa,
con excepciones claro.

Desde la primera hasta la ultima
linea de este libro cabalga una pro-
sa de una rara intensidad, o espesor
me suena mas. Me explico: es una
escritura hecha para contar, con

e
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una fuerte carga realista, detallis-
ta a veces, que no pierde nunca sus
obligaciones con sus anécdotas y su
entorno y, sin embargo, la ensambla
con un nivel metaférico, adjetival,
igualmente incesante, lujurioso y
osado, sobre todo extremadamente
suyo que la hace siempre sorpresi-
vay estupenda. Este equilibrio entre
respeto riguroso al sentido y el vue-
lo poético, terrenal y aérea de mane-
ra muy maciza en ambos casos, nos
convence mas alla de cualquier otra
cualidad, que estamos ante un escri-
tor de inequivoco fuste, de diestra y
personalisima factura. Y lo del libro

inaugural y destinado a fundar este
solo rasgo lo confirma.

Pero hay algo no menos importan-
te. Importantisimo. El autor cuenta y
cuenta como se debe, si no repare en
el séptimo de los cuentos el contras-
te y el equilibrio magnificos entre el
suspenso y la tragedia de la anécdota
y la serena perennidad y la belleza de
la naturaleza que le sirve de esceno-
grafia, solo verbi- gracia.

Pero a la vez va pensando con una
enorme libertad y a veces en los mar-
genes mismos de la historia. Y pien-
sa sobre los temas que sugiere el re-
lato, asi sean metafisicos, morales,
sociales..., sin caer en el tratadismo ni
la erudicion, en las notas a pie de pa-
gina, sino como parte del cuento del
contador que nunca se aparta de la vi-
da vivida, la suya y la de la especie que
entray sale dela historia. Estolo hace
buscar otra trascendencia para su li-
teratura que ser simplemente literatu-
ra, la hace también breviario de vida,
hoja de ruta, conversacion junto a la
fogata del vivir hecho cuento.

Es un libro, por ultimo, que mues-
tra una enorme curiosidad por ir des-
cubriendo el pais. Hasta un pais que
esta de ida, de peleas de gallos o re-
motos confines en trance de apagar-
se. Pero no aparece el presente ex-
clamativo e inmediato, la Venezuela
martirizada y desbaratada de hoy, la
Venezuela de Chavez, que por lo de-
mas es la inica que ha conocido a sus
veintitantos y que pareceria ineludi-
ble a un narrador de temperamento
realista y de vocacion indagatoria.
No sé el porqué, ni lo he preguntado.
Me fascina ese pais a secas, vivo e in-
temporal, soberbio de su realidad. En
parte debe ser porque oigo demasia-
das noticias y escribo sobre politica.
Y porque pienso que ya aparecera. ®

*Raul de Armas es administrador (Univer-
sidad Metropolitana), narrador, ensayista y
estudiante de la Maestria en Literatura La-
tinoamericana de la Universidad Simén Bo-
livar. Fue finalista de la XVI edicién del pre-
mio de cuentos Julio Garmendia para autores
jovenes, cuyo jurado estuvo intregrado por
Keila Vall De La Ville, Eduardo Séanchez Ru-
geles y Ricardo Ramirez Requena.

*El relampago mudo. Rall de Armas. Luis
Felipe Capriles Editor. Caracas, 2022.

NARRACION >> MIGRACION Y TESTIMONIO

Entrevista a Saskia Luengo de Andrade

Comunicadora social
que haejercidoen
los ambitos del
periodismoyde

la comunicacion
empresarial, Saskia
Luengo de Andrade
(Venezuela, 1969)
vive en Madrid,
donde ha publicado
una breve novela,
Parraia tercera.
Migraciones,
desarraigosy
misterios (Editorial
Universodelas
Letras, Espafia,
2022)

NELSON RIVERA

arraia tercera avanza ba-

jo el impulso exclusivo de

la necesidad de hablar de

Guda, su protagonista.
Hablar, contar la historia de su
familia. ;La condicion migrante
estimula la necesidad de volver
a la identidad, al recorrido vital?
Avanza bajo el impulso de salir de

una tristeza profunda que siente Gu-
da, ella busca ayuda para sacar de
si esa sensacién de pesar que siente
que se arraigoé con la inmigracion.
Sin embargo, al estar en las terapias
y explorar sus pensamientos, temo-
res, etc., deja salir la historia de su
madre y de su familia, descubrien-
do en esas confesiones sentimientos
que no sabia presentes.

Su novela aparece en un tiempo
donde estan surgiendo autores,
libros y ganadores de concursos,
que coinciden en el relato de la

-

SASKIA LUENGO DE ANDRADE / OPATRICIA VARCAS

migracion, como experiencia do-
lorosa. (Ha leido usted literatura
de las migraciones, venezolana o
de otras partes?

Ciertamente no. No suelo dedicar
mi lectura a temas especificos, van
llegando autores desconocidos o re-
conocidos segun titulos que por reco-
mendacioén o busqueda aparecen en
mi vida.

Sin embargo, escribir este libro me
hizo descubrir que la migracion esta
llena de historias maravillosas. La
gente que lo lee (venezolanos y no ve-

nezolanos) se siente identificada con
sensaciones que tiene Guda, relacio-
nadas con el desarraigo y el 1azo que
los une con sus tierras natales. Siento
que hay muchos comunes denomina-
dores en el migrante, sin importar su
origen y destino.

De hecho, quiero dedicar mis proxi-
mos libros al tema. A la historia de
personas detras de la inmigracioén, el
préximo es sobre un libanés argenti-
no cuya historia sorprendente esta
llena de magia.

Por lo general, las familias com-
parten algunas ideas fijas sobre su
propia historia y sobre sus miem-
bros. Como escribi6 Chesterton, si-
no ocurre algo grave, la “familia
es siempre un elenco fijo que repi-
te sus rutinas”. Guda dice, en al-
gliin momento, lo contrario: “las fa-
milias son como un caleidoscopio
eternamente cambiante”. ;Podria
comentar estas dos frases?

Creo que ambas afirmaciones apli-
can para la familia de Guda y para las
familias en general. Las familias repi-
ten rutinas y patrones (lo cual puede
ser muy dulce, en tanto se mantienen
tradiciones, o muy toxico, en el caso
de practicas insanas) pero la analo-
gia con el caleidoscopio lo que quiso
decir fue justamente eso, hay cam-
bios, de paises, entran y salen perso-
najes, nacen nuevos hijos, interfie-
re la modernidad, etc. Pero aquellas
primeras piezas siempre estaran alli,
incluso sin reconocerlas, estan mar-
cando la forma como se desenvuelven
y relacionan.

Guda va de terapeuta en terapeu-
ta, buscando solucion a algo que,
me parecio, no se llega a expresar
nunca. Eso si: les habla de su fa-

milia. ;Desconfia de “las solucio-
nes” que pueden aportar las te-
rapias? ;Hay dolores del espiritu
que encuentran mejor remedio en
el hecho de escribir?

Lamentablemente no se percibe en
el libro algo que senti evidente a la
hora de escribir. Guda hace ese pe-
riplo terapéutico con la voluntad de
salir de la depresion y adaptarse con
alegria a su nueva vida, pero, durante
esas terapias, afloran sentimientos y
pensamientos sobre si misma, sobre
su vida, que le generan tanto miedo
que prefiere escapar de ellos, escapar
de si misma. Entonces el reto de ella
no es conseguir un buen terapeuta, es
lograr perder el terror que abrir sus
pensamientos le significa.

Parece haber algunas correspon-
dencias entre la vida de Guda y su
historia. (En qué coinciden y en
qué se diferencian Guda y Saskia
Luengo de Andrade?

Este libro surgi6é como una serie de
relatos, por insistencia de amigos y
conocidos quienes, al escuchar las
historias de mi madre, pedian que
quedaran escritas. Luego se fue con-
virtiendo en el libro que es hoy. Para
crear al personaje de Guda estudié
los temas relacionados con la depre-
sién, como la enfermedad que es; las
distintas corrientes terapéuticas y la
forma como abordan al paciente; ade-
mas de recopilar lo que dicen y sien-
ten los venezolanos que estan fuera.

Es decir, Guda no es Saskia; Guda
tiene muchas caracteristicas mias,
pero yono de ella. ®

*Parraia tercera. Migraciones, desarraigos
y misterios. Saskia Luengo de Andrade.
Universo de las Letras. Espafia, 2022.
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The Birth of the Chévere o
el mestizaje como batalla

JEUDIEL E. MARTINEZ

Pavo real

Si tiene algtin amigo que sea de extrac-
ci6n angloamericana e inclinaciones
politicas woke le propongo un expe-
rimento: exponerlo a la cancién “Pa-
vo real”, version José Luis Rodriguez.
Asumiendo que entienda o usted le
traduzca la letra, es probable que, pa-
ra su asombro, él vaya a encontrar en
la cancion una enorme cantidad de
cosas incorrectas, problematicas y di-
rectamente malvadas cuya percepcion
esta mas alla de nuestra insensibilidad
caribena.

El experimento, sin embargo, puede
valer la pena: es cierto que, desde nues-
tro punto de vista, una cancion de 1954
que prescribe alos negros y las rubias
casarse y tener hijos como Pavos Rea-
les, deberia parecerle increiblemente
progresiva a alguien de una cultura
donde, en esa misma época, todavia
existia la segregacion racial y el ma-
trimonio “interracial” era ilegal:

Todo negro pelo recio
Con rubia se ha de casar
Con rubia se ha de casar
Para que vengan los hijos
Con plumas de pavo real
Para que vengan los hijos
Con plumas de pavo real.

En realidad su amigo podria pensar
que “Pavo real” no es un llamado ca-
si contracultural a liberar el amor del
prejuicio sino la celebracion del blan-
queamiento, que detras de su alegria y
despreocupacion no es diferente a una
glorificacion de la genocida Campana
del Desierto del General Roca: es que el
mestizaje se ha ido convirtiendo no so-
lo en una mala palabra sino un crimen.
Incluso en Brasil, of all places, el movi-
miento negro (o parte de €l) equipara
mestizaje y genocidio!, de la miscege-
nacién ya se habla con incomodidad, a
veces con reprobacion entre las bellas
almas del mundo académico, incluso
en Latinoamérica.

Dado que el mestizaje, como la trans-
culturacion, es algo que ocurre todos
los dias —por ejemplo cuando un emi-
grante venezolano o ucraniano tiene
hijos con un natural del pais que le
acogio, e incluso cuando un europeo le
agarra gusto a las arepas-la consigna
es desconcertante: ;le dicen eso mismo
alas parejas “interraciales” que mues-
tran en Instagram fotos de sus hijos?
Obvio que no: estas personas extrema-
damente modositas, aclaran que no se
refieren a las relaciones amorosas en-
tre personas de distintas “razas” sino
alas politicas de blanqueamiento. Pero
esto solo desplaza nuestro desconcier-
to: jy qué tal si el mestizaje fuizera todo
eso simultaneamente? ;Que, como el se-
X0, la violencia y la técnica sea poliva-
lente, ambiguo y extramoral?

La letra de “Pavo real”, enrevesada
pero no exenta de poesia, expresa esa
ambivalencia: aun si de verdad invita-
se al negro a “mejorar su raza”, tam-
bién invita a la rubia a casarse con un
hombre negro para crear algo inespe-
rado simbolizado por las plumas del
pavo real. Exactamente esa diferencia
creada por la diferencia, que Glissant
llamé créolité?, criollidad, compuesta,
efectivamente, por maravillas de la be-
lleza, como la salsa y el barroco, pero
también maravillas del horror como
los Tonton Macoutes.

No solo desde la colonia sino, cons-
ciente y deliberadamente, desde la
Independencia el mestizaje se convir-
ti6 en una caracteristica definitiva de
nuestra modernidad: el campo de bata-
11a donde los proyectos de hibridacion
calculada se encuentran con créolité
inesperada, donde el blanqueamiento
es, forzosamente, también “amorena-
miento”, donde no hay espacio para pu-
rificar las palabras “malas” porque el
lenguaje mismo es ambivalente (el “mi
negro” dirigido a personas de piel cla-
ra, o el “negrito”, despectivo o carifio-

"Obviamente el chavismo es el tltimo graninvento de nuestra
créolité: el fracaso de nuestras élites y sectores medios en
combatirlo esta vinculado a sufracaso en entenderlo”
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so segun el tono). Donde la nacion es
una suerte de sancocho en perpetua
coccion.

Cocinar la nacién es el proyecto con
el que nace nuestra modernidad que,
como todas las de Latinoamérica em-
pieza con la criollizacion de la Revo-
lucion francesa: ni la Revolucion hai-
tiana ni la Rebelion Popular de 1814 se
explican sin la idea de igualdad que se
aclimato al Caribe de la misma mane-
ra que el café, 1a lengua espafiola y el
ganado: no hay caudillos sin caballos
y sin Rousseau.

Dos magistrales obras de la historio-
grafia venezolana, Cesarismo democra-
tico de Vallenilla Lanz y La Rebelion
Popular de 1814 de Juan Uslar Pietri,
muestran cémo la historia de la Vene-
zuela independiente, inicia justamente
con laimplantacion de ese germen que
es laidea de la igualdad:

“...en Venezuela, y eso es lo intere-
sante del asunto, hubo ademas de la
guerra de Independencia una revo-
lucidén, estructuralmente hablando,
contra los patriotas que hacian la
Independencia. Revolucion esta que
no tuvo que ver nada con el Rey de
Espana ni con el Realismo, sino que
todo lo contrario, tuvo caracteristicas
democraticas y niveladoras®. Escribia
Uslar en 1953 y afiadia: aquellos hom-
bres abrazaban las banderas realistas
como un pretexto para satisfacer sus
odios de clase, para realizar la liber-
tad social que anhelaban’.

Por primitivo que sea o parezca, el
caudillismo es la primera tecnologia
politica de nuestra modernidad, una
cultura basada en trabajar el material
dela lealtad personal como sifuera ma-
dera, metal o arcilla: Pero ese caudillis-
mo ya implica el mestizaje, se podria
decir que lo organiza, le da forma poli-
tica a una sociedad donde no es posible
la segregacion racial: no solo porque
moviliza a los pardos —especialmente
los llaneros— que son los principales
productos de la miscigenacion, sino
porque combina distintos grupos etno-
sociales entre si: llaneros libres, pardos
pobres, esclavos fugados y 1a “clase me-
dia” canaria: los caudillos son Imams
que permiten que esos elementos he-
terogéneos se ensamblen.

Boves, el primero de todos, aparece
como una figura tragica que recuerda
a Paul Muad’dib de Dune o Jhon Car-
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ter de las novelas marcianas de Edgar
Rice Burroughs: el héroe viajero que
cae en un mundo desconocido, donde
encuentra el amor de una mujer y es
adoptado por un pueblo guerrero: co-
mo Muad’dib, el Taita Boves acabara
por ser el héroe genocida de los fiemen
de las sabanas de Venezuela: la ven-
ganza personal de Boves contra los
mantuanos de Valencia, confluyendo
con la de los llaneros contra los crime-
nes de Campo Elias en Calabozo.

De ahi que las actitudes de Bolivar
ante la esclavitud , sacando toda mi-
tologia, tengan que ser colocadas en
el contexto de un aprendizaje trauma-
tico: si en el gobierno de la Primera y
Segunda Republicas no es dificil distin-
guir los rasgos de una dictadura de cla-
se de los terrateniente esclavistas, ya el
proyecto de Angostura de profundizar
en el mestizaje transcontinental y abo-
lir la esclavitud progresivamente es un
reconocimiento del fin del ancien régi-
me venezolano destruido por la revolu-
cion de Boves. Pensase lo que pensase
Bolivar de las “gentes de color”, el he-
cho es que entendi6 que no habia vuel-
ta atras, hacia al viejo orden de segre-
gacion racial fallida.

Al caudillismo Bolivar, que no era un
caudillo sino un aristécrata prestigio-
S0 pero impopular, responde con sus
constituciones grancolombianas y bo-
livianas que son intentos de criollizar y
republicanizar el sistema de gobierno
britanico: en el Congreso de Angostu-
ra corta por lo sano y plantea la cues-
ti6n del mestizaje de forma increible-
mente radical, al afirmar que Espana
es Africa y América solo continda un
proceso de miscegenacion que inicio
ya en Europa.

Con eso de hecho trataba de reinven-
tar el principio aristocratico que ya no
se podia sustentar en las castas, aboli-
das de hecho durante la guerra, y bus-
caba materializar ahora en una nueva
aristocracia guerrera, multinacional y
multiétnica nacida del Ejército Liber-
tador y los magistrados civiles de la
Gran Colombia. Su version del “impe-
rio americano” de Miranda.

Pero el caudillismo, como sabemos,
triunfé revelandose mas adecuado a
las condiciones de la época: fue Paez,
rey guerrero de los llanos, el creador
del Estado y la nacién venezolanas y
no Bolivar quien siempre pensé en
otros términos mucho mas continen-
tales y ecuménicos que nacionales, co-
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mo improvisando sobre los estandares
del jazz mirandino.

Mas alla de su fariseismo y mistifi-
cacion debemos contemplar la obra de
Vallenilla como un estudio de como el
caudillismo, la primera tecno-cultu-
ra para crear la nacion venezolana, el
sampling nacional-popular, cre6 tam-
bién las condiciones de su propio ago-
tamiento -y el de toda la Venezuela de
caballo, lanza y machete- cuando los
andinos, a la manera de los Targaryen,
conquisten los “20 reinos” e instauren
un dominio basado en el poder, no de
dragones vivos sino muertos y conver-
tidos en petroleo.

En la tesis de Coronil de “los dos
cuerpos de la naciéon” y la obsesion
de los militares con las infraestructu-
ras® encontramos la base para una re-
flexion sobre otro tipo de hibridacion:
entre la nacion, como segmento de la
especie humana, y su territorio, y la
“terraformacion” que implica la cons-
truccién de cualquier nacionalidad.
Asi, los presidentes civiles y militares,
que comandaban ambos cuerpos, ruti-
nizaron el poder de los caudillos reu-
niendo el doble poder de la renta petro-
lera y el de la represion (que también
los civiles ejercieron generosamente) a
partir del Puntofijismo, en una forma
ya mas liberal que despoética aunque
no tan democratica como se quiere re-
cordar. Y parecia que no habia vuelta
atras...

Las Tres Potencias
Los que pretenden calcar en esta his-
toria el esquema identitario angloa-
mericano donde las diferencias poli-
ticas y sociales simplemente esconden
diferencias étnicas y de género suelen
pensar en términos dicotomicos: ha-
blar de mestizaje seria negar el racis-
mo. Pero, de hecho, de lo que se trata es
de otro racismo y de otro antirracismo,
con otra historia y otras instituciones
y al tomar como modelo la historia de
una sociedad totalmente distinta, basa-
da en el federalismo y la segregacion,
perdemos la vista de 1a nuestra a la vez
centralista e integradora. Es bastante
evidente que Aragua no es Georgia.
Nuestro racismo se manifesté mas,
por ejemplo, en politicas migratorias
que en la segregacion: a ninguno de los
defensores del blanqueamiento siquie-
ra se le ocurri6 algo tan ridiculo como
separar “blancos” y “negros”: sabian
que el mestizaje existe, as a matter of

fact. Para Vallenilla la raza importaba
poco: “No hablemos, pues, de raza, tér-
mino antropolégico, que no correspon-
de a ninguna realidad sociologica y que
nada explica cuando se pretende apli-
carlo a la evolucion de los pueblos. Ha-
blemos de Sociedad, Pueblo, Nacion...
Existe un tipo venezolano, como existe
una sociedad, una Patria, una nacion
venezolana”’ y se burlaba, con razon,
de la obsesion estadounidense de sepa-
rar las “razas” llamandola zootecnia.

(Pero existe acaso una sola sociedad
humana que no practique la zootecnia
sobre si misma, que no se crie, organice
y modele a si misma? Las técnicas an-
gloamericanas mantenian separadas
las “razas” para minimizar el mestiza-
je mientras que las latinoamericanas
buscaban gobernar y dirigir el mesti-
zaje: inbreeding anglo y crossbreeding
latino. En el tropico el proyecto positi-
vista de la “civilizacion” en todas sus
variantes implicaba su propia ‘“zootec-
nia” para los seres humanos, que es lo
que Foucault llama biopolitica y Slo-
terdijk, para escandalo de los humanis-
tas, “las reglas del Parque Humano”.

En el “Parque Venezolano” fusionar
e integrar son las reglas generales del
gobierno resultando en una constante
mezcla mas o menos igualitaria y, ala
vez, en regimenes autoritarios o ver-
ticalistas adversos a toda autonomia.
En ese contexto, el racismo se presen-
ta como hibridacion, mezcla calculada
para producir un tipo social y cultural
venezolano.

Osmel Souza hizo una industria ver-
daderamente zootécnica del blanquea-
miento?, basada en la seleccion sin pa-
sion de las mises (el juicio estético de
Souza es cabalmente kantiano: su mi-
rada desinteresada, no desea la carne
que juzga). Es una critica bien blanda
y moralista senalar que la seleccion
rigurosa, el entrenamiento casi atlé-
tico y el rigor del bisturi sirvié para
generar series de mises blancas y ru-
bicundas poco representativas de las
mujeres que caminan en las calles ve-
nezolanas. Lo importante es que esa
industria encuentra su ventaja com-
parativa en que, para el gringo y el eu-
ropeo, los rasgos de esas mujeres son
exoticos y no pueden ser confundidos
con las mujeres de Ohio o Copenha-
gue: la rubia criolla, tropical, como
verdadero injerto o hibrido, produc-
to de una verdadera gyno-cultura
exportadora.

Debemos al pensamiento antillano
el concepto de créolité o criollidad que
permite pensar esas y otras transcul-
turaciones. El antropélogo Fernan-
do Ortiz, en su obra clasica sobre las
tradiciones cubanas del tabaco y el
azucar®, mostro como, al contrario de
la “aculturacién” de la que hablaban
los primeros antropologos, los aftrica-
nos y afrodescendientes en Cuba no
habian perdido totalmente su cultu-
ra, por el contrario, la conservaban, al
mismo tiempo que recibian fragmen-
tos de las otras en un “toma y dame”
generalizado.

(Continda en la pagina 12)

1 Nascimento, E. L. (2018, January 19).
“"Diretora do Ipeafro rebate criticas de
antropdlogo a movimentos negros”. Folha
de S.Paulo. https://wwwl.folha.uol.
com.br/ilustrissima/2018/01/1951558-
diretora-do-ipeafro-rebate-criticas-de-
antropologo-a-movimentos-negros.
shtml

2 Glissant, E. (2008). Creolization in the
making of the Americas. Caribbean
Quarterly, 3Y en la hermosa novela de
su hermano Arturo Uslar: Las lanzas
coloradas.

4 Juan Uslar Pietri. Historia de la Rebelién
Popular de 1814. Edime, Caracas-Madrid.
1962, pp. 7.

5 Ibid., pp9.

6 Coronil, F. (2017). El Estado Magico:
Naturaleza, Dinero y Modernidad En
Venezuela. Caracas Editorial Alfa.

7 Ibid p. p 333.

8 No olvidemos que Souza es cubano, un
pais donde las elites fueron pioneras de la
biopolitica tropical tanto con la importacién
masiva de gallegos y catalanes como en los
intentos de maquinizar la esclavitud. Habria
que ver si el castrismo, que mantuvo la
hegemonia de una élite gallego-catalana,
es una ruptura o una reinvencion de esa
zootecnia tropical.

9 Ortiz, F. (2002). Contrapunteo cubano
del tabaco y el azdcar: advertencia de
sus contrastes agrarios, econémicos,
histéricos y sociales, su etnografia y su
transculturacién. Ediciones Catedra S.A.
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The Birth of the Chévere o
el mestizaje como batalla

(Viene de la pagina 11)

Esta teoria de la transculturacion ya
era una teoria de la informacion: de la
transmision de la diferencia': no solo
genes y rasgos fisicos sino gestos, ha-
bitos, conocimientos, Carpentier llamo
barroco a la condicion de esa cultura
que emerge del sampling de elementos
dispares y en “La curiosidad barroca”
Lezama hablara “del afan, tan dioni-
siaco como dialéctico, de incorporar el
mundo, de hacer suyo el mundo exte-
rior, a través del horno transmutativo
de la asimilacion™.

Los pensadores negros de las Anti-
llas Menores se dieron ellos mismos
un banquete con la tradicién cubana
y le dieron un giro totalmente distinto
como cimarroneria cultural (Depestre)
o créolite (Glissant). Para Glissant el
archipiélago es la imagen de la criolli-
dad como trasiego de fragmentos, ele-
mentos y rastros, como el que ha dado
lugar a las lenguas creoles y la musica
negra’. El Caribe seria “una realidad
archipiélago, que no implica el intenso
atrincheramiento de un pensamiento
autosuficiente de identidad ™.

Pero toda cultura, no solo las del Ca-
ribe, nace del encuentro de lo dispar,
de lo heterogéneo, del crossbreeding
y la crosspollination y solo después se
vuelve atavica, identitaria. La historia
del Caribe deja ver ese proceso, 1o ra-
dicaliza y anticipa, y Glissant vera en
“el mar que se difracta” una anticipa-
cién de un mundo en que, en cualquier
lugar, “se pueden poner en relacion los
elementos mas distantes y heterogé-
neos posibles’.

La venganza de la identidad

Tal vez haga falta una novela sobre la
vida exagerada de René Depestre. Na-
cido en 1926, en Jacmel, Haiti, no solo
es uno de los mas prominentes intelec-
tuales negros del Caribe sino que tuvo
la suerte de haber sido, en diferentes
momentos, parte de la resistencia al
duvalierismo y de la disidencia en Cu-
ba¥. Los fundadores del movimiento de
la negritud eran sus amigos y estuvo
en el Primer Congreso Internacional
de Escritores y Artistas Negros (1956)
aunque siempre fue escéptico frente
a esa idea: “Yo no estaba del todo de
acuerdo con las tesis de la ‘negritud’,
porque temia que pudiera traducirse
en un esencialismo, un fundamentalis-
mo o un integrismo’”’. En Buenos dias
y adios a la Negritud, se burlaba cruel-
mente de ella llamandola “metafisica
somatica’®.

Exiliado de Haiti terminaria como di-
sidente en Cuba. La élite revolucionara
cubana, tan blanca y gallego-catalana
como la elite prerrevolucionaria, lo re-
cibi6 sin prejuicio ni discriminacion,
pero cuando defendi6 publicamente
al escritor Heberto Padilla en una reu-
nion de 1a Union de Escritores y Artis-
ta de Cuba, los hermanos Fidel y Raul
se enfurecieron con €l: “Este haitiano
esta comiendo mierda’. Se convirti6
en un paria, la mayoria de los intelec-
tuales cubanos cortaron relaciones con
€l y quedo aislado, en la practica, sin
nacionalidad®.

El haber vivido entre la negritud ar-
mamentizada por el duvalierismo (me-
taforicamente como mitologia funda-
dora del régimen y literalmente con
los Tonton Macoutes) y la version cu-
banizada del estalinismo, le dio un en-
tendimiento muy claro del proceso de
agotamiento de los discursos emanci-
patorios de los sesentas, convertidos en
ideologias oficiales o mitos fundadores,
que expresaban la criollizacion, la inte-
riorizacion, del poder colonial:

“Quedan tantos términos pasados de
moda: negritud, revolucion o iden-
tidad. Entonces, las palabras no tie-
nen sentido, pero mas grave, esta
recuperacion se hizo en dos direccio-
nes: por un lado, por parte de quienes
han indigenizado la violencia colo-
nial. Pienso, por ejemplo, en la teo-
ria de la autenticidad que adelant6
Mobutu y luego recuperaron los del
Tercer Mundo que utilizaron el con-
cepto de identidad para justificar un
retorno a un pasado nacional, a una
herencia cultural que conducir a la
liberacion™.

En un enfoque mas pragmatico que
el de Glissant, Depestre interpreto la
transculturacion de Ortiz como una
forma de lucha politica, la “cimarro-
neria cultural”, a la vez una fuga para
“reelaborar dolorosamente los nuevos
modos de sentir, de pensar y de obrar”.
En esa cimarroneria cultural son esen-
ciales las religiones que ponen “una
mascara blanca sobre los dioses ne-
gros”. El vodoun, menos religion afti-
cana que criolla, seria la forma quin-
taesencial de ese cimarronaje®.

Venezuela tiene una religion creole
analoga al vodoun, que también jugé
un papel politico importante: el maria-
lioncismo. Un libro reciente de Daysi
Barreto, Maria Lionza. Una divinidad
sin fronteras® relata sistematicamente
la historia tanto de las usuales trans-
formaciones, propias de las divinida-
des, desde una deidad indigena, crio-
llizada en la Venezuela rural, a varias
versiones modernas, sino de como esas
redefiniciones de la diosa fueron, en su
momento, lucha politica.

Los terratenientes de Yaracuy harian
de ella Maria Alonso, una rica latifun-
dista espafiola y santa patrona de los
terratenientes cuyo doble subacuatico
es Yara, una deidad india con quien se
pueden hacer pactos diab6licos. La pe-
quena burguesia provincial la imaginé
como una figura mas bien aburrida en
aburguesadas sesiones de espiritismo.
Pero para los campesinos nunca deja
de ser Maria de la Onza, un encanto del
lago que habita en las profundidades
en forma de serpiente y sale en las no-
ches a la tierra en la forma de una in-
dia de ojos verdes cabalgando una dan-
ta (tapirus terrestris).

Como sabemos luego, al calor de la
emigracion masiva que llevo esos cam-
pesinos a las grandes ciudades se ali-
ment6 una nueva religién popular: la
Maria Lionza de los condenados de la
tierra, que celebraron Blades y Colon,
emerge con la caida del militarismo
que queria monopolizar la diosa como
culto esotérico de la €lite: con la demo-
cratizacion triunfa la version popular,
exotérica y emerge Beatriz Veit-Tané
como su avatar en un culto a la vez po-
pular y new age.

Asi, los latifundistas y élite militar
modernista “hackearon”'* a Maria
Lionza haciéndola la deidad secreta
de las élites, los pobres la hackearon
de vuelta a ella y a todo el concep-
to del espiritismo inventando una de
las fabulaciones mas fantasticas de la
historia nacional que, como sabemos,
gira en torno al concepto de las tres
potencias: El Negro Felipe, El Cacique
Guaicaipuro y Maria Lionza, represen-
tando respectivamente a negros, indios
y blancos.

En realidad los pobres estaban “dan-
dose banquete” con toda la aburri-
da imagineria patriotera de Eduardo
Blanco, la Venezuela heroica y los ca-
ciques aborigenes: el marmol blanco
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se volvio porcelana coloreada poblada
de un multiverso de personajes seme-
jantes a los de la umbanda brasilefia
pero que, en realidad, no tan distintos
de la imaginacién césmica del univer-
so Marvel: no solo “cortes malandras”
sino Vikingas emergieron en los anos
siguientes, bajo la influencia de la tele-
vision: super-héroes de la pop-religion
de los pobres perdidos en un “flagrante
delito de fabulacion”.

No extrana que semejante imagina-
cion cautivara a los investigadores, al-
gunos de los cuales descubrieron en el
marialioncismo, o al menos en algunas
de sus expresiones, una suerte de cri-
tica criolla de lo mestizo basada en la
idea de una “combinacion sin fusion:
‘negro’, ‘indio’ y ‘blanco’ son partes
compuestas de la persona; sin embar-
20, en el culto a Maria Lionza estos di-
ferentes elementos no deben fusionar-
se, la gente debe mantenerlos distintos
(...) Los mestizos, a su juicio, son pro-
ducto de una funcién homogeneiza-
dora (...) Los verdaderos venezolanos
son ‘completos’: son similares a Las
Tres Potencias”®. El marialioncismo
fue, sin duda, la mas potente religién
popular venezolana del siglo XX pero
eclipso, con el siglo, mientras surgia
otra nueva y perturbadora forma de
religiosidad popular.

El 3 de junio de 2004, vestido con un
traje Armani, de pie, al lado de una es-
cultura de Sim6n Bolivar a la diestra,
un busto de Ezequiel Zamora a la si-
niestra y un cuadro de Jesucristo sobre
su cabeza, Hugo Rafael Chavez Frias,
se dirigia en vivo y directo a la nacién
venezolana. Hablaba a la oposicién,
que creia haberle derrotado al lograr
juntar el 20% de firmas necesarias pa-
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ra convocar un referéndum revocato-
rio de su mandato, pero también a los
chavistas y ala izquierda que creia que
aceptar las firmas y el referéndum no
solo era derrota sino traiciéon: “Yo aun
no he jugado, ahora es cuando comien-
za el juego”, dijo sonriendo.

El caudillo demostraba no solo una
superioridad en capacidad de manio-
bra politica sino la de manipular mi-
tos y fabulaciones: con el eslogan de
Santa Inés estaba reuniendo en la mis-
ma imagen la fabula de Florentino y el
Diablo y la histérica batalla de 1a Gue-
rra Federal, 1o historico y lo teologico:
personificando ahora a Florentino y
colocando a sus adversarios como el
Diablo. Mientras la oposicion snob se
burlaba —no sin razén- de ese folclo-
rismo naive, los pobres tarareaban los
versos y los compases se oian en las es-
quinas y los barrios.

Obviamente el chavismo es el ultimo
gran invento de nuestra créolité: el fra-
caso de nuestras élites y sectores me-
dios en combatirlo esta vinculado a su
fracaso en entenderlo. Tal vez el primer
ejemplo de los neo-atavismos del siglo
XXI, las tesis que lo colocan como el
ultimo eslab6n de una cadena de mili-
tarismos que se inicia en el siglo XIX,
desconocen a la vez el caracter del cau-
dillismo y de la créolité: no tiene sentido
meter en el mismo saco a los guerreros
del siglo XIX y a los militares profesio-
nales del siglo XX, o compararlo con
otros militarismos anteriores obvian-
do que lo que el chavismo hace es, a la
vez, inventar una forma de religiosidad
popular basada en los cultos patriéticos
del siglo XX y una hibridacion, primero
accidental, luego disefiada, entre civi-
les y militares borrando las fronteras
entre ambos. De ahi que sea, ante todo,
un militarismo de militares retirados
agrupado en torno a una figura que ha-
ce con Bolivar lo que Beatriz Veit-Tané
hizo con Maria Lionza: ser el avatar y el
sacerdote tanto del Bolivar de la “reli-
gion civil”, patriética, del Estado, como
de los cultos y devociones populares.

El neo-caudillismo de Chavez no era
solo retérico o mitolégico: era toda un
arte de gobernar la vida que recogia
técnicas de control monetario, publi-
cidad y movilizacién, un Parque Hu-
mano también, pero comunal y Kitsch,
con sus reglas basadas en la lealtad
personal a un caudillo que, aunque
sirviendo de “materia” al espiritu de
Bolivar en larguisimas sesiones tele-
visadas, era, en realidad, descendiente
directo del Paez, a quien los cosiateros
gritaban: “general, usted es la patria”.

Por una extrana simetria, al capturar
el Estado y envolverlo en las redes dela
lealtad personal del caudillo (no olvide-
mos que los tesoreros de la republica
eran sus guardaespaldas y enfermeras;
es decir, los encargados de cuidar del
cuerpo presidencial) acab6 por desin-
tegrar lo que tenia mas de un siglo, pa-
ra bien o para mal, integrandose.

Lo perturbador no es que el chavis-
mo creyera ser la continuacion direc-
ta del bolivarianismo o que el ejército

independentista, disuelto con la Gran
Colombia, era el mismo que el ejército
pretoriano donde se formaron los fun-
dadores del MBR-200, pues toda identi-
dad se cree ala vez puray eterna, sino
que las élites y sectores medios que he-
gemonizaron las distintas oposiciones
no fueran capaces de crear su propia
creéolité, su campo poético, con sus fabu-
laciones, sus artes de gobierno, su esté-
tica, sus tecnologias politicas.

Cuando, desde las viejas €lites inte-
lectuales, se critica la visién “épica”
del chavismo, solo se confiesa la falta
de capacidad de fabular, como los can-
tores del llano y los marialionceros,
una épica civil de las luchas y los es-
fuerzos de la Venezuela del siglo XXI:
tal vez porque no existié un Ciber-
punk de las Tres Potencias se impuso
el Steampunk de la Venezuela heroica.
(Y tal vez las letras de rap de Canser-
bero, que implantaron el ritmo del rap
en el nihilismo de nuestras urbes, son
de lo mas cercano que tenemos a una
respuesta de nuestra criollidad con-
temporanea a la captura del pais por
el chavismo).

Tras el desastre somos un archipiéla-
20, en la diaspora nos damos banquete
de todo el mundo y todo el mundo se da
banquete, para bien o para mal, con no-
sotros. ;Qué posibilidades tiene ese ar-
chipiélago venezolano que se extiende
por todo el mundo? Hoy parecemos to-
davia prisioneros del hambre de nues-
tros cleptocratas, del fracaso de nues-
tras élites, del esnobismo de las clases
medias, de todo lo que hizo imposible
oponerse ala criollidad catastrofica del
chavismo -y nadie se opone realmente
diciendo no, sino afirmando algo.

Pero esta vez, por la catastrofe, pare-
ce que estamos ante el origen de algo
inesperado, para bien o para mal, co-
mo dijo el filésofo: “No hay un segun-
do nacimiento porque haya habido una
catastrofe, sino a la inversa, hay catas-
trofe después del origen porque debe
haber, desde el origen, un segundo na-
cimiento™. ®
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