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IRINA R. TROCONIS 

Lo claro, lo opaco y lo translúcido
La cifra la conocemos de memoria y la repe-
timos casi como un mantra: más de siete mi-
llones de venezolanos han salido del país en la 
última década huyendo de una crisis de múl-
tiples dimensiones que ha afectado a todos los 
sectores de la población, independientemente 
de la clase o el posicionamiento político. Los 
que se fueron primero lo hicieron en avión des-
de Maiquetía, transformando la famosa obra de 
Carlos Cruz Diez, Cromointerferencia de color 
aditivo, que ha decorado el piso del terminal 
de salidas desde 1978, en una alfombra cargada 
de lágrimas, adioses y promesas –ya práctica-
mente imposibles de cumplir– de volver pronto. 
A medida que las circunstancias se fueron po-
niendo más duras, que las universidades expe-
rimentaron el colapso de sus infraestructuras 
y el creciente vacío en su profesorado y que la 
hiperinflación hizo inaccesibles los productos 
y los servicios más básicos, una segunda ola de 
migrantes comenzó a salir del país como fuera, 
lo que en la mayoría de los casos significó a pie, 
dando lugar al término “caminantes”, un tér-
mino que implica estar siempre en movimiento, 
sin ceder al cansancio, sin llegar nunca a nin-
gún lado, cargando a espaldas el peso de una 
frontera móvil que, al desplazarse a otro país, 
hace del caminante venezolano hipervisible co-
mo carga e invisible como cuerpo merecedor de 
cuidado, como lo demuestran los muchos casos 

“Lo translúcido, tal y como propongo que aparece en la obra de López, se ubica en un 
punto intermedio entre la transparencia y la opacidad, ubicación que nos permitiría 
entender la relación entre ambos conceptos no solamente en términos antagónicos 
o excluyentes, sino a partir de una dialéctica que los colocaría en los extremos de una 
suerte de espectro o gama de luz. En términos estéticos, lo translúcido produce una 
imagen parcial, borrosa, a la que accedemos, de manera limitada, mediante una mirada 
que inevitablemente se refracta al rozar la superficie del objeto”
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de violencia xenofóbica que han tenido lugar en 
todo el continente. 

Pero esta cifra, estos siete millones, no pue-
de permitirnos olvidar los veintiocho millones 
más que se quedaron, que viven y sobreviven 
entre ruinas y entre las frágiles fachadas que el 
gobierno no cesa de construir para convencerse 
y convencernos de que “Venezuela se arregló”. 
Veintiocho millones que corren el riesgo de vol-
verse, ellos también, invisibles, al concentrar-
se la mirada global en los que se fueron y en lo 
que su llegada significa en términos económi-
cos, sociales, políticos y culturales para los paí-
ses renuentemente receptores. 

Esta pregunta por la visibilidad e invisibili-
dad del migrante venezolano, por la línea bo-
rrosa que separa a los que fueron de los que 
se quedaron, está al centro del trabajo artístico 
reciente de Pepe López (Caracas, 1966) y, especí-
ficamente, de la instalación Crisálida, una ins-
talación compuesta de más de 200 objetos que 
pertenecían a López, a su familia, amigos y co-
nocidos, que fue exhibida en Caracas en 2017 
y en Londres en 2018, y que se ha convertido 
en uno de los símbolos de la diáspora venezo-
lana, apareciendo en la portada de libros como 
Escribir afuera. Cuentos de intemperies y que-
rencias (2021), editado por Raquel Rivas Rojas, 
Katie Brown y Liliana Lara y siendo el enfoque 
de varios trabajos académicos importantes. En 
efecto, Miguel Miguel García, curador de la ex-
posición Escape Room que tuvo lugar en el 2017 
en la galería Espacio Monitor de Caracas y en 

la que Crisálida apareció por primera vez, lla-
mó a la instalación “el mayor, más contundente 
y significativo monumento que se haya realiza-
do hasta el presente en homenaje a la diáspora 
venezolana” (“Obras recientes”). 

¿Qué es lo que hace a Crisálida tan contun-
dente? La respuesta tiene que ver, por un lado, 
con lo que no muestra: el horror explícito que 
caracteriza las representaciones de la migra-
ción venezolana enfocadas en el cruce por las 
trochas en Colombia, la selva del Darién, o el 
desierto entre México y los Estados Unidos. En 
palabras de López: “mi Crisálida no es la emi-
sión en vivo y directo de los migrantes venezo-
lanos caminando por las carreteras hasta el Pe-
rú y mucho menos las imágenes aterradoras de 
los noticieros de un grupo de venezolanos cru-
zando la selva de Darién, ni los que están dur-
miendo en carpas en el Río Bravo-Río Grande, 
esperando que Joe Biden los deje pasar”. Cri-
sálida no es una fotografía de guerra, lo que no 
significa que representaciones de ese estilo so-
bre la crisis migratoria no sean importantes. La 
instalación sin embargo insiste en mostrar algo 
mucho más sutil, algo que, de hecho, rara vez 
aparece en arte sobre diáspora y migración, ya 
sea en Venezuela o en otros lugares y momen-
tos históricos. Crisálida captura, y en su condi-
ción de crisálida, preserva vivo y en movimiento, 
el doloroso momento cuando decides irte (no 
cuando ya te has ido), cuando decides que tie-
nes como sea que abandonar tu casa, porque tu 
casa –y tu país–, en palabras de la poeta británi-

ca-somalí Warsan Shire, no permite que te que-
des, porque te persigue, te ordena que corras, y 
te susurra en el oído que “dejes todo lo que no 
puedes dejar, aunque sea humano” (Shire 29, 
mi traducción). 

Al capturar este momento y dejarlo en sus-
pensión, sin ceder a la tentación de resolverlo 
ya sea mediante la creación de imágenes que 
nos transporten a un después, o la recupera-
ción de imágenes que nostálgicamente nos de-
vuelvan a un antes, Crisálida se posiciona como 
la materialización de una liminalidad: un “es-
tar entre” compartido tanto por el que se que-
da como por el que se va. De ahí que, propongo, 
Crisálida haya adquirido ese estatus simbólico 
que le atribuye Miguel García; de ahí que haya 
generado tantas resonancias tanto en Caracas 
como en Londres, es decir, tanto entre los que 
están allá como entre los que se fueron. Crisá-
lida no enfatiza esa separación –los de allá y 
los de aquí– sino que en cambio insiste en mos-
trar y en hacer contagiosa la vulnerabilidad del 
vínculo que une a los dos grupos mediante la 
creación de lo que propongo llamar memorias 
translúcidas. 

Lo translúcido en este contexto tiene dos di-
mensiones. Por un lado, la dimensión estética. 
Como vemos en las imágenes de la instalación, 
los objetos que componen Crisálida no aparecen 
expuestos, “desnudos”, sino que aparecen cu-
biertos por varias capas de plástico que, depen-
diendo de nuestras experiencias, pueden recor-
darnos o a los embaladores en el aeropuerto que 
envuelven las maletas para evitar que las abran 
en el viaje, o al envoltorio que se usa para prote-
ger las figuras de santos marialionceros que se 
venden en mercados populares, o al plástico y 
otros materiales usados en una mudanza propia 
o ajena, o al propio petróleo que Fernando Coro-
nil famosamente llamó el “cuerpo natural” de la 
nación venezolana en The Magical State (1997). 
Todas estas referencias son válidas y a ellas vol-
veremos más adelante. Por ahora quiero desta-
car que dicho plástico, al aparecer así, en capas, 
genera una imagen del objeto –y un objeto– que 
no es ni completamente opaca, ni completamen-
te clara: es translúcida, adjetivo que, en su defi-
nición más básica, se refiere a la condición de 
dejar pasar la luz sin dejar ver nítidamente lo 
que se encuentra debajo de la superficie. 

Por otro lado, lo translúcido entra en diálogo 
tanto con la transparencia como con la opaci-
dad, entendidas no solo como propiedades físi-
cas o materiales, sino también como cualida-
des o valores políticos, sociales y culturales, tal 
y como los describen Nicole Simek y Édouard 
Glissant. Para Simek, la transparencia se ha 
convertido en un valor idealizado en contextos 
diversos que incluyen prácticas gubernamen-
tales, la educación, los negocios y las relacio-
nes sociales, al punto que su autoridad moral 
no es puesta en cuestionamiento (Simek 363). 
Lo transparente, lo claro, lo hipervisible son ca-
racterísticas que revelan una facilidad de acce-
so y de legibilidad que en varios casos se asocia 
con la verdad y, como tal, con lo real, lo respe-
table y lo merecedor de atención y cuidado. La 
transparencia sin embargo también puede en-
tenderse como indispensable para el funciona-
miento de una forma de autoridad y control que 
insiste en la legibilidad de los cuerpos al punto 
de reducirlos a un sujeto conocido y conocible, 
siempre visible, sobre el cual se ejercen fuerzas 
que van desde la vigilancia hasta las distintas 
manifestaciones de la biopolítica en el estado 
contemporáneo. 

En efecto, para el escritor y filósofo francófo-
no Édouard Glissant, es necesaria una crítica 
de la transparencia, en tanto constituye una po-
lítica de la representación que implica la mo-
dificación de la identidad del otro con el fin de 
que se vuelva legible, digerible y aceptable para 
los estándares políticos y sociales que forman 
la base de la cultura occidental. Esta modifica-
ción implica eliminar las diferencias culturales, 
dando lugar a un otro que ya no es otro, sino 
que es el o lo mismo, las rugosidades de su alte-
ridad aplanadas al punto de reducir a la nada 
lo irreductible, lo único de su identidad. De ahí 
que Glissant insistiera fuertemente en la opa-
cidad (y no en la transparencia): una opacidad 
en y de la expresión y una opacidad en sí mis-
ma expresiva, producto de las “tercas sombras” 
que, tal y como aparecen en ciertos modos de 
la escritura (especialmente en el contexto de 
la poesía), impiden la completa absorción o el 
completo conocimiento del otro y su experien-
cia (Glissant 193). 

 
(Continúa en la página 2)
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Si bien estas nociones de transparencia y 
opacidad pueden ser movilizadas para enten-
der ciertos modos de opresión que continúan 
de la colonia a la poscolonia, así como también 
prácticas éticas y estéticas que generan lo que 
Asbjørn Skarsvåg Grønstad citando el trabajo 
de Judith Butler llama “estéticas precarias” 
(Grønstad 10), también son referentes impor-
tantes en el contexto de crisis migratorias como 
la venezolana que generan, entre otras cosas, 
cuerpos que, al ingresar y transitar en nuevos 
territorios geográficos, lingüísticos y cultura-
les, tienden a ser leídos en formas que o los so-
breexponen –y aquí uso el término “sobreex-
poner” como se usa en la fotografía, es decir 
como el acto de exponer una placa o película 
fotográfica durante un tiempo excesivo a la ac-
ción de la luz para que la imagen impresionada 
quede más clara– o los convierten en una alte-
ridad absoluta que impide cualquier gesto de 
relacionalidad y que lleva a la invisibilización 
que Juan Cristóbal Castro denuncia en su artí-
culo “La condición post-chavista” (2020). Conse-
cuencia de la sobreexposición son, por ejemplo, 
las fotografías que explícitamente muestran los 
cuerpos de los venezolanos que han muerto en 
la selva del Darién (y en muchas otras partes) 
y que son utilizadas –y, en varios casos, explo-
tadas– tanto por la derecha como por la izquier-
da nacional e internacional, quienes, depen-
diendo de la agenda política, hacen del cuerpo 
migrante la evidencia incontrovertible, clara, 
contundente, de esta o aquella acusación ideo-
lógica. Consecuencia de lo segundo, es decir, de 
la opacidad absoluta, la alteridad impenetrable 
atribuida al migrante venezolano, son los actos 
xenofóbicos que han llevado a la quema de cam-
pos de refugio, robos, violaciones y asesinatos. 

Lo translúcido, tal y como propongo que apa-
rece en la obra de López, se ubica en un punto 
intermedio entre la transparencia y la opacidad, 
ubicación que nos permitiría entender la rela-
ción entre ambos conceptos no solamente en tér-
minos antagónicos o excluyentes, sino a partir 
de una dialéctica que los colocaría en los extre-
mos de una suerte de espectro o gama de luz. En 
términos estéticos, lo translúcido produce una 
imagen parcial, borrosa, a la que accedemos, 
de manera limitada, mediante una mirada que 
inevitablemente se refracta al rozar la superficie 
del objeto en cuestión, y que al mismo tiempo se 
siente atraída, magnetizada, por el vacío que an-
ticipa una pérdida por venir y que genera, en tér-
minos de Georges Didi-Huberman, una “forma 
que nos mira” (18). En términos conceptuales, lo 
translúcido activa un duelo, un acto subversivo, 
y la posibilidad de generar un estar en común a 
partir de una vulnerabilidad compartida con un 
extraño que se vuelve familiar. Este gesto a su 
vez genera una propuesta de identidad (indivi-
dual, nacional, colectiva) que abre espacios para 
comunidades que no olvidan lo nacional, pero 
que tampoco se limitan a ello, y una memoria 
que, translúcida, no es ni nostálgica ni amnésica, 
sino vinculante. 

Crisálida
Si bien podemos identificar elementos de Crisá-
lida en varias de las otras obras de López –pien-
so por ejemplo en su serie Ambulantes (2009), la 

colección fotográfica Inventario sobre Caracas 
Cenital (2015) y Wallpaper (2014)– la idea de la 
instalación surgió a partir de un encuentro com-
pletamente ordinario con un closet vacío en el 
que lo único que había eran los ganchos de ropa 
dejados por la esposa de López luego de migrar a 
París. Para López, las sombras que los ganchos 
proyectaban en la pared parecían “cuchilladas, 
heridas de arma blanca”: evidencia de un dolor 
sin testigos experimentado por el que se queda y 
ve cómo todos los demás se van. Este encuentro 
daría lugar a la instalación Cromo-interferencia 
de la partida (2017); también inspiraría a López a 
pensar en cómo en todo acto que lleva al exilio, a 
la mudanza, o al desplazamiento, se produce una 
realineación del sujeto con el objeto, un repensar 
de la relación con la dimensión material de la vi-
da y del hogar y con las posibilidades contenidas 
en un objeto que, huérfano de casa, en un limbo 
que no es ni la llegada, ni la partida, sino el antes, 
no es ya un objeto –útil, clasificable, estable– sino 
una cosa. 

A diferencia de los objetos, las cosas, nos recuer-
dan Bill Brown (“Thing Theory”) y W.J.T. Mitchell 
(What Do Pictures Want? The Lives and Loves of  
Images), son un exceso, una latencia, algo simul-
táneamente nebuloso y obstinado, sensualmente 
concreto y vago, que tiene la capacidad de gene-
rar una interpelación. No responden a un orden ni 
tampoco están confinadas a su potencial utilidad. 
Un sartén, tal y como lo vemos en una tienda o 
en una cocina, es un objeto: sabemos qué es, para 
qué sirve, cómo se llama. Un sartén envuelto en 
plástico, tal y como lo vemos en Crisálida, es una 
cosa: es y no es un sartén, algo parcialmente acce-
sible, parcialmente intocable, útil solo desde y por 
su inutilidad. Algo que sirvió alguna vez y, gracias 
a la protección del plástico, servirá de nuevo, pero 
que ahora, en este instante liminal, no es más que 
potencia. López habla de esta inutilidad de la cosa 
como activadora de una suerte de magia: 

“Al regresar a mi casa, encontré un par de ro-
llos de papel plástico en la cocina y comencé a 
envolver los objetos uno a uno y allí apareció la 
magia, la terapia con cada vuelta y los recuerdos 
con el objeto y luego el final hermoso de los refle-
jos de luces que rebotan del plástico y que dejan 
ver al objeto, pero no por completo, sino velado y 
lo vuelven misterioso, porque se ve a través, pero 
no se termina de ver todo y lo convierte al objeto 
en inútil, no se puede usar”

La magia, como nos indica esta cita, tiene que 
ver con la visibilidad parcial del objeto –con su 
condición translúcida– y también con el acto mis-
mo de envolver, lentamente, cada uno de ellos, ges-
to que por un lado evoca los recuerdos asociados a 
dicho objeto y por otro permite que los recuerdos, 
una vez protegidos, se “disuelvan” dentro de la 
crisálida, mezclándose con la incertidumbre de 
no saber qué ocurre dentro de la misma (y qué 
ocurrirá luego, una vez iniciado el viaje), y con 
la pérdida progresiva de identidad del objeto al 
transformarse en cosa. La lentitud es importante: 
como señala Lutz Koepnick, la lentitud “nos ha-
ce pausar y dudar […] vivir el paisaje cambiante 
del presente en toda su multiplicidad temporal” 
(9, mi traducción), retrasando respuestas rápidas 
e inmediatas y abriendo lugar para la experien-
cia del ahora en lugar de una idea preconcebida 
de destino. 

Ese llamado a la indeterminación se hace aún 
más fuerte si consideramos lo arbitrario de la co-

lección de cosas que se acumulan en Crisálida, 
sin ningún tipo de jerarquía u orden. Un busto 
de Simón Bolívar catire (Figura 1) al lado de una 
papelera al lado de un colchón manchado al lado 
de una maleta sin abrir al lado de una silla al lado 
de un par de zapatos al lado de un sofá al lado de 
un paraguas al lado de una hielera. Su coexisten-
cia solo tiene sentido si tomamos como referencia 
la vida de López; fuera de ese contexto –contexto 
que, a menos que leamos el catálogo que acompa-
ña la instalación, no tenemos– nos enfrentamos 
a un caos de conexiones posibles, de redes proba-
bles, que terminan incluyéndonos como parte de 
la instalación, ya sea mediante el reconocimiento 
de ciertos objetos como objetos que también son 
parte de nuestra vida material, o ya sea porque, 
frente a la falta de coherencia identitaria, genera-
mos historias que terminan llenando con nues-
tros propios recuerdos el vacío que la transluci-
dez crea en cada objeto y en la crisálida como un 
todo a la vez armónico y disonante. Esto hace que 
Crisálida exceda el marco autobiográfico centra-
do en López: frente a tantas cosas translúcidas 
que, como tales, revelan y esconden su propia 
identidad, no nos queda otra opción que compar-
tir la vulnerabilidad del cuerpo ausente del que 
son testigo y, con ella, la esperanza que intuimos 
existe, palpitante, debajo del plástico. 

Junto al duelo y la esperanza hay en Crisálida 
un acto subversivo dirigido a los referentes que 
históricamente han servido para delinear los 
bordes de nuestra identidad individual, nacional 
y colectiva. Ya mencioné al Bolívar rubio y, de-
pendiendo del ángulo, quizás también queer, que 
parece perder su aura cuando lo vemos apoyado 
contra una papelera e indistinguible, de manera 
significativa, de la misma. Pero además de él tam-
bién hay una pequeña estatua de María Lionza, 
varias obras representativas del arte nacional, 
un álbum familiar cuyo contenido no vemos, 
todos atrapados dentro de una crisálida que no 
termina de abrirse y que, precisamente por ello, 
nos suspende en una liminalidad que impide sa-
ber qué va a pasar con estos objetos, qué trans-
formaciones van a sufrir durante y después del 
viaje, o incluso si sobrevivirán el tránsito hacia 
un destino desconocido. Lejos de ser un ejercicio 
de sustitución, rechazo o reemplazo, lo que hace 
esa suspensión es mostrar estos referentes como 
referentes maleables, cambiantes, alterables: vis-
cosos ontológica, material y temporalmente. Un 
gesto de apertura hacia un ejercicio colectivo, no 
predeterminado, de auto-definición, que permite 
pensar en la existencia, en el presente, de un modo 
de ser y de estar en común, aun por explorar pero 
latente y descaradamente desleal. En este senti-
do el plástico no es solo protección, sino también 

catalizador de una metamorfosis identitaria que 
tiene el potencial de ser liberadora y, como tal, 
vinculante. 

Por último, el plástico también es un referente 
directo al petróleo, el cual aparece jugando un pa-
pel doble y contradictorio. Por un lado, el plástico 
es lo que permite la protección de los objetos y, 
en ese sentido, su supervivencia durante y luego 
del viaje. De la misma manera, las reservas pe-
troleras del país continúan representando la ga-
rantía de un mejor futuro y son lo que, de cierto 
modo, ha mantenido a Venezuela relativamente 
a flote en medio de la crisis política, económica, 
social, humanitaria y de salud de la última déca-
da. Por otro, y como vemos en el performance que 
acompaña la instalación y en el que López usa el 
plástico para envolverse a sí mismo (Figura 2), es 
también una forma de violencia que amenaza con 
convertir a López en objeto mediante ese acto de 
envoltura que, de completarse, llevaría a su sofo-
cación. De este modo, López nos invita a enten-
der Crisálida no solo en términos simbólicos, sino 
también materiales. ¿Cuál es la posible violencia 
contenida en los referentes familiares hacia los 
que acudimos en momentos de crisis? ¿De qué 
maneras podemos conectar la crisis migratoria 
nacional con la crisis ecológica global? ¿Cuánto 
tiempo más podemos aguantar, sin respirar, den-
tro de la burbuja petrolera que nos ha protegido 
y salvado por más de cien años? 

Estas preguntas –no respondidas– transfor-
man lo familiar o conocido, el cuerpo natural 
de la nación, en algo extraño e inquietante. Al 
mismo tiempo, las cosas de Crisálida transfor-
man a alguien extraño (el cuerpo migrante que 
no vemos) en alguien familiar, no conocible pe-
ro sí reconocible, alguien con quien quizás no 
nos identificamos, pero con quien inevitable-
mente encontramos (o creamos) resonancias. 
Juntas, estas dos operaciones invitan a pensar 
en una ética del cuidado, una suerte de “compa-
sión radical” (Jurelle Bruce 10) desconectada de 
la obligación que sentimos hacia esos que sabe-
mos son exactamente iguales a nosotros y atada, 
en cambio, a un estar en común fluido e infor-
mado por el sentimiento de intimidad que expe-
rimentamos frente a ese extraño reconocible (a 
esos siete millones de extraños reconocibles) con 
quienes, gracias a las más de doscientas crisáli-
das de López, nos encontramos compartiendo, 
brevemente y en comunidad, un espacio y tiem-
po que se nos presenta translúcido, inevitable y 
tercamente pegajoso. 
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RUTH AUERBACH

E
l más reciente proyecto expo-
sitivo de Carolina Otero –ar-
tista venezolana residencia-
da en Houston, Texas, desde 

2013– se configura a partir de un re-
pertorio visual en el que la naturale-
za y el espacio se manifiestan como 
elementos recurrentes, relacionados 
a sus vivencias culturales en torno a 
la arquitectura y la música. 

De infinita sutileza, su singular pro-
ceso de trabajo emerge desde los ám-
bitos de la introspección y el silencio 

SURPIK ANGELINE*

La exposición que presenta actual-
mente Carolina Otero bajo el título de 
L’inframince, hace referencia a un tér-
mino acuñado por Marcel Duchamp 
para delinear matices efímeros del 
mundo, en ocasiones traducido lite-
ralmente: infra-delgado, infra-mince 
denota una delgadez escasamente per-
ceptible, gracias a su inefable sutile-
za. Duchamp sugería que inframince 
es imposible de definir: “uno solo se 
atreve a dar ejemplos (…) el calor de 
un asiento recién abandonado es in-
framince, el susurro que producen los 
pantalones de terciopelo al caminar, 
dos objetos vaciados del mismo molde, 
o el reflejo en un espejo o un vidrio”. 

L’inframince también implica for-
mas interdisciplinarias en el arte con-
temporáneo, tal como ha sido presen-
tado en una publicación de TransArts, 
un Departamento de la Universidad 
de Artes Aplicadas de Viena. Aparte 
de la coincidencia de compartir el mis-
mo nombre, la Fundación Transart de 
Houston comparte con TransArts de 

Carolina Otero. Poética de lo sutil
Artista venezolana 
nacida en París, 
Carolina Otero está 
residenciada en 
Houston, Texas, 
desde 2013. Su 
desempeño incluye 
la pintura, el dibujo, 
las técnicas mixtas, 
la fotografía, el 
grabado, la cerámica 
y el yeso. Su obra 
ha sido expuesta en 
Venezuela, Francia, 
Noruega y Estados 
Unidos

EXPOSICIONES >> CARACAS, HOUSTON

El artículo que 
sigue fue escrito, 
a propósito de 
la exposición 
L’inframince, de 
Carolina Otero, que 
permaneció abierta 
entre noviembre 
de 2022 y enero de 
2023, en la sede 
de la Fundación 
Transart para el Arte 
y la Antropología, 
Houston 

Viena una visión, en la que “los escri-
tores y artistas capturan momentos 
efímeros a través de textos e imágenes 
donde se encuentran, intercambian o 
se fusionan, lo artístico, lo teórico, lo 
científico con elementos culturales 
cotidianos” (Dávila, De L’inframince). 

Nada más ejemplar de l’inframin-
ce que el trabajo reciente de Carolina 
Otero. Las creaciones visceralmente 
resonantes de Carolina Otero surgen 
del aura mística de paisajes que per-
mearon su imaginario en momentos 
cruciales de su vida: el bosque tropical 
de San Antonio de Los Altos en Cara-
cas convertido en parque paradisía-
co durante su infancia, con su vege-
tación exuberante donde la llovizna 
neblinosa derretía la arcilla multico-
lor en sus manos. Más tarde, ya como 
adulta, el silencio sonoro de los pacífi-
cos inviernos de Noruega, los velos te-
nues de sus campos nevados, las tajan-
tes tallas de los fiordos y los destellos 
de los glaciares tomaron otro asiento 
subliminal en su fuero interno. Más 
recientemente, en Marfa, Texas, la 
artista relata haberse sentido mágica-
mente transportada a los anfiteatros 
de la Grecia Antigua y las enigmáticas 
ruinas de Egipto mientras observaba 
las impecables cajas minimalistas de 
metal y concreto de Donald Judd, dia-
logando con sus luminosos entornos 
interiores y exteriores.

Así, más allá de los principios mo-
dernistas donde prevalece la autono-
mía de la obra de arte, el trabajo re-
ciente de Carolina abarca una visión 
relacional y contemporánea del mun-
do, donde el lenguaje se torna en un 
elemento constructivo. Como dice el 
ecólogo David Abrams, “el lenguaje 
no es solo propiedad del paisaje sino 
también de los humanos que lo ha-
bitan”. En este sentido, recordamos 
la famosa declaración del filósofo de-
constructivista Jacques Derrida, “No 
existe nada fuera del texto” (Pp.125-26 
Michaels, The Shape of the Signifier). 

Carolina se sintió tan cautivada por 
el desierto ventoso y blanqueado de 
Texas, que sus anotaciones visuales 

más recientes son huellas casi imper-
ceptibles, algo como murmullos inau-
dibles, marcas como gestos, marcas 
como trazos, marcas como formas 
evanescentes, evidenciando una vez 
más el pensamiento reflexivo de De-
rrida: “Si las formas constituyen tex-
tos entonces el mundo, que no solo 
contiene muchas formas, sino de he-
cho, consiste solo en formas, tiene 
mucho que decir” (pp.126, The Shape 
of  the Signifier). De tal modo, aproxi-
mándonos a la propia percepción que 
Carolina tiene de la naturaleza como 
texto, un vestigio o huella primordial 
en la tierra puede leerse tanto de cer-
ca como a una gran distancia, aseme-
jándose a algo tan esencial como un 
petroglifo o un plano urbano. Así mis-
mo, en sus fotografías vemos troncos 
de árboles y ramas que podrían inter-
pretarse como el curso de ríos con sus 
tributarios vistos desde el cielo. 

Tanto para Roland Barthes como pa-
ra Carolina, escribir es, en sí, un acto 
sensual. Evocando sus primeros años 
cuando aprendió a traducir el sonido 
a formas de escritura cursiva, la es-
critura para ella fue una experiencia 
emocionante. De hecho, podemos decir 
que mientras para Barthes la escritura 
se reducía sobre todo a hacer marcas 
sobre el papel, para Carolina la escri-
tura tenía más que ver con hacer sus 
propias anotaciones musicales, tradu-
ciendo su voz al papel; un movimien-

to de lo aural a lo corporal y luego a 
lo visual. De hecho, más allá de la re-
presentación, ¿no es todo arte un acto 
de traducción de sensaciones desde un 
campo experiencial hacia otro? 

Alineadas horizontalmente en la pa-
red, las formas resonantes de Carolina 
parecen invitar al visitante a partici-
par en un canto colectivo imaginario. 

La compositora de la pieza de músi-
ca electrónica de 1983 titulada “Dan-
za de una flor para el desierto” es su 
hermana, Mercedes Otero. Mercedes 
compara, acertadamente, las anota-
ciones visuales de Carolina a “neu-
mes” –signos que denotan un gru-
po de tonos musicales sucesivos. Los 
neumes, predecesores de las notas 
musicales, son las anotaciones más 
antiguas que se conocen, anteriores 
al pentagrama de cinco líneas. Crea-
das en el siglo IX durante el reino de 
Carlomagno, los neumes (derivado de 
la palabra griega “pneuma” o aliento) 
eran claves o ayudas nemónicas cua-
drangulares, colocadas sobre los tex-
tos sagrados para indicar inflexiones 
en la lectura melódica de los cantos 
gregorianos. Esta inflexión adicional 
es lo que apreciamos en las notacio-
nes de Carolina: en cada una de sus 
piezas táctiles, hechas con losas del-
gadas de yeso blanco, organizadas en 
cúmulos sobre un eje horizontal en 
la pared de la galería. El espacio en-
tre estas formas determina lo que pu-

diera evocar un sonido tenue o un si-
lencio prolongado. Es más, gracias a 
su cercanía inframince a la pared de 
soporte, estas piezas codificadas pa-
recen brotar como una efervescencia 
de la pared misma, enfatizando la su-
tileza de los susurros, los murmullos o 
extraños balbuceos rítmicos que una 
pared pueda sujetar, tal vez solo por 
un instante. 

Ateniéndose a una relación primor-
dial entre forma y contenido, los cú-
mulos de neumes de Carolina fueron 
tallados rudimentariamente con tro-
zos de yeso. Mas adelante, al refinar el 
arte de la porcelana sin esmaltar, Ca-
rolina escogió un formato más espa-
cializado, de modo de ensamblar sus 
formas sensuales en nuevas composi-
ciones, que gracias a su iluminación 
dramática simulan artefactos enig-
máticos pertenecientes al mundo de 
la cultura material. Dependiendo de 
la distancia desde la cual las vemos 
o imaginamos, estas composiciones 
pueden remitirnos a una tablatura 
musical, a un mural maya o a un pla-
no urbano o arquitectónico. 

En conclusión, al seguir las etapas 
del singular proceso creativo de Ca-
rolina, podemos percibir un mundo 
traducido a códigos visuales arcai-
cos, algunos remitiendo a la caligra-
fía oriental, otras evocando pictogra-
mas, anotaciones musicales primarias 
o configuraciones urbanas. El ecolo-
gista teórico David Abrams, quien 
dedicara su vida al estudio de una 
variedad de fenómenos mágicos en 
diversas culturas, insiste que es nues-
tra responsabilidad abandonar la idea 
de que el lenguaje es exclusivamente 
propiedad de los humanos. 

Como nos indica Carolina a través 
de esta exposición “debemos empezar 
a escuchar lo que nos quiere decir el 
mundo que nos habla”.  

(Pp.55 The Shape of the Signifier) 
References Davila, Thierry. De L’Inframince, 
breve histoire de limperceptible, de Marcel 
Duchamp a nos jours. Editions du Regard, 
Paris 2010 Michaels, Walter Benn, The 
Shape of the Signifier, Princeton University 
Press, 2004.

*Surpik Angeline es la directora fundadora 
de la Fundación Transart para el Arte y la 
Antropología.

L’inframince

interior. Concibe así, una expresión 
estética con voz propia y universal 
que nos refiere a la noción de L’Infra-
mince, concepto acuñado por Marcel 
Duchamp en un intento por descri-
bir aquellos matices efímeros y fuga-
ces de nuestra realidad. La práctica 
creadora de Carolina Otero pareciera 
surgir del subconsciente y traducir lo 
casi imperceptible en un diálogo con 
las imágenes construidas, invaria-
blemente, mediante el uso del colla-
ge y diversos medios que incluyen la 
fotografía, el dibujo, el grabado y úl-
timamente los relieves en materiales 
diversos. 

Resonantes con el paisaje, con los 
vestigios y arqueologías de antiguas 
y recientes civilizaciones, su imagi-
nario visual explora lo primigenio 
más allá del contenido, otorgando es-
pecial interés a las formas, al trazo y 
a la huella de lo humano. Con ello no 
pretende representar lo real, se tra-

ta de captar la energía esencial de lo 
observado en un ejercicio relacional 
y contemporáneo. En su hacer, cada 
nueva pieza se articula mediante el 
principio de fragmentación recrean-
do, a partir del detalle, delicados co-
llages de dibujos antes descartados. 
Ambas estrategias confluyen como 
hilo conductor de una propuesta sus-
ceptible al tiempo y al lugar. Es así 
como de las constantes caminatas 
realizadas en pandemia se revelan 
sensibles diálogos con el entorno; de 
allí también emerge una poética de 
la intuición y el descubrimiento que, 
libre de categorizaciones, traspasa 
los límites entre lo real aparente y su 
abstracción. Cada una de las series 
de esta –su primera exposición indi-
vidual en Venezuela desde hace más 
de una década–, deconstruye la ima-
gen hacia un horizonte incierto para 
presentarnos una visión otra, más 
subjetiva, que nos trasciende. 

En Neumas, los pequeños relieves 
tallados en yeso parecieran transcri-
bir un lenguaje críptico, similar a las 
escrituras musicales del medioevo, 
aquí despojado de contenido y trans-
mutado en signos gráficos esencia-
les. La disposición de estos posibles 
“vestigios culturales” se funde con el 
muro impoluto, en un sistema lineal 
articulado; mientras que, en Tabla-
tura, el conjunto de fragmentos ela-
borados en cerámica blanca, configu-
ra un relieve estructurado en varias 
franjas de grafías transcritas de un 
dibujo previo transmutándose, aho-
ra, en códigos de naturaleza táctil y 
vulnerable. 

A partir de una práctica híbrida en-
tre medios distintos, el dibujo y la fo-
tografía expresan su autonomía en 
la serie Diálogos, estableciendo es-
trechos vínculos formales entre las 
nociones de naturaleza y arquitec-
tura. En estas impresiones digitales 

se articulan fragmentos de formas y 
huellas efímeras –materiales y huma-
nas– que revisitan hábitat y ecosiste-
ma, fijando el origen de una percep-
ción personal. De su fascinación por 
las inmensas posibilidades gráficas 
actuales y la mezcla de materiales y 
tecnologías se origina Transiciones, 
una serie de pequeños y sutiles co-
llages construidos con estampaciones 
de dibujos fragmentados sobre papel 
traslúcido. Y así también, concibe las 
sugestivas propuestas de una gráfi-
ca experimental titulada Time Tra-
vels-Confluence, en la que combina 
conscientemente diversos procesos 
de impresión digital con la serigrafía 
tradicional. 

Silenciosa, reflexiva y contemplati-
va, la sensible propuesta de Carolina 
Otero nos invita a explorar en el des-
concierto, la insondable vulnerabili-
dad de lo humano y una ineludible 
conciencia de pertenencia. 

NEUMAS II (2022) / CAROLINA OTERO

CAROLINA OTERO / ©CARLOS OCANDO
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EDGAR CHERUBINI LECUNA

P
ara el pensamiento chamánico, el mun-
do visible está dominado por fuerzas o 
espíritus invisibles que influyen o afec-
tan las vidas de los integrantes de una 

comunidad. La palabra chamán proviene de la 
lengua tungús šamán, hablada en Manchuria 
y Siberia oriental, contiene la raíz sha, que sig-
nifica “saber”. El shamán sería entonces “el o 
la que sabe”. Su origen se ubica en la lengua 
palí hindú, śamana, y del sánscrito śramana: 
“asceta”, “sabio”, “vidente”. El historiador Mir-
cea Eliade (Shamanism, Archaic Techniques of  
Ecstacy, 1964), sostiene que el chamanismo es 
una antigua religión superviviente del Paleo-
lítico, siendo progresivamente marginado con 
la propagación del monoteísmo, cuando el cris-
tianismo se impuso sobre las religiones griega 
y romana. 

Al poderse comunicar con los espíritus y las 
energías presentes en la naturaleza, mediante 
trances ayudados por cantos (mantras) o me-
diante la ingestión de plantas alucinógenas, 
los chamanes actúan como “mediadores” en 
su comunidad, al poder trasladarse y comuni-
carse con otras dimensiones, invisibles para el 
humano común. Solo para citar un fragmento 
del entramado de creencias de los Yanomamis 
del alto Orinoco, cada uno de los habitantes del 
shabono tiene su non-eshi, alter ego o doble es-
piritual, que habita en las entrañas de la sel-
va; por eso, cuando un Yanomami se enferma 
es porque en algún lugar, se ha caído una cría 
de su nido, o un animal se encuentra herido o 

ENSAYO >> EXPLORACIONES DEL MUNDO

Los chamanes 
y el reencantamiento 
del mundo

sufriendo. De allí que la comunidad en pleno, 
guiada por el chamán, se dedique a buscar en 
la intrincada foresta la causa del padecimien-
to de uno de sus miembros. Es como si el en-
torno vegetal, animal o mineral se convirtiera 
en una extensión del cuerpo del chamán, en un 
medio para avanzar en los intangibles senderos 
de su práctica. El prestigio del chamán deriva 
directamente de su poder de sanación, al poder 
convertir a los espíritus de la naturaleza y de 
los hombres en sus aliados, para poder restau-
rar la armonía entre el hombre, el mundo espi-
ritual y el mundo físico.

En la etnia Yeküana, donde aún sobrevive la 
figura del chamán, este tiene el poder de trans-
formarse en jaguar, capaz de moverse libre-
mente en la tierra, en el agua o trepar árboles 
para observar el entorno y proteger a su comu-
nidad. Algunos chamanes Yeküana logran en-
trar en trance observando los diseños geométri-
cos tejidos en sus cestas. En el libro Simbología 
de la cestería ye’kwána, portal hacia un mun-
do paralelo (2019), Charles Brewer aporta sus 
observaciones de campo: “La razón por la que 
los ye’kwána se empeñan en tejer algunos de 
estos complicados diseños con remolinos awídi, 
es que estos pueden ser contemplados a manera 
de mandala para generar trances hipnóticos, 
especialmente a los fhíwai o chamanes, con el 
fin de que su akáto o espíritu pueda superar 
en menor tiempo el portal que lo separa de un 
mundo paralelo”.

Esto nos lleva a reflexionar sobre la relación 
del individuo con el mundo. En los estudios de 
Philippe Descola (Les natures en question, 2017) 
encontramos una aproximación acertada a la 
dicotomía individuo-naturaleza impuesta en 
nuestra cultura. Este antropólogo y profesor 
del Collège de France afirma que “la moder-
nidad se construyó sobre la idea de una divi-
sión fundamental entre naturaleza y cultura, 
entre humanos y no humanos, entre el mun-
do y el espíritu”. Somos herederos de una an-
tigua concepción naturalista, característica de 
Europa, que establece una separación radical 
entre naturaleza y cultura, que consiste en ha-
cer de la naturaleza un objeto autónomo que 
los humanos pueden controlar y poseer. En 
esta visión, enraizada en las sociedades oc-
cidentales, está el origen del problema de 
separación del individuo y su relación 
original con la naturaleza, al ver a es-
ta solo como un objeto de explota-
ción y beneficio.

La dicotomía o separación entre el individuo y 
el mundo físico, la aborda el filósofo japonés Dai-
saku Ikeda, uno de los más destacados exponen-
tes del budismo en el siglo XX, al hablarnos del 
principio del Esho Funi, concepto que expresa 
la inseparabilidad del individuo y el medio am-
biente. La vida (sho) y su entorno (e) son insepa-
rables (funi). Ello a su vez implica que, aunque 
percibimos las cosas que nos rodean como sepa-
radas de nosotros, existe una dimensión de nues-
tra vida que es una con la naturaleza. En el nivel 
más esencial, no hay separación alguna entre 
nosotros mismos y nuestro entorno: “Cada vida 
humana, junto con su ambiente, participa de la 
fuerza vital fundamental del cosmos. El ambien-
te individual toma forma como ambiente objeti-
vo. La existencia subjetiva y el ambiente objetivo 
constituyen una sola existencia. Es inconcebible 
que esta existencia pueda ser dividida en dos. La 
formación de una vida humana como existen-
cia subjetiva es idéntica con la formación del 
ambiente de esa vida. No es posible separarlas, 
como no lo es separar el crecimiento y el desa-
rrollo de plantas y animales del mundo en que 
viven” (Daisaku Ikeda, La vida un enigma, Eme-
cé, 1984). Si en occidente nos educan a percibir la 
naturaleza como algo que está allí afuera, com-
pletamente distinta y separada de nosotros, la 
filosofía budista aporta un sustancial concep-
to sobre 

la inseparabilidad del individuo y el medio 
ambiente.

En el Amazonas venezolano, la filosofía de vi-
da de los Yeküana y su cosmovisión se asientan 
en una integración indivisible entre individuo 
y su medio ambiente. Lo mismo ocurre con los 
Yanomamis, en su concepción de la vida, ca-
da individuo y todos los seres sean animales o 
vegetales son en sí portadores de una energía 
que forma parte de una fuerza vital universal 
común a todo lo que existe. Estos dos pueblos, 
hoy amenazados por la voracidad minera, han 
sobrevivido por miles de años en las selvas al 
sur del Orinoco en perfecta armonía con ese in-
menso mundo vegetal. 

En mi búsqueda personal sobre este tema, el 
pasado mes de julio visité el Museo de las Ex-
ploraciones del Mundo (MEM), en el puerto de 
Cannes, para admirar Chamanes, dialogues 
avec l’invisible, una formidable colección de 
objetos ceremoniales provenientes de los cinco 
continentes. En el catálogo de la exhibición, el 
antropólogo Jeremy Narbi, expresa su visión 
sobre el chamanismo al afirmar que, en su afán 
de objetividad, nuestra sociedad ha separado a 
los humanos de las otras especies. “Los huma-
nos aparecen entonces como los únicos ‘suje-
tos’ verdaderos, mientras los otros no son sino 
simples objetos. Dentro del concepto que moti-
va a los pueblos ancestrales y a sus chamanes, 
los otros seres que nos acompañan en este pla-
neta son igualmente ‘sujetos’ con los que tene-
mos un vínculo de parentesco (nuestro ADN 
lo comprueba). La vía chamánica nos permite 
aprender de nuevo a conocer el mundo, a re-
conectarnos con los otros seres que lo pueblan. 
Es una manera de ‘reencantar’ el mundo”. 

Una de las cualidades chamánicas es la de 
percibir y comprender el lenguaje de la natura-
leza. Entre los fascinantes objetos que compo-
nen dicha muestra, observé en un enmarcado 
de taxidermia, la colorida Uranie (Chrysidiria 
rhipheus), una de las más vistosas mariposas 
del mundo, formando parte de esa colección de 
objetos rituales, ya que para los chamanes mal-
gaches de Madagascar, es considerada el “al-
ma” de sus ancestros, quienes se presentan en 
la forma de este lepidóptero para transmitirles, 
con sus giros danzantes en el aire, mensajes 
desde otra dimensión, que ellos leen, interpre-
tan y traducen a su pueblo. No es de extrañar 

su semejanza con la religión grie-
ga. La palabra psyche, significa-
ba “alma” y la figura de esta dei-
dad era representada con alas de 
mariposa. Para los griegos el al-
ma se alejaba volando del cuer-

po, como una mariposa de su 
crisálida.

Nunca es tarde pa-
ra  un cambio 
de perspectiva y 

cuestionar nues-
tros paradigmas 
aprendidos. Es 

necesario realizar 
cambios en la edu-
cación y promo-
ver la reflexión 
sobre el concepto 
de unidad perso-
na-naturaleza, in-
dividuo-mundo. 
Mientras no se en-
tienda este princi-
pio fundamental, 

continuará inexora-
blemente la dramática 

destrucción de la biodi-
versidad y de los ambien-

tes donde habitan culturas 
de avanzada filosofía de vi-

da que viven en armonía con 
el planeta. Chamán, shaman, 
sramana, el asceta, el vidente, 
el conector de mundos, el cami-
nante de las esferas invisibles, 

el hombre-medicina, el que conoce el sendero 
hacia otras dimensiones; en todas las formas 
en que son mencionados, los chamanes son los 
depositarios de una sabiduría ancestral en pe-
ligro de extinción.  

“Somos herederos de 
una antigua concepción 
naturalista, característica 
de Europa, que establece 
una separación radical 
entre naturaleza y 
cultura, que consiste en 
hacer de la naturaleza un 
objeto autónomo que 
los humanos pueden 
controlar y poseer. En esta 
visión, enraizada en las 
sociedades occidentales, 
está el origen del problema 
de separación del individuo 
y su relación original con 
la naturaleza, al ver a esta 
solo como un objeto de 
explotación y beneficio”

MÁSCARA RITUAL DE UN CHAMÁN DEL PUEBLO YUPIT, ALASKA, S. XIX / MUSÉE DES EXPLORATIONS DU 
MONDE, CANNES, FRANCE, 2023.

SHAMAN INUIT DE ALASKA, CIRCA 1937. ALASKA 
MUSEUM OF NATURAL HISTORY.

YANOMAMI PREPARÁNDOSE PARA UNA CEREMONIA EN EL PATIO DEL SHABONO

EN LA CULTURA MALGACHE, LOS ANCESTROS SE 
APARECEN EN FORMA DE MARIPOSAS. MUSÉE DES 

EXPLORATIONS DU MONDE, CANNES, FRANCE, 2023.

WÁHA TEJIDA EN ESPIRAL CON VUELTAS 
(YOMUNAHKÁDI) O “REMOLINOS ENFRENTADOS” 

(AHOTAKÁTO AWÍDI) / CHARLES BREWER-CARÍAS, 
SIMBOLOGÍA DE LA CESTERÍA YE’KWÁNA, PORTAL 

HACIA UN MUNDO PARALELO, 2019.
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VÍCTOR GUÉDEZ

A
l menos dos aspectos mues-
tran la raigambre auténti-
ca de un artista. Una es que 
se reinventa a sí mismo con 

cada nueva ejecución, y la otra es que 
sus obras proceden de una profunda 
interioridad en donde lo hondo de la 
subjetividad revive aquella asevera-
ción de Rilke, según la cual hay que 
“dejar cumplirse todo desde lo oscuro, 
lo indecible, lo inconsciente, lo inacce-
sible al propio entendimiento (…) todo 
es gestar y luego parir”. Pues bien, es-
tas son dos de las cualidades que han 
acompañado a Jorge Pizzani duran-
te su ya extenso recorrido creativo, y 
por tal razón nos apoyamos en ellas 
para convertirlas en los rieles sobre 
los cuales deseamos desplazar esta 
aproximación.

Comencemos por esbozar como hi-
pótesis que sus inquietudes estéti-
cas se perfilan y consolidan durante 
su formación en el Instituto de Dise-
ño Neumann, durante los inicios de 
la década de los setenta. Ahí, desde el 
punto de vista técnico, aceptó que la 
base dibujística es el fundamento que 
vertebra cualquier esfuerzo plástico, 
lo cual debe completarse con la captu-
ra estructural de las limitaciones que 
proporciona el espacio de un sopor-
te y la emocionalidad que brota de las 
cualidades colorísticas que le sirven de 
apoyo. Pero lo interesante de su apren-
dizaje consistía en aceptar que estas 
pautas resolutivas de la ejecución de-
bían estar sometidas al espíritu de tres 
requerimientos heurísticos, como son: 
el ver más allá de lo que se percibe co-
mo referente, el soltarse para explorar 
libremente las posibilidades de lo ilimi-
tado y, finalmente, el desarrollo de una 
observación escrutadora y aguzada de 
todo lo que aparentemente resulte ano-
dino. Las exigencias derivadas de estos 
patrones se confundieron y fusionaron 
desde un principio en todas sus búsque-
das. Ellas han estado, implícita o explí-
citamente, en lo más grueso de unas 
proyecciones en donde la subjetivación 
y simbolización de sus figuras y paisa-
jes han dejado en evidencia la impor-
tancia de la esencialidad de una estética 
y la consustancialidad de una preocu-
pación por la condición humana.

Aproximación temática
Prescindimos de mayores preámbulos 
para destacar que el hecho pictórico 
en Jorge Pizzani no se circunscribe a 
la exclusiva acción de pintar, sino que 
ese hecho pictórico cubre además el 
inicio, el durante y el final del proceso. 
Es más, incorpora igualmente el antes 
del principio y el después del final por-
que, para él, la pintura es un sustan-
tivo consustanciado con su persona 
más que un adjetivo que se parcela en 
algún segmento de su tiempo. Tal es así 
esta fuerza que, cuando uno habla con 
Pizzani, siente que él nos está pintan-
do con la mirada. Pintar para él es la 
dedicación consciente e inconsciente 
de un empeño que forma parte de su 
propia existencia. Por eso, el acto de 
pintar no comienza cuando tiene el 
lienzo por delante. Y lo interesante es 
que toda esta potencialidad lo lleva a 
pintar más lo invisible que lo visible, 
en tanto que sus formas y colores, así 
como sus atmósferas y umbrales, reco-
gen energías y fuerzas que se transfor-
man en cuerpos y referencias que, a su 

Jorge Pizzani (1949) 
es diseñador gráfico, 
dibujante y pintor. 
Recientemente, la 
Fundaciónn Gego, la 
Asociación Nacional 
de Artistas Plásticos, 
la Asociación 
Internacional de 
Críticos de Arte y la 
Fundación Colegio 
de Arquitectos 
de Venezuela, le 
otorgaron el Premio 
Gego, categoría 
Pintura
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vez, son avalanchas y desagregaciones, 
desequilibrios y desbordamientos, gra-
vitaciones e insurgencias.

Al hilo de lo expuesto, cabe recordar 
las ideas de “caos y germen” que ex-
pone Gilles Deleuze en su libro Pintu-
ra. El concepto de diagrama. Ahí se lee 
que caos es fundamentalmente abismo 
y que “una pintura que no comprende 
su propio abismo, que no comprende 
el abismo, que no pasa por un abismo, 
que no instaura sobre la tela un abis-
mo, no es una pintura”. En síntesis, es 
desde el abismo desde donde sale algo, 
es decir, el germen de brotes y rebrotes 
que, en forma de extraños personajes, 
le ofrezcan voz a la más intrínseca ex-
presividad del ser humano, y cuerpo a 
la más efervescente manifestación de 
su reacción, de su resistencia y de su 
vehemencia. En favor de la compren-
sión de esta apreciación, encontramos 
el aforismo de Carl Jung: el que mira 
hacia afuera sueña y el que mira hacia 
adentro se despierta. Ciertamente, los 
seres de Pizzani aún están despiertos. 
Ellos van de adentro hacia afuera, 
pero ocasionalmente también hacen 
el recorrido al revés. Es desde adentro 
donde engendran las reciedumbres de 
rotación y gravitación.

Los matices que caracterizan a las 
aseveraciones anteriores despejan el 
camino para sostener que las imáge-
nes de Pizzani son transgresiones de 
la realidad, o más específicamente: 
transgresiones de la realidad del ser 
humano. Es así como este se convierte 
en insurgencia, en desgarro, en grito, 
en eco, incluso, en resurrección. A par-
tir del temperamento de sus imágenes, 
sus cuadros adquieren la condición de 
agudos y sensibles, así como de impe-
tuosos y luminosos, con lo cual produ-
cen repulsión y fascinación al mismo 
tiempo. Estos efectos también se expli-
can porque, en lugar de buscar temas 
para sus realizaciones, el artista se de-
ja atrapar por sus emergencias inscri-
tas en las profundidades de su subje-
tividad. En sus cuadros no hay temas 
porque los temas se describen, aluden 
y comunican, en cambio sus ejecucio-
nes revelan, potencian y expresan. En 
la sustancia de estas posibilidades se 
inscribe la sentencia de Kandinsky: 
“El artista no será tanto el constructor 
de la obra como su desvelador”.

Llegados a este punto toca subrayar 
que no estamos ante una obra instala-
da en el terreno de una estética con-

vencional. Las motivaciones aquí no 
atienden a las demandas de una equi-
librada armonía, más bien se mueven 
en la idea de imágenes ansiosas e indó-
mitas que obedecen a una figuración 
expresionista de arraigado carácter 
instintivo y de agudo sentimiento intui-
tivo. La idea de figuración se traiciona 
cuando se asume como duplicación re-
ferencial y el expresionismo se debili-
ta cuando se adopta como efectismo. Y 
nada más alejado de Pizzani que estos 
dos sesgos. En su caso parece que pre-
valece como premisa aquella senten-
cia de Kierkegaard, según la cual: “Es 
preferible ser una concreción que sig-
nifique algo antes que una abstracción 
que signifique todo”. Es precisamente 
en el propósito de “significar algo” en 
donde calza la acepción generalizadora 
de su “figuración expresionista”. Más 
que pintar a alguien lo que busca Piz-
zani es enfatizar una condición huma-
na que se puede asociar con una “de-
nuncia”, con una “aspiración”, con un 
“reclamo”, con una “subversión”, con 
un “desenfreno”, con una “agonía”, en 
fin … con el ejercicio de una naturale-
za humana expandida como resonan-
cia centrífuga. Podría hasta asociarse 
con la propia idea de Nietzsche de las 
fuerzas dionisíacas o del punto de ma-
nifestación del “superhombre”. No se-
ría tampoco descartable relacionar sus 
imágenes con el aforismo de Carl Jung: 
“Somos la historia del autodesarrollo 
del inconsciente”. Sobre estos puntos 
volveremos más adelante, pero con-
viene asomarlo desde esta instancia 
de nuestro análisis.

Para hacer comprensible las explica-
ciones anteriores se impone recordar 
que Jorge Pizzani es un artista que car-
ga sobre sus hombros a sus pinturas y 
que él mismo encarna su pintura. Por 
eso él vive con ellas, entre ellas, por 
ellas, para ellas y en ellas. Entre él y 
ellas opera una especie de embriaguez 
compartida en donde él grita a través 
de sus pinturas para que estas se ale-
jen como un eco que, al final, termina 
por regresar para legitimar el propio 
punto de origen. Pero esto también 
procede en sentido contrario porque 
él, igualmente, se convierte en eco de 
sus pinturas. Esta idea la hemos in-
tentado decir desde el principio, pero 
no resulta sencillo poder explicarlo. 
En este juego de reciprocidades, ca-
bría sostener que el artista y sus obras 
promueven las sensaciones de ser “los 

advenimientos de los advenimientos” 
(para utilizar la expresión de Fran-
cesco Alberoni) o que, igualmente, 
simbolizan “las finalizaciones de las 
finalizaciones” (para hacer uso de la 
exclamación de Zygmunt Bauman), 
con lo cual se legitima el espacio para 
preguntas como las siguientes: ¿dónde 
moran? ¿Desde dónde dejan constancia 
de sus intensidades? ¿Dónde instalan 
sus improntas? En fin, no resulta 
fácil atender estas cuestiones porque 
las posibles respuestas forman parte 
del enigma intrínseco a una obra que 
está muy alejada de lo anodino, de lo 
anecdótico, o de lo superficial. Aquí no 
estamos ante una propuesta predecible 
porque las presencias que se atrapan 
en sus cuadros son tan inciertas como 
crípticas.

Incursiones interpretativas
La aceleración de las descripciones 
planteadas y la diversidad de los ar-
gumentos desarrollados aconsejan un 
paréntesis de temple más analítico e 
interpretativo. En línea con este propó-
sito es oportuno reseñar que las mani-
festaciones humanas en nuestros días 
han estado inscritas en muchas prác-
ticas inhumanas. Basta pensar que lo 
más significativo del siglo XX fue el 
Holocausto e Hiroshima y que, ambas 
realidades parecen no haber sido asi-
miladas con la intensidad requerida. 
En casi dos décadas del siglo XXI segui-
mos observando excesos de alto riesgo. 
En efecto, se identifican nacionalismos 
que promueven acciones secesionis-
tas, racismos que incentivan compor-
tamientos xenófobos, fanatismos que 
se traducen en prácticas terroristas, 
y sectarismos que se convierten en to-
talitarismos. Estas realidades no solo 
proporcionan el contexto global sino 
nuestro propio entorno más inmedia-
to. Es aquí donde vive Jorge Pizzani, 
donde se desenvuelve toda la trama de 
su pensamiento, y donde se despliega 
su obra. Pero lo interesante es que él 
no se encierra en la fatalidad dramá-
tica de Venezuela sino que alcanza 
una instancia de análisis más general 
y más enfocado en las demandas uni-
versales de la condición humana. Des-
de esta perspectiva se entiende que su 
obra no se asfixia en la delimitación de 
un escenario local, ni se encierra en la 
especulación de una aproximación 
panfletaria, ni se refugia en la anécdo-
ta momentánea de una agresión, ni se 

encuadra en alusiones documentales. 
Su inquietud personal y su compro-
miso estético son de un calado más 
profundo. Es el drama humano, en su 
espectro más amplio y en su profundi-
dad más honda lo que sacude a nues-
tro artista. Y, sin duda, esta exigencia 
es mucho más compleja y exigente que 
la que procede de recurrir al impacto 
oportunista de un acontecimiento po-
lítico propio de nuestra cercana reali-
dad. A Pizzani le interesa más el drama 
humano que la circunstancia anecdóti-
ca de una agresión en particular.

La precisión que precede amplía la 
complejidad y hace más exigente la lec-
tura de la obra que ahora nos ocupa, en 
tanto que no es el dato visual recono-
cible lo que convoca la percepción del 
espectador, sino que más bien, se trata 
de alcanzar instancias que se esconden 
en las apariencias de imágenes turba-
das por manifestaciones enigmáticas 
en sus fisonomías y no ubicadas en una 
realidad reconocible. Para mitigar la in-
tensidad de esta demanda pretendemos 
establecer algunas pautas de interpre-
tación. La primera nos conduce a iden-
tificar que una preocupación implícita 
del artista tiene que ver con la concien-
cia escindida del ser humano actual. 
Un punto de respaldo a esta hipótesis lo 
encontramos en los testimonios de dos 
pensadores emblemáticos del mundo 
intelectual. Uno es Octavio Paz, quien 
en su libro Por las sendas de la memoria, 
afirma: “Nuestro tiempo es el de la con-
ciencia escindida y el de la conciencia 
de la escisión. Somos almas divididas en 
una sociedad dividida”. El otro respaldo, 
lo identificamos en el libro de Claudio 
Magris Utopía y desencanto, quien sos-
tiene que: “El individuo está escindido y 
resignado a esa escisión”. Apoyados en 
estos coincidentes enfoques queremos 
proponer que la escisión, disociación, 
desdoblamiento o división dentro del 
ser humano y entre los seres humanos 
proporciona una pista interesante pa-
ra interpretar la propuesta estética de 
Jorge Pizzani. Por eso, sus cuadros ab-
sorben y proyectan un explosivo vértigo 
en el cual los delirios y excesos sacuden 
la conciencia individual y conmueven 
la realidad colectiva del ser humano. 
En este marco, sus personajes se con-
vierten en la acentuada representa-
ción de la disfunción centrífuga de sus 
capacidades.

(Continúa en la página 6)

JORGE PIZZANI / ©VASCO SZINETAR
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(Viene de la página 5)

En la onda de lo expuesto, resulta im-
posible dejar de aprovechar este rubro 
del análisis para agregar otro testimo-
nio particularmente ilustrativo respec-
to a la cuestión de la escisión. Nos refe-
rimos a la explicación que ofrece Jorge 
Luis Borges sobre el desdoblamiento 
personal entre el Borges que vive y el 
Borges que escribe. Dice textualmente: 
“Al otro, a Borges, es a quien le ocu-
rren las cosas”, y a partir de este inicio 
describe luego la brecha entre ambas 
instancias al afirmar: “Me gustan los 
relojes de arena, los mapas, la tipogra-
fía del siglo XVIII (…) el otro comparte 
esas preferencias, pero de un modo va-
nidoso que las convierte en atributos 
de un actor”. Además de la naturale-
za iluminativa de esta cita, ella resulta 
pertinente para acercarnos incluso al 
propio Jorge Pizzani, porque mientras 
más lo conocemos nos damos cuenta 
de las dos dimensiones que, en lugar 
de estar disociadas, se conjugan en la 
singularidad del Pizzani pintor y del 
Pizzani persona. Nuestro artista para 
no vivenciar esa supuesta escisión de 
su personalidad, opta por transferir la 
división a los personajes que pinta. En 
ellos, incluso, esa escisión llega a alcan-
zar el drama del trauma existencial. Es 
precisamente en este punto donde se 
repotencian las energías resonantes y 
persuasivas de sus realizaciones. 

Montados en el flujo de estos acer-
camientos interpretativos, conviene 
retomar un asunto que ya hemos aso-
mado en líneas anteriores. Estamos 
pensando en la posible vinculación 
que podría haber entre los personajes 
de nuestro artista y el “superhombre” 
de Nietzsche. Sin duda, esta es una es-
peculación que procede amparada en 
la flexibilidad que admite cualquier 
interpretación. Digamos que esta su-
puesta correspondencia se deriva de 
que el “superhombre” de Nietzsche 
no invoca a un individuo de aptitudes 
superlativas o de capacidades poten-
ciadas que se colocan por encima de 
las dotaciones de los seres humanos. 
Más bien, se trata de un “ultra-hom-
bre” que simboliza la conquista de 
una nueva forma del “Yo”, entendido 
no como un ente compacto, unitario 
y autocontrolado, sino como alguien 
que está constituido por una “anar-
quía de átomos” que expande toda la 
multiplicidad de sus núcleos psíquicos 
y todas las pulsiones de sus posibili-
dades expresivas. Se trata, en síntesis, 
de alguien que ejerce la expansión de 
las respuestas centrífugas de su per-
sonalidad y que, en consecuencia, se 
libera de todo lo que se reduce a las 
rígidas corazas de la conciencia y de 
la individualidad. En cierto sentido, es 
la celebración de la liberación de pa-
trones que cercan el desbordamiento 
explosivo de sus energías. 

En ocasiones, y en muchas de las 
obras de Pizzani, la sensación de esta 
liberación opera como manifestación 
de ruptura, pero también como reflejo 
de reacción ante la represión que tam-
bién opera desde afuera. Muy corre-
lacionada con esta explicación se nos 
ocurre intentar un inciso en el presen-
te análisis. Pensamos que realidades 
sociales como la nuestra, nos obligan 
a establecer una diferenciación entre 
reacción, resistencia y sobrevivencia. 
Se reacciona ante estímulos externos y 
en función de los sistemas regulatorios 
que proporcionan las leyes, las costum-
bres y las normas cívicas en general. 
Cuando estas se subestiman y omi-
ten, hasta el punto de no encontrar en 
ellas los recursos de protección, queda 
la segunda instancia de resistir ante el 
atropello de la coacción y de la repre-
sión. Pero esta resistencia puede ser 
pasiva, en términos de esperar estoica 
y pacientemente, o también puede ser 
activa en virtud de ejercer una mani-
festación explícita y participativa ante 
el atropello. Cuando esta última opción 
se aplasta por el peso de la violencia y 
del elevado riesgo de la preservación, 
aparece la tercera de las opciones que 
es la sobrevivencia. Esta última instan-
cia se pone de manifiesto en forma de 
preservación de la vida, pero también 
puede condicionarse por el peso que 
imponen las circunstancias limitado-
ras para encontrar los recursos bási-

Jorge Pizzani y el abismo 
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cos de alimentación y de condiciones 
indispensables de vida. Cuando las 
contingencias imponen un predominio 
inexorable de buscar la sobrevivencia 
se hace imposible disponer de ocasio-
nes y recursos para ejercer alguna re-
sistencia y mucho menos para poder 
reaccionar ante las presiones y restric-
ciones externas. Pues bien, llegados a 
este punto aparece, como derivación 
natural, que asociemos la actitud de 
desesperación y frustración, así como 
de explosividad e impulsividad del ve-
nezolano con muchas de las manifes-
taciones expresivas de los personajes 
de Pizzani. Sin embargo, cabe reiterar 
que esta alternativa no delimita toda su 
obra, aunque si abre espacios para en-
contrar un sendero de desahogo.

Sin pretender ser exhaustivos en 
estos intentos interpretativos, que-
remos retomar el enfoque amplio de 
la lectura para anotar que la mayo-
ría de los filósofos contemporáneos 
coinciden en encontrar tres tipos de 
condicionadores de la acción del ser 
humano actual. Ellos se relacionan 
con la circunstancialidad, la ambi-
güedad y la provisionalidad que pau-
tan el desenvolvimiento de nuestras 
vidas. No podemos vernos a nosotros 
mismos ni podemos ver a los demás, 
así como es imposible establecer pau-
tas de interacción y convivencia sin 
atender al juego impuesto por esos 
tres condicionantes. Somos seres cir-
cunstanciales porque aceptamos, con 
Ortega y Gasset, que somos nosotros 
y nuestras circunstancias y que si 
no salvamos a nuestra circunstan-
cia no nos salvamos nosotros. Pero 
igualmente somos seres sometidos a 
la ambigüedad propia de cada uno en 
particular y de la sociedad como un 
todo. Tenemos que aprender a vivir 
con nuestras contradicciones porque 
no podríamos ser sin ellas. Vivimos en 
las ambivalencias, con las ambivalen-
cias y para preservar las ambivalen-
cias. La incoherencia es consustancial 
al ser humano. Basta simplemente 
aceptar que, tal como lo demostró 
Isaiah Berlín, existe una incompatibi-
lidad estructural de valores y la mejor 
prueba es que los principios de liber-
tad, igualdad y fraternidad han mos-
trado una disfuncionalidad reiterada 
a lo largo de la historia. A la situacio-
nalidad y a la ambigüedad reseñada 
se agrega, finalmente, la provisiona-
lidad. Esto significa que no somos se-
res concluidos y que ninguno de nues-
tros logros es definitivo. La evolución 
es un proceso que nos obliga a pensar 
en la conquista de una condición hu-
mana que permita superar las mani-
festaciones de animalidad y perver-
sidad que todavía nos acompañan y 
que son las causantes de los dramas 
que se manifiestan en el mundo. Un 
recurso insoslayable en esta expecta-
tiva de orientar el proceso inconcluso 
de nuestra evolución lo proporcionan 
la ética y la cultura. Ambas deben ac-
tuar como las dos alas de un avión 
que requiere de un mayor nivel de 
maniobra. Este paso rasante por la 
situacionalidad, ambigüedad y provi-

sionalidad permite encontrar pistas 
de análisis para entender el desgarro 
existencial que los personajes de Pîz-
zani revelan en su afán por afrontar 
sus desafios existenciales.

No podemos esconder que, a pesar 
de haber sido muy especulativos y 
exhaustivos en los acercamientos in-
tentados, experimentamos todavía 
una considerable distancia del abor-
daje comprensivo y definitivo de esta 
obra. Sin duda, estamos frente a un 
planteamiento enjundioso que nos 
estimula en una demanda muy polié-
drica. Sabemos que corremos el ries-
go de parecer reiterativos y ampulosos 
en estas interpretaciones, pero quere-
mos sentirnos bien con nosotros mis-
mos y ser justos con un artista que vi-
ve su obra con devoción y dedicación. 
Por eso, nos animamos a agregar una 
consideración vinculada con las pro-
piedades propias de sus personajes. 

Compartimos una pregunta que nos 
formulamos desde el mismo momen-
to que tuvimos una explícita relación 
con el artista. Nos referimos a preci-
sar si sus personajes son víctimas, vic-
timarios o simples testigos de los dra-
mas de la realidad contemporánea. Se 
trata, sin duda, de roles distintos que 
podrían proporcionarnos algún guiño 
de comprensión. Ser víctima es haber 
sido objeto de agresiones contra la in-
tegridad física, intelectual, afectiva o 
espiritual. Entendemos que la tortura 
es al cuerpo lo que la intimidación es 
al espíritu y, en consecuencia, el mal 
no se reduce al atentado de violencia 
física, sino que incluye igualmente ac-
ciones que impiden que el otro expre-
se su punto de vista, o que lo someten 
al acoso y al incordio, o que coarten 
el ejercicio propio de su dignidad. Por 
su parte, ser victimario constituye el 
ejercicio del mal radical y en la bana-
lidad del mal. Sin duda se trata de sig-
nificados que rebasan las caracterís-
ticas y espacios disponibles pero que 
no por ello deben dejar de ser enuncia-
dos. El mal radical consiste, primero, 
en desconocer la condición jurídica 
del otro, es decir, en negar sus dere-
chos. También, en un segundo lugar, 
es desconocer la condición de digni-
dad del otro, en tanto que se ignora 
su derecho a tener derechos. Final-
mente, en un tercer lugar, si alguien 
no tiene derechos y no tiene derecho 
a tener derechos, se convierte en algo 
que deja de ser alguien y que, por lo 
tanto, se convierte en una cosa que, 
junto al resto de las cosas, puede ser 
desechado y eliminado. Por su parte, 
la banalidad del mal se identifica con 
la conducta que, por la facilidad de la 
costumbre, conlleva a dejar de perci-

bir el significado dañino y los alcan-
ces perversos de los actos de aquellos 
con quien se comparte una realidad. 
Es, en sentido explícito, acostumbrar-
se al mal hasta el punto de convertirlo 
en desenvolvimiento normal, insigni-
ficante e inevitable.

Por último, así como existen vícti-
mas y victimarios, puede pensarse 
también en testigos, es decir, en se-
res que no son sujetos ni objetos del 
mal que se pone en práctica, sino que 
simplemente son observadores desde 
perspectivas diversas. Algunos testi-
gos son tan pasivos que pueden con-
vertirse en cómplices, pero también 
es posible ser testigos activos que, al 
no estar en capacidad de adoptar con-
ductas significativas, pueden asumir 
la denuncia y la voluntariedad para 
el ejercicio de una supuesta justicia. 
Pues bien, volvemos a la pregunta pre-
via: ¿cuál es el rol de los personajes de 
Pizzani? A falta de una respuesta se-
dimentada, nos atrevemos a sostener 
que no cabe aquí una generalización. 
De repente, podría incluso pensarse 
que cada uno de los roles expuestos 
se asume ocasionalmente o que po-
drían fusionarse en la naturaleza de 
cada una de sus imágenes. Pero, aún a 
riesgo de parecer prolijos, cabe ir más 
allá de esta explicación un tanto salo-
mónica, para hacer un postrero inten-
to de respuesta a las preguntas plan-
teadas sobre los personajes de Pizzani. 
Pensamos concretamente en evocar 
aquel dinámico intercambio de opi-
niones que entablan los seis persona-
jes que buscan un autor en la obra tea-
tral de Pirandello. En un determinado 
momento alguien pregunta acerca del 
argumento de la obra que se perfila y, 
de repente, se escucha la opinión de 
quien dice que el argumento está den-

tro de la vida de cada uno. Pues bien, 
algo semejante puede suceder con los 
personajes de nuestro artista, es decir, 
cada uno es su propio argumento y su 
propio destino.

El artista y su obra
Debemos confesar que nos resistimos 
a tomar un atajo que permita llegar al 
final, sin antes pasar por una relación 
que resulta necesaria: ¿cuáles son las 
posibles vinculaciones entre Jorge 
Pizzani y los personajes que confor-
man su universo figurativo? Sin du-
da, siempre existe una relación entre 
un artista y su obra, pero ella nunca 
es simple y mucho menos nítida. “La 
vida –dice Octavio Paz– no explica en-
teramente la obra y la obra tampoco 
explica la vida. Entre una y otra hay 
una zona vacía, una hendidura”. Den-
tro de esta brecha son muchas las co-
sas que pueden tramarse y, en cada 
situación, pueden formularse flujos 
y direcciones específicas. Particular-
mente, en el ámbito de lo que se nota 
entre Jorge Pizzani y sus cuadros, se 
destaca la dinámica de un ritual que 
acompaña al pintor durante las ejecu-
ciones de sus planteamientos. Se ob-
serva una especie de relación de inte-
rioridad que recoge en cada pincelada 
un fragmento de su propio espíritu. La 
sensación que se capta es que el artis-
ta se abre para dejar salir las energías 
que alimentan a sus imágenes y es-
tas, después, parecen envolverse en sí 
mismas nuevamente hasta encontrar 
las posibilidades de interactuar con 
los espectadores. Por esta vía se expli-
ca que sus personajes broten sin ha-
ber sido prefigurados y sin obedecer 
a ningún esbozo delimitador. Podría 
incluso pensarse que ellos se escapan 
del propio autor. Una afirmación tan 
escueta demanda necesarias precisio-
nes: ¿esas imágenes huyen de la capa-
cidad instintiva del artista o, más bien, 
fluyen desde su emocionalidad, o in-
cluso de las manos independizadas de 
su cerebro? 

Pero también podría pensarse que 
ese brote de lo figural no atiende a la 
desagregación de las instancias men-
cionadas, en tanto que, entre ellas, en 
lugar de relaciones de tensión, lo que 
existe son vínculos de complemen-
tación. En este marco, el instinto, la 
emoción, la intuición, y las manos 
conforman una totalidad que supe-
ra cualquier racionalidad para sin-
tetizarse en un espíritu indescifrable. 
Dentro de este contexto debe aceptar-
se que cada una de sus obras define un 
universo autosuficiente, cuya esencia 
ratifica que la mejor devoción a ellas 
deviene de respetar su extraña incog-
noscibilidad y de admitir su entraña-
ble misterio. Sin duda, en el caso de 
las obras de Jorge Pizzani se justifican 
las palabras de Octavio Paz: “Nunca 
la imagen quiere decir esto o aquello. 
Antes sucede lo contrario: la imagen 
dice esto y aquello al mismo tiempo. Y 
aún más: esto es aquello”. 

Los argumentos planteados se com-
prenden mejor al tomar conciencia de 
que, para nuestro artista, la acción de 
pintar encarna el ejercicio de abrirse 
para que los personajes que broten de 
él lo ayuden luego a descubrirse a sí 
mismo. Por eso él vive cuando pinta 
porque esa acción le permite también 
reconocerse, en tanto que con ella evi-
ta que los olvidos borren lo más pro-
fundo de su espíritu. También en esta 
línea se entiende que el pintar repre-
sente su pasión e incluso su obsesión. 
No resulta desenfocado, entonces, 
aceptar que sus pinturas sean como 
una especie de “diario” en el cual se 
registren las vivencias que conmue-
ven y que permiten el afloramiento de 
las obsesiones que impulsan su diario 
devenir.

(Continúa en la página 7)

LA POSTURA CORRECTA / JORGE PIZZANI, HACIENDA LA TRINIDAD

LA POSTURA CORRECTA / JORGE PIZZANI, HACIENDA LA TRINIDAD

para no vivenciar 
esa supuesta 
escisión de su 
personalidad, opta 
por transferir 
la división a los 
personajes que 
pinta”
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JACQUELINE GOLDBERG

E
n Parque Chas, en la ciudad de 
Buenos Aires, ocurren eventos 
insólitos.
Lo sabe el  ar tista  ve-

n e z o l a n o  L u i s  C o b e l o  d e s -
de hace más de treinta años, 
cuando por casualidad encontró en 
un kiosco de la ciudad de Caracas un 
cómic que lleva el nombre de este sin-
gular barrio, comenzando así su fas-
cinación por la historieta que cuenta 
las aventuras de un escritor a quien 
dijeron que en ese lugar suceden co-
sas extraordinarias y se muda allí pa-
ra presenciar en vivo la fantasía que 
puebla la cotidianidad de sus estrafa-
larios habitantes.

El urbanismo central del casi cen-

KATHERINE CHACÓN

La exposición Folds es el resultado de 
la metódica y constante indagación 
que Sandra Szkolnik (Lima, Perú, 
1968) viene llevando a cabo, desde ha-
ce más de cuatro años, en torno a las 
posibilidades expresivas de las líneas 
y volúmenes generados por pliegues 
rectos. 

Tempranamente, Szkolnik fue ins-
pirada por el origami, pero sus in-
tereses no estuvieron dirigidos a la 
construcción de figuras –como en la 
tradicional técnica de papiroflexia ja-
ponesa– sino al comportamiento de 
los módulos regulares que, progresi-
vamente, crean los dobleces. 

Dentro de este aparentemente sim-
ple –pero ciertamente infinito– foco 
de exploración, la artista trazó las 
rutas de lo que serían las formula-
ciones plásticas de su práctica crea-
tiva. En esta, ha sido fundamental la 
investigación sobre los materiales. 
Los módulos triangulares, base de su 
lenguaje, requerían adquirir no solo 
consistencia física sino ex-
presar adecuadamente el 
estudiado cromatismo de 
la artista. Además, la fle-
xibilidad del doblez debía 
hacerse manifiesta. 

Por otra parte, la obra 
de Szkolnik actualiza las 
tensiones que establecen 
los desarrollos modu-
lares planos y tridimen-
sionales, como lo vemos 
en sus Pliegues, pero tam-
bién en sus Desplega-
dos, o en piezas como 
Pliegues conecta-
dos, donde el vo-
lumen es apenas 
tangible. 

Szkolnik incor-
pora, asimismo, 
un juego hápti-
co entre las 

(Viene de la página 6)

Los diarios reseñan y permiten re-
dimensionar lo que se reseña. Nueva-
mente con Octavio Paz, cabe repetir 
que: “Las obras pueden verse como 
un diario que cuenta o revive cier-
tos momentos. Solo que es un dia-
rio impersonal: esos momentos han 
sido transfigurados por la memoria 
creadora. Ya no son nuestros sino del 
lector. Resurrecciones momentáneas 
pues dependen de la simpatía y de la 
imaginación de los otros”. Estimamos 

que este fragmento, en cada palabra, 
se aplica al caso de Jorge Pizzani. El 
marco de esta asociación hace que 
su pintura revele un diario registro o 
que su vivencia diaria adopte la for-
ma de una imagen pletórica, y es eso 
lo que explica la actual aparición de 
personajes pertenecientes a un tea-
tro más político. Definitivamente, el 
peso dramático de la realidad nacio-
nal deja la impronta y marca la hue-
lla en esta obra, y esta carga adopta 
la forma de presos, caníbales, bestias, 
malandros, prostitutas, en fin, un es-

pectro de seres que se inscriben en la 
atmósfera de un contexto empobreci-
do y manchado por la desgracia cau-
sada por un régimen. A renglón se-
guido de este señalamiento se impone 
destacar que Pizzani no es un ser que 
acumula resentimientos, sino que, 
más bien, asimila las agresiones de 
que ha sido objeto. Acumulación es 
distinto a asimilación, aunque ambas 
experiencias forman parte de la reali-
dad psicoafectiva del ser humano. En 
la primera no hay digestión ni apren-
dizaje, mientras que en la segunda se 
identifica la valentía de procesar y 
asumir las consecuencias de afron-
tar las realidades y de enfrentar las 
injusticias.

Epílogo
Es posible que el flujo argumental 
haya rebasado el propósito inicial 

Jorge Pizzani y el abismo 
de sus personajes

Desde el 7 de septiembre permanece abierta la exposición de Luis 
Cubelo, en la Sala Mendoza, ubicada en la Universidad Metropolitana

EXPOSICIONES >> LUIS CUBELO, SANDRA SZKOLNIK

Chas, chas, de Luis Cubelo

Sandra Szkolnik 
(Perú, 1968) hizo 
estudios de Diseño 
Gráfico (Lima) y 
de Aplicaciones 
Informáticas 
(Boston). Sus obras 
se han exhibido en 
Lima, Miami, New 
York, Woodsock, 
Lake City y Aventura

posibilidades reales y sugeridas de 
intervención del espectador. Si bien 
sus primeras piezas fueron realiza-
das para que este las dispusiera “a 
su gusto” y usando imanes sobre 
una superficie plana –dispositivo 
que se mantiene aún en su produc-
ción de pequeño formato–, la artis-
ta ha regulado esta intervención en 
su obra posterior, al establecer ten-
siones entre la invitación que gene-
ran las formas plegadas a ser mani-
puladas y las posibilidades reales de 
manipulación. Los Pliegues mono-
cromáticos aunque están sujetos con 
imanes, pueden solo ser objeto de 
una mínima intervención; los Módu-
los plegados o las esculturas tituladas 
Pliegues al vuelo son volúmenes está-
ticos, pliegues mimetizados que, no 
obstante, mantienen la potencialidad 
dinámica de estos cuerpos tensiona-
dos. La exposición incluye la pieza 
Plegados en paneles conectados, cu-
yos módulos tridimensionales pue-
den ser cambiados de posición res-
pecto a los listones planos del fondo.

Szkolnik actualiza en su obra un 
profundo interés por construir una 
gramática del espacio, en la que lo 
volumétrico y lo plano, lo visible y 
lo invisible, lo expandido y lo plega-
do, lo que se multiplica y lo que se di-
vide, conformarían los signos a ser 
descifrados. 

En estas reflexiones, la artista ha 
incorporado el estudio de los desa-
rrollos rizomáticos propuesto por los 
filósofos Gilles Deleuze y Félix Gua-
ttari. Sus piezas son, según sus pala-
bras, “momentos rizomáticos” en los 
que no hay un crecimiento lineal ni 
un centro, sino un progreso arbóreo 
y múltiple que, de algún modo, las re-
laciona con las realidades psicológi-
cas, sociales y culturales de nuestra 
contemporaneidad. 

Sandra Szkolnik. 
Folds

tenario recodo porteño fue diseña-
do a manera de telaraña o laberin-
to. Aún se desconoce la razón de tan 
particular y vanguardista toponimia 
arquitectónica.

Cuentan que esa forma concéntri-
ca es la razón de extravíos y reapa-
riciones, de sucesos poéticos inexpli-
cables. Se trata de una dimensión en 
la cual todo es factible, una realidad 
aparte en la que existe la posibilidad 
de no encontrar vías de escape.

Cobelo, como el personaje del cómic, 
muchos años después de descubrirlo, 
se sumergió en el barrio para convi-
vir con lo inesperado, transitar lo in-
verosímil, ser otro y comprobar aque-
llo de que “todo lo que perdiste en la 
vida existe en Parque Chas”.

De ahí Chas Chas, palabra mágica, 

chasquido de dedos, viaje fantástico, 
personalísimo homenaje a una ciu-
dad y un conjunto de míticas manza-
nas surcadas por veredas que a veces 
no empiezan ni terminan.

Proyecto lúdico y alucinado que se 
lee y experimenta como novela gráfi-
ca o de misterio.

Sus imágenes, pobladas por múlti-
ples capas visuales y de significado, 
evocan una lógica onírica que indu-
ce la sonrisa y la reflexión y propone 
aguardar lo imposible.

La realidad alternativa / innombra-
ble / inatrapable de Parque Chas se 
traslada a Caracas, reconfigurada 
(acaso manipulada) por Luis para re-
cordarnos que la magia existe y cuán 
inútil es toda pretensión de indagar 
en sus trucos.

CHAS CHAS / LUIS COBELO

PLEGADO Y 
DESPLEGADO (2023) / 
SANDRA SZKOLNIK

que le habíamos otorgado al presen-
te trabajo. Pretendíamos concretar 
una aproximación explícita y ahora 
vemos que llegamos a un ensayo no 
tan breve. Pero asumimos la licencia 
de respetar lo sucedido debido a que 
la mayor o menor cantidad de ideas 
procede de las sugerencias y deman-
das que una obra establezca. Pero 
ahora si es el momento de finalizar 
y, para ello, sentimos la obligación in-
telectual de contextualizar la cita que 
utilizamos como epígrafe. Ahí recor-
dábamos un fragmento del libro Las 
ciudades invisibles de Italo Calvino 
que dice: “El infierno de los vivos no 
es algo que será (…) existe ya aquí 
(…) Dos maneras hay de no sufrir-
lo: la primera es fácil para muchos: 
aceptar el infierno y volverse parte 
de él hasta el punto de no verlo más. 
La segunda es peligrosa y exige aten-

ción y aprendizaje continuos: buscar 
y saber reconocer quién y qué, en me-
dio del infierno, no es infierno, y ha-
cerlo durar y darle espacio”.

Pues bien, esa implícita alusión a 
las actividades culturales y del es-
píritu nos lleva ahora, después del 
amplio recorrido de estas páginas, 
a pensar que existe una tercera po-
sibilidad que no es otra sino aque-
lla que convoca a la segunda opción 
para que sea destinada a acabar con 
las manifestaciones que hacen facti-
ble la primera. Es decir, orientar las 
manifestaciones propias de todas las 
disciplinas intelectuales y espiritua-
les en proscribir todas aquellas cosas 
que convierten nuestra realidad en 
un infierno. Y nada más apropiado, 
en este caso, que destacar que eso es 
justamente lo que ha perseguido Jor-
ge Pizzani con su obra. 
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MÓNICA PUPO

L
a fotografía es un arte que 
atrapa la esencia de la reali-
dad y la moldea en una expre-
sión personal. Así lo evidencia 

la obra de José Sigala (Barquisimeto, 
1940-1995), galardonado con el pri-
mer premio nacional de fotografía en 
1990, artista venezolano que indagó 
en diversas personalidades y luga-
res con su lente, legando un conjunto 
de imágenes que revelan su mirada 
del mundo. Con el propósito de im-
pulsar el reconocimiento del patri-
monio fotográfico del estado Lara, el 
Gabinete del Dibujo y de la Estampa 
de Valencia y la Fundación Fototeca 
de Barquisimeto presentan la expo-
sición José Sigala, inédito y común, 
que congrega una selección de foto-
grafías realizadas por el autor entre 
1963 y 1994.

Carlos Eduardo López, curador y 
fundador de la Fototeca, ha escogido 
como figura emblemática a José Si-
gala, quien imprimió una huella in-
deleble en el ámbito de la imagen. La 
muestra ofrece un recorrido por la 
trayectoria y la estética de este artis-
ta larense, además de exhibir objetos, 
obras conocidas e inéditas, que abar-
can desde retratos familiares hasta 
paisajes y moda.

***
¿Qué criterios usaron para 
seleccionar las obras de Sigala que 
querían mostrar?

En el proceso de investigación y re-
visión de la obra de Sigala, nos sor-
prendió una riqueza absolutamente 
desconocida. Aunque se han realiza-
do tres publicaciones sobre él, mu-
chas de sus obras seguían inéditas y 
de allí el nombre de la muestra José 
Sigala: inédito y común. Lo inédito es 
su conexión con lo popular, con lo in-
teriorano, con su búsqueda familiar 
constante. Y lo común son sus libros 
sobre la farándula y la sociedad cara-
queña. Todo ello se combinó y nos lle-
vó a escoger un grupo de imágenes, 
que, aunque eran de personajes ya co-
nocidos, mostraban otro perfil.

Para realizar esta selección, se hizo 
una revisión exhaustiva de este ar-
chivo, que contiene doscientos trein-
ta mil negativos. Entre las obras que 
se exhiben aquí, hay muchas que fue-
ron copiadas por el propio José Siga-
la y que nunca se habían mostrado. 
Por ejemplo, en 1974 documentó los 
cabarés en República Dominicana, y 
sus obras son absolutamente inéditas. 
Son 4 originales del autor, de calidad 
no muy alta.

¿Hay alguna obra de orfebrería 
de Sigala en la muestra?

Solamente tenemos fotografías. La 
orfebrería que él realizó, como ani-
llos, tiaras, coronas y pulseras, se 
perdió cuando fue saqueada la finca 
Santa Rita. Allí también se llevaron 
muchas de sus fotografías. Todo eso 
debe estar en manos de alguien que 
no sabe lo que tiene.

¿Qué impacto esperan tener 
en las nuevas generaciones con 
esta exposición de fotografía 
analógica?

Hasta comienzos 
de septiembre 
permaneció abierta 
en el Gabinete 
de Dibujo y de 
la Estampa de 
Valencia, una 
muestra del 
fotógrafo José 
Sigala (1940-1995), 
Premio Nacional de 
Fotografía 1990. 
La curaduría de la 
muestra estuvo 
a cargo de Carlos 
Eduardo López 

ENTREVISTA >> CARLOS EDUARDO LÓPEZ, CURADOR

Entre lo inédito y lo común: 
la fotografía de José Sigala

Para nosotros era un deber hacer re-
conocer a las nuevas generaciones a 
un fotógrafo que llevaba 26 años sin 
mostrar su obra. No solo en el caso 
de Sigala, sino también de muchos 
otros premios nacionales. Esto es im-
portante para que las próximas gene-
raciones accedan a esta obra, porque 
los educa, los acerca a la historia de 
la fotografía y los aproxima a saber 
cómo se construyen miradas. 

Después de 26 años de ausencia 
del trabajo de José Sigala, ¿qué 
visión y propósito tiene con la 
muestra?

A lo largo del tiempo, he desarrolla-
do un gran interés por la obra de Si-
gala, por múltiples razones. Primero 
lo conocí, conozco su obra, aunque no 
toda, porque hay piezas inéditas que 
ni yo conozco. Considero necesario 
retomar, no solo en lo individual, si-
no como institución dedicada a la pre-
servación de la memoria fotográfica, 
la obra de todos nuestros premios na-
cionales, porque son trampolines fun-
damentales para acceder a nuevos es-
pacios y el conocimiento de futuras 
generaciones. 

Utilizo a Sigala con ese fin, con to-
do ese carisma y bagaje que tiene su 
obra, pero me encuentro con enormes 
dificultades para acceder a espacios, 
más en Barquisimeto. Aquí tú le pre-
guntas a cualquiera sobre Sigala y se 
van por las ramas. Con la calificación 
de la enfermedad que lo sometió, y eso 
no puede caracterizar a un autor. No 
se debe, bajo ningún punto de vista. Y 
esta sociedad tan simplista se ha con-
formado con esto. Porque el problema 
es que el simplismo no es solamente 
en la provincia, el simplismo también 
vive y reside en la vanidad caraqueña. 
Es sumamente caótica.

¿Qué hay de Caracas?
La falta de estímulo, la falta de es-

pacios, el rompimiento de ciertas es-
tructuras que terminan por conver-
tirse en mafias culturales, no solo 
públicas, también privadas. Entonces, 
terminan conteniendo el espacio y la 
creación. Lo que se ve es lo que ellos 
tienen, lo que quieren mostrar y eso 
no pasa con lo que deberían mostrar, 
porque no tienen compromisos. Lo 
que en algún momento fue elemento 
disolvente, en este caso, es un elemen-
to aglutinador. Todos se aglutinan en 
torno a lo malo.

Y a veces me parece que puedo ser 
hasta un poco duro o quizás no ter-
mina de gustarles lo que digo a cier-
tos sectores. Pero tampoco lo digo con 

intención de degradar, sino que me 
parece que es difícil para cualquier 
promotor cultural de la provincia es-
tar con ese paseo eterno que significa 
recorrer y tocar las puertas de todos 
los espacios para plantearles determi-
nados proyectos o para hacerles cono-
cer obras que, por mejores calidades y 
condiciones que tengan, nunca van a 
poder ser apreciadas porque carecen 
de la visibilidad que hay en la cultura 
caraqueña, que ahora es fundamen-
tal: la propiedad sobre el objeto. Eso 
es otro problema también: la comer-
cialización del bien cultural. Eso aten-
ta contra el patrimonio.

¿Tienen planes de llevar la 
muestra a otras ciudades?

Por supuesto, queremos llevar las 
obras a otras regiones, siempre y 
cuando existan las condiciones ade-
cuadas para su exhibición. Estamos 
hablando de obras originales, piezas 
únicas, que requieren de condiciones 
particulares para su preservación y 
exhibición. Eso es lo más importan-
te: contar con buenas condiciones.

Menciona que conoció a Si-
gala. ¿Cómo describirías su 
personalidad? 

José era un fotógrafo arrogante y 
difícil, como lo demuestra su extensa 
colección de autorretratos. Se calcu-
la que hay más de 600 autorretratos 
de él mismo, tomadas a lo largo de su 
carrera. Te das cuenta, que él mismo 
era quien mejor se miraba. ¡Caram-
ba! Parecía que nadie lo miraba me-
jor que él, ni lo satisfacía más que 
su propia imagen. Era un personaje 
realmente complicado, renuente y 
complejo. 

También fue muy difícil que sus 
padres lo aceptaran. Ellos eran 
unos comerciantes y agricultores 
de Curarigua que no comprendían 
la forma de su vida. Él buscaba su 
aprobación, pero nunca la consiguió. 
Eso lo llevó a tener un desencuentro 
con su identidad, que lo hizo cambiar 
su primer nombre, Alirio, por el 
conflicto que tenía con su padre. Pero 
en el fondo, su obra es contradictoria 
con eso, porque hay algo interesante, 
aún con los problemas que tuvo con 
su familia, en su obra aparece ínte-
gramente todos.

¿Qué aspectos de la vida y la obra 
de José Sigala se destacan en el do-
cumental y el libro?

El documental Fotobiografías José 
Sigala será presentado el 3 de agos-
to. Surgió de la idea de documentar 
testimonios de los mejores amigos de 

Sigala, sobre su visión y relación que 
ellos tenían con el autor. Esa compila-
ción que realicé por año y medio me 
permitió elaborar un pequeño corto 
de 20 minutos con algunas amistades 
como; Felipe Delmont, María Anto-
nieta Rubio, Jesús Caviglia, Antonio 
Ochoa, entre otros. Ellos me dieron su 
visión y relato más general de lo que 
les ocurrió a muchos caraqueños que, 
gracias a la intermediación de Sigala, 
pudieron conocer la provincia. 

El libro lleva por título José Sigala: 
inédito y común, igual que el nombre 
de la exposición. Hago un recuento 
sobre su influencia en la ciudad. Las 
lecturas de las obras de José Sigala 
que se hacen todas coinciden en que 
él se formó como fotógrafo en Estados 
Unidos. No existen antecedentes na-
cionales, él apareció, vio, consiguió y 
se adentra en la fotografía en Estados 
Unidos. Pero eso pasa por alto un pe-
queño detalle, una confesión propia 
del autor: su principal pasatiempo era 
el cine. El cine Florida, que era de su 
tío, estaba al lado del estudio fotográ-
fico de Elio Otaiza. Entonces, ya por 
ahí hay una primera influencia. Este 
hombre, cuando era joven, algo que 
pudo ver fue la evolución de la foto-
grafía acá en Barquisimeto. 

Legado familiar
Luis Eduardo Sigala Paparella, so-
brino de Sigala, relata su experiencia 
de organizar una exposición sobre 
los trabajos de su tío, un fotógrafo y 
escultor que dejó un legado artístico 
muy valioso. Cuenta cómo fue el pro-
ceso de recopilar y estudiar su obra, 
qué significado tiene para él y su fa-
milia, y qué dificultades y alegrías en-
contró en el camino.

¿Cuál es el significado de esta 
muestra para la familia Sigala y 
qué impacto esperan generar en 
las nuevas generaciones a través 
de esta exposición?

Para mí es un motivo de alegría po-
der exhibir nuevamente los trabajos 
de mi tío. Hacía muchos años que no 
se mostraba nada de él y hemos de-
sarrollado este trabajo con pocos re-
cursos. Ha sido un trabajo de ir reco-
pilando cosas durante un periodo de 
tiempo bastante largo, en el que he-
mos hecho hallazgos y estudiado un 
poco más su vida. Lo que pasa es que 
yo también he estado aprendiendo so-
bre las cosas que él hizo, porque cuan-
do él falleció yo era muy joven, recién 
estaba comenzando la universidad. 
En mi época de infancia, compartí 

poco tiempo con él porque él viajaba 
mucho, era un trotamundos. 

Entonces, para mí, trabajar con es-
to, recoger la información, compartir 
con el curador Carlos López y decir-
le: “Mira Carlos, conseguí esto, ¿qué 
te parece este material? ¿Qué te pare-
ce esta otra cosa?”, es motivo de ale-
gría. Esto me acerca a mi familia de 
alguna manera, también me permite 
mostrarles a mis hijos y al resto de 
la familia las cosas que él hizo. Hubo 
un espacio de tiempo bastante largo 
desde la última muestra que se hizo 
de los trabajos de él y eso hizo que las 
nuevas generaciones no conocieran 
su obra. 

Así que también creo que es un mo-
tivo de satisfacción que las personas 
que vengan a ver la exposición sepan 
sobre el trabajo que él hizo en su épo-
ca productiva. Imagínense, eso fue 
cuando todo era analógico, no había 
nada digital, no había cámaras digita-
les, todavía eran todo rollos de 35 mm. 

¿Podría proporcionarnos más 
información sobre el bolso y otros 
objetos que forman parte de la 
muestra de José Sigala?

Ese era el bolso que él utilizaba pa-
ra llevar su cámara. En realidad, en 
aquella época no había mochilas, 
koalas u otras cosas. Y ese era su ac-
cesorio para llevar su cámara. De he-
cho, existen fotografías de él con el 
bolso y nosotros lo conservamos. Así 
como conservamos el bolso, también 
tenemos esas piedras que son de ma-
dera de Vera.

Yo siempre le digo a mis hijos que 
en mi oficina tengo una lente que es 
muy muy grande, que son de las mis-
mas que utilizan los joyeros o los re-
lojeros para reparar los relojes. Era la 
que él usaba para ver los contactos y 
seleccionar las fotografías que él iba a 
revelar finalmente. Entonces son ob-
jetos personales que van quedando y 
que uno los va guardando con cariño.

De hecho, estaba viendo el catálogo, 
leyéndolo otra vez. Y me puse a fijar-
me en una foto y me di cuenta que, 
en el fondo había un banco y me dije: 
“uy, yo tengo ese banco”. Y yo no me 
había fijado en ese banco; era de mi 
tío. Entonces bueno, son cosas que le 
van dando a uno como una conexión 
afectiva sobre ello.

Hubo muchos materiales que con-
seguimos casi casi que querían des-
echar porque no tenemos dónde guar-
darlo. Bueno, yo en realidad me he 
ocupado un poco de eso, de ir buscan-
do entre las cosas viejas que había y 
que no había. Inclusive, me quedaron 
una cantidad de algunos productos 
químicos que él utilizaba para reve-
lar. Pero después le dije a Carlos: “te-
nemos que ver qué hacer con esto, pe-
ro yo quiero conservar estos frascos, 
por lo menos porque eran unas belle-
zas de frascos”.

¿Hay algún miembro de la 
familia Sigala que siga los pasos 
de José Sigala y esté practican-
do la fotografía como herencia 
familiar?

No, lamentablemente no hay ningu-
no que haya seguido su camino. Me 
gusta el arte, soy aficionado a esto si se 
puede decir. De hecho, yo en mi época 
de estudiante en la universidad, cuan-
do vivía en Caracas, trabajé en una 
tienda de antigüedades que era de Bo-
ris Ramírez, que a su vez fue un escul-
tor muy amigo de mi tío. Y me encanta-
ba ese mundo. En realidad, en el resto 
de la familia no ha habido nadie con 
su genialidad y dones. Nosotros somos 
cuatro hermanos y el único que queda 
en el país soy yo. O sea, si no lo hacía 
yo no quedaba más nadie. 

*Mónica Pupo es periodista, fotógrafa, lo-
cutora y productora radial. Durante 25 años 
se desempeñó en el archivo fotográfico y 
hemerográfico del diario El Universal. Pro-
ducía y conducía el programa radial, espe-
cializado en fotografía, Diafragma 5.6 Ra-
dio (RCR 750 AM).

AUTORRETRATO (1975) / JOSÉ SIGALA – FUNDACIÓN LA FOTOTECA DE BARQUISIMETO
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MARLA ROJAS

H
ace alrededor de tres 
décadas y unos años que 
Wim Wenders creó la pe-
lícula El cielo sobre Berlín 

(conocida también como Las alas del 
deseo) y años más tarde su secuela: 
¡Tan lejos, tan cerca! Films que tras-
cendieron en el devenir cinematográ-
fico por muchas razones. Entre ellas, 
el cuidado estético en forma y fondo 
y profundidad de un guion sólido, 
sostenido por diálogos de gigantesca 
carga existencial. Diálogos que van 
desde lo filosófico hasta lo sensible y 
sublime y que generan en el especta-
dor, múltiples percepciones.

Además de conmocionar al espec-
tador, moverlo en su fibra con cada 
imagen poética (visual y narrada) 
hay un aspecto que acentuar en las 
cintas del cineasta alemán y este es: 
el tiempo. Factor que se denota en El 
cielo sobre Berlín, con la narración 
elíptica de la historia central que co-
mienza y termina con la escritura 
de un poema caligrafiado por el án-
gel Damiel (Bruno Ganz) y que en la 
película ¡Tan lejos, tan cerca! cobra 
vida literalmente con el personaje 
que protagoniza Williem Dofoe, Emit 
Flesti.

Pero, ¿qué entendemos por tiem-
po? Si buscamos en la Real Acade-
mia Española vemos que dice que es 
la “Magnitud física que permite or-
denar la secuencia de los sucesos, es-
tableciendo un pasado, un presente y 
un futuro, y cuya unidad en el siste-
ma internacional es el segundo”.

El tiempo también puede ser una 
medida etaria o simplemente espa-
cio. Un estado atmosférico o referir, 
dentro de la gramática, a una deter-
minada conjugación verbal. Pero 
quedémonos con la definición más 
primaria, la primera.

En las películas de Wenders que se 
refieren, vemos que el tiempo es eso, 

“En las películas 
de Wenders que 
se refieren, vemos 
que el tiempo es 
eso, una unidad 
tangible, una medida 
exacta. El tiempo 
allí no es abstracto. 
Incluso, la eternidad 
de los ángeles que 
habita cada film, 
no lo es. Se puede 
hablar entonces 
de que el tiempo 
de los ángeles es 
atemporal, hasta 
que se convierten 
en humanos, y 
del tiempo que 
nos habla el 
diccionario: medido 
en segundos, 
con un pasado, 
un presente y un 
futuro de cada ser 
humano que aparece 
y se visibiliza por 
sus acciones y 
pensamientos”

ENSAYO >> IDEAS SOBRE EL TIEMPO

una unidad tangible, una medida 
exacta. El tiempo allí no es abstrac-
to. Incluso, la eternidad de los ánge-
les que habita cada film, no lo es. Se 
puede hablar entonces de que el tiem-
po de los ángeles es atemporal, hasta 
que se convierten en humanos, y del 
tiempo que nos habla el diccionario: 
medido en segundos, con un pasado, 
un presente y un futuro de cada ser 
humano que aparece y se visibiliza 
por sus acciones y pensamientos. 

Claro, la película El cielo sobre 
Berlín comienza con la escritura de 
unos versos a manos del protagonis-
ta, quien fue primero ángel y después 
hombre. Dice así:

“Cuando el niño, era niño, camina-
ba balanceando los brazos. Quería 
que el riachuelo fuera un río, el río 
un torrente, y este charco, el mar.

Cuando el niño era niño, no sabía 
que era un niño. Todo le parecía lle-
no de vida, y todas las almas, una 
sola.
Cuando el niño era niño, no te-
nía opiniones sobre nada, no tenía 
costumbres.
Se sentaba en el suelo con las pier-
nas cruzadas, echaba a correr, tenía 
un remolino en el pelo y no quedaba 
mal en las fotos”.

Este texto, que es hermoso en sí 
mismo, alude a la pureza y belleza de 
la naturaleza humana en sus inicios. 
A esa capacidad innata que tienen los 
niños de percibir la vida, no como pe-
ligrosa ni amenazante sino como un 
mundo por descubrir, disfrutar y so-
bre todo de vivir. 

El texto que cito, continúa escri-
biéndose a lo largo de toda la película, 
marcando el avance de la historia en 
ciertas escenas de la misma, esta vez 
enunciado como pensamiento, pero 
del ángel y no del humano protago-
nista. Dice así:

“Cuando el niño era niño, era 
el momento de las siguientes 
preguntas:
¿Por qué yo soy yo y no tú?
¿Por qué estoy aquí y no allí?
¿Cuándo empezó el tiempo y dónde 
se acaba el espacio? (…)”. 

Preguntas que refieren una bús-
queda y secuencia que continúa a 
lo largo de la película y cuyo final 
se cierra como un bucle que culmi-
na la cinta. Pero quedémonos allí, 
cuando en las preguntas se mencio-
na al tiempo. ¿Qué es el tiempo pa-
ra un ángel? Sencillo: la eternidad. 
Y ¿qué es lo que mueve a Damiel a 
ser humano?: el tiempo y el deseo. 
En el caso de Damiel, ambos aspec-
tos, hacen que este ángel se rinda a 
los privilegios celestiales y entre en 
carnes a un cuerpo solo suyo, desde 
el que pueda “entusiasmarse no solo 
por cosas espirituales, sino por las 
comidas, por el contorno de una nu-
ca, por una oreja”, “notar que el es-
queleto se mueve contigo al caminar. 
Suponer las cosas, por fin, en lugar 
de saberlo todo”. 

Tanto Damiel como Cassiel (Ot-
to Sander) coinciden en ser huma-
nos para dejar atrás las ganas de no 
fingir, fingir que están en una me-
sa compartiendo una comida o pes-
cando con otro. El no ser invisibles. 
Las ganas de ser finito y medirse en 
segundos, y tener pasado, presente 
y futuro y no infinito como todo lo 
celestial.

Es precisamente, mientras Damiel, 
ese ángel que entra a un circo, invi-
tado por la visión real de un elefante, 
que queda deslumbrado por Marion 
(Solveig Dommartin), una trapecista 
que, frente a él, practica horas pre-
vias a la que sería su última función, 
ya que el circo donde trabaja ha que-
brado. Marion, al enterarse de la no-
ticia, que finaliza su sueño truncado 
de ser trapecista, piensa: “Ya está. Se 

terminó. Ni siquiera una temporada. 
Otra vez sin tiempo de acabar las co-
sas. Mi sueño circense será un bello 
recuerdo dentro de 10 años”. 

En su reflexión Marión continúa: 
“Normalmente solo hablo de mí cuan-
do me siento incómoda. Instantes así 
como los de ahora mismo. El tiempo lo 
cura todo. ¿Y cuando la enfermedad es 
el mismo tiempo?”. La mortal, objeto 
del deseo de Damiel, se enfrenta a este 
diálogo interno en el que el tiempo tie-
ne doble connotación, el tiempo como 
una medida exacta que con su paso 
sana lesiones emocionales y el tiem-
po como enfermedad, “como si hubie-
ra que encorvarse para seguir vivien-
do”, piensa Marion. Es decir, aceptar 
que estas lesiones vienen con la vida. 
Que pareciera imposible zafarse de 
ellas. He aquí el conflicto de ser adul-
to. Enfrentarse a la insatisfacción o 
continuar.

Por supuesto, ella sigue reflexio-
nando hasta que Damiel la toca y sus 
pensamientos cambian el curso hacia 
unos más luminosos. Pero es intere-
sante ver cómo ven la vida los ánge-
les (punto de vista que plantea el ini-
cio del texto escrito por Damiel, más 
atrás) y cómo es la vida de los mor-
tales (manifestada en la enunciación 
de todos los pensamientos que tienen 
los berlineses). Allí coinciden en que 
los dos quieren, anhelan, ser felices. 
En el caso de Damiel, viviendo uno 
con el otro (con Marion) disfrutando 
de toda la belleza y sobrellevando to-
das las asperezas que hay en la vida, 
pero juntos. 

Pero en la casa rodante donde vi-
ve Marion, ella continúa pensando y 
mientras esto sucede Damiel obser-
va con detenimiento lo que le rodea, 
sus fotos y unas piedras; de ellas to-
ma una, un objeto, que en la histo-
ria, protagoniza un momento cum-
bre y ese es cuando Damiel se vuelve 
humano. 

Escenas más adelante, en la pelícu-

El tiempo y los ángeles de Wim Wenders
la ya ha aparecido Peter Falk, quien 
actúa como sí mismo dentro de El cie-
lo de Berlín, pero que forma parte (a 
su vez) de un rodaje sobre el Berlín de 
1945, en plena Segunda Guerra Mun-
dial, donde interpreta a un detective 
norteamericano de origen alemán. 
Damiel, ya convertido en humano 
busca a Peter Falk y sostienen un diá-
logo breve en el que Peter Falk le pre-
gunta hace cuánto sucedió su conver-
sión y Damiel le responde: “minutos, 
horas, días, meses, años ¡Tiempo!” 
Quiere decir que Damiel deja atrás la 
eternidad que le resultaba aburrida 
para ajustarse a la métrica exacta en 
la que los humanos se miden. Damiel 
pasa de una dimensión a otra, en la 
que los sucesos tienen una justa ubi-
cación y en la que ya no hay tiempo 
que perder (el tiempo pasa a ser una 
carrera a ganar, una carrera a con-
trarreloj) sobre todo para finalmen-
te encontrar y completar su deseo de 
unirse a Marion.

Ello sucede en un club nocturno 
donde se está presentando el conoci-
do cantante alemán, Nick Cave. Da-
miel espera en la barra y Marion se 
acerca a él y previo a un profundo 
monólogo de Marion, finalmente se 
besan sellando así el deseo de ambos 
de amar, unirse y ser felices para el 
resto de la vida.

La narración elíptica de la historia 
central culmina con el cierre del tex-
to que escribiera Damiel al comien-
zo de la película que dice así: “Solo 
el asombro causado por nosotros dos, 
el asombro causado por el hombre y 
la mujer, ha hecho de mí un ser hu-
mano. Ahora sé lo que ningún ángel 
sabe”.

Posterior a este cierre aparece el 
escritor, quien tiene una pequeña 
subtrama dentro de la película El cie-
lo sobre Berlín y la última escena es 
una imagen del cielo, o sea de Dios 
omnipresente a través de las accio-
nes esperanzadoras que llevaban sus 
ángeles a los humanos. Queda pues, 
un espacio abierto para la secuela lla-
mada ¡Tan lejos, tan cerca!

Es tiempo
Y es en esta película ¡Tan lejos, tan 
cerca! que Wenders, quien ha escrito 
el guión de ambas cintas (en la pri-
mera junto a Peter Handke y en la 
secuela, junto a Ulrich Zieger y Ri-
chard Reitinger), que profundiza el 
aspecto del tiempo, ya que Williem 
Dafoe personifica a Emit Flesti (cuyo 
nombre al revés se puede traducir al 
castellano como: es tiempo), un per-
sonaje fundamental en esta dupla de 
films y que nos hace reflexionar aún 
más sobre la importancia del factor 
sobre el que hemos venido tratando 
hasta ahora.

En esta secuela: ¡Tan lejos, tan 
cerca!, el film se inicia con un pasaje 
de la Biblia que dice así: “La lámpara 
del cuerpo es el ojo. Así que, si tu ojo 
es bueno, todo tu cuerpo estará lleno 
de luz. Pero si tu ojo es maligno, todo 
tu cuerpo estará en tinieblas” (San 
Mateo, VI, 22).

Y luego comienza una poderosa es-
cena en blanco y negro donde la cá-
mara gira en torno a Cassiel (ángel 
en la primera película mencionada 
en este texto) montado en la estatua 
de un espíritu celeste en Berlín. Cas-
siel piensa “Nos imaginan tan lejos y 
estamos tan cerca (…) Somos mensa-
jeros para acercar a quienes están le-
jos (…) No somos la luz, no somos el 
mensaje. Somos los mensajeros. No-
sotros no somos nada. Ustedes lo son 
todo para nosotros”.

Así es. Cassiel, quien se siente im-
potente de no poder actuar ante rea-
lidades tan crueles como en la escena 
en que un adolescente consigue una 
pistola para matar a su padre y can-
sado de la eternidad, por un acto ines-
perado donde la hija de Hanna, Ras-
sia cae al vacío por accidente, Cassiel, 
se hace humano y la ataja salvándola 
de un destino imprevisto para su in-
fancia. El ángel ya no lo es, pasa a un 
plano terrenal donde cada segundo 
cuenta.

(Continúa en la página 10)

EL CIELO SOBRE BERLÍN (1987) / WIM WENDERS

TAN LEJOS, TAN CERCA (1993) / WIM WENDERS



EL NACIONAL DOMINGO 17 DE SEPTIEMBRE DE 2023       10  Papel Literario

(Viene de la página 9) 

A partir de allí y junto con su ar-
madura Cassiel se enfrenta a la vi-
da de un adulto sin dinero pero con 
responsabilidades consigo mismo y 
con los demás. Al tratar de adquirir 
una identidad para hacerse llamar 
Karl Engel, enfrenta su primera li-
mitación; el no tener dinero para pa-
garle al falsificador para que le ha-
ga un pasaporte. Por primera vez, 
entonces Cassiel utiliza una pistola 
para conminar al falsificador a que 
le haga este documento sin haberle 
pagado. 

Pero es Emit Flesti, en la escena del 
metro, que y quien realmente extre-
ma en Cassiel su capacidad de super-
vivencia y lo confronta a sus límites. 
Uno de ellos muy concreto, el límite 
que nos impone el tiempo.

Me pregunto entonces: ¿vale la pe-
na perder el tiempo?, ¿vale la pena 
invertirlo en lo que deseamos? Cuan-
do solo tenemos tiempo para sobre-
vivir y no para el placer, ¿en qué 
tiempo podemos vivir y trabajar sin 
desgastarnos en ello?, ¿está el tiem-
po a favor o en nuestra contra?, ¿es 
igual o desigual el tiempo para todos 
o cada uno de nosotros?, ¿es el tiem-
po un límite o podemos distender-
lo a conveniencia?, ¿cuánto tiempo 
nos queda?, ¿lo invertimos en placer 
u obligación?, ¿podemos defender-
nos del tiempo o nos dejamos atra-
par por él?, ¿el tiempo es oro? Hay un 
tiempo para todo, como se vislumbra 
en el guion de esta película en la voz 
del ángel Raphaela (que interpreta 
Nastassja Kinski, amiga de Cassiel).

Decía Emit Flesti en su primera es-
cena, dirigiéndose al aire y a la vez 
a Cassiel que dice: “Al comienzo, no 
existía el tiempo. Después de un mo-
mento el tiempo comenzó con una 
explosión”. Escenas más adelante, el 
ángel Raphaela sostiene el siguiente 
diálogo con el personaje de Willem 
Dafoe: 

Raphaela: Los cazadores nunca 
mueren
Emit Flesti: Solo se esfuman. Lo sé. 
Pero yo no. Jamás.
Raphaela: ¿Qué quieres con él?
Emit Flesti: No pertenece aquí. Es 
irregular.
Raphaela: ¿Y qué?
Emit Flesti: Hay oscuridad en to-
das partes, querida y es tan pro-
funda como para ahogarte.
Raphaela: Hablas de la oscuridad 
porque estás enamorado de ella.
Emit Flesti: Cariño, la odio. Es ho-
rrible y aburrida. Francamente 
apesta.
Raphaela: Dale la oportunidad de 
encontrarlo.
Emit Flesti: Si quieres nubes no 
puedes olvidar el viento.

Desde ese momento Emit Flesti de 
manera implacable le marca los pa-
sos a Engel y con su métrica incle-
mente de reloj en mano no deja tre-
gua para que a diferencia de Damiel, 

y de Peter Falk (quien también pasó 
de ser ángel a ser persona) fuese un 
ser humano feliz.

A Cassiel, no, a Cassiel le toca li-
diar con el mal, con la oscuridad, con 
la soledad, con cierto toque de locu-
ra, con la tristeza, con la opacidad 
de la vida, con las asperezas diarias 
que cada uno de nosotros enfrenta 
de manera distinta. A Cassiel le toca 
luchar con una disyuntiva como dice 
la canción de Lou Reed “¿por qué no 
puedo ser bueno?”, y como el tiempo 
es quien le trunca la partida a cada 
segundo, no podemos dejar pasar el 
diálogo entre Emit Flesti y Cassiel 
en la pizzería de Damiel:

Emit Flesti: Hace mucho tiempo…
debe haber existido una hermosa 
armonía entre el cielo y la tierra. 
Lo alto era alto, lo bajo era bajo. 
Adentro era adentro y afuera era 
afuera. Pero ahora tenemos dinero. 
Ahora todo está desequilibrado. Di-
cen que el tiempo es dinero…pero 
están totalmente equivocados. El 
tiempo es la ausencia de dinero. 
¿Está de acuerdo Karl?
Cassiel: ¿Qué más puedo decir? El 
tiempo se me escapa Mister… (allí 
Emit Flesti desaparece sin dejar 
rastro).
El tiempo es pues, literalmente, 

una daga para Cassiel ya que ade-
más de estricto, mide las horas pa-
ra terminar con la agotadora y corta 
existencia de Cassiel.

Horas previas a la muerte de Cas-
siel, el personaje de Willem Dafoe 
le explica, mientras va en una moto 
con él:

Emit Flesti: Deja que te explique 
un par de cosas. El tiempo es cor-
to. Eso es lo primero.
Para el soplón, el tiempo vuela. Pa-
ra el héroe, el tiempo es heroico. 
Para la prostituta, el tiempo es solo 
otro cliente.
Si eres delicado, tu tiempo es 
delicado.
Si tienes prisa, el tiempo vuela.
El tiempo es un sirviente si tú eres 
su amo.
El tiempo es tu Dios si tú eres su 
perro.
Nosotros somos los creadores del 
tiempo…las víctimas del tiempo y 
los asesinos del tiempo.
El tiempo es infinito.
Eso es lo segundo.
Tú eres el reloj Cassiel.
Cassiel: Estoy atado a mi vida. No 
te culpo. Me encanta estar vivo. Pa-
sa muy rápido.
Emit Flesti: No puedo hacer nada 
al respecto.

La ambivalencia que Emit Fles-
ti afirma en su diálogo con Cassiel 
sobre el tiempo la produce el hecho 
de que el personaje de Willem Dafoe 
surca ambas aguas, ambas dimen-
siones. El tiempo para él es finito 
mientras es humano e infinito mien-
tras no lo es. 

Hasta ahora hemos visto de cerca 

la evolución de tres ángeles que se 
convirtieron en humanos dentro de 
las películas de Wenders. Ellos son 
Peter Falk (de quien no se ve la con-
versión pero se deja saber que fue 
otrora ángel); Damiel, de quien na-
rramos al comienzo su historia y fe-
liz término con Marion; y Cassiel, 
cuya vida como Karl Engel fue prác-
ticamente efímera y muy insatisfac-
toria. Entre ellos coincide el tiempo; 
primero como infinito y después mi-
limétricamente invertido en lo que 
ellos quisieron. Pero es en la historia 
de Cassiel que Wenders pone la lupa 
en lo doloroso y desolador que puede 
resultar el tiempo en nuestras vidas 
si no lo aprovechamos como es debi-
do. También la astucia cuenta pero 
en síntesis y retomando a Emit Fles-
ti en el diálogo anteriormente cita-
do: “Nosotros somos los creadores 
del tiempo…las víctimas del tiempo 
y los asesinos del tiempo”. 

Cada quien vive su tiempo como 
vive su vida. En edad temprana po-
demos no tener idea del tiempo o de-
sear que pase rápido, como lo relata 
el poema escrito a manos de Damiel, 
en la adolescencia ya no nos importa 
el tiempo, pero en la edad adulta nos 

asombra lo rápido que avanza, como 
lo muestra el diálogo anteriormen-
te citado entre Emit Flesti y Cassiel.

Vamos pues, en el momento que es-
temos de nuestra vida, a aprovechar 
nuestro tiempo en pro de nuestros 
propósitos y objetivos. No desperdi-
ciar una vida es no desperdiciar el 
tiempo. El tiempo es riqueza inmate-
rial y material si sabemos emplear-
lo en las acciones adecuadas para 
nuestras metas. El tiempo es movi-
miento. El tiempo puede ser un pi-
so estable si no movedizo (en caso de 
perderlo). El tiempo puede ser una 
invitación a vivir a plenitud. Haz del 
tiempo tu ímpetu y una corazonada 
a favor. Que el tiempo sea tu fortuna, 
tu tesoro siempre. 

*Marla Rojas es Licenciada en Comuni-
cación Social por la Universidad Central 
de Venezuela. Trabajó en áreas como la 
Comunicación Corporativa, la producción 
audiovisual y publicitaria, en la revista 
Tu Turno y el tabloide Primera Hora. Es 
coautora del libro Barinas: tan imaginaria 
y tan real (2014). En la actualidad, escribe 
poemas, crónicas y ensayos para su blog: 
Habitante Plural.

ÁLVARO PÉREZ CAPIELLO 

Sánchez Espacio Arte, galería ubi-
cada en el CC Terraza de Lomas de 
La Lagunita, inaugura el domingo 16 
julio la muestra Equos Aeternus, una 
exposición colectiva que gira en tor-
no a los caballos, como símbolos de 
libertad, resistencia, determinación 
y coraje. La cita, reúne obras de: Ali-
rio Palacios, Jorge Dáger, Eduardo 
Azuaje, Leonel González, Alexis Fer-
nández, Roger Sanguino y José En-
rique González. Todos, creadores de 
reconocida trayectoria en el campo 
de la plástica, quienes ofrecen sus vi-
siones del tema empleando diversos 
formatos y soportes.

Para los griegos, el primer caballo 
creado fue Pegaso, hijo de Poseidón 
y de Medusa, una de las tres parcas 
a quien Perseo cortó la cabeza. Este 
caballo de Zeus, residente alado del 
monte Olimpo, refleja el lado instinti-
vo del ser humano, estando, por ende, 
a contrapelo de las emociones. Otro 

héroe de los tiempos heroicos, Aqui-
les, aquel de “los pies ligeros” de la 
Ilíada, también tuvo dos caballos le-
gendarios: Xanthus y Balios. Asociado 
con el poder y la virilidad, este animal 
fue clave para la expansión del pueblo 
mongol en los años de Gengis Kan, al 
punto que se decía que: “un mongol 
sin caballo era como un pájaro sin 
alas”. Los chinos, lo consideraron co-
mo la representación del amor y la 
estabilidad, usándolo como un signo 
del zodíaco. Lo cierto es que el caballo 
fue una pieza clave en la conquista y 
el poblamiento del Nuevo Mundo des-
cubierto por Colón y, en la actualidad, 
continúa prestando un servicio deter-
minante en la agricultura, así como 
en otras actividades productivas.

En el terreno de la literatura, re-
sulta difícil no recordar a Bucéfalo, 
a Rocinante, fiel compañero de Don 
Quijote en sus hazañas como caballe-
ro andante, o a Babieca, el caballo de 
Rodrigo Díaz de Vivar (El Cid Cam-
peador). La lista sería larga, por lo 

El tiempo y los ángeles de Wim Wenders

La exposición 
Aquos eternus 
reúne obra de Alexis 
Fernández, Alirio 
Palacios, Eduardo 
Azuaje, Jorge 
Dáger, José Enrique 
González, Leonel 
González y Roger 
Sanguino, puede 
verse en Sánchez 
Espacio Arte

Caballos, caballos y más caballos que conviene detenernos aquí... Re-
firiéndonos a la pintura venezolana, 
grandes maestros han representado 
en sus creaciones a los caballos, co-
locando de manifiesto la belleza y la 
importancia de estos animales, cuyas 
primeras representaciones en el arte 
rupestre se remontan al año 3000 a. C. 
Me vienen a la memoria, cuadros de: 
Arturo Michelena, Tito Salas, Carlos 
Otero, César Prieto, y tantos otros.

La muestra que nos ocupa, refleja 
una acertada escogencia por la cali-
dad de los trabajos exhibidos. En la 
acera de los motivos, vemos a caba-
llos saltando obstáculos, a galope, 
en reposo, o simplemente bebiendo 
agua de un riachuelo. También, ele-
mentos asociados con la equitación, 
como: sillas de montar, fustas, o bo-
tas. Obras muy coloridas que, de se-
guro, transportarán a los espectado-
res a momentos de su niñez, o a citas 
tan emblemáticas como los clásicos 
corridos en el Hipódromo de La Rin-
conada o, en épocas más lejanas, en 
los terrenos de El Paraíso. Recomen-
damos, pues, visitar Equus Aeternus 
en Espacio Sánchez para dejarse con-
quistar por la magia de los caballos. 

MARLA ROJAS / CORTESÍA DE LA AUTORA

CABALLO / JORGE DÁGER

Me pregunto 
entonces: ¿vale 
la pena perder el 
tiempo?, ¿vale la 
pena invertirlo en 
lo que deseamos? 
Cuando solo 
tenemos tiempo 
para sobrevivir y 
no para el placer, 
¿en qué tiempo 
podemos vivir 
y trabajar sin 
desgastarnos en 
ello?”
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