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Keila Vall de la Ville viene de regreso de las aventuras de los
postauténomos y se entrega con naturalidad al ejercicio expre-
sivo, como también a la investigacion de esas selvas lexicales
de variado ambito. Por momentos uno se topa con cierto refi-

namiento de las ambigiiedades, esas que Ana Balakian distin-
guia como una herencia simbolista. Aunque a Keila le gusta la
comida cruda y directa, sin negarse a la acumulaciéon profusa
de significados; y asi nos lleva a leer y releer sus poemas hasta

ubicarnos en sus vaivenes.
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ENSAYO >> ELOGIO DE LA POESIA Y DE LA AMISTAD

Ante la Obra completa de Eugenio Montejo

Eltexto que sigue
es unaversionde
las palabras de
presentaciondela
Obra completa de
Eugenio Montejo,
leidas por Andrés
Sanchez Robayna
enla VIl Edicionde
la Feria del Libro del
Oeste (UCAB), en
noviembre de 2022

ANDRES SANCHEZ ROBAYNA

0 sera preciso aclarar los mo-

tivos por los que me resulta

tan grata mi participaciéon

en este acto de hoy, y tampo-
co justificar mi agradecimiento por
haber sido invitado a intervenir en
€l. En mi primer viaje a este pais y en
mi primera estancia en Caracas, po-
cas cosas pueden complacerme mas
que contribuir a examinar y valorar
el considerable esfuerzo que repre-
senta la edicion de la Obra completa
de Eugenio Montejo. Este acto de hoy
tiene ademas, para mi, un simbolismo
particular, y no puedo dejar de men-
cionarlo. Eugenio Montejo no es so-
lamente un poeta y ensayista de muy
singular relevancia, sino que también
fue en vida, y sigue siendo hoy, un ver-
dadero modelo de ética y de probidad
intelectual, algo de lo que no anda pre-
cisamente sobrada la vida cultural
contemporanea, marcada por un co-
mercialismo y una banalidad irrefre-
nables. Quienes tuvimos la suerte de
mantener con el autor de Adios al si-
glo XX algun trato personal, sabemos
hasta qué punto la claridad de juicio,
la generosidad y la cortesia eran en
nuestro poeta, mas que una actitud,
una naturaleza profunda, una condi-
cion sine qua non para el existir y pa-
ra el coexistir, para la vida y para la
convivencia.

La critica que se ha ocupado de la
obra de Eugenio Montejo ha senala-
do ya algunos de sus rasgos funda-
mentales. No es este, por otra parte,
el momento de realizar un nuevo es-
tudio, que ni la ocasion ni el tiempo
disponible nos permiten. En este acto
de presentacion, ademas de celebrar
como se merece la aparicion de estos
dos volumenes de los tres programa-
dos que recogen el conjunto de la obra
de Montejo, quisiera tan solo incidir
en un par de elementos en los que, a
mi juicio, no se ha insistido lo bastan-
te hasta hoy y que, a mi ver, resultan
indispensables para acceder cabal-
mente a la obra poética del autor de
Tropico absoluto, ademas de interpre-
tar brevemente su posicion en el mar-
co de la poesia hispanica de nuestro
tiempo. Conviene hacer también, con
la misma brevedad, dos o tres calas en
su obra critica. Y no olvidaré, por ulti-
mo, evocar la persona del poeta, al que
me uni6 una buena amistad y a quien
vengo leyendo con admiracion desde
hace muchos afios.

Resulta innecesario decir, por tra-
tarse de una pura evidencia, que esta
Obra completa representa un hito en
la difusion y la posteridad de la obra
de Eugenio Montejo, y que el esfuer-
7o realizado por Antonio Lopez Orte-

ga, Miguel Gomes y Graciela Yanez
Vicentini merece el mas calido de los
aplausos. Se trata de un ejemplo de
trabajo bien hecho, de pulcritud y de
rigor en la organizacion y presenta-
cion de los textos. S€ por experiencia
propia lo que esta clase de trabajo edi-
torial representa, y que esta lejos de
ser sencillo. De ahi que haya que cele-
brar la muy resenable calidad de sus
resultados.

Debemos empezar por ahi, en efecto,
es decir, brindando por estos dos her-
mosos tomos y saludandolos con jibi-
lo, a la espera impaciente del tercer y
ultimo volumen. Y subrayando, igual-
mente, que esta compilacién nos per-
mite ver con mas claridad que nunca
que estamos ante una figura de una
relevancia insoslayable en las letras
hispanas contemporaneas. La pérdida
de Eugenio Montejo en 2008 supuso la
desaparicién de una voz creadora uni-
ca. Pero lo que nos queda es mucho:
una obra poética y ensayistica insus-
tituible. Estos tomos permiten hoy ca-
librar este hecho en todo su alcance.

Mis reflexiones, como digo, se limi-
taran a guiar nuestra atencion hacia
dos rasgos presentes en la obra poé-
tica de Eugenio Montejo en los que, a
mi ver, resulta de interés detenerse un
poco. El primero es lo que podriamos
llamar la inocencia. Inocencia no en el
sentido de candor o ingenuidad, por
supuesto, sino en el de pureza, limpi-
dez e incluso, en mas de una ocasion,
de docta ignorantia segun Nicolas de
Cusa. El angulo de vision poética de
Eugenio Montejo se diria que es, an-
tes que nada, el de alguien para quien
el misterio del mundo causa lo mismo
un asombro y una perplejidad perma-
nentes que una inveterada turbacion,
una arraigada extraneza. Ya desde
su primer libro, Elegos, de 1967, este
principio de inocencia, que conduce al
estupor de manera inevitable, puede
observarse en un poema muy signifi-
cativo, que habla de las ataduras de la
sangre en una honda meditacion so-
bre el mundo familiar y el “regreso”
de los muertos. “Restos de infancia /
hacinada en lo hondo del ser levantan
cenizas de estupor”. En lo que el pro-
pio poeta llama las “metamorfosis de
la infancia”, en efecto, 1a presencia de
los muertos no puede sino mostrarse
como una inquietante interrogacion,
algo “abrigado de misterio”. La ino-
cencia también se extiende a la rea-
lidad misma de las cosas. De ahi que
en Muertey memoria, de 1972, se hable
de una silla y su “inocencia de made-
ra”. En Algunas palabras, publicado
cuatro anos mas tarde, el cantor dice
atormentarse en ‘“un mundo todavia
tan negro” mientras mira dormir a su
hijo durante la noche: “Y la inocencia
en sureposo / que en lentas ondas flu-
ye / mientras velo a su lado me ator-
menta”. Del mismo modo, en el poema
“Insomnio” se habla de ‘“una inocen-
cia / que espera el dia y prepara los
cantos” de los pajaros; en otro mo-
mento de ese mismo libro, la talla anti-
gua de un angel proclama “su liviana
inocencia de cedro” y hasta las nu-
bes, en el poema homoénimo, son “is-
las inocentes”. En Terredad, de 1978,
los pajaros vuelven a cantar sus “sil-
bos inocentes”. Podriamos asi seguir
con otros muchos ejemplos. En 1969,
resenando un libro de Ungaretti tra-
ducido en Francia, Montejo afirmaba
que “la memoria sera util para reen-
contrar la inocencia, porque” -y aqui
se cita directamente al autor de Vita
d’un uomo- “es a fuerza de memoria
como uno se halla o tiene la impresion
de hallarse inocente”. También para
el poeta venezolano, especialmente en

E'legos, la inocencia resulta indisocia-
ble de la memoria: es casi su otro nom-
bre. Sin embargo, esa inocencia no es
la del nifio o 1a del loco. El propio Mon-
tejo reconoce que el poeta moderno se
sabe separado de esa pureza inocen-
te que podemos observar en Keats o
en Holderlin, es decir, 1a alianza entre
inocencia y conocimiento, y cuyo ul-
timo gran poeta representativo seria
acaso Ungaretti, para quien “la poe-
sia es una sed de inocencia insacia-
da”. Todo esto nos lo recuerda Mon-
tejo en las notas finales de su libro de
ensayos El taller blanco. Sostengo, en
cambio, que en Montejo, poeta mo-
derno, abundan y sobreabundan ecos
y reflejos profundos de aquella alianza
entre inocencia y conocimiento, a la
manera del Cusano. Los ejemplos que
he puesto bastan para hacérnoslo pen-
sar justificadamente.

Inocencia del ser, inocencia de la
materia. Inocencia del mundo, al fin.
JAdonde puede conducirnos esta rea-

lidad cargada de inocencia y misterio,
como acceder a ella? El ser humano
no puede abarcarla, ha de asumir el
misterio y vivir en él. Se diria que, des-
de un punto de vista racional, la rea-
lidad asi experimentada resulta, sin
embargo, inasumible. Estamos ante la
realidad misma de lo imposible. Pero
la poesia es, como escribio el cubano
José Lezama Lima, el reino de la infi-
nita posibilidad. Para Montejo, pronto
la realidad misma es un conjunto de
situaciones contradictorias que solo
pueden ser asumidas por una mente
transracional. En la “Introduccién”
a esta Obra completa, Antonio Lopez
Ortega y Miguel Gomes aciertan de
lleno al senalar que, en un momento
preciso de su evoluciéon como poeta,
Montejo “prodiga contrasentidos don-
de ausencia e indecibilidad se amalga-
man”, y mencionan el poema titulado
“Final sin fin”, de Fabula del escriba:
“Nos iremos sin irnos, / ninguno va a
quedarse ni va a irse, / tal como siem-
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pre hemos vivido / a orillas de este
sueno indescifrable, / donde uno esta
y no esta y nadie sabe nada”.

Antonio Lopez Ortega y Miguel Go-
mes senalan otros ejemplos: “gallo
sin gallo, pero que se oye”; “arboles
que patinan, pero que no patinan”;
“el tiempo en torno existe o inexiste”;
“pajaros sin pajaros”, y asi otros mu-
chos casos de paradojas e imposibles
que atentan contra la loégica de loreal.
Pero /quién ha dicho que lo real tiene
solo una lectura, y que la l6gica aristo-
télica ha de ser necesariamente la que
impere? En mi contribucion al home-
naje a Eugenio Montejo coordinado
por Gustavo Guerrero y publicado en
2012, yo mismo insisti en este punto,
sefialando que la relacion, la creacion
poética en Montejo tiene uno de sus
fundamentos en la paradoja, y que es-
ta representa ante todo la impugna-
cién mas decidida de toda dualidad.

(Continda en la pagina 2)
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Ante la Obra completa
de Fugenio Montejo

(Viene de la pagina 1)

La paradoja constituye, por natura-
leza, el ambito natural de la multipli-
cidad, donde lo imposible se disuelve
y se produce el nacimiento de otra
realidad. Entramos en una realidad
en la que algo es y no es a un tiempo:
en el reino de la posibilidad o de lo re-
al ilimitado. En el poema titulado “La
poesia”, Montejo llega a decir incluso
que “la poesia nada pide —ni siquiera
palabras”. Fijémonos bien: ni siquie-
ra palabras. Aunque la paradoja no
es, por supuesto, la inica dimension
de lo poético en esta obra, la paradoja
constituye, sin embargo, la rampa por
la que la vision de lo poético se desliza
hacia lo desconocido, hacia el punto de
encuentro con la “totalidad dinamica”
de lo real que ella, la vision, ha hecho
posible; en otras palabras: de lo real
que la visién ha extraido de la imposi-
bilidad. Lo imposible —y ahi acababa
mi reflexion- rompe asi su estatuto, y
lo real se abre a nuevas dimensiones,
nuevos estados de conciencia. Sabido
es que para Kierkegaard la paradoja
constituye la experiencia misma de lo
imposible, es decir —seglin senala su
estudioso Gonzalo Montenegro-, “al-
20 que no es pensable —puesto que la
razon cae en la locura al hacer el in-
tento- ni algo que acabe resuelto por
el hecho de llegar a hacerse realidad
en la experiencia”. En Montejo, la pa-
radoja nos da acceso a una realidad
multiple, mas rica y hasta mas fiel a
lo real, puesto que gracias a ella lo re-
al ensancha de manera insospechada
nuestro mundo y nuestra forma de
experimentarlo. Mas aun: de esa rup-
tura del estatuto de la imposibilidad
que representa la paradoja surge lo
que Pierre Fontanier llama el “sor-
prendente acuerdo” (I’étonnant ac-
cord) de lo posible y lo imposible, la
conciliacién final entre realidades,
cosas o entidades contrarias. He ahi,
precisamente, una de las manifesta-
ciones mas cabales y definitorias de
la poesia.

Véase, en este sentido, el poema titu-
lado “La vela”, del libro Partitura de
la cigarra. La voz poética habla jun-
to a la luz de una vela, en torno a la
cual gira una pequena galaxia de mi-
nusculos insectos que —escribe el poe-
ta— “quiza gira porque cree, porque no
cree”. No es la primera vez que el mo-
tivo de la vela aparecia en la obra de
Eugenio Montejo. Ya en el poema “Du-
racién”, de Terredad, habiamos leido
que “Dura menos un hombre que una
vela / pero la tierra prefiere su lumbre
/ para seguir el paso de los astros”. Pe-
ro si cito “La vela” no es solo porque
en sus versos actiia poéticamente, una
vez mas, la fuerza impugnadora de la
paradoja, sino también porque se tra-
ta de una de las composiciones que
Eduardo Milan, José Angel Valente,
Blanca Varela y yo mismo seleccio-
namos en su dia para Las insulas ex-
trafias. Antologia de poesia en lengua
espariola, publicada en 2002, y que as-
piraba a abarcar la lirica hispana co-
rrespondiente a la segunda mitad de
la pasada centuria, esa que ya Monte-
jo despedia en su libro de 1992.

Si traigo aqui a colacion la antologia
Las insulas extrafias no es solo porque
el propio Montejo alude a ella en al-
guno de sus ensayos, sino también, y
ante todo, porque me permite volver
sobre una cuestion que los antélogos
considerabamos central en su dia, y
que hoy me lo parece mas que nunca:
la necesidad de valorar la obra de los
poetas de lengua espanola mas alla de
sus respectivas naciones, para situar-
los en la dimensiéon mas justa de la
poesia hispana en su conjunto, porque
es alli donde adquieren, a mi juicio, su
verdadero relieve. Sostengo, pues, que
—sin ignorar, por supuesto, las raices
nacionales o locales concretas que ac-
tian como germen y raiz de una obra-
debemos considerar a un poeta en la
perspectiva general de su lengua. No
sera necesario probar la inaceptable
limitacion que supondria considerar
la obra de César Vallejo desde 1a sola
perspectiva peruana, a Gonzalo Rojas
desde la chilena, a José Angel Valen-
te desde la espanola. ;/Puede alguien
examinar la significacion de Dylan

Thomas desde el exclusivo angulo de
la escena literaria britanica (ya no di-
gamos galesa), o a Wallace Stevens
desde el panorama exclusivamente
norteamericano? No se trata de ha-
cer comparaciones de urgencia, sino
de intentar dimensionar el verdadero
alcance de una obra. Hace tiempo que
la obra poética de Eugenio Montejo ha
demandado ser vista en la perspecti-
va general de la lengua espanola, una
perspectiva desde la cual puede ser
observada en todo su alcance. Entre
sus estrictos coetaneos —por ejemplo,
el colombiano José Manuel Arango, el
cubano Severo Sarduy, el chileno Os-
car Hahn, el mexicano José Emilio Pa-
checo o el espanol Juan Antonio Ma-
soliver Rodenas, todos ellos nacidos en
la segunda mitad del decenio de 1930,
nos es dado comprobar la singulari-
dad de Eugenio Montejo, los caracte-
res especificos por los que destaca, la
calidad peculiar de su voz, la aporta-
cién de sus rasgos distintivos. He ha-
blado aqui tan solo de dos de esos ras-
gos -inocencia y paradoja—, y salta ala
vista hasta qué punto ellos ya, por si
solos, singularizan la poesia de Monte-
jo y muestran su originalidad desde la
perspectiva general de 1a poesia hispa-
nica de la segunda mitad del siglo XX.

Los poemas de Eugenio Montejo que
escogimos en su dia para Las insulas
extranias revelan, en efecto, una voz
poética unica e inconfundible. Com-
posiciones como “Elegia a 1a muerte
de mi hermano Ricardo”, “Lamesa” —
con esos versos inolvidables que lo en-
cabezan, tan montejianos: “;Qué pue-
de una mesa sola / contra la redondez
de la tierra?”—, “La casa”, “Cancion”,
“El buey”, “La poesia”, “En casa” o
“Final de Iluvia” (esos versos finales,
tan dificiles de olvidar: “Pasan pare-
jas con paraguas. / Pasan paraguas
sin parejas”) no son sino unos pocos
ejemplos de la altura (y también de la
profundidad) alcanzada por el autor
de Tropico absoluto.

Pero esta Obra completa no recoge
Unicamente la poesia de Montejo. El
segundo volumen, de mas de 1000 pa-
ginas, esta integrado por sus ensayos
y por lo que los editores llaman “gé-
neros afines”, es decir, textos criticos
muy diversos, ya sean notas de poéti-
ca, prologos a antologias personales o
discursos de aceptacion de premios y
doctorados. Si no fuera porque libros
como La ventana oblicua, de 1974, o El
taller blanco, de 1983, ya la ponian de
manifiesto sobradamente, sorpren-
deria hoy la curiosidad intelectual de
nuestro autor, capaz de llevarnos en
sus reflexiones desde Homero hasta
Jorge Luis Borges, pasando por Nova-
lis, Paul Valéry, Gottfried Benn, Anto-
nio Machado, Mario de Sa-Carneiro o
Carlos Drummond de Andrade, o des-
de los escultores Eduardo Gregorio y
Roque Benavides hasta los pintores
Jesus Soto o Alirio Palacios. Aqui es
absolutamente necesario subrayar
el mérito de Antonio Lopez Ortega,
Miguel Gomes y Graciela Yanez Vi-
centini al haber recopilado y editado
de manera muy pulcra un amplisi-
mo numero de textos dispersos, a los
que muchos lectores, precisamente
a causa de su dispersion, hemos te-
nido acceso ahora por vez primera.
El lector, en efecto, tiene que dar las
gracias por esta tarea impagable lle-
vada a cabo por los editores, porque
solo ahora sabemos que, a pesar de
que Montejo no publico, aparte de La
ventana oblicua y El taller blanco, otro
libro especifico de ensayo o critica, no
dejé de escribir en ningiin momen-
to textos criticos, algunos de ellos de
extraordinario interés, y de notable
extension, como, pongamos por ca-
so, los titulados “En torno a la obra
poética de Fernando Paz Castillo”, de
1979, “Poesia venezolana: valija de fin
de siglo”, de 1998, o “Tres poetas his-
panoamericanos a la luz de sus artes
magicas”, de 2003. Los lazos, por tanto,
entre poesia y reflexion critica nunca
se rompieron, y ello fue asi desde sus
inicios hasta el mismo periodo final
de Eugenio Montejo. Pues bien: si al-
go demuestra la edicién de esta Obra
completa es que los ensayos del autor
estan en todo momento a la altura de
su poesia. Quiero subrayarlo como se

merece, porque de hecho opino que
lo que esta edicion lleva a cabo, en tal
sentido, es una gran aportacién a la
recepcion y la posteridad de esta obra.
No se podra en lo sucesivo hablar de
Eugenio Montejo tan solo como im-
portante poeta; a partir de esta edi-
cioén, sera preciso contar igualmente
con su obra ensayistica, no menos im-
portante y notable. Sostenia Baudelai-
re que todo poeta digno de ese nombre
encerraba necesariamente a un criti-
co. Paul Valéry, por su parte, iba mas
lejos, al afirmar que todo poeta valdra
como poeta lo que valga como critico
de si mismo. Es innegable que la criti-
ca, en el caso del poeta, y del escritor
en general, empieza por ser autocriti-
ca. Luego, el escritor puede practicar
la critica y el pensamiento con mayor
o menor dedicacion, pero creacion y
pensamiento se dan la mano desde an-
tiguo, partiendo de Dante y Petrarca

Paul Valéry,

por su parte,

iba mas lejos,

al afirmar que
todo poeta valdra
como poeta lo que
valga como critico
de si mismo”

y llegando hasta hoy mismo. Montejo
se incorpora a esa vieja tradicion. Un
solo ejemplo de su penetracion criti-
ca: “En buena parte de la lirica actual
se ha sacrificado el principio musical
de otras épocas, sin tomarse el trabajo
de sustituirlo por otro equivalente. Se
descansa mas sobre la idea y se desde-
na lamusica, condenandonos a la pro-
duccion de un arte intelectual y mas-
culino. Al proceder asi, sin duda se
ha olvidado que la poesia debe crear
una musica que nos haga pensar”. Es
inutil subrayar hasta qué punto Eu-
genio Montejo ha dado aqui una clave
sustantiva de su arte poética.
Anuncié que iba a terminar estas pa-
labras mias con una breve referencia
a mi amistad con Eugenio Montejo,
una amistad que lalectura aqui y alla
de esta Obra completa me ha hecho re-
vivir con nostalgia. Muy a principios
del decenio de 1980 (hace, asi pues, ya
mas de cuarenta afios), un amigo a
quien mucho me complace citar aqui,
Gustavo Guerrero, me habia dado a
conocer a algunos autores venezola-
nos que venian a sumarse a los que
yo leia ya con admiracion. Gustavo
me dio a conocer, en efecto, a Eugenio
Montejo, a Francisco Rivera, a Rafael
Cadenas... Con los dos primeros inicié
pronto un contacto epistolar, porque
también a ellos, por otra parte, Gusta-
vo les habia dado noticia de mi y de mi
trabajo. He repasado los libros de Eu-
genio en mi biblioteca. El primer libro
suyo que recibi fue Tropico absoluto,
con una afectuosa dedicatoria, fecha-
da en agosto de 1982. Desde entonces,
mi interés por su obra no dejo de cre-
cer, y el primer encuentro personal,
un decenio mas tarde, con motivo de
un viaje de Eugenio a Tenerife, forta-
leci6 vivamente nuestro trato. Con los
anos, volvimos a vernos en otros mu-
chos lugares: Lisboa, Madrid, Carta-
gena de Indias, Bogota..., mas de una

e
.

-
= -

vez en compania de su esposa Ayma-
ra. Recuerdo cada uno de esos encuen-
tros como un apasionado intercam-
bio de ideas, versos, opiniones, libros
y proyectos. Eugenio contaba que en
su primer encuentro con Octavio Paz,
este le habia dicho que lo hallaba “po-
co caribeno”. Fue en nuestro encuen-
tro en Lisboa, en 2006, donde, por mi
parte, cai en la cuenta de que Euge-
nio era una mezcla de civilidade por-
tuguesa y de gentlemanship britanica.
Quién sabe si detras de la primera no
habia algo de los ascendientes portu-
gueses tan presentes en Canarias, is-
las de donde, como sabemos, procedia
nuestro poeta. Nunca se me ocurrio
preguntarselo. Todavia me parece es-
tar oyéndolo, en Cartagena de Indias,
recitando con una sonrisa los versos
de Luis Carlos Loépez: “Pues ya paso,
ciudad amurallada, / tu edad de folle-
tin... Las carabelas / se fueron para
siempre de tu rada. / jYa no viene el
aceite en botijuelas!”. Y también ver-
sos de Pessoa, de Ungaretti, de Gerba-
si, de Vallejo, de Sanchez Pelaez, de
Borges, de Kavafis... Con Eugenio po-
dia hacerse, en una conversacion, un
interminable recorrido por autores y
obras de las mas diversas geografias.
Sabia guiarse con claridad entre unos
y otras, y dialogar sabiamente sobre
ellos. Sabia tanto hablar con lucidez
como callar y escuchar con una in-
superable, exquisita y poco hispana
cortesia.

Repaso las paginas de estos bellos
tomos de la Obra completa y veo y oi-
go, perfectamente vivo, al poeta de la
inocencia y de la paradoja, al escritor
profundo y reflexivo, en un lugar que
€l habria amado, un lugar que, como
élmismo dijo en Fabula del escriba, se
halla “a orillas de este suefio indesci-
frable, / donde uno esta y no esta y na-
die sabe nada”. ®
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POESIA >> PERTENECEN A SU LIBRO LA PERSONA REGRESA, O NOVELA

Poemas de Luis Moreno Villamediana

Capitulo Sobre el descubrimiento del Ser

si mirara hasta dentro [de esto, digamos] como hacen
las estatuas,

con los parpados cerrados, pero en verdad mirando
todo alli, como estatua,

las costillas de piedra de la estatua,

la vida callada, de piedra, de esa estatua,

;qué veria uno,

uno que es otra cosa, al parecer,

no un colgajo de piedras,

como la tal estatua?;

a lo mejor, quién quita, la foto de uno mismo
de nino,
rodeado de mas rostros, felices, como en un cumpleanos;

LUTE MOBEN® VILLAMERIANA

!,H Personda regresd,

o noeela

a ese cartén llamamos Ur-recuerdo;

ojala hubiera sido yo Nino en otra parte

con la misma familia;

tengo nostalgia de todo lo omitido

desde siempre,

una lamina, distinta sin duda, con las mismas personas

ENIORIAL PR TEATOS

de esa fotografia;

ojala un carton diferente se irguiera en souvenir,

con una casa algo oscura,

con un invierno de luces opacas, muchas sombras en todas las paredes, 1o que uno pensaba que
podrian ser fantasmas de muertos obstinados; no esta del todo mal imaginarse esos desvios de
uno, esas disimiles posibilidades de eso llamado el Ser;

el Ser de mi infancia pudo tener otro pasaporte; quiza anaranjado; eléctrico; me gusta creer que
la luz de un candelabro, cuando hay frio alrededor, define la hermosura, muy gocha, del Ser; del
Ser el humo de una vela en las paredes escribe una historia;

es eso lo que veo adentro al mirarme;

This con una gorra gastada encima;

algo de cuadros escoceses, algo encontrado en un cléset, htimedo,
una tarde,

sobre el coco (la testa);

quisiera haber sido mas torpe al hablar,
confundir frases de
lalengua de mi padre
con otras de un idioma materno,
igualmente confusas;
pero me tocé el falso dominio de estas santas palabras que uso
con la certeza de un loco
que repite
lo mal oido en una grabacion;

siendo yo he estado anos, y ya estoy exhausto;

este tipo, este This, de tantos anos consigo solamente,

esta mascara real,

con los ojos volteados hacia aquello mas suyo,

lleg6 hasta si de lejos, de un gran viaje, dormido, todo el tiempo dormido en otro destino
anterior a este que tiene; después de pasar anos siendo el mismo [y cansado] se ha puesto a
recrearse, sentado en un sillon, otros asientos, otras fiestas bajo astros desiguales;

de dénde es este This ya no importa;
apenas cuenta de donde vaya a ser cuando cierre los ojos
y con secretos bombillos —adivine su corazon de roca
cambiandose de lado,
en su cuerpo,
—diga siempre otra cosa, nunca lo que se oye,
una oracion por ejemplo que no se prediga,
quiza un reclamo por no estar de mas eras cansado
de la misma igualdad

Capitulo A proposito de las renovaciones

hay que volver al pasado y destruir la casa vieja con mandarria,
mis padres, mis hermanos
y yo-esto; This;

echar abajo los escalones de madera, tenidos
de ceraroja;
cambiar la estructura del garaje, hacerla oscura, como una bodega;
darles menos luz a los pasillos;
mantener el jardin con la mesa de hierro, pintada de negro, y las sillas de hierro, pintadas de
negro; mantener las negras hormigas del jardin, que comiamos a veces mis hermanos y yo, no
por el hambre, sino por la costumbre de
alimentarse de los bichos; (mas de cien antenas por cabeza;)
derribar el cuarto de huéspedes en la planta baja;
abrirle una ventana a la cocina, que dé a alguna calle
flanqueada de tilos

y platanos deformes;

a veces necesito traicionar mi infancia;
quiero un loco en un desvan, alguien que cuente historias —de la guerra —de un paisaje lunar y
tranquilo, posterior a todo —de una vida de comerciante, o de mercero, en una ciudad de bajos
edificios, muy cortos, —de un amor postergado por varias mudanzas,
con caballos,
de pais en pais, hasta este, cambiado, donde el loco, o 1a loca, hace ruido, con un plato de peltre,
al mediodia, la loca
que pide la comida;

las traiciones modestas,

incompletas,

sonsas,
no me llenan de culpa,
ni las grandes traiciones;

LUIS MORENO VILLAMEDIANA / PRE-TEXTOS

el Ser se forma de imagenes, también, recibidas de noche
en el sueno,
donde son comunes las metamorfosis;

pongo en mi puesto otro nino de seis o siete anos, con los mismos juegos
pero otras estaciones;

la casa igualmente ha mudado de aires; hay mas eco en los muros tiznados;
va a empezar a llover por dos meses,
hay que ventear las sabanas, los guantes, las cobijas, y disponer las velas,
prepararse para espiar el viaje de una esquina a otra esquina
de las arafnas
translucidas,
y resistir los embates de la ciudad, que se hunde
COmo en un paramo; de solo aparecidos;

me emociona haberme separado
de mi mismo
al nacer

Capitulo La vivienda, al norte

antes vivia en tiendas mi familia; antes incluso de todo nacimiento de nosotros (ellos, mis
hermanos, y yo);
fumaban todos en pipas celestes, de hielo,
en desiertos
hiperboéreos y rotos;
habia alli mucho viento
y escasas hormigas; muertos en todos lados, eso si, con disparos de
Guardias, las calles oscurecidas por la sangre y las visceras y dedos
inutilizados por las balas y
la temperatura mas tarde;
no me habria gustado;

anochecia cuando se cansaban de brillar, temprano, las planchas de agua, las agujas de agua,
inméviles, como caidas torres de agua
de espejos;

comian en circulo sin decir mucho, masticando con calma;
los ojos se hundian en gruesas ruedas de carne
muy sebosa; afuera la manana era, apenas, una interrupcion, un muy precario cese de habitos
nocturnos, como reconocerse antes de dormirse, para fijar las figuras del sueno, y dormirse
luego, y en el sueno mirarse unos a otros, quiza bailando en otros escenarios, ver los rostros [la
piel] que vieron antes,
mientras en otro lado,

demasiado cercano,
la escarcha suprimia cualquier imagen;
como de otras cosas mas tarde iba a cansarme —de eso ellos se cansaron,;
es bueno irse a vivir al sitio donde anden mas sueltos los fantasmas
que vayamos a ser

0 ano ser nunca, ni a palos

en la giba

* Luis Moreno Villamediana (1966) es poeta, narrador, traductor y ensayista. Ha recibido el Premio de poesia de
la Bienal José Rafael Pocaterra (1992), el Premio Internacional de Poesia Juan Antonio Pérez Bonalde (1997), el
Premio Equinoccio de Poesia Eugenio Montejo (2011), el Premio Nacional de Cuentos Guillermo Meneses (2011),
el Premio de Literatura Infantil del Certamen Internacional de Literatura Sor Juana Inés de la Cruz (México,
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Poemas de Keila Vall de la Ville

Sabio

Mi hijo dice

que el baile le viene al brain

del cerebro al heart

del corazon a las piernas, los brazos
las manos y los pies

y luego al heart

otra vez.

Te has convertido inutilmente
(con la mascara de Leonor)

Pues la belleza no es nada

sino el principio de lo terrible,

lo que somos apenas capaces de soportar;
lo que solo admiramos porque serenamente
desderia destrozarnos.

Rainer Maria Rilke

Ofelia, te has vestido intutilmente
dice Fini a su oido
traslicida y terrible posas como dormida
o tal vez duermes
y posas como muerta
en la mitad de la noche.
Ofelia
el vestido es lo de menos
hundirte ya no es tu fin.
Incendiaria detienes para Turner
un rio azul hirviente en progresion hacia lo oscuro
el deseo en combustion es tiempo suspendido
pasadizo que hizo alguna vez posible
un antes
y un después.
Solo emergen del ciimulo ardiente tu rostro lunar
y tus manos
los cabellos que te acunan al fluir del agua negra
y ese encanto hecho de fuego
que sobrevive
y a destiempo
te salva.
El vestido es inutil,
abrazada a la muerte la cabalgas, Ofelia,
madre volcanica de una fosa aturdida
belleza efervescente en rio sereno
y tan bruno, pasadizo
hacia el centro de la noche:
te has vestido en vano.
Ofelia, los espectros no saben de si
son inatentos
incineran fogosos a quien falto de temor
se anima a mirar.
Eres cicatriz desnuda que todo lo engulle
ceniza primitiva
placenta
para el comienzo.

En el nombre de 1a madre

El Sacerdote John Michael O’neal
permanecio muerto cuarenta y ocho minutos
después de un ataque masivo al corazon.
Lucas, 2
es el nombre de la maquina
que en Massachusetts General Hospital
mantuvo el flujo de sangre al cerebro mientras un doctor desahogaba las arterias
devolvia los latidos a un ritmo normal
y Father John
visitaba a Dios.
Un ser de luz
aseguro el sacerdote al revivir con lagrimas en los ojos
y todos aplaudieron

suspiraron
que obnubila y reconforta
continué
y entonces rezaron.
Una figura femenina
anadio.
Silencio.
De voz muy suave
tranquilizadora

como la del abrazo materno

lo que imaginaba de Dios

e incluso mas.

Sus superiores

hombres que no han muerto

ni una

sola

vez

ofrecieron conferencias de prensa

y suspendieron a John

el alucinado

porque Dios

claramente

no es mujer.

Mientras John espera el veredicto
saber si podra de nuevo oficiar

se arrodilla y reza

se persigna

en el nombre de la Madre

del hijo

del Espiritu Santo, amén.

Lazaro

afirman los expertos
que la muerte
no es un evento

las personas se encaminan
hacia ella

paso

a paso

sus organos en ese transito
se van

apagando

asi como un

amor

se ahoga

poco a poco

0 una planta no se seca

de un momento al que sigue

todo el que ha pasado por alli
lo sabe

por eso, dicen los cientificos

a menos que estés absoluta
mente

cierta

no debes certificar un deceso
las personas no tienen solo dos
opciones

estar vivas

0 estar muertas

hay quien economiza recursos
y va a medias

hay la ondulacion indecisa

y la agonia

hay el transito
seguramente las personas van notandose morir

y también hay la enmienda

solo el final evidencia

la direcci6n del vector

dicen los especialistas

del fenémeno de Lazaro

por eso recomiendan observar atentamente
a quien se apaga

esperar
no adjetivar el arco

tan
deprisa.

KEILA VALL DE LA VILLE 7/ ©VASCO SZINETAR

Keila Vall de la Ville

Perseo en Si bemol

Shepard

Consultado sobre sus habitos de escritura

Sam Shepard recomendo:

Es dificil

pero importante

no hacer nada.

Debe uno educarse en el arte de

no

hacer

nada.

Solia trabajar en la cocina

escribi Buried Child en una casa rodante

estacionada en nuestro viejo rancho de California.

Ahora intento escribir en absoluta soledad:

incluso un perro me desconcentra.

({Qué quiere decir con no hacer nada?
volvio atras el entrevistador.

Shepard:

Sentarse a mirar la pared

escuchar

observar

los cambios de la luz.

Hoy he visto como pasean los perros

Los halan por el cuello

los llevan sin mirarlos

y es invierno, pienso.

(Habra algo peor que pasear ahorcado?
Una mujer

sostiene algo en la mano.

Se aproxima.

Una cadena sin perro en el aro.

Me mira con tedio. Pasa de largo.

Continua paseando su perro invisible.

*Keila Vall de la Ville (1974) es poeta, narradora y cronista.
Los poemas aqui reproducidos pertenecen a su libro Per-
seo en Si bemol, recién publicado por Valparaiso Ediciones,
Espafia, 2023.
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A una llama del lugar

Tras sus dos primeros
libros, Muralla
intermediay Ecos, yla
aparicion de poemas
SUyos en numerosas
antologias, Camila
Rios Armas ha
publicado A unallama
del lugar (A flame
away from the place),
edicion bilinglie, cuyo
prologo publicamos a
continuacion

ADALBER SALAS HERNANDEZ

1.¢Qué hacer con el tiempo?

En A una llama del lugar, Camila Rios Armas
nos enfrenta desde un primer momento con
una preocupacion: qué hacer con el tiempo. Es-
ta es la obsesion rectora del libro. Y no se trata
de un interrogante ocioso; no se refiere al mal
llamado “tiempo libre”, siempre tan lleno de de-
beres. Tampoco procura descubrir qué finali-
dad darles a las horas, como transformarlas en
espacios para lo util. Antes bien, Rios Armas
intenta comprender qué puede hacerse con esa
materia huidiza, como puede ser moldeada, en-
cauzada, conducida.

Es una pregunta producto de una constata-
cion tan simple como poderosa: el tiempo se es-
capa, se diluye, a pesar de nuestros intentos por
retenerlo o, cuando menos, por medirlo. Verifi-
cacion angustiosa donde las haya, condensada
en estos versos parcos de la serie Nueva York:

Colgar en la pared el tiempo de la busqueda

la roida angustia de una cardtula que se
[repite en otra

Este es el museo del tiempo
Verde bosque
La permanencia no tiene matices.

Quien habla en este poema, ese elusivo yo que
no convendria confundir con la persona que fir-
ma el libro, consigue en cinco versos concen-
trar una angustia que todos hemos sentido, el
vértigo seco de los dias que se repiten como imi-
tandose, réplicas insensatas. Lo colgado en la
pared, ;qué clase de objeto podria ser? No sa-
bemos si es un afiche o un calendario, pero de
inmediato da cuenta de una reproductibilidad
que no tiene matices. La pregunta entonces
cambia, se expande: ;qué hacer con el tiempo
para salvarlo de lo monocorde? ;Coémo imagi-
nar -y practicar- una permanencia que admita
matices?

2. ¢Moverse en el espacio es también

moverse en el tiempo?

A una llama del lugar es, simultaneamente, un
diario lirico, una libreta de viajes y una medita-
cion sobre la durabilidad y 1a pérdida. Organi-
zado en cuadernos, se subdivide inmediatamen-
te en secciones que llevan por titulos nombres
de lugares: Paris, Londres, Ginebra, Caracas,
Nueva York —como ya vimos—, Boca de Uchire,
Andalucia, Buenos Aires. Junto a estas series
de poemas, otras complementarias, llamadas
significativamente El yo; el otro y Ventanas;
relojes, para desembocar al final en Punto de
fuga, donde el libro termina y el lector alza la
mirada y la deja escaparse, buscando ese lugar
donde las lineas convergen.

El yo que se enuncia en estas paginas no se
detiene en un solo sitio. De hecho, se define por
el desplazamiento: se mueve constantemente,
dejandonos saber que se encuentra, ora en un
sitio, ora en otro. Rios Armas construye en es-
tos versos una subjetividad némada, toda mi-
rada, embelesada por la transformacioén de la
realidad a su alrededor. Y, sobre todo, por los
cambios que el mundo material experimenta
bajo la presion del devenir temporal.

Uno de los poemas, perteneciente a la serie ti-

r b |

CAMILA RIOS ARMAS / ©DAAVOD MAEILI

tulada Andalucia, plantea la pregunta sin lle-
gar a responderla:

Piso siglos de polvo

y de silencios

oratorio islamico

ermita de la Virgen Inmaculada

ahora culto a la ruina

Al salir

Un pequerio trozo de muro
Un arabesco verde

A mis pies

Decido llevar a mi casa un retazo de aquel vacio

La mirada trashumante que nos descubre
Rios Armas, poema a poema, explora un es-
pacio que ha sido consagrado y vuelto a con-
sagrar con el paso de los siglos. De espacio de
culto islamico a ermita catélica, ha terminado
por volverse en atraccion turistica —el turismo:
esa version degradada del peregrinaje religio-
so—, donde aun se deja sentir algo de ese aura,
de esa potencia, como si la suma de siglos de
oracién impregnara las paredes, las columnas,
desmenuzada en polvo y silencio.

Es, tal como lo llama el poema, un vacio: una
carencia que el tiempo ha dibujado nitidamente
en el interior de este edificio derruido. El tex-
to termina declarando que algo de esa falta es
llevado por el yo. Pero no se trata de un suve-
nir, sino de un elemento esencial del edificio:
se lleva, precisamente, 1o que ya no esta. En
una puesta en abismo, nos encontramos aqui
con el elemento cardinal de la poética que Rios
Armas despliega en el libro: la ausencia en el
centro de las cosas, el vacio en torno al cual se
aglomeran.

Pero no hay que visitar ruinas para topar con
esta singular forma de vacio. A falta de colum-
nas antiguas, buenos son tallos. Asi, tenemos
este poema perteneciente a la seccion llamada
Londres:

Deja el tallo

antes de cruzar la calle
Deja el tallo

que la carne se oxide
Deja el tallo

antes de seguir el camino
Deja el tallo

que otro lo muerda

o lo fotografie

Deja el tallo

que seq registro

de la manzana

(0]

registro de estas horas.

Elacto de dejar el tallo —un tallo que podemos
presumir concreto, vegetal, o un vinculo me-
taforico con el suelo y lo que ata a un mismo
sitio- se vuelve aqui una suerte de rito de paso.
De ahi que esté formulado en imperativo. Aban-
donar lo que ancla, lo que obliga a la solidez te-
rrosa, implica entonces entregarse al transito,
al desgaste, al camino: el niicleo de la manzana
comida da cuenta de lo que fue y ya no sera, de
quien mordio y ha seguido. De las horas que
no han dejado de pasar, con su contrabando de
ausencias.

Camila Rios Armas

3. ¢Es posible el tiempo sin objetos?

A pesar del grado de abstracciéon que precisa
una reflexion como la que lleva a cabo Rios Ar-
mas, su poética es excepcionalmente material.
Su mirada esta fijada en los objetos. Sin embar-
g0, no les impone una interpretacion, no les en-
sena a hablar con lengua ajena. De hecho, lleva
a cabo el movimiento contrario, replegandose
para permitir que sean las cosas las que decla-
ren como el tiempo se desarrolla en ellas, como
las apuntala o las devora por dentro.

La serie Paris esta repleta de estos momentos:
brevisimas escenas en las que lo cotidiano reve-
la su fragilidad. Los objetos duran y, al hacerlo,
cambian. Esta metamorfosis los inserta en un
devenir que los supera. De este modo, una taza
de café puede hallarse inmersa en una tempo-
ralidad geolégica:

El tiempo, café al fondo de la taza. Aziicar se-
dimentada, el fosil. Estuviste, mano caliente que
me toca. El Sena se cubre con los sedimentos de
tus palabras.

La borra del café, el azucar, elementos que
abandonan su valor diario para participar de
ese mismo proceso que transforma a seres vi-
vos en fosiles. La misma fuerza que ha determi-
nado que una mano que estuvo ya no esté, o que
las palabras dichas sean arrastradas por la co-
rriente de un rio como un naufragio mindsculo.
Hay una hermandad en el desgaste. Y todos, sin
excepcion, somos parte de ella.

Otro de los poemas de esta serie aborda, no sin
ironia, la relacién de los objetos con el tiempo
que los forma y aniquila:

Las listas
obstinadas tareas del olvido

Inquietante linea horizontal
leche pescado queso sandwich vino café

El deseo queda al margen
Toda seleccion es renuncia.

El punto de fuga del poema es ese verso de-
lator: inquietante linea horizontal. ;Qué puede
tener de inquietante una sucesion de productos
destinados al consumo, tales como queso, vino
o leche? No son los objetos en si, por supuesto,
sino su enumeracion. Se suceden unos a otros
fingiendo, en su contiguidad, una continuidad.
Y toda continuidad, claro, es temporal. Esa li-
nea horizontal es inquietante porque a la vez
confirma la duracion temporal y es su pantomi-
ma. Incluso diria: mas que inquietante, resulta
siniestra. Toma los objetos familiares e insinua,
a través de ellos, el abismo de los siglos que se
suceden como reses ciegas, aplastando todo a
su paso.

Leyendo entrelineas la lista de comestibles, el
poema atisba la pérdida. Agazapada en los res-
quicios de lo que sera poseido y consumido, lo
que ha sido dejado de lado, irremediablemente.
El deseo que queda al margen. Una vez mas, la
ausencia, en esta ocasion anunciada por los ob-
jetos que son o seran presentes.

4. El tiempo ¢es progresivo o ciclico?

Al concretar en poemas breves, apropiada-
mente fugaces, el mundo que la rodea, Rios Ar-
mas no se inclina por una nocién especifica del
tiempo. En cambio, permite que sea el instan-

te —apropiadamente, de nuevo- el que dicte la
comprension de lo temporal que permeara el
texto. Asi pues, el paso de los afios puede ser
percibido como esa permanencia sin matices
que, de repeticién en sorda repeticion, asegura
la existencia —tal y como la enuncia aquel poe-
ma de la serie Nueva York que vimos al princi-
pio- o puede ser entendido como un ciclo donde
la repeticion implica la variacion. Pienso, por
ejemplo, en uno de los textos incluidos en la sec-
cién Boca de Uchire:

El sol siempre es el mismo a esta hora en Bo-
ca de Uchire. Los cangrejos han tomado cuerpo
de hombre, de pescador de orilla. Cavar es mi
propio ejercicio de retorno a la infancia. Horas
de labor indagando la arena, los residuos de la
desidia de otros.

Los restos de quien ya no soy. A pocos metros,
de nifia dibujo corazones con un palo de madera.
Mientras el final de la curva roza la esquina de
la otra mitad, media figura se ha borrado.

Se me hace imposible representar el amor en la
inmediatez de las olas. Insisto, porque un cora-
zon tiene que estar completo.

Presente, mi ideal a medias. Totalidad, certeza
deolas. La brisa le pega a él, durmiente frente al
mar, que me interroga mis bordes, mi limite, la
finitud de mi vientre. Reto al tiempo que reposa
en mis pies. Comienzo de anio y fin de otro.

Elsol es el mismo, pero quienes se encuentran
bajo su imperio no lo son. Cambian, se trans-
forman, se desplazan, salen de quienes fueron
para ser algo mas. No obstante, hay un regreso.
El escenario de la playa permite efectuar un re-
torno en el que el yo se encuentra consigo mis-
ma, de nina. Todo gracias al conjuro modesto
de los ademanes repetidos, donde identidad y
variacion se conjugan. La infancia es recupera-
da y reactualizada gracias a un gesto que tuvo
en ella su origen y que, ahora, sirve como san-
to y sefna para invocarla, para ingresar en ella.
Hay replica, sin duda, pero en su interior ha ido
ocurriendo una transformacion que la salva de
la monocromia. Los segundos, los minutos, las
horas, los dias, los afnos se reiteran, pero sin ser
idénticos. En ellos, la diferencia va corriendo
como un rio subterraneo.

En cierto sentido, esa nina que traza dibujos
sobre la arena con una rama no ha dejado de
existir: se ha ido replicando y transformando,
haciéndose otras. Es este el sedimento de la voz
que habla en el texto. La poética de Rios Armas
entiende el tiempo como una serie de disconti-
nuidades superpuestas.

Esto se deja entrever en otro de los poemas
pertenecientes a la seccion Londres:

De quiénes las manos
que olvidamos

De quiénes las manos
que dejamos guindadas
en el camino

De quién la mano del guante
o el guante de la mano

De quién el trazo
la huella
el sucio pegado

De quién este juego
de un nifio de 5 arios

De quién esta busqueda de formas
este lenguaje de calle
esta intervencion

De quién la discontinuidad
que se creq.

La pregunta se repite porque no tiene res-
puesta. Es imposible saber de quiénes son las
manos hoy en dia, qué ha sido de ellas. Solo nos
queda su resta: la oquedad que han dejado en
la memoria o en el guante que las enfundaba,
las marcas que han hecho en superficies o la
suciedad que han esparcido, los juegos que so-
lian jugar o los lenguajes que aprendieron, de-
do a dedo.

Comprendido desde las manos, desde la mate-
rialidad del cuerpo y de los objetos, el tiempo es
arritmico. Esta compuesto de tajos, de interrup-
ciones arbitrarias, de treguas imprevistas, de
desviaciones. Uno de los poemas de la serie El
yo; el otro lo formula contundentemente:

No hay tiempo lineal entre una tormentay su calma.
Entre ellas se conjuran pasado y futuro.

(Continua en la pagina 6)
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FRAGMENTO >> DEL MAS RECIENTE LIBRO DE ADALBER SALAS HERNANDEZ

Coda de El mar
atrds del mar

Lo que sigue es el conjunto de textos que cierran El mar
atrds del mar, poemario de Adalber Salas Hernandez
(Fundacion La Poeteca, 2023). El libro retine voces
disparesy entre ellas la de Robert Falcon Scott, que se
presenta desmigajaday tergiversada, comosillegara
de muy lejos, como silas olas no nos permitieran

escucharla bien

ADALBER SALAS HERNANDEZ

[ROBERT SCOTT / ULTIMAS ENTRADAS
INSCRITAS EN EL DIARIO DE LA EXPE-
DICION ANTARTICA]

Miércoles, 17 de enero de 1912

T. de -22 grados al empezar. De noche -21 gra-
dos. El Polo. Si, pero bajo circunstancias muy
distintas de las que esperabamos. Hemos tenido
un dia horrible. Hay que sumar a nuestra de-
cepcion un viento de 4 o 5, con una temperatu-
ra de -22, y companeros trabajando con manos
y pies helados.

Salimos a las 7.30. Ninguno habia dormido
mucho luego de descubrir que los noruegos lle-
garon antes que nosotros. Seguimos el rastro de
sus trineos durante un rato; por lo que podemos
deducir, son solo dos hombres. Tres millas des-
pués, pasamos dos hitos pequefios. Entonces el
clima se espes0 y 58 las huellas empezaron a
desviarse demasiado hacia el oeste, asi que de-
cidimos seguir derecho hacia el Polo, de acuer-
do con nuestros calculos.

Hemos estado bajando de nuevo, creo, pero pa-
rece que hay una pendiente mas adelante; de
resto, nada es muy distinto de la terrible mono-
tonia de los ultimos dias. jDios mio! Este es un
lugar espantoso, y ya es bastante terrible que
hayamos trabajado tanto para llegar y ahora no
tengamos la recompensa de ser los primeros.

Bueno, atin hay algo que ganar y el viento pue-
de ser nuestro amigo manana -ahora tenemos
que apresurarnos, aunque sea una lucha des-
esperada. Me pregunto si podremos hacerlo-.

Jueves, 18 de enero de 1912
Acabamos de llegar a esta carpa, a dos millas de
nuestro campamento y a media milla del Polo.
En ella encontramos rastros de cinco noruegos.
Ya hemos dado la espalda a nuestro objetivo. De
nada valio este viaje del que tanto esperabamos.
Lo que da el mar, también lo quita.

Ahora debemos enfrentar ochocientas millas
de arrastrarnos hasta la costa.

Sabado, 17 de febrero de 1912

Un dia terrible. Evans se veia un poco mejor
luego de un buen descanso y declaré, como so-
lia, que se sentia bien. Se colocé en formacion y
avanzamos, pero media hora después no podia
sostenerse en sus esquies y tuvo que soltar el
trineo. La superficie era ardua. La nieve recien-
te, suave, obstruia los pasos. El trineo grunia. El
cielo estaba tapado, s6lido; la tierra era borrosa.

Nos detuvimos por una hora, aproximada-
mente, y Evans se incorporo, pero con mucha
lentitud. Media hora después tuvo que desis-
tir. Pidi6 a Bowers que le prestara un cordel,
se ato con él y nos rog6 que siguiéramos ade-
lante. Continuamos, obligados a hacer fuerza
para arrastrar el trineo, sudando pesadamente.
Nos detuvimos tiempo después para almorzar
y esperar a Evans. No habia ninguna alarma al
principio. Preparamos té y comimos.

Después del almuerzo, Evans atin no aparecia.
Lo empezamos a buscar y lo avistamos todavia
muy lejos. Entonces ya estabamos alarmados y
los cuatro salimos a recogerlo.

Fui el primero en alcanzarlo. El pobre esta-
ba de rodillas, la ropa desajustada, las manos
descubiertas y comidas por el frio extremo. Te-
nia la mirada desencajada. Cuando le pregunté
qué sucedia, respondi6 lentamente que no sa-
bia. Pensaba haberse desmayado. Lo ayudamos
a incorporarse, pero se hundio tres pasos des-
pués. Mostraba todas las senales de un colapso.

Muri6 silenciosamente en la carpa, a las 12.30
a.m.

Tras discutir los sintomas, pensamos que em-
pezo6 a debilitarse poco antes de alcanzar el Polo
y que esa cuesta abajo se aceler6 primero por
el shock de la congelacion de sus dedos y luego
por las caidas frecuentes. Wilson esta seguro de
que debe haberse lesionado el cerebro al caer.

Viernes, 16 de marzo
o sabado 17 de 1912

Les he perdido el rastro a las fechas, pero creo
que la ultima es la correcta. Anteayer, durante
el almuerzo, Titus Oates dijo que ya no podia
seguir mas. Propuso que lo dejaramos en su sa-
co de dormir.

Nos negamos. Lo convencimos de seguir, al
menos durante la tarde. A pesar de su estado
deplorable, luch6. Conseguimos completar al-
gunas millas. Al anochecer estaba peor.

Si este diario es encontrado, quiero que estos
hechos queden registrados. Los ultimos pen-
samientos de Oates estuvieron dedicados a su
madre, pero inmediatamente antes dijo sentirse
muy orgulloso al pensar que su regimiento es-
taria complacido con la manera valiente en que
enfrento6 su propia muerte. Damos testimonio
de esta valentia.

Habia aguantado un sufrimiento intenso du-
rante semanas. Sin quejas. Y hasta podia hacer
conversacion. No abandonoé la esperanza sino
al final.

Durmi6 la penultima noche entera, esperan-

do no despertar. Pero se levant6 en la mafiana
—ayer mismo-. Soplaba una tormenta. Dijo: “So-
lo voy a salir, puede que me tome un rato”.

Se interné en la nieve y no lo hemos visto des-
de entonces.

Miércoles, 21 de marzo de 1912
Ellunes nos hallamos a cerca de once millas del
deposito. Tuvimos que acampar todo el dia de
ayer a causa de una tormenta implacable. Sos-
tenemos la tienda de campana con remos que
trajimos desde el barco. Ya no sirven para na-
vegar: ahora son las columnas de nuestra tnica
vivienda. Hoy, Wilson y Bowers iran al dep6sito
a buscar combustible. Flaca esperanza.

Jueves, 22 de marzo de 1912

La tormenta sigue con fuerza. Wilson y Bowers,
incapaces de salir. Manana es la tltima oportu-
nidad. Nada de combustible y una o dos racio-

ADALBER SALAS HERNANDEZ / OLISBETH SALAS

nes. Debe acercarse el fin. He decidido que sea
natural. Marcharemos hasta el deposito con o
sin nuestro equipo y moriremos andando.

Tanto esfuerzo inttil por llegar hasta el Polo,
hasta el centro de este mar congelado. Esto no
es un continente; es un océano detenido. Cami-
namos hasta el fin del mundo para morir como
naufragos.

Jueves, 29 de marzo de 1912
Desde el 21 hemos tenido un vendaval venido
del suroeste. Teniamos combustible para hacer
dos tazas de té cada uno y comida para dos dias
el 20. Varias veces hemos estado listos para sa-
lir hasta el depésito, pero mas alla de la puerta
de la carpa todo es viento y nieve. No creo que
podamos esperar que nada mejore. Nos man-
tendremos hasta el fin, pero nos estamos de-
bilitando, claro, y ese fin no esta lejos. Es una
lastima, pero creo que no puedo escribir mas.

R. Scott.

Ultima entrada.

Por Dios, busquennos.

Adalber Salas Hernandez naci6 en Caracas en1987. Hizo
su licenciatura en Letras en la UCAB y tiene un docto-
rado de New York University. Es autor de los libros de
poesia Salvoconducto [XXXVI Premio de Poesia Ar-
cipreste de Hita; Pre-Textos, 2015; traducido al ale-
man por Geraldine Gutiérrez-Wienken y Marcus Roloff
como Aus dem Kopf durch die Nacht y publicado por
Parasitenpresse en 2021]; La ciencia de las despedi-
das [Pre-Textos, 2018; traducido al inglés por Robin
Myers como The Science of Departures, publicado por
Kenning Editions en 2021 y finalista del National Trans-
lation Award in Poetry]; [a love supreme] [Letra Muer-
ta, 2018] y Nuevas cartas nduticas [Pre-Textos, 2022;
traducido al italiano por Alessio Brandolini como Nuove
carte nautiche y publicado por Edizioni Fili d'Aquilone,
2023]. También autor de los volimenes de ensayo Cla-
rice Lispector: el lugar de la poesia [Ril Editores, 2019];
23 shots [Dcir Ediciones, 2021]; Palabras sin duefio.
Variaciones sobre la traduccién literaria [Direccién de
Literatura UNAM / Periédico de Poesia, 20191; Isolario
[Ediciones Aguadulce, 2019; Pre-Textos, 2023] y Re-
trato del traductor con cabeza de perro [Libros de la re-
sistencia, 2023], entre otros. Adalber Salas Hernandez
ha destacado por su labor como traductor de autores
como Marguerite Duras, Antonin Artaud, Charles Wri-
ght, Méario de Andrade, Hart Crane, Pascal Quignard,
Mark Strand, Lorna Goodison, Louise Gliick, Yusef Ko-
munyakaa, Anne Boyer, Roger Robinson, Li-Young Lee,
Nicholas Laughlin, Shara McCallum, Jamaica Kincaid,
Safiya Sinclair, Kendel Hippolyte, Patrick Chamoiseau,
Edouard Glissant y Frankétienne.

A una llama del lugar

(Viene de la pagina 5)

5. ¢Es posible medir el tiempo?

En A una llama del lugar ocupan un espacio
especial los relojes. No podia ser de otra forma.
Pero la atencion que Rios Armas les presta no
se traduce en elogio o, siquiera, asombro. Por el
contrario, elabora la cronica de su fracaso. Des-
de una perspectiva temporal que renuncia a la
ficcion de la linealidad, a la falsa seguridad de
lo progresivo, para abrazar lo discontinuo, los
relojes no pueden ser mas que tristes animali-
tos de cuerda. Artefactos empenados en imitar
el vaivén interno, sistole y diastole de los seres
vivos, como apunta el poema “Reloj de agua”,
incluido en la seccion Ventanas; relojes:

Gotea el tiempo con la misma frecuencia
con que pasa la sangre por mis venas

Este goteo, sin embargo, no los absuelve de
su error ni les otorga la capacidad de medir el

devenir temporal, repleto de trincheras, aguje-
ros, trechos impracticables. Se trata, ademas,
de aparatos perecederos, destinados a descom-
ponerse. Entonces su figura descubre toda su
impotencia, lo que tenia de irrisorio su propé-
sito, tal y como sucede en uno de los poemas de
la serie Ginebra:

Relojes
ahora mecanismo sin tiempo
escaleras de sal suben la esfera ahora muerte

apaga el segundo

la insistente angustia

el agitado saber

la instancia que ya no es premura

Los relojes detenidos, mecanismos sin tiem-
po, son devueltos a su cosidad, a su estado de
objetos sometidos a los estragos de los anos. Ya
no hay mas angustia, ya no quedan ni prisa ni
premura. Estan huecos, pero también han re-

gresado a lo que siempre habian sido: materia.

Aunque cabria apuntar que, en esta poética,
todo objeto es en cierto modo un reloj, pues
muestra en su superficie y padece en su en-
trana la estampida de las horas, su paso y su
irradiacién. Pero un reloj despojado de sober-
bia, de megalomania. Un reloj que no legisla,
que no ejerce ninguna soberania sobre quie-
nes lo fabricaron. Un reloj, en fin, que no da
horas, sino vacios. Como el que es descrito en
el texto “Reloj de arena”, también incluido en
la seccion Ventanas; relojes, que declara con
cada grano:

vacio el ahora
el maniana ya esta lleno

6. Entonces, ¢qué hacer con el tiempo?

Simedirlo es un ejercicio de ficcion, si su trans-
curso une y confunde repeticion y diferencia, si
su naturaleza es entrecortada, /,qué podemos
hacer con el tiempo? El vacio en su interior, esa

irresistible entropia, se niega a ser enunciada.
No obstante, la poética que Rios Armas pone
en practica en A una llama del lugar aventura
una respuesta: decir lo que llama la plenitud
del eco, la proliferacion indetenible de formas,
figuras, situaciones, escenas que cristalizan en
esa suerte de campo abierto, de océano insacia-
ble que es el ambito temporal. Decir, registrar,
escribir: fijar esos instantes facetados, minera-
les atravesados por la luz de 1o efimero. Y, con
esto, recuperar algo de lo que se ha ido, fijar al-
go de lo que aun persiste. Como dice la propia
Rios Armas:

Hacer nadar las palabras ausencia y presen-
cia.®

*A una llama del lugar (A flame away from the place).
Camila Rios Armas. Traduccién: Victoria Armas. Asis-
tencia de traduccion: Graciela Yafiez Vicentini. Pro-
logo: Adalber Salas Hernandez. Kalathos Ediciones.
Espafia, 2023.
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LEGNA RODRIGUEZ / ARCHIVO

Poemas de Legna Rodriguez Iglesias

Tregua fecunda

Sobre el ataud de mi grandfather
hay flores nacionales

ese hombre luchoé en una guerra
hace mas de sesenta anos

una guerra por la libertad
liberarse de lo que lo ata

es la lucha comun.

Sabia leer y escribir

con cierta facilidad

pero no mejor que yo

fue una lastima

que quien practica la autopsia

le dejara el marcapasos

en el fondo de su pecho

ahora bajo las flores

hay un marcapasos vigilandome
,Qué esperaba mi grandfather de mi?
,Qué sembrara una flor nacional
en el fondo de mi corazén mangrino?
Que en paz descanses grandfather
ya escribi cosas grandfather

y esa es la mejor revolucion

que haré.

Periodo especial

La gota de menstruacion que resbala por mi sien
se parece a las gotas incansables de lluvia
o alas lagrimas del tocororo

la gota de menstruacion rueda por mi nariz
moja mis labios

y vuelve

igual que yo me coloco

en el centro de una idea esta es la idea:
menstruar para siempre

por la mirilla veo tilapias

tencas

mi nariz atisba el sino

tararea la canciéon

contiene al silencio

transfigura

igual que las tilapias

transfigura.

Vivir es morir*

El camino que conduce

al seno donde naci

esta lleno de leopardos

(yo tengo mas que el leopardo
porque tengo mucho sueno)**
después de que los leopardos
eyaculan sobre el césped

se vuelven medio neuroéticos
yo estoy medio neurética
medio hambrienta

temo que me pondré

como una leoparda ruina

lo temo todo excepto el ocio
en el ocio me quedaria

hasta la muerte.

*Referencia a la letra de la Bayamesa, himno nacional de
Cuba, y en especial al verso “en cadenas vivir es morir”,

**Referencia al poema de José Marti "Tiene el leopardo
un abrigo” y en particular a los dos versos Yo tengo mds
que el leopardo / porque tengo un buen amigo.

Hombre nuevo*

Grandfather tiene el mundo cubierto de esplendores
conforme al hombre nuevo

grandfather tiene el mundo cubierto de conformidades
en las margenes de su rio

crecen cabezas de ajo

qué hiciste grandfather

cuando fuiste a la mar por primera vez?

/jugaste con la arena y con los cubos de arena?
Grandfather me acaricia

y le salen unas alas muy hermosas

esas alas tan hermosas

deberian salirme a mi.

*Referencia a la teoria de Ernesto Guevara que sostiene la posibilidad de
superar el modelo de humanidad burguesa y construir un hombre nue-
vo, modelado segun los canones y la ética comunista. La consecuencia
inevitable es la ocupacion por parte del partido, y del Estado, de todo
ambito de la vida y en particular de la familia, la educacién y la cultura.

Cria fama

Habia un esparadrapo caliente
reforzando el algodon

en la llaga caliente de San Lazarus*
también habia virtud

en ese gesto constante de reforzar
San Lazarus se daba cuenta

y lloraba.

Habia un esparadrapo caliente
tirado en la acera

pero a millaga caliente

con su algodon guindando

nadie la reforzaba

mirando el esparadrapo

desde la acera del frente

yo me daba cuenta

y lo recogia.

*San Lazaro es una figura central en la santeria afrocubana, en cuyo
marco es sincretizado con Baball Ayé, uno de los orishas yorubas,
al cual el padre de los dioses Olorun dio una funcién de tramite en la
creacion, con fuerte carga sexual. Después de haberse enfermado de
sifilis, Babali Ayé murié. Sin embargo, gracias a la intermediacion de
Ochuin, diosa del amor, sincretizada con la Virgen del Cobre, Olordn
perdond a Babalt Ayé y lo hizo resucitar. Este ultimo evento lo conecta
con San Lazaro y le da el papel de protector de los enfermos, parti-
cularmente de lepra. EI 17 de diciembre, dia de San Lazaro, es una de
las fechas mas importantes para los cubanos. El mayor santuario se
encuentra en las afueras de La Habana, pero también en Camagiiey
existe una imponente iglesia de San Lazaro. El poema es un juego de
referencias al tema de la ausencia de almohadillas sanitarias en Cuba
durante el periodo especial.

Hecho en Cuba

Enfisema pulmonar para surcar el aire
con un tenedor de acero

y un reloj Casio que marca

las 12:17 minutos

ide lanoche? ;del dia?

pero yo te icé primero

para que tu me izaras después
{queé te importa que te ice?

para surcar el cielo

con un reloj Casio que marca
las 12:18 minutos

;de la noche? ;/del dia?

y enfisema pulmonar

en cada musculo de mis piernas
por eso dejé de correr detras de mi
con un tenedor de acero

para clavarme el tenedor

en el enfisema

y detenernos

el enfisema y yo

a las 12:19 minutos

(de lanoche? ;del dia?

*Los poemas aqui seleccionados pertenecen al libro Tregua fecunda, publicado por Legna Rodriguez Iglesias en 2012. El libro, a su
vez, forma parte del volumen No creo en la poesia, publicado por Alliteration Publishing, 2022, bajo la direccién editorial de Betina

Barrios Ayala.

POESIA >> PREMIO ARCIPRESTE DE HITA 2022

Poemas de Jorge
Andrés Medina

Cazacangrejos
Todo nifio es asombro

yo jugaba a capturar cangrejos
emocionado de hallarlos
intentando escabullirse desde
y hacia el fondo

de la arena

en la ninez gobierna el miedo

y uno va ganando pequenas

medianas y gigantes contiendas

hasta que el miedo retrocede

y nos va dejando espacio
haciala vida

en la ninez tanta alegria

no importaba que los cangrejos
escaparan

te paralizaba el susto de su violento

retroceso

pero llegar cada vez mas cerca

aun sin poder atraparlos

era una victoria absoluta
memorable.

Cantaro

El ayer anda buscando
que lo ordene

en versos o capitulos

que lo puntte

dandole espacio
sacandolo del cementerio
en el que estaba

quiere que lo mezcle
con el mismo barro
que da forma

ami escritura

quiere ser también vasija

en la que pueda sumergirme.
Vanity fair

Exhumé huesos

miré a los ojos
a mis muertos

JORGE ANDRES MEDINA / CORTESIA DEL AUTOR

acaricié sus cabellos
besé sus frentes

comi la fruta 6sea
de nuevo

me bané de su tuétano
y quemeé la casa

talé los arboles
arranqueé flores

borré mis manuscritos
y luego

me vi a mi mismo

apreté mi hombro
me dije:

todo en esta vida

vanidades.

Sucesion

Quién profanara la sequedad
de la tierra que resguarde
mi esqueleto

;seré parte de su osario
brillaran mis huesos
bajo el suelo santo

0 enraizaran en ellos
mangiferas oscuras
cuya fronda favorezca
al hacha?

tal vez en mi craneo
encuentre alguien la razén
uno no sabe

para seguir con mi legado
cazacangrejos

esos animales
imbatibles
que dejan la huella
de sus pinzas
no solo en nuestra carne
sino también en la memoria

calcificada.

*Los poemas aqui reproducidos
pertenecen a Osario (Editorial Pre-
Textos, Espafia, 2023), libro de Jorge
Andrés Medina (Caracas, 1989), con
el que obtuvo el Premio de la XLIV
Edicion de Poesia Arcipreste de Hita.
Desde el 2017, Medina reside en
Alicante, Espafia.
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SELECCION >> CUATRO POETAS ARGENTINOS

Estimo una bella muestra

Cuatro poetas argentinos presenta esta minima selecciéon realizada por Luis
Mancipe. Incluye poemas de Alan La Veglia, Cecilia Pavon, Eleonora Gonzalez

Capriay Nahuel Lardies

LUIS MANCIPE LEON

acer esta breve seleccion de poesia ar-

gentina, siendo Buenos Aires donde

hoy vivo, es un gesto mas bien peque-

no para el agradecimiento que siento
con esta ciudad, con sus poetas y artistas, de
quienes he aprendido tanto de las emociones e
impresiones —incluidas las mias, por supuesto.
No creo que esta aclaracion sea innecesaria,
porque este vivir en Buenos Aires me ha reve-
lado tal diversidad —de seres, ideas, opiniones,
obras y acciones— que me he visto en la nece-
sidad de redimensionar mis limites —los de mi
lengua- de una manera que jamas imaginé. Por
eso quiero reconocer también los limites de esta
“seleccion de poesia argentina” con los de mi
experiencia como lector, sabiendo que hay mu-
chas propuestas que dejo por fuera —sin contar
las que ignoro. Me gustaria compartir mas co-
sas... ;Y es que aqui hay tan buenos artistas!,
no solo poetas: artistas visuales, musicos, actri-
ces, actores, disenadores, curadores, bailarines,
performers, editores, djs, bartenders, ciclistas,
raperos, libreros, cocineros, jgente llena de poe-
sia!, que he descubierto gracias a sus acciones
una nueva nocion de lo contemporaneo en mi.
Entonces otro limite que quise imponer a esta
seleccion es que la compusieran solo poetas que
aun viven —pensar en los muertos sobrepasa la
idea que tengo. Lo que ocurre en esta ciudad a
nivel artistico, y me atreveria a decir, en este
pais —porque, aunque en estos cinco afios no he
ido mas alla de la provincia de Buenos Aires,
he conocido argentinos de muchos lugares, que,
o bien han migrado o estan de paso por aqui-,
consiste una convulsion constante.

En Buenos Aires, cuando estoy en un evento,
muchas veces ocurre que Sé que me estoy per-
diendo de algo mas donde también me gusta-
ria estar, y con ese sabor en la boca admito mi
cuerpo, su sola ubicuidad virtual. He escrito un
poema que quiero dedicar a esta ciudad.

Ardor

De ti me llego la inseguridad
v la habilidad para escribir versos
Ana Ajmatova

Despierto con heridas
que p(a)latean el gusto
de la Gltima vez

Y tengo la sospecha

de que

se debe a que

delante de ti muerdo bien,
el labio mas carnoso

al entrar el vino en mi boca
respiro y dejo el aire
fricativo

hierva y agite

los costados de la lengua
debajo

la impregne

Trago

y un poco me gusta, me he dado cuenta,
sacar el jugo de sus anémonas papilas
entre caricia y rasguno

entre incisivos

colmillos y molares,

y sepa entonces

deslizante

como se mezclan mis aspiraciones

El humo circule

Para saciar el ardor
que caiga otra vez
vuelva el aire

y el vino hierva

Mis aspiraciones -y exhalaciones- en esta in-
troduccion responden a la ambiciéon de mos-
trar algo de lo experienciado en esta ciudad.
Los poemas de Cecilia Pavon, Alan La Veglia,
Eleonora Gonzalez Capria y Nahuel Lardies,
que aparecen en esta edicion del Papel Litera-
rio, son apenas, estimo, una bella muestra de la
poesia argentina contemporanea.

*kk

Cecilia Pavon (Mendoza, 1973) es, de los cua-
tro, la poeta con una trayectoria mas consoli-

dada. Recientemente la editorial Blatt & Rios
ha publicado Diario de una persona inventada.
Poesia reunida (2001-2023).

Dice Dorothea Lasky, en “La esencia del re-
lampago: creatividad y poesia”, prologo del
libro:

“Quizas sea una tradicion literaria argentina
la de explorar entre los limites de los géneros
literarios, como de alguna forma hace Pavon.
Buscar que el lenguaje se empape de lo que ya
es para ver lo que puede ser. La poesia de Pavon
revela que nunca vamos a llegar mas alla de la
tierra, y tampoco de lo real. ;Para qué escribir
como si lo contrario fuese posible? Una vez que
nos rendimos ante los milagros de la realidad,
las posibilidades de la vida creativa se vuelven
infinitas”.

Me parece oportuno traer esta cita a cuen-
to porque uno de los rasgos que quisiera des-
tacar de esta seleccion es la diversidad de las
propuestas de cada poeta —con sus respectivos
vasos comunicantes, a los que cada quien les
ira encontrando tal vez los hilos—, y esto se debe
no solo a la labor de Cecilia Pavon —y muchos
otros— como poeta, sino como gestora de lectu-
ras, talleres y exhibiciones —tradicion, se podria
decir, de Buenos Aires. Y ha sido en espacios
como los que ella ha promovido que he podido
encontrar poetas de toda indole.

A finales de los noventa, junto a Fernanda La-

AUTORRETRATO ESCUCHANDO
POESIA EN BUENOS AIRES / LUIS MANCIPE LEON

guna, fundé la galeria de arte y editorial Belleza
y Felicidad. Y creo que no es descabellado pen-
sar que ha sido una de las principales influen-
cias en anos recientes para despojar la solem-
nidad que retiene a veces al mundo literario y
artistico como fenémeno cultural, para revelar
en la cotidianidad, entendida no solo como el
aburrimiento formal o la languidez ociosa de
los dias —con temple y caracter, cuando se re-
quieren—, “los milagros de la realidad”, que van
componiendo el alma de los dias, de cualquier
dia, de cualquier vida.

*kk

Eleonora Gonzalez Capria es, ademas de poe-
ta, editora de la revista Hablar de Poesia, y tra-
ductora de oficio y cuidado, arte —el de la tra-
duccion- que también ensena y atraviesa su
poética.

En sus poemas -los que he podido leer has-
ta ahora en Revientacaballos (Caleta Olivia
2021)-, tengo la impresion de que las palabras
—~todas en espanol- llegan desde diversas lati-
tudes, incorporando distancias en el corazon
de cada poema, dispersandolo entre los versos,
reconciliando imagenes que ondulan, como
una tela al viento se despliega o se hunde en
un mar cuando terminamos de leerla, impreg-
nada de la memoria y el cuerpo de una voz,

que esta siempre acompainada, de una forma
u otra, por una consciencia especial del len-
guaje —cosa que parece una obviedad si pen-
samos en poesia moderna, pero que en la de
Gonzalez Capria es a todas luces la sombra de
sus palabras, y resulta conmovedor como ese
traducir conduce sus poemas. Ellos emergen
de una biisqueda insistente del ritmo y diria la
diccion, digitacion justa; hay en ellos un pro-
ceso de talle atento. Y esto ya da, quiza, una
idea de como trabaja la materia de sus versos.
Quiza la mejor manera de expresar esta im-
presion sea con palabras que no son mias. En
“Excursus. Traducir sabores”, Maria Fernanda
Palacios escribe lo siguiente: “(Cuando leo ‘sa-
broso’, cuando leo a gusto, siento que traduzco.
Aunque esté leyendo en mi propio idioma, si leo
con gusto es porque voy traduciendo la palabra
que me alimenta en sabor, hago que ‘sepa’)”.

*k%k

Nahuel Lardies (Buenos Aires, 1987) es tam-
bién editor en la revista Hablar de Poesia. Pu-
blicé en ella varios poemas y ensayos, y algunas
traducciones suyas han sido publicada en otros
medios y editoriales. Pero lo conozco cercano
como avido lector y librero: actualmente traba-
jaen Eterna Cadencia. Buena parte de las lectu-
ras que mas he disfrutado por recomendacion
en estos ultimos anos se las debo; curiosamente
para mi, han sido casi todas novelas.

Y confirmo al releer los poemas de Album (Ca-
leta Olivia 2021), que en varios de ellos -no en
todos- radica un germen novelesco: una capa-
cidad de hacerse con cierto niicleo de las expe-
riencias a través de imagenes en las que algo
escapa mas alla de sus contornos. Como nos
ocurre al encontrar un album —con el sentido,
entre otros, intimo y doméstico que puede su-
gerir el titulo—, y reconocemos los movimientos
—el andar- de un personaje, a veces dos o tres en
el encuadre de una pagina a la otra. Como si la
voz fuese el diafragma que permite la respira-
cion de la memoria, que va cristalizando una
fantasmatica de luz y sombra de esos cuerpos
que en la imagen no son mas que un grabado
“donde quedaron impresas / las huellas / de
las idas y vueltas / por la parte autobiografica
de nuestra vida”, dicen los ultimos versos del
libro.

Varias veces recurri a la promesa, ante la
ausencia de una camara, de capturar la esen-
cia de un momento vivido en mi memoria. Por
supuesto, nunca lo logré, no exactamente. Es
esa esencia que escapa lo que aparece en los
poemas de Lardies, cuerpo-escrito(r) cuer-
po-que-escribe, poesia, fotografia y novela.

*k%k

Y finalmente, Alan La Veglia (San Miguel del
Monte, 2001). Desconozco si se trata de una voz
atipica entre su generacion, pero al escuchar
sus poemas en el ciclo de poesia El rayo verde,
curado por el poeta Osvaldo Bossi, senti que ese
tono de arroyo, discurre imagenes en el tiempo,
haciéndolo, al tiempo, mas pleno —-no precisa-
mente dilatado, porque es en la brevedad del
instante donde florece, de pronto, el alma de los
gestos, los gestos que (con)funden lo humano
con la naturaleza.

Luego, cuando lei sus poemas, me acordé de
Cadenas: de algunas atmosferas de Rafael Ca-
denas -la segunda persona-, cuya voz ha to-
cado, aunque sea de manera tangencial, casi
cualquier poética de la literatura venezolana
contemporanea, para su salud. Pero pensar en
Cadenas, mientras leia los poemas de un joven
poeta argentino, ademas de contar con una do-
sis importante de arbitrariedad propia de las
afinidades de mi memoria, significé una ma-
ravilla, una sorpresa de nuestra lengua (y no
quiero que se piense que comparo a La Veglia
con Cadenas, nada mas lejos de mi intencion;
quiza mas bien me interesa considerar que hoy
existe una rama de la poesia escrita en espafiol
que destella! silenciosos sentidos de Oriente,
milenarios), pues, hasta ahora, ha sido la pri-
mera vez que me pasa; quiza habra otra vez
primera.

*kk

Quiero agradecer a cada poeta por permitir-
me compartir en esta edicion sus poemas: que
este gesto, mas bien pequeno, se hace rico en
sus palabras, y me llena de alegria

1 Un destello es un resplandor instantaneo, que
emerge, por lo general, a partir de un reflejo. La
etimologia revela que destello viene del latin des-
tillare, que queria decir "gota que cae” y que des-
prende un brillo efimero en su trayecto.
https://etimologias.dechile.net/?destello#
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Poemas de Alan La Veglia

o o L a” FE

ALAN LA VEGLIA / CORTESIA DEL AUTOR

Alan La Veglia naci6 el 25 de marzo de 2001 en San Miguel
del Monte. Cursa la carrera de profesorado en Historia y
estudi6 poesia con Javier Galarza. Forma parte del equipo
editorial de Agua viva. En 2020 public6 Las XXXTIII cru-
ces. En 2021, El pasto muerto cria luciérnagas (Ediciones
en Danza). Fue uno de los ganadores del concurso Poesia
Ya! 2022, organizado por el Centro Cultural Kirchner.

Cede En la montana
laluz un pequeio ciervo
de la tarde dormido.
en su apagarse: Al levantarse
pequenisimos peces el olor del azafran
0SCuros y vivos tiembla
entre los juncos. en el pasto.
* *
Agua dulce entre los juncos. Caen
de tus manos
* al estanque
flores
Oscuros y alegres de damasco.
los peces temblaron
en el amor del dia. Sobre ellas
laluz.

*

De amor temblaron.

La madera roja

la madera amarilla y hiimeda de los arboles.
El rocio, el amor de los largos inviernos.

La manana, la noche
la cancién de todo aquello que esta cayendo.

Crece el humo en la choza. Como el humo
alasramas
me tocas.

La madera roja
la madera amarilla
el rocio.

De La cornamenta de los ciervos, (inédito).

A oscuras
Elfuego en la hornalla te ilumina la espalda.
La brisa en el charco,
hojas,
nubes se dispersan como peces.

Arrastran un bote por la tierra.
Escuché tus palabras en el trigo
cuando la tarde se rendia

en el oficio de las estrellas.

Un loto se aleja en el estanque,
asi fueron tus palabras.

Medianoche
La palidez del rosa
en el extremo de las ramas.

Esta es nuestra riqueza:
una ventana abierta,
las flores diminutas
y caidas.

(Poemas de El pasto muerto cria luciérnagas, 2021)

Poemas de Cecilia Pavon

De Cosas que aprendi de mis alumnas de poesia (2022)

Dead name

El origen de los nombres es algo en lo que pensamos
eternamente

—¢por qué me llamo asi y

es este mi dead name?—.

Elijo creer en la capacidad musical del poema

un poema como una caja vacia en la que voy

guardando cositas talladas durante el dia.

Aungque esta idea es demasiado simple,

;cositas talladas como qué?

un momento de furia es una cosa tallada

que se vuelve musica,

mi corazén como orfebre

(pero esta es una idea demasiado simple)

un paisaje lleno de dioses: escribo para

[olvidar mi nombre
muerto.
Psicogeografia
Agradezco el poema que llega solo, como un regalo del
invierno

mientras camino por este barrio
donde mi angustia esta de alguna forma disuelta
[en el agua

de los canales,

en las flores que plant6 la ciudad

o fraguada en el cemento

de todas las nuevas construcciones.

Ahora que vengo aca y soy feliz

lloro por todas las lagrimas

que verti hace diez afios

cuando tenia un bebé

y estaba sola

y no sabia qué hacer los sabados de sol.

Solamente tomarme un taxi y encerrarme con

[mi hijoen el

cine.

Helecho

Si llega el apocalipsis,
que me encuentre comprando plantas.
Eso pensé cuando vi un helecho del que me enamoré
en Rivadavia y Uriburu.
Me lo vendi6 un chico paraguayo,
mas que un helecho era una cascada
su cabellera verde caia a borbotones
desde una maceta de plastico colgante.
Pagué por €l 800 pesos
lo traje caminando hasta mi casa.
Para que algunos de sus tallos larguisimos no

[tocaran la vereda,
tuve que extender los dos brazos en alto y

[sostener la maceta

sobre la cabeza.
Todo el mundo me miré durante esas siete cuadras
pero yo senti la presencia de Dios
sacandome una foto desde el cielo.

No sé si la poesia puede cambiar la realidad
pero en una lectura de poesia cualquiera
antes de tomar el microfono,

me encanta pensar

que el aleteo de una mariposa

en Sri Lanka

puede provocar un huracan

en Nueva York.

Bueno, no en una lectura cualquiera

en una lectura en un sétano de la calle
Marcelo T de Alvear

que es a donde voy siempre cuando cae el sol
a escuchar poesia.

No sé por qué pero siempre pasa que

de la nada me dicen que presente a las poetas.
Presentar poetas es 1o que mas me gusta en la vida
y yo agarro el micro6fono y pienso

solo lo pienso, no lo digo

que quizas aqui

alguien escuche hoy

algo que le cambie la vida

y esa vida haga que otras vidas

también cambien

y otras y otras.

Tengo una infinita fe

en que la poesia puede

cambiarte la vida.

A mime la cambio

pero jamas diré como

(porque es un cambio que nadie ve).

De La libertad de los bares (2020)

Miedo

A veces, cuando me acuesto en mi cama
y hablo sola en la oscuridad
pienso
que me gustaria ser un hada.
Que vuele de escuela en escuela
y haga que ningtn nino sienta miedo.
Las hadas ancianas también existen,
(no?
Me gustaria ser un hada anciana
y ensenarles a los nifios a no tener miedo.

De La critica del arte (2016)

La critica del arte
Una vez conoci a un critico de arte que no podia amar,
solamente decir si una obra era buena o mala.
Aunque en eso también se equivocaba porque al faltarle la
fe principal de todas, 1a llama que mueve el mundo y
todas las cosas, siempre elegia obras intrascendentes.
Obras nacidas de la indiferencia y no de la empatia.
El afirmaba que a las obras de arte no les importaba el
mundo, y siempre citaba a un artista conceptual
que habia enterrado una escultura para que nadie la viera.
Yo, por mi parte, no iba a museos hacia afos, porque la
pintura me habia dejado de emocionar.
Un dia que nos encontramos a tomar un café, le dije:
“Yo creo en el amor, la fe principal de todas, la que mueve
el mundo y todas las cosas”.
Pero apenas terminé de pronunciar la frase me di cuenta
de que mi corazon estaba helado
y mis ojos eran dos rocas enterradas para siempre en el mar.

(De Cada dia es unico aunque parezca igual 2012)

Teatro

El amor es mas intenso que las palabras

y cuando somos felices durante el teatro
sabemos que el amor esta detras del teatro
que el amor esta después del teatro.
(Quiero hacer un collage que sea

mitad imagen

mitad no imagen

mitad musica
mitad no musica).

CECILIA PAVON / ©ROSANA SCHOIJETT

Cecilia Pavén nacié en Mendoza en 1973 y vive en Buenos Aires desde los 90, donde estudié teoria literaria en la Universidad de Bue-
nos Aires. Escritora, editora, y traductora, en 1999 fundé junto a Fernanda Laguna la galeria de arte y editorial Belleza y Felicidad, y en
2020 fundé Microcentro, un espacio dedicado a la experimentacion poética a través de talleres y lecturas. Ha publicado libros de relatos
y poesia. Los poemas reproducidos aqui pertenecen a Diario de una persona inventada. Poesia reunida (2001-2023) (Blatt y Rios, 2023).
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NAHUEL LARDIES / ©ANDREA FRANCO

Nahuel Lardies nacié en 1987, en Floresta, Capital Federal. Vivié los primeros dieciocho afios en Neu-
quén. Participé como prologuista de La belleza mortal, una antologia del poeta inglés Gerard Manley
Hopkins, editada en Argentina por Audisea y en México por la Universidad Auténoma de Nuevo Ledn.
Actualmente es editor de la revista Hablar de Poesia.

Poemas

de Nahuel Lardies

De Album (2021)

Buhos

Siempre que te acercabas el café a la boca
se te empanaban los anteojos.

Ibas perdiendo las pupilas en el gris.

Me acordé de esa foto que sacaste
de unos buihos por la niebla,
medio fuera de foco.

Ibamos en un remis de Miramar a
[Mar del Sur.

Por mi ventana se veia el bosque,
por tu ventana se veia el campo,

Atras quedaba la tormenta.

Habia dejado un brillo como pocas veces Vi.

Mar del Sur

Habiamos llegado después de una tormenta;

daba la sensacion de que el lugar

se iba secando, pero del otro lado del arroyo

el pueblo parecia estar a punto
de hundirse en el barro.

La primera caminata por la playa
nos impresiono bastante:

trizas de caracoles, pinzas de cangrejos;
esos cuerpos de gaviotas por ahi,
pescados descompuestos por alla;
unos pingiiinos, a lo lejos, relucian
inmoviles y putrefactos.

Todo tenia una patina a catastrofe.
Una y otra vez se repetia la escena
como las aves que dijiste en el remis
que esa era la casa.

En un momento

vimos que una ola en retirada

habia dejado un pez

sobre la arena humedecida;

abria y cerraba la boca

como si el aire lo estuviera ahorcando.
Salvalo, me pediste, asi que me acerqué.
Lo toqué con la punta del dedo:

una pelicula viscosa recubria las escamas.

Quise agarrarlo de la cola,
tirarlo al agua desde ahi

pero se me cayo y la lastima

no pudo reprimirte una sonrisa.

Me refregué las manos con arena
para que no se resbalara;

las branquias se le abrian y cerraban,
haciéndome cosquillas;

fui hundiéndome de a poco, despacio,
hasta que no sé como

ni de donde le volvié el impulso.

Se sacudi6 y en menos de un segundo
lo perdimos para siempre.

De Falso coral (inédito)

Exvoto

La sombra del laurel se extendio

sobre las oraciones tibetanas,

dando refugio en la promesa de iluminacion
y yo pensé excelente, vamos por ahi,

hacia la puerta blanca, a donde el viento
lleve las palabras que se pierdan en el viento.

Ninguno busca adversidad, es mediodia
de resurreccion; el pensamiento

ya no esta en las nubes si no en la forma
que les vamos percibiendo,

lejanas, compactas, acumuladas

para senalar la posibilidad

de una inquietud, sin voluntad alguna
de cambiarle el tono al lienzo.

Que suceda algo feliz. Tampoco tanto.

Pasa un Martin Pescador, deja un reflejo

en el rio, como un subtitulo

que encaja bien en la pelicula que estabas viendo;
sentidos llegan, surge un misterio,

quedas vibrante por un roce de alas.

Existen las distancias, enigmas

que venimos transitando

como existen los acantilados, grutas,

los barcos corroidos por el 6xido,

los fosiles de caracoles

en lugares donde ya no corre gota de agua.

No voy a preguntarte nada nunca mas,

saber es alejarse y, a diferencia nuestra,

hay cosas que se acercan, con suerte se funden
como el polvo en la espiral de luz,

la dispersion del polen en la espalda

del rio que se angosta y es curva,

ligereza, Parana: quietos, silencio,

los ojos ceden su esfuerzo

ante todo lo que venga con las aguas turbias,
columna fluida, la gran yarara

es demasiado: abramos la sombrilla,

habra barreras, lugares

donde no sera posible hacer un picnic,
propiedades privadas, miedo a perderse

en los rencores.

La fruta esta dulce y madura,
la tetera expectante,

hay arepas en flor, peras y pan,
;qué nos tiene encandilados?

Dame refugio en la iluminacion
de los dias fluviales,
en el don no deseado de un punto de vista.

Quiero volver a ese lugar
donde la sombra del laurel se extendi6
sobre las oraciones tibetanas.

Poemas de Eleonora
Gonzalez Capria

Canada

Me imaginaba todos los dias

hembra o macho si pardo o negro

con o sin crias manso

me imaginaba muerta.

Sali siempre a las horas avisadas

de luz palida y sombra larga

sola en silencio de abeja y arandano

lleno el bolsillo con las entrafas frescas de los peces.

Hablaban todo el tiempo de 1a manada de lobos
que en el pueblo habia cazado un alce

ahi sobre el puente, la carne que temblo

hasta quedarse quieta y los autos que pasaban.
Alguien lo habia filmado y después lo vieron,
se oia claro el grito, clara la stplica.

En el bosque después del incendio
seguia latiendo un tronco

blanco de espasmo en la madera

y en el glaciar

me llené los pies de barro buscando.

Cuando era chica si preguntaban por el miedo
yo respondia: 0so.
Pero quedaba lejos, estaba a salvo, se reian.

Todas las noches desde casa interrogaban
si habia cruzado al fin al oso.

Preparé el espiritu para encontrarlo, dije,
pero €l no quiso verme.

Padre nuestro

Mi padre era un borracho
y borracho salia

a dar la vuelta al lago.
Nosotros también ibamos.
Cada brazada larga

nos devolvia el aliento.

Papa nadaba
como si el agua
fuera cemento.
Todos mis labios
decian Dios,
todos mis labios
Dios por favor.
Papa nadaba

sin preocuparse
por los abstemios.

La gran ola

Mi abuelo naufragé adentro de un barco,
en una habitacién del hospital
entre la una y las siete.

Por el ojo de buey se vio a s mismo

nadando a mar abierto

sobre las garras blancas de las olas.

Papa volvi6 ya amaneciendo al comedor a oscuras
con la ropa mojada y un vacio en los brazos:

los hombres de la familia son todos marinos

y nosotras vivimos siempre

envueltas por el agua.

Cruzamos el océano esa tarde
en el vientre plateado de los peces.

La casa era una lancha

otras veces un puerto.

El cuerpo de mi abuelo no flotaba
y hubo que traerlo a tierra.

Borrador de una traduccion

La evolucion de las especies tiene
barba de viejo

finas pilosidades

de arbol fueguino, hongo de alga,
tiene quince picos por capitulo
hijos de 1a misma madre.

Esla cara de un hombre

que antes no fue Dios.

Lo que hay que traducir es el recuerdo

de ese origen bajo el agua buscando palabras como
océano, transmutacioén, pinzones,

lo que sin forma avanza por el tiempo
multiplicado,

encontrar el estilo de epitafia simbiética,

el rasgo variable de la lengua ajena.

Esta cola, por ejemplo, es mas larga

y sobrevive.

Sobre el mundo material

podemos decir al menos esto

venimos a la Tierra por leyes generales,
asi empieza.

Termina la traduccion diciendo:

todos éramos peces al principio

y todavia tenemos branquias.

Maravilla

Antes nadie en el mundo
sabia lo que era

una caléndula:

si preguntaba por las calles
me miraban como si fuera inventando
esdrijulas gratuitas.

Ahora me persiguen calices
de finos estambres,

pistilos, sépalos, pétalos,
voy banada en polen dorado
y dondequiera que mire.

ELEONORA GONZALEZ CAPRIA / CORTESIA DE LA AUTORA

Eleonora Gonzalez Capria nacié y vive en Buenos Aires. Es licenciada en Letras
(UBA) y traductora (LV JRF). Publicé el libro de poesia Revientacaballos (Caleta
Olivia, 2021) y traducciones de Lydia Davis y Katherine Mansfield (Eterna Ca-
dencia), Frank O'Hara (Zindo & Gafuri, Kriller71), Francesca Manfredi (Fiordo)
y muchas otras. Fue becaria residente de centros internacionales en Canada,
Gran Bretafia y Suiza. Es docente de nivel superior de traduccién literaria, edita
la revista Hablar de Poesia desde hace diez afios y dicta talleres en los festivales
internacionales FILBA y Filbita desde hace cuatro
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SIMPOSIO >> HOMENAJE A RAFAEL CADENAS

Del pensar y poetizar en los umbrales

“el dialogo se
mantuvo todos los
lunes desde el dia
13 de abril hasta el
dia15de mayode
2023, ydiscurrio
en reflexion sobre
los umbrales entre
poesiay filosofia, y
sobre la poesiade
Rafael Cadenas;y,
ensu fulgor, sobrela
poesiavenezolana”

ViCTOR BRAVO

En los umbrales

El otorgamiento del Premio Cervantes
2023 al poeta venezolano Rafael Cade-
nas es acontecimiento luminoso que
expande su grandeza y su firme alien-
to en una cultura, la venezolana, some-
tida hoy a la ruina de todos sus logros;
al despojo; ala herida antropolégica, se
ha dicho; en 1a huida y 1a precipitacion
hacia afuera, hacia afueras de abismo;
en el pais de universidades, décadas
atras acreditadas internacionalmente
por su excelencia, y hoy afantasmadas,
de librerias y bibliotecas cerradas, de
entusiasmos apagados en la mirada y
en el corazon de las nuevas generacio-
nes. Se ha producido una herida antro-
pologica, se ha dicho.

En este contexto las universidades
sacan fuerzas de flaqueza para que las
puertas de la ensefianza no doctrina-
ria sigan abiertas, para que la investi-
gacion no se detenga, y para crear am-
bitos que hagan posible eventos como
este de la convocatoria del Simposio,
del pensar y el poetizar desde los um-
brales. Centro propiciatorio, la univer-
sidad, de las ideas permanentemente
confrontadas y la sensibilidad, crean-
do y recreando nuevas atmosferas de
entusiasmo y posibilidad.

En este contexto, Rafael Cadenas es-
cribe sus versos, que emanan desde
una economia del decir donde respira
el silencio, en exigencia permanente
de una eticidad, en revelacién y conju-
ra de todas las fabulaciones, cegueras
e idealizaciones, en resonancias y en
busca de lo esencial, en reclamo, ante
la injusticia y crueldad que nos sacan
el corazon con que vivimos, para decir-
lo con palabras cercanas a las del verso
de Marti. Entonces asistimos al mila-
gro poético (no hay milagro que no sea
poético) de que el verso escribe y rees-
cribe a Rafael Cadenas. En cada uno de
nosotros.

Dianayra Valero Molina, joven poeta
y prestigiosa profesora e investigado-
ra de la ULA, con el entusiasmo de su
grupo Ars Poética, abrio la convocato-
ria de un Simposio sobre el pasaje y la
correspondencia entre filosofia y poe-
sia, en homenaje central a la inmensa
condicion humana y a la inmensa con-
dicion poética de Rafael Cadenas.

Por arte de la cercania de las redes,
los que vivimos y escribimos a pie de
montaia, y los que dialogan desde la
lejania de otras ciudades y otros paises,
confluimos en el agora dispuesto por
Dianayra. El didlogo se mantuvo todos
los lunes desde el dia 13 de abril hasta
el dia 15 de mayo de 2023, y discurri6
en reflexion sobre los umbrales entre
poesia y filosofia, y sobre la poesia de
Rafael Cadenas; y, en su fulgor, sobre la
poesia venezolana.

En su leccion de apertura, Cadenas
deslinda el pensar y el sentir de la filo-
sofia y la poesia para, inmediatamente,
mostrar los hilos de oro de sus corres-
pondencias en diversas culturas; y en
la modernidad. Y en su propia poesia.
En su reflexién y en su expresiéon Ca-
denas lleva consigo resonancias poéti-
cas de Eliot y Rilke, la lampara de Di6-
genes de la intuicién sobre filosofia y
poesia que es posible encontrar, por
ejemplo, en Maria Zambrano; lJampa-

ra que acompanara al Simposio en su
recorrido.

Correspondencias

Victor Bravo abre la primera mesa, con
“Una morada para un mismo resplan-
dor dela palabra poética y la palabra fi-
los6fica: una morada para el hombre”,
pero “De novis ipsis silemus”.

Hemos escuchado memorables re-
flexiones sobre el pasaje de los dos
umbrales. Mencionemos a Roberto
Abuin, “La cuestién de los origenes”
que interroga en primer lugar la fi-
gura de Epiménides, y, en su figura,
hace confluir el tramado del pensar fi-
losofico y la intuicion poética. Y suin-
tima vinculacion con lo sagrado. Par-
meénides y, diriamos en estos apuntes,
el pensar en paradojas, el pensar y el
darse de bruces en un muro de para-
dojas, como no lo descubriera sino tar-
diamente, la modernidad critica, y la
expresion poética desprendida del am-
bito de lo sagrado.

En el pasaje entre el umbral de la fi-
losofia y el de la poesia, Daniel Arella
plantea la necesidad de la reflexion so-
bre la poesia a partir de las intuiciones
griegas, resignificando los vasos comu-
nicantes entre reflexividad y poesia; en
esta perspectiva, Carlos Arturo Matte-
ra en “Una lectura de Heidegger, Hol-
derlin y Heraclito” convoca la figura de
Heraclito quien hara visible temprana-
mente la intuicion del devenir que bri-
llara con total frescura en la moderni-
dad critica: Heraclito, quien, diriamos
en dialogo con el importante trabajo
de Mattera, desde la lectura que hace
Nietzsche de este fil6sofo, se convierte
en referencia esencial de esta moder-
nidad; Heidegger, quien hace de Hol-
derlin centro de resonancia del pensar
moderno; y Hegel cuya filosofia ilumi-
nada por la figura de Holderlin se abre
adiferentes lecturas. Las comunicacio-
nes de Arella y Mattera, como las inter-
venciones de los diferentes convocados
a este Simposio nos llaman a enrique-
cer nuestro presente con la mas esplen-
dente herencia del saber filosofico y el
decir poético: hacer en el presente de
esa doble tradicién, como diria Octavio
Paz, fundamental “presencia”.

En este horizonte Don Rodrigo Mar-
tinez-Andrade, en “Arquiloco y el ori-
gen de la lirica”, deslinda el gran arte
griego en el decir fundacional de la
estética en modulaciones distintas de
género, en una suerte de mapa de la
poderosa expresion fundacional de la
estética, colocando en el mismo nivel
de calidad expresiva la lirica de Arqui-
loco y la epopeya homérica. Arquiloco
como poeta de la embriaguez, sera de
este modo precursor de la gran poesia
griega y de modulaciones fundamenta-
les de la lirica en Occidente.

En “La dialéctica del amor: Hegel y

Holderlin, transito del ser al devenir”,
José Rafael Herrera concibe la figura
de Holderlin como un centro expansi-
vo de la racionalidad, e igualmente de
la sensibilidad poética. Heidegger, en
textos memorables, centra en Holder-
1lin la pregunta sobre la confluencia de
pensamiento y poesia, en el correlato
de una manera de concebir el ser.

Herrera, en su reflexion, partiendo de
la naturaleza del amor, y resignifican-
do la amistad entre Hegel y Holderlin,
interroga el amor como unidad consti-
tutiva de los opuestos, que se revela en
la lectura de Hyperion y en la configu-
racion hegeliana de la dialéctica.

El Simposio, en su persistente dina-
mica va configurando, en sus diversas
presentaciones, una perspectiva de re-
flexion filosofica para, desde alli, inte-
rrogar el fenémeno poético. Desde esta
perspectiva Pompeyo Ramis Muscato,
en “Poesia en la Edad Media” sefiala
que son muchos los poetas a destacar
en tan singular época. Ramis focaliza
su reflexion en Petrarca y Dante.

En “Poesia y filosofia, una aproxi-
macion”, Alejandro Sebastiani Verlez-
za ve en la nocion de libertad, acaso el
fundamento central de la modernidad,
la posibilidad para el encuentro de fi-
losofia y poesia. Ve en esa confluencia
la posibilidad de la simultaneidad del
pensar y el sentir, para el cultivo de la
reflexion sensible.

El flautista de Hamelin
Filosofia y poesia son sin duda sen-
deros que se bifurcan y que, parado-
jalmente confluyen en una misma vi-
sion de mundo en la poesia de Rafael
Cadenas. Maria Ramirez Delgado, en
“Investigaciones filosoficas. Vinculos
entre la conciencia y el pensar” convo-
ca a Heidegger, Gadamer, Bachelard,
Bergson, Derrida, Maria Zambrano,
para abrir su propia reflexion sobre
la sintaxis poesia-conciencia, y las for-
mas como se enhebra esa sintaxis en la
poesia de Rafael Cadenas

El “flamear de la diferencia”, diremos
con las palabras de Heidegger, es fuen-
te de estremecimientos en la estética
moderna. Desde Duchamp, desde Pi-
casso, desde Tristan Tzara, desde Cruz-
Diez, desde Rafael Cadenas, la expre-
sion estética desmantela (deconstruye,
le gustaria decir a Derrida) las fabula-
ciones disciplinarias que emergen co-
mo multiples hilos desde el poder. En
ese desmantelamiento, el creador, en la
estética de la conciencia critica, se hace
inmune a las seducciones del flautista
de Hamelin.

Eticidad, palabra y silencio

En la coralidad de este Simposio, en
el amplio horizonte de la poesia de la
modernidad critica, extendiendo la
alfombra roja de palabras, estremeci-

mientos y silencios, mencionemos a
Rafael Cadenas.

La comunicacién de Eugenia Toya
Brazoén, “Cadenas, un poeta que no co-
noce el fracaso”, juega con la nocion de
fracaso, con la figura del poeta que se
sustrae hacia los bordes del silencio en
su decir poético; que tiene uno de los
puntos de inicio de su obra en el emble-
matico poema “Derrota”; que en nin-
guno de sus versos y de sus actos hara
jamas concesiones a la proliferacion
de fabulaciones y enmascaramientos
del vivir.

Gladys Mendia en “El lenguaje y su
fuerza vital” destaca en la poesia de
Cadenas una singular simplicidad de
la palabra, atravesada no obstante por
la tension entre el silencio y la revela-
cién, en el tenso equilibrio entre el de-
cir y no decir lo que fuerza por salir ala
claridad de la expresion. Los lingiiistas
nos dicen que la composicion y expre-
sion de las lenguas estan regidas por
el principio de economia. La poesia de
Cadenas revela este principio en el co-
razon mismo de su decir que, en esta
tesitura, se hace posible en atmosferas
y modulaciones de silencio, que lleva,
en el cuenco de sus manos, si se nos
permite la expresion, el abismo del no
decir, y la resistencia a la simboliza-
cion; y lleva a la resonancia de un irre-
ductible y sagrado misterio).

En “Todas las formas de un relica-
rio”, José Manuel Lopez reflexiona
sobre el aporte poético y filosofico de
la Grecia a.C. a la sensibilidad de Oc-
cidente. En esta reflexion flota, como
en un mar de resonancias, la poesia de
Rafael Cadenas.

En ese mar de resonancias Rowena
Hill, en “Poesia y caos” describe las mo-
dulaciones de la poesia en un incesante
movimiento entre caos y proceso crea-
dor. Hill, Como traductora, fundamen-
talmente de poesia ha acercado a poe-
tas imprescindibles de nuestra lengua
alalejania de otras lenguas, y ha traido
de ellas poetas igualmente imprescin-
dibles. Ha hecho, de su trabajo de tra-
duccion, un espacio para una suerte de
“esperanto”, en el sentido en el que Eco
dijera de la traduccion que es el espe-
ranto de nuestro tiempo. En su comu-
nicacion Hill se refiere al principio del
ritmo, expreso o secreto de la poesia;
sefiala como en la poesia moderna los
odres rebosantes de la poesia oriental,
de manera central el haik1, y 1a percep-
cion de la irrealidad de lo real, se vier-
ten en los odres de nuestra lengua, en
la apertura hacia inusitadas formas de
percepcion y de posibilidad poética. En
la btsqueda de esas distintas formas de
esencialidad, Hill ve en el pensar y en el
prodigio poético de Rafael Cadenas un
acontecimiento singular.

Julio César Gonzalez, en ‘“Rafael Ca-
denas, ontologia poética” se refiere
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igualmente a la esencialidad en el decir
poético de Cadenas; destaca las fuen-
tes orientales del budismo, del taoismo,
en percepcion distanciada y levemente,
contundentemente irénica de los hori-
zontes de la realidad y sus certezas.

En “La poesia de lo anterior en tres
poetas venezolanos; Luis Pérez Ora-
mas, Rowena Hill y Rafael Cadenas”,
Rosbelis Rodriguez parte del principio
que ha regido la convocatoria del Sim-
posio: la correspondencia. Partiendo
de Pascal Quignard, Rodriguez destaca
en esa correspondencia, la reiteracion,
por siglos, de la reminiscencia, nocién
de nobleza platénica, en la poesia; y ve
su modulacion en las poéticas que nos
son contemporaneas de Pérez Oramas,
Hill, Cadenas; y observa la tension de
la reminiscencia con el olvido, acaso el
perfecto escondite de lo vivido; el cami-
no de las desapariciones; de todo viaje;
de toda ausencia. El olvido, desfiladero,
uno de los abismos del existir. “La vida
se contempla en el olvido”, nos dice el
verso de Vicente Huidobro; alimentado
hasta la saciedad por el horizonte po-
roso de la memoria, por la fabrica de
fabulaciones que es la memoria.

Quisiéramos destacar, de manera es-
pecial, la participacién de la poeta Rai-
za Andrade con “Poética del olvido™.
Raiza, en calido y dulce dialogo con el
poeta mayor Pedro Parayma. En so-
cratico modo, enhebran el mas calido
testimonio sobre poesia y reflexion
sobre la vida: sobre la vida cuando es
acompanada por la poesia; sobre el si-
lencio y, de manera estremecedora,
sobre el olvido.

Dianayra Valero Molina, anfitriona
de la coralidad del Simposio, poeta, in-
vestigadora, profesora y directora de la
revista Actual realizo la sorprendente
proeza de reunir escritores y profeso-
res de distintas universidades y cen-
tros de la poesia y el conocimiento para
hacer visible la red de corresponden-
cias entre filosofia y poesia, y en con-
fluencia y homenaje a la poesia de Ra-
fael Cadenas.

En su conferencia de apertura, “El
mundo del espacio interior como cons-
titucién ontolégica del poema”, y en su
texto de clausura, una verdadera con-
ferencia, y en homenaje, in memorian,
al maestro Miguel Montoya, Dianayra
Valero expone, en deslinde y prodi-
giosa sintesis, este principio de cono-
cimiento, comprension y ensenanza,
los importantes dialogos y reflexiones
que hicieron posible el clima del Sim-
posio. Dianayra subraya, en el posible
fluir de 1a expresion la vertiente de una
comprension filosofica de la poesia; y
de una comprension poética de la filo-
sofia, en resonancias con el pensar fi-
losofico y poético de Maria Zambrano,
presencia confluyente a lo largo de la
jornada. ®
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