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CUENTA EL HISTORIADOR JAVIER GONZÁLEZ: Al día siguiente, el diario El Nacional publicó una reseña que daba 
cuenta de los inicios de los trabajos de construcción del mencionado estadio. La nota, firmada por EH (El Hermanito), seudónimo del periodista 
deportivo Napoleón Arráiz, hermano del poeta Antonio Arráiz, director fundador de ese diario, provocó un gran malestar en el alto gobierno y 
el cierre temporal del periódico, cuyos propietarios eran Henrique Otero Vizcarrondo y su hijo, el afamado escritor Miguel Otero Silva.

RAMÓN J. VELÁZQUEZ

P
ara mí resulta particularmente grato ha-
blar de Ratto-Ciarlo, tratar de mostrarlo 
tal cual es. Ante todo, puede hacer suyos 
los versos de Antonio Machado:

“He andado muchos caminos,
he abierto muchas veredas;
he navegado en cien mares
y atracado en cien riberas”

Desde el Perú llegó a nuestras costas. En Li-
ma le dio Ratto-Ciarlo sentido a su vida. Fue 
la época en que la angustia nacional había si-
do canalizada a través del pensamiento genial 
de Mariátegui. Como la nuestra de Santa Rosa 
en la década de los 20, la vieja Universidad de 
San Marcos remozó sus claustros con los brotes 
revolucionarios. De esa permanente actitud de 
Mariátegui, del anhelo juvenil de aquellos días 
derivó nuestro personaje su actitud ante la vida 
y dentro del cuadro de sus actividades. 

Mozo aún, junto a su familia, llegó a Mara-
caibo. La ciudad estaba en plena efervescencia 
petrolera y la fortuna andaba como desgaritada 
por calles y campos. No había mucho tiempo 
disponible para especulaciones intelectualistas. 
En las cervecerías de la plaza Baralt se marca-
ba el acento urbano de las nuevas promociones.

La madre de Ratto-Ciarlo semejaba una es-
tampa bizantina y poseía exquisita sensibili-
dad. El padre deleitaba a los vecinos con el me-
lódico rasguear de la guitarra y su contagiosa 
alegría. En Ratto se conjugaron los disímiles 
temperamentos: ensoñación; espíritu de artis-
ta; cuerpo escuálido de cenobita con alma de 
Palemón.

 De Maracaibo partió hacia la tierra de sus ma-
yores a estudiar Arte. La obra llevada a cabo por 
el hombre en las ciudades; el limpio cielo, la na-
turaleza toda, invitan a la imaginación. Cuando 
regresó, había madurado sus conocimientos y 
se habían aumentado sus inquietudes. Ejerció 
la docencia y fue profesor de griego. No voy a 
seguirlo en estas andanzas pedagógicas.

 Sus estudios y los viajes fueron provechosos 
para la formación espiritual y le facilitaron la 
posterior redacción de algunas obras, como La 
utopía del reino de Dios. Un libro de accidentada 
elaboración. Allá, por 1933, lo inició recogiendo 
las primeras fichas a raíz de una tertulia. En 
Valera, en 1946, hizo una primera ordenación 

HOMENAJE >> JOSÉ RATTO-CIARLO (1904-1997)

Nacido en Perú, vivió 
en Italia, volvió a Perú y, 
alrededor de su veintena, 
viajó a Venezuela, donde 
adquirió la nacionalidad 
y vivió el resto de su 
vida. Fue periodista, 
historiador, biógrafo, 
ensayista, político, crítico 
de arte e investigador. 
Entre los muchos aportes 
de José Ratto-Ciarlo al 
periodismo en Venezuela, 
le recordamos por haber 
sido el fundador de la 
pionera sección de Cultura 
de El Nacional. El texto que 
sigue es el prólogo de Los 
inmortales, libro de Ratto-
Ciarlo publicado en 1966

de materiales. En 1953, en La Mesa de Esnuja-
que, preparó un proyecto de redacción. En 1955 
lo reelaboró en la misma población trujillana y, 
al poco tiempo, lo dio a la imprenta. Ratto se ha 
ocupado preferentemente del arte, de cuestio-
nes antropológicas y etnográficas americanas y 
ha hecho indagaciones en torno al sentido mís-
tico del hombre, intentado explicarse el porqué 
de esos períodos de fe o de agnosticismo, épocas 
en las que la humanidad se busca dentro de sí 
misma o se reduce a vegetar, sin otras preocu-
paciones que las de pervivir.

 Sus inquietudes en este sentido son espolea-
das por San Pablo, quien con Buda o Platón, ha 
sido uno de los hombres que mejor han enten-
dido la esencia divina. A Saulo no le llegó el co-
nocimiento tras una exploración interna, ni por 
la penitencia y el ascetismo en la soledad. Saulo 
comprendió cuando en el exceso de la pasión 
sintió el aguijón de la duda y contempló, des-
lumbrado, el esplendor de la verdad.

Al cabo de los años, la influencia de sus lectu-
ras de mocedad y su antiguo entusiasmo no los 
ha perdido, ni tampoco aquella cedió ante otros 
ídolos. Por ello se ha empeñado en hallar pun-
tos de equilibrio entre la concepción dialéctica 
inicial y su nunca desmentido misticismo.

Nuestro amigo, sin embargo, no estaba he-
cho para las mesuradas labores docentes. Que-
ría desligarse un poco de los espíritus suaves 
y rudos, las síncopas, apócopes o aféresis, los 
duales, voces medias y aoristos. Inquieto siem-

pre, iba de un lado a otro buscando un puerto. 
Peregrinaba incansable tratando de encontrar 
su vocación, una razón trascendental de ser. 
En un país rural, no era fácil hallar una. En 
un país aislado del mundo no abundaban cam-
pos propicios donde espigar la adecuada. Las 
principales oportunidades se las reservaban los 
hombres de presa. Los intelectuales o los artis-
tas llevaban existencia de topos o de caracoles. 
En unos casos, enterrados en vida. En otros, 
construyéndose apropiadas armaduras con-
tra el ambiente, agregándose a la traílla de los 
oportunistas, a la clientela de los explotadores. 
Las sombras fatídicas de las desesperanzas se 
extendían por todos los ámbitos y la amargura 
del alma ponía salmos de desesperación en los 
labios resecos de los perseguidos.

El ambiente del país era sofocante hacia 1935. 
Tan sofocante como el propio clima marabino si 
corre por las riberas del lago el viento sur. Mu-
chos caminos había trasegado ya Ratto-Ciarlo 
con impetuosa vehemencia cuando la desapari-
ción del general Gómez permitió alzar la lápi-
da de plomo que pesaba sobre las conciencias. 
¿Cuántos quedaron cegados con la luz demo-
crática que, entonces, se encendió?

El resplandor del rayo en las tinieblas deja ver 
el rumbo. Ratto-Ciarlo al fin se descubrió y se 
encontró capaz de enfrentarse a la nueva vida 
en un campo que desde esa época le atrajo. Ha-
bía elegido la profesión de periodista. Se impuso, 
desde luego, una misión áspera. Una misión que 

se ha de emprender con entera devoción y desin-
terés. Sus comienzos fueron amargos en 1936. El 
periodismo en esa época implicaba voluntad de 
sacrificio, heroísmo. Todavía es profesión riesgo-
sa si se ejerce con honestidad. Ratto-Ciarlo quiso 
editar un periódico que consignase sus anhelos. 
Esta primera salida no le produjo rendimientos. 
Como en la del Ingenioso Hidalgo, Ratto retornó 
descorazonado, ya que apenas si publicó el pri-
mer número de su vocero.

La vida acrisola los espíritus; el tiempo da 
forma a los caracteres y depura los estilos. La 
experiencia es como un alambique, a través de 
cuyo serpentín la vida destila sus esencias. Poco 
a poco se fue haciendo el autor a la obra que te-
nía por delante, a conformar su angustia. Aho-
ra Ratto-Ciarlo no es aquel mozo que en tierras 
zulianas soñó cincelar versos en mármol de Pa-
ros bajo las doradas palmas de la ribera.

Ahora es hombre de severas disciplinas y fino 
crítico de arte, acrisolado por sus preocupacio-
nes clásicas y sus conocimientos y comprensión 
de los movimientos modernos. Ha regresado, a 
través de la prensa, a sus años juveniles, aque-
llos años en los que estudiaba en Italia y era 
aticista. Lo logró después de laborar en muchos 
periódicos y revistas. Al fin de la jornada, llegó 
a El Nacional, diario en el que creó la Página 
de Arte. Desde su mirador, ha laborado inten-
samente por la cultura nacional, estimulando 
iniciativas, patrocinando nuevos valores; dán-
dole, en fin, calidad, finura a la parte profesio-
nal de una tarea a veces ingrata. A la verdad, 
ni ha sido egoísta, ni ha sentido odios, ni la en-
vidia se ha aposentado en su espíritu. Por su 
generosidad intelectual ha vindicado la crítica, 
transformándola en sacerdocio de la belleza, en 
ejercicio del gusto.

Las páginas que van a continuación reflejan 
las virtudes y los defectos de José Ratto-Ciarlo. 
Su apasionamiento por las ideas, por las obras 
de arte, por las escuelas literarias. Pasión que 
está presente en cada línea de sus tareas inte-
lectuales, bien sean las muy elevadas de sus 
especulaciones filosóficas o el diario escribir 
informaciones sobre diversos temas para cum-
plir las labores periodísticas. En muchas opor-
tunidades se señala a Ratto-Ciarlo por su activo 
partidarismo por tal o cual tendencia pictórica, 
por sus vehementes condenaciones o su exalta-
do fanatismo por los personajes que represen-
tan las corrientes culturales en nuestro medio. 
En verdad, él procura ser objetivo y actúa con 
la más auténtica pulcritud mental. Pero, de la 
misma manera que tantos políticos vibran y se 
descomponen ante una partida de dominó, así 
también este escritor se exalta y se atrinchera 
tras las barricadas de sus tesis en el mundo de 
las artes y de las letras.

Por nuestra vecindad en la casa del diario, he 
tenido oportunidad de observar la maduración 
de la mayoría de estos ensayos, son fruto de lar-
ga elaboración. Durante toda su vida, la habi-
tación o el despacho de trabajo de Ratto-Ciar-
lo han sido islas rodeadas de libros por todas 
partes. Libros que forman pirámides, libros 
que ocupan las sillas cual solemnes visitantes, 
libros que han tenido que aceptar la humildad 
del suelo porque estantes, mesas, sillas y repi-
sas están invadidos por una multitud univer-
sal. Pero, textos que han sido leídos, releídos y 
manoseados con angustia y placer. En esas an-
danzas encontró los personajes que ahora es-
tudia (Bello, Unamuno, Frost…). Relee cuanto 
conoce, agrega nuevas noticias, examina inter-
pretaciones, busca en la obra original. Y somete 
al visitante o el compañero a un interrogatorio 
acerca de sus propias ideas sobre la vida y mi-
lagros del inmortal que examina. Esta familia-
ridad con los autores, esa inquietud por encon-
trar criterios valorativos diferentes al propio, 
para contraponerlos y acendrar el concepto, da 
mayor valor a las indagaciones del autor.

Excelente el propósito de Hans Neumann de 
rescatar estos ensayos del peligroso campo de 
las colecciones de periódico en donde mueren 
tantas obras valiosas. Son páginas escritas con 
devoción trabajadas con esmero. Merecen vol-
ver a los lectores, ahora en la forma consagra-
toria del libro. 

*Los inmortales, José Ratto-Ciarlo. Ediciones de la 
Fundación Neumann. Caracas, 1966. Incluye ensayos 
sobre el pintor Rafael Monasterios, el poeta Robert 
Frost, el artista Miguel Ángel, el escritor Miguel de 
Unamuno, el prócer musical José Ángel Lamas y el 
humanista Andrés Bello.

Sobre Los inmortales

JOSÉ RATTO-CIARLO / ARCHIVO FAMILIAR
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NELSON RIVERA

S
abemos que Giuseppe Ste-
fano Antonio Ratto-Ciarlo 
–según relata América Rat-
to-Ciarlo, la menor de sus dos 

hijas–, nació en Lima el 18 de noviem-
bre de 1904. Sus padres provenían de 
la provincia de Savona, región de Li-
guria, Italia. Savona, la capital, es ciu-
dad portuaria y núcleo ferrocarrile-
ro, de hipnóticas playas que miran al 
Mediterráneo. 

Cruzaron el Atlántico en dos tan-
das, rumbo a Perú: primero el padre, 
Nicola Ratto en 1898. Se inició como 
comerciante y más adelante desarro-
llaría una actividad como empresario. 
Casi cuatro años después, 1902, viajó 
Ana Ciarlo Parodi, profesora en Gé-
nova. Dejó la dirección de un centro 
educativo para hacerse profesora en 
la escuela italiana en Lima, Humber-
to I, donde impartía clases en español 
e italiano.

El pequeño Ratto-Ciarlo va a la es-
cuela en Lima hasta los diez años. En 
ese momento, 1914, viaja a Génova, a 
continuar sus estudios, bajo la tutoría 
de su abuelo materno, Stefano Ciarlo, 
socio de una imprenta, Corsi y Ciarlo, 
en la que se publicaba el diario Il Ve-
ro. Así, muy temprano, el niño y, más 
adelante, el adolescente, recibirán el 
influjo directo del periodismo y sus 
entrañas.

En Génova hizo estudios superiores 
–lenguas muertas– en humanidades. 
Lee, estudia literatura universal, arte 
y lenguas como latín y griego. En 1928 
regresa a Lima. Tiene 20 años. Hace 
las diligencias para revalidar sus es-
tudios. Se inscribe en la Universidad 
de San Marcos.

En Lima ocurre un hecho decisivo: 
conoce al escritor, político y pensa-
dor marxista, José Carlos Mariátegui 
(1894-1930), autor del fundamental 7 
ensayos de interpretación de la reali-
dad peruana (1928) y otros numero-
sos libros dedicados a las realidades 
sociales de su tiempo, la historia, el 
indigenismo, la literatura y más. No 
tardan en construir una amistad. Ma-
riátegui hablaba italiano. Había vivi-
do en Roma como cónsul de Perú. En 
ese país se casó, viajó por varias pro-
vincias, asistió al congreso del Partido 
Socialista Italiano en el que se produjo 
la decisión de fundar el Partido Comu-
nista de Italia. 

Mariátegui había regresado a Perú 
en 1923. Ratto-Ciarlo llega cinco años 
más tarde. Al llegar se adhiere a la 
Confederación del Trabajo del Perú, 
fundada por Mariátegui en junio de 
1929. Es un activista, colabora con la 
revista Amauta (fundada en 1926). En 
su pensamiento es evidente el influjo 
de Mariátegui, en lo ideológico y en el 
temario de sus intereses. 

Sabemos que por aquellos días se 
convierte en director de Vanguar-
dia, órgano de un movimiento uni-
versitario de izquierda radical, del 
mismo nombre. Cabe anotar: Van-
guardia se posicionaba a la izquier-

Ratto-Ciarlo, pionero 
del periodismo cultural 
en Venezuela

da de la izquierda.
Perú está en ese momento bajo la 

dictadura militar de Luis Miguel Sán-
chez Cerro, que arremete contra las 
publicaciones de izquierda que denun-
cian a su gobierno. Mundial, revista 
que había sido creada en 1920 –tuvo 
entre sus colaboradores a Mariátegui, 
César Vallejo, Luis Alberto Sánchez, 
María Wiesse Romero y Dora Meyer– 
fue clausurada. La libertad de expre-
sión vive en jaque.

Simultáneamente, en la Universidad 
de San Marcos, desde agosto de 1930, 
se mantiene un conflicto que reclama 
una reforma universitaria. Un grupo 
de los estudiantes tomó algunas ins-
talaciones de la universidad, lo que 
originó un enfrentamiento con la po-
licía. Ratto-Ciarlo y otros estudiantes 
fueron detenidos. En su caso, en vez 
de ser enviado a la Isla de San Loren-
zo (donde enviaban a los presos polí-
ticos), fue deportado de Perú. En 1931 
llega al puerto de La Guaira.

Poliédrica vida venezolana
Sabemos que un año después –1932–, 
llega a Venezuela Rosa Luisa Vergara 
Montesinos, nacida en Chile, el 24 de 
mayo de 1912. Viene a casarse con Ra-
tto-Ciarlo, a quien había conocido en 
Lima. El matrimonio tendrá dos hijas: 
Ana y América. Rosa Vergara o Rosa 
Ratto-Ciarlo desarrollará una amplia 
actividad pública como activista polí-
tica y promotora de la igualdad de la 
mujer. Muy temprano, en un acciden-
te automovilístico, muere a la edad de 
56 años, en enero de 1968.

Sabemos que durante los primeros 
años la pareja Ratto-Ciarlo y Vergara 
vive en Maracaibo. Él se desempeña 
como profesor de griego y latín, en 
el Liceo Sucre. Producto de su amis-
tad con el escritor y periodista Héctor 
Araujo Ortega (1907-1967), logran pro-
ducir una edición de Espesor, revista 
universitaria, recordada por ser la pu-
blicación que “descubrió” las extraor-
dinarias dotes de la poesía de María 
Calcaño (1906-1955). Esa única edición 
circuló en noviembre de 1935. La mis-
ma incluyó dibujos realizados por Ré-
gulo Segundo Díaz (1906-2005), conoci-
do como Kuruvinda, popular pintor y 
cronista zuliano. 

El 17 de diciembre de 1935, Juan Vi-
cente Gómez, quien había gobernado 
a Venezuela desde 1908, muere en su 
casa, en Maracay. Para muchos ciu-
dadanos, la noticia supone el inicio de 
una nueva etapa, de apertura social y 
libertades políticas.

En los primeros días de 1936 se tras-
ladan a Caracas. Él comienza a traba-
jar en la administración del diario El 
Demócrata. Ambos suscriben la Carta 
de Manifestación de Voluntad con el 
propósito de adquirir la nacionalidad 
venezolana. En la Gaceta Oficial nú-
mero 18.909, del 19 de marzo de 1936, 
queda certificado que los miembros 
de la pareja serán, en lo sucesivo, ve-
nezolanos de pleno derecho. 

En 1937, Ratto-Ciarlo asume la res-
ponsabilidad de la Secretaría de Cul-
tura, de la Asociación Nacional de 
Empleados –ANDE. Cuando se incor-
pora al diario Crítica –que entonces 
dirigía el historiador, periodista y edi-
tor, Eloy Chalbaud Cardona– lo hace 
para cumplir funciones de cajero. Más 
adelante –mientras el General Isaías 
Medina Angarita está al frente del go-
bierno nacional–, cuando ese diario se 
ha transformado en El Tiempo, da el 
salto al que será su primer ejercicio 
del periodismo en Venezuela, como re-
dactor de temas políticos y sindicales. 
Durante ese trecho de tiempo, el dia-
rio tuvo como directores a escritores 
de la talla de Manuel Felipe Rugeles, 
Mariano Picón Salas y Ramón Díaz 
Sánchez. 

En 1937, junto al narrador y biógrafo 
José Pirrone –alternativamente usaba 
los nombres de Joseph o Giuseppe, de 

ascendencia siciliana–, fundaron la 
organización antifascista Italia Libre, 
donde ejerció la responsabilidad de 
secretario general. Pirrone, autor de 
una biografía de Jesucristo, también 
escribió, Lisandra; de la memoria de 
un pedagogo ateniense en el siglo de 
Pericles, que cuenta una historia de 
amor en medio del conflicto entre Ate-
nas y Esparta; esa novela fue publica-
da en Francia, en 1965, y doce años 
después –1977–, en Venezuela. 

En 1940, Ratto-Ciarlo forma parte del 
grupo de autores que crea la Asocia-
ción de Escritores de Venezuela. Tam-
bién ese año, con dos de los mayores 
críticos musicales que tuvo Venezue-
la en el siglo XX, Israel Peña y Rhazés 
Hernández López, fundan la Asocia-
ción Venezolana de Conciertos. Lue-
go, en 1941 aparece como uno de los 
67 firmantes que fundan la Asociación 
Venezolana de Periodistas –AVP–, que 
tres décadas más adelante, dará paso 
para convertirse en el Colegio Nacio-
nal de Periodistas –CNP. Entre aque-
llos fundadores estaban Miguel Otero 
Silva, Luis Esteban Rey, Pascual Vene-
gas Filardo, Valmore Rodríguez, Ra-
món Díaz Sánchez y Vicente Gerbasi. 

Al mismo tiempo, participa en políti-
ca y en el activismo gremial. En 1948, 
él y su esposa se afilian a Unión Re-
publicana Democrática –partido de 
centro-izquierda creado en 1945. Más 
adelante, en 1951, junto a Amy Cour-
voisier, funda la primera asociación 
independiente de críticos de cine: el 
Círculo de Cronistas Cinematográfi-
cos de Caracas (este Círculo creó en 
1952 el Premio Cantaclaro, que re-
conocía a la Mejor Película del Año. 
La estatuilla correspondiente le fue 
entregada a creadores como Charlie 
Chaplin, Vittorio De Sica, Walt Disney 
y Federico Fellini).

En el mundo del periodismo
Cuenta su hija América Ratto-Ciarlo: 
“Al momento de fundarse el Partido 
Democrático Venezolano (PDV), Artu-
ro Uslar Pietri lo encarga de la admi-
nistración del semanario En Marcha, 
órgano oficial de ese partido. Cuan-
do cae el gobierno de Medina (1945), 
los primeros en ir presos son Ramón 
Díaz Sánchez, Alirio Ugarte Pelayo y 
José Ratto-Ciarlo, quienes van a dar 
a la Cárcel Modelo por trabajar en el 
diario oficialista. Después de unos me-
ses de presidio lo confinan a la ciudad 
de Valera, donde ya se habían estable-
cidos sus padres, venidos del Perú si-
guiendo al único hijo. Desde los An-
des, escribe y envía sus reportajes a 
Antonio Arráiz –para el momento di-
rector de El Nacional– bajo los seu-
dónimos de Peregrino Pérez y/o Tito 
Rojas Lacero”.

Aunque no logré determinar cuánto 
tiempo permaneció José Ratto-Ciarlo 
confinado en Valera, sabemos que en 
1947 está de vuelta en Caracas. En ese 
momento se produce un hecho que se-
rá decisivo para su trayectoria como 
periodista y para la historia del perio-
dismo venezolano: ingresa a la plan-
tilla de El Nacional, donde se con-
vertirá en el fundador de sección de 
Arte, la primera de su especialidad en 
Venezuela.

Un año antes, en 1946, había sido 
creada la Escuela de Periodismo (que 
más adelante se llamaría Escuela de 
Comunicación Social). En 1947 entra 
en funcionamiento, con un peculiar 
curso de dos años para periodistas en 
ejercicio. Sería la Promoción Leoncio 
Martínez (1949), la primera de Vene-
zuela, de la que, además de Ratto-Ciar-
lo, formaron parte otros 51 graduados 
–me he encontrado discrepancias con 
respecto a si el total de graduados fue 
de 48, 49 o 52–, Adolfo Blanco Adrian-
za –primer periodista científico del 
país–, María Teresa Castillo, Oscar 
Guaramato, José Vicente Abreu, Pe-
dro Juliac, Julio Groscors, Nery Rus-

so, Lucila Velázquez, Oscar Rondón 
Lovera, José Moradell y otros. El títu-
lo que obtuvieron decía: Técnicos en 
Periodismo. 

De la revisión de la Sección de Arte 
de El Nacional de la era Ratto-Ciar-
lo (1947-1967), pueden advertirse, cla-
ramente, tres marcadas tendencias. 
Uno, la diversidad informativa. Las 
distintas disciplinas creativas e inte-
lectuales son acogidas, en lo esencial, 
con jerarquía semejante. Las presen-
taciones de libros conviven con las re-
señas de actividades universitarias, la 
apertura de exposiciones con los reci-
tales de música popular, los espectá-
culos teatrales con noticias cultura-
les de otros países de América Latina. 
Ratto-Ciarlo, siguiendo la senda esta-
blecida por Juan Liscano en el Papel 
Literario, abre el arco informativo de 
forma notable. 

La otra cuestión: junto a las notas 
informativas, son frecuentes los co-
mentarios críticos, piezas breves de 
carácter valorativo, concebidas como 
ejercicios críticos o de opinión, espe-
cialmente de libros, exposiciones y 
espectáculos teatrales. Ratto-Ciarlo 
defiende la legitimidad de la opinión 
ante el hecho cultural.

El tercer asunto que quiero destacar 
aquí, se refiere a Arabescos, la colum-
na que Ratto-Ciarlo tuvo por años en 
El Nacional, que bien podría enten-
derse, como un ejercicio pionero de 
crítica cultural –también en alguna 
medida comparable con el que Juan 
Liscano ya había adelantado en el 
Papel Literario a partir de 1943. Rat-
to-Ciarlo habla de cuestiones como 
política y cultura, tolerancia ideológi-

ca, sobre el apoyo que el Estado debe 
dar a los artistas y sobre las publica-
ciones gubernamentales, aunque tam-
bién comenta exposiciones, eventos a 
los que asiste y más. La configuración 
que tendrían, de allí en adelante, las 
secciones de cultura de los diarios y 
de las revistas culturales, tuvo en Ra-
tto-Ciarlo, su instigador pionero.

Dos años después de que culmina su 
trabajo en El Nacional –cuando en-
tregó el testigo de la dirección de la 
Sección de Arte y Cultura a su amigo 
y también extraordinario periodista 
Lorenzo Batallán–, Ramón J. Veláz-
quez, entonces director del Diario Úl-
timas Noticias, invita a Ratto-Ciarlo a 
crear el Suplemento Cultural de ese 
diario. Allí permaneció entre 1968 y 
1974. Fue, en su condición de director 
del Suplemento Cultural, que fue pre-
so y llevado a juicio, acusado de pro-
mover la pornografía. 

Mientras Ratto-Ciarlo hace perio-
dismo, participa en la creación de 
gremios profesionales y culturales, y 
se involucra cada vez más en el tejido 
social venezolano. Escribe y publica li-
bros: César: contribución al estudio de 
una dictadura (1941), La Venus india, 
contribución al estudio del matriarca-
do en los proto-venezolanos (1944); El 
gobierno de las madres (1948); El pri-
mer redactor y el primer colaborador 
en la prensa de Venezuela (1948); El 
‘delirio’ romántico de Bolívar (1949); 
De Caracas a Roma, reportajes para 
un diario venezolano, 1948-1950 (1950); 
Mito del toro, ensayo interpretativo 
(1952); La utopía del reino de Dios. El 
hombre antiguo en busca de un Esta-
do ideal (1955); Los inmortales: Rafael 
Monasterios, pintor; Robert Frost, poe-
ta; Miguel Ángel, renacentista; Miguel 
de Unamuno, rector; José Ángel La-
mas, músico; Andrés Bello, humanis-
ta (1966); Historia caraqueña del pe-
riodismo venezolano, 1808-1830 (1967); 
El Correo del Orinoco, expresión del 
ecumenismo bolivariano (1969); Liber-
tad de prensa en Venezuela, durante la 
guerra de emancipación hasta la bata-
lla de Carabobo (1972); Picasso (1973); 
Ayacucho, coronamiento de la revolu-
ción bolivariana (1974); Retrospecti-
va de César Rengifo, 1931-1974 (1974); 
Socialismo de los primeros cristianos 
(1975); El maestro Vicente Emilio Sojo 
(1977); Carlos Otero: su vida, su obra, 
su época (1978); César Rengifo (1978); y 
Choquehuanca y la contrarrevolución 
(1980).

¿Acaso hay algo más que agregar? 
En lo inmediato solo que, entre los 
muchos reconocimientos que Rat-
to-Ciarlo recibió en Venezuela –su 
país–, mencionaré solo dos: Orden An-
drés Bello (1979) y Premio Nacional de 
Periodismo Cultural (1979-1980). 

HOMENAJE >> JOSÉ RATTO-CIARLO (1904-1997)
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una versión, en 
lo fundamental, 
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JOSÉ RATTO-CIARLO

A
unque nos cueste debemos 
admitirlo: nuestro amor por 
los forjadores de la naciona-
lidad, no es tan puro, porque, 

en realidad, a través del culto debido a 
nuestros próceres, quisiéramos, en ve-
ces, beneficiarnos de esa gloria; para 
ello no tememos reducir los héroes a 
nuestro rebajado nivel de gente medio-
cre, al alcance de un criterio localista 
que ha perdido la perspectiva de uni-
versalidad a la cual la historia los ha-
bía elevado.

No debemos, pues, cometer ese pe-
cado de mezquindad ahora que nos 
toca conmemorar el centenario de la 
muerte de Andrés Bello. Procurare-
mos, por el contrario, restituirlo a su 
dimensión, a su talla continental. Y 
quien nos ofrece modo y oportunidad 
de comprender mejor, de valorar a Be-
llo con “metro” y “peso” universales, 
es Arnold J. Toynbee, historiador vi-
viente, que del alejamiento de ciertos 
grandes hombres y del retorno activo 
a la sociedad dejó elaborada una tesis 
comprobada en la recurrencia de su-
cesos tipificadores de determinados 
destinos humanos. Toynbee sitúa bajo 
la sugestiva denominación de “retiro y 
retorno” a creadores de religiones, a lí-
deres, a pensadores y estadistas, quie-
nes, luego de un tiempo de soledad, 
geográfica o anímica, regresan para 
encauzar movimientos e indicar nor-
mas y derroteros.

Abundan los ejemplos que en su vo-
luminosos Estudio de la historia trae 
Toynbee. Citaremos algunos:

Buda nació en una familia aristocrá-
tica. Tropieza con la maldad del mun-
do. Lo abandona durante 7 años. Con-
quistada la iluminación vuelve a los 
hombres a comunicarles su verdad.

Julio César en las lejanas Galias 
aprende a gobernar; solo entonces re-
gresará a Roma para aplastar la oligar-
quía e intentar reformas políticas, so-
ciales y agrarias.

Maquiavelo vivió la política como 
secretario de Florencia. Caído en des-
gracia, confinado al campo, escribirá 
El príncipe, obra con la cual reingresa 
a la historia.

El mismo Bolívar –Toynbee no lo di-
ce– soportó dos alejamientos dinámi-
cos. Ese carácter lo tuvo su primer via-
je a Europa; el segundo consiste en su 
refugio en la isla de Jamaica, donde ha-
ce 150 años escribió la carta profética y 
estructuró la acción futura. Regresó en 
efecto a tierra firme y desde Angostura 
emprendió la gigantesca tarea.

Un destino similar tendrá Andrés Be-
llo: pasa una juventud más o menos 
apacible en Caracas. Los cambios polí-
ticos lo aventarán a Londres que se le 
transforma en lugar de destierro. Sabrá 
aprovechar ese forzado retiro. Al fin, so-

“La familia creció 
numerosa y en 
estrecheces. Andrés 
el primogénito 
tuvo que buscar 
muy pronto cómo 
ayudar a los suyos. 
Siendo estudiante 
aún, dio clases a 
sus condiscípulos, 
que vivían 
holgadamente. Y el 
adolescente Bolívar 
obsequió con una 
lujosa casaca a su 
compañero Bello, tan 
joven y ya maestro de 
gramática, geografía 
y latines”

licitado por el país más austral, en San-
tiago de Chile se logrará totalmente y 
contribuirá a moldear la nación nueva. 
Este proceso de “alejamiento y vuelta” 
está encuadrado en tres etapas signifi-
cadas por los nombres de tres ciudades 
tan distantes entre sí.

Caracas: origen, infancia y juventud
Iniciémonos pues, en la trayectoria de 
Bello comenzando por la villa en que 
residía el capitán general de Venezue-
la: el 29 de noviembre de 1781 nacía 
nuestro personaje “toynbiano” en la 
casa del abuelo materno, Juan Pedro 
López, pintor redescubierto por Al-
fredo Boulton, historiador de arte. En 
esos modestos aposentos se había des-
posado Ana López, hija del artista, con 
Bartolomé Bello, quien, si bien era fun-
cionario de mente rutinaria –y el sen-
tido del orden influirá en el hijo– gus-
taba de la música: fue una de las voces 
del Coro de Catedral y compuso una 
Misa.

La familia creció numerosa y en es-
trecheces. Andrés el primogénito tuvo 
que buscar muy pronto cómo ayudar 
a los suyos. Siendo estudiante aún, 
dio clases a sus condiscípulos, que vi-
vían holgadamente. Y el adolescente 
Bolívar obsequió con una lujosa casa-
ca a su compañero Bello, tan joven y 
ya maestro de gramática, geografía y 
latines.

Un profesor inquieto supo inculcar 
al muchacho Andrés el interés por los 
clásicos: Fray Cristóbal de Quesada, 
bibliotecario del vecino Convento de la 
Merced apreciaba el estudio, pero tam-
bién el grato sabor de la vida. Cierta 
vez colgó el hábito y se fugó a Bogotá. 
Fue secretario del Virrey, pero descu-
bierto que Carlos Sucre era un seudó-
nimo, tuvo que regresar arrepentido al 
claustro de Caracas.

Bello, con maestro tan singular, supo 
disfrutar de lecturas latinas y castella-
nas. Pedagogo y discípulo se empeña-
ron en traducir la Eneida de Virgilio, 
tarea que no pasó del Libro Quinto, 
pues Fray Cristóbal murió en 1796.

Mas ya el latín –ejercicio metodológi-

co– había encuadrado la mente de es-
te jovencito de 15 años que, tranquilo 
y reposado, era bien vivaz para la cap-
tación intelectiva: le fue fácil aprender 
por su cuenta el francés. 

Bello en 1797 da brillantes exámenes, 
gana el premio de oratoria y el 15 de 
septiembre se inscribe en la Real Pon-
tificia Universidad de Santa Tosa de Li-
ma. Cursó filosofía y se recibió de ba-
chiller en Arte el 9 de mayo de 1800. El 
año siguiente, terminada la jurispru-
dencia, no tuvo tiempo para doctorarse 
pues anduvo en solicitud de empleos. 
Al fin, recomendado por Luís Ustáriz 
al capitán general don Manuel de Gue-
vara, entró como segundo oficial de la 
Secretaría de Estado. Fue el 6 de no-
viembre de 1802. Tenía 21 años.

El dominio de lenguas extranjeras 
como el inglés, le fue útil para aten-
der a extranjeros visitantes, a Depons, 
Bonpland y Humboldt, al que acompa-
ñó en la excursión al Ávila. Y como sa-
be versificar en dáctilos y espondeos, 
o en octavas reales, se trueca en poeta 
solicitado en las celebraciones oficiales 
y en los saraos.

¿No le nombraron, en efecto, en 1808, 
secretario de la Junta Central de Va-
cuna, precisamente por haber escrito 
la “Oda a la vacuna”? ¿No fue en 1805, 
autor de un dramón en versos titulado 
“Venezuela consolada”? Y le leyó a Bo-
lívar, en la casa de campo del Guaire, 
sus traducciones de Horacio y Virgilio; 
más el joven aristócrata criticó la ver-
sión de Zulima de Voltaire.

Empero fueron generales las felici-
taciones cuando don Andrés dijo su 
soneto en honor de Madame Jeanne 
Faucompré, la “Prima donna” de la 
primera temporada de ópera. Meses 
después, aparecida el 24 de octubre de 
1808, la Gaceta de Caracas se comenzó 
a reseñar el espectáculo teatral. Sin du-
da Bello fue el cronista en funciones de 
primer redactor de esta publicación 
inicial. A don Andrés le corresponde el 
título de padre de nuestro periodismo.

Por cierto, en 1809 había proyectado 
la edición, que no prosperó, de El Luce-
ro, con Isnardi, el piamontés aventado 

desde Europa por la marea revolucio-
naria a orillas del Caribe.

Y como Bello tiene honda visión de 
futuro escribió a beneficio de “turis-
tas” posibles un Resumen de la histo-
ria de Venezuela para un Calendario 
o Guía de Extranjeros. Este es, según 
la acuciosa investigación del profesor 
Pedro Grases, el primer libro impreso 
en el país.

Es que el progreso está a las puertas. 
Todos vislumbran un porvenir opti-
mista y sonrosado: y don Andrés, en 
ese clima de engañosas esperanzas, 
puede dedicar tiempo prudencial a 
cierta musa carnal:

Ella mis versos con placer oía –con sus 
tiernas caricias me pagaba…

Muy ilusionados los mantuanos es-
peran el cambio y los más impetuosos 
quieren precipitarlo. El malestar había 
estallado en 1797 con el complot de Gual 
y España, cruelmente reprimido, y en 
1806 con la aventura de Miranda. Em-
pero restaurada la aparente tranquili-
dad, la Capitanía dormitaba: de modo 
que, cuando en julio de 1808 el capitán 
general entrega a Bello unos ejempla-
res del The Times londinense, enviados 
con artera intención desde Trinidad, el 
segundo oficial inició con parsimonio-
sa lentitud el despliegue de las hojas. 
Empero no pudo reprimir el grito aho-
gado cuando se entera de la catástrofe: 
destronados Fernando VII y Carlos IV, 
las armas francesas habían impuesto a 
José Bonaparte como rey de España…

Las autoridades coloniales quisie-
ron mantener oculta la grave situación 
metropolitana: imposible, la noticia se 
transformó de susurro en rumor, lue-
go en público alboroto para unos y pa-
ra otros en un mal contenido alborozo. 
Los radicales comprenden que ha llega-
do la hora de aprovecharse de circuns-
tancias tan excepcionales. La repetida 
y continuada llegada de mensajeros de 
España, Francia e Inglaterra impulsó 
a los mantuanos a pronunciarse: lo hi-
cieron en contra del usurpador, sin em-
bargo serán ellos y no los peninsulares 
los que tomen la decisión suprema.

Por cierto a Bello, como poeta oficial, 

le toco cantar a la efímera “Victoria 
de Bailén”, la hazaña del león hispano 
contra los soldados napoleónicos:

–El León despertó: ¡Temblad trai-
dores! –Las juveniles fuerzas guarda 
enteras.

Sin embargo, las fuerzas juveniles 
son otras, proceden de la savia ameri-
cana: es la juventud criolla la que de-
termina el desarrollo de los aconteci-
mientos. Confabula, discute, propone 
y complota. Y entre los “extremistas” 
encontramos al marqués del Toro, Jo-
sé Félix Ribas, los dos Montilla, Vicen-
te Salias y Simón Bolívar, Coronel de 
Milicias. 

Aborta el complot del 1° de abril de 
1810 por una delación, pero ya los de-
fensores del “statu quo” no podrán im-
pedir la insurrección del día 19: la clase 
culta toma el poder y se erige en Jun-
ta Suprema independiente, aun cuan-
do los mantuanos aparenten defender 
los derechos de un rey en el que nadie 
confía.

La situación del segundo oficial de la 
Secretaría de Estado es un tanto incó-
moda: ¿Cómo quedará Bello, quien a 
los 29 años comienza a asomarse a la 
plenitud viril?

La duda se resuelve de inmediato: los 
criollos aprecian la clara mente de es-
te hombre pulcro, metódico, organiza-
do y organizador. Nadie mejor que él 
conoce los internos manejos de la cosa 
pública, ¿y acaso no es él mismo un ve-
nezolano integral?

Se queda pues don Andrés en el go-
bierno ascendido a primer oficial. Y 
finalmente nombrada la primera de-
legación diplomática encargada de ob-
tener el reconocimiento por parte de 
Gran Bretaña, se escoge a Bello como 
el imprescindible secretario multilin-
güe que acompañe al Coronel Bolívar 
y al acaudalado Luis López Méndez.

Londres: alejamiento y maduración
La marina inglesa, merodeando desde 
Trinidad, había puesto un bergantín, el 
“Wellington”, a disposición de los ilus-
tres viajeros que, salidos el 10 de junio, 
desembarcaron un mes después en 
Gran Bretaña. El 11 de julio entraron 
en contacto en Londres con Miranda, 
con unos liberales españoles, y el 16, en 
sucesivas entrevistas con el ministro 
Wellesley, todo un marqués que dejó va-
gamente satisfechos a los venezolanos: 
prometió sin comprometer, empero la 
alianza que contra Napoleón manco-
munaba a ingleses y españoles. Bolívar, 
considerando cumplida la misión, deci-
dió regresar el 21 de septiembre de 1810.

¿Quiénes habían de quedarse en re-
presentación de la patria lejana? Pues 
López Méndez, que se arruinará en la 
compra de pertrechos para el ejército li-
bertador, y Bello como el acostumbrado 
secretario. Don Andrés no podrá imagi-
nar que desde ese momento comenzaba 
a cumplirse el signo de predestinación, 
contenida en la tesis toynbiana del “ale-
jamiento”, para una larga maduración 
anímica e intelectual, preparatoria de 
una futura acción realizable solo cuan-
do el destino decida el “regreso”.

Serán, los de Bello, diecinueve años 
de oscuridad: sus compañeros de es-
tudios brillarán como héroes sacrifi-
cados unos, como héroes legendarios 
otros, cubriéndose de gloria ensan-
grentada por el dolor y al fin dorada 
por la victoria. 

Don Andrés hará vida de renuncia-
ción. Sin embargo, en ese destierro se 
templó el carácter del venezolano, un 
funcionario de segunda categoría, na-
cido en el trópico ardoroso, por con-
traste ambivalente, amplió completo 
en las brumas londinenses su porten-
tosa sabiduría. 

El corazón de Bello exultó cuando le 
tocó anunciar la proclamación de la 
Independencia, pero con cuánta amar-
gura la caída de la Primera República. 
Tuvo empero ánimo para indignarse 
con los “bochincheros” que entrega-
ron Miranda al enemigo:

“Te fue el ceder forzoso, y en cadena 
a manos perecer de una perfidia, 
tu espíritu no ha muerto, no; 
resuena…”

(Continúa en la página 4)
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(Viene de la página 3)

La angustiosa espera de un suel-
do modestísimo e intermitente, sus-
pendido a veces; la incomodidad eco-
nómica, el duro invierno, el frío, lo 
comparte el secretario de la embaja-
da con la primera esposa, luego con 
la segunda. Y se llevará algunos de 
los hijos para que aprovechen de la 
gran estufa que en hall del British 
Museum atempera el rigor del cli-
ma. Él no, él pasará a los salones de 
lectura, día tras semana, meses tras 
años, de 1810 a 1829, profundizando 
en el saber. No se conformó con el la-
tín. Necesitó aprender el griego para 
estudiar a Homero. El conocimiento 
de las fuentes del clasicismo le permi-
tió ahondar en la comprensión y en 
el origen de los idiomas romances. 
Acopió material para su Gramática 
de la lengua castellana que publicó 
mucho más tarde en Chile. Concibió 
una nueva interpretación del Cantar 
del Mío Cid. Y cuando más dificulto-
sas son las investigaciones, con ma-
yor ahínco se empeñó el estudioso en 
traducir en octavas reales el Orlando 
innamorato, del poeta renacentista 
Mateo María Boyardo, utilizando el 
arreglo del canónigo Berni.

En la metrópoli del imperio, don-
de el periodismo era realmente un 
cuarto poder, el caraqueño sintió re-
activar la pasión por la letra impresa: 
escribió en defensa de la causa ame-
ricana en los periódicos ingleses. Y 
estrechada la amistad con el guate-
malteco Irisarri, quien representó a 
Chile –aún no había surgido el bande-
rismo fronterizo–, con él editó el Cen-
sor Americano, publicación de corta 
duración. Con el neogranadino Juan 
García del Río dirige, redacta y distri-
buye desde 1823, la Biblioteca Ameri-
cana, revista que tiene vida efímera. 
En 1826 aparecerán los cuatro tomos 
del Repertorio Americano, en cuyas 
páginas trató temas diversos: políti-
ca, letras, cultura, ciencia.

En esos años Andrés Bello compone 
su “Alocución a la poesía”, apareci-
da en la Biblioteca Americana. Desde 
el momento que comienzan a estruc-
turarse las naciones del nuevo conti-
nente, el poeta encuentra la ocasión 
de invocar a la musa para que sea 
propicia al trasplante de la cultura 
en el Nuevo Mundo de la resurrecta 
libertad, puesto que sobre la vieja Eu-
ropa gravitan los plúmbeos nubarro-
nes de la restauración reaccionaria y 
del absolutismo monárquico: 

Divina Poesía…
tiempo es que dejes ya la culta Europa
que tu nativa rustiquez desama,
y dirijas el vuelo a donde te abre
el mundo de Colón su grande escena…

El poeta de gustos y mentalidad clá-
sicos tiene, empero, una visión de fu-
turo, de futuros aciertos y desacier-
tos. Quiere advertir a los pueblos 
para que sepan gozar de su ingenua 
libertad en el disfrute apropiado de 
los bienes con que la naturaleza los 
ha favorecido… ¡Que no lo desper-
dicien como el hijo pródigo de la 
parábola!

Oh jóvenes naciones que ceñida
alzáis siempre al atónito occidente
de tempranos laureles la cabeza; 
honrad al campo, honrad la simple vida
del labrador y su frugal llaneza.
Así tendrán en vos perpetuamente
la libertad, morada
y freno la ambición, y la ley, templo.

Pero si sus versos se miden sobre 
el acompasado metro virgiliano, no 
es tranquila la vida del poeta ame-
nazado por la inseguridad, agravada 
en 1821 por la muerte de la primera 
esposa. La pobreza se prolongas y 
se acentúa en 1824, cuando el viudo 
se casa con Isabela Antonia Dunn. Y 
comienza a gravitar sobre Bello esa 
ley, el personaje histórico, formado 
en el “retiro”, a reincorporarse a la 
actividad pública para completar su 
propio destino. En efecto, don An-
drés, cuarentón ya, debe pensar en 
el porvenir de los hijos. No le alcan-
za el sueldo miserable e inestable, no 
le bastan las lecciones dadas, las tra-
ducciones. Empero aún resuenan en 
su oído aquellas tremendas palabras 

de José Vicente Galguera:

“¿Venezuela? Solo la habitan hom-
bres convertidos en fieras…”

Es que las heridas de la represión 
bestial de los realistas y la respues-
ta de la guerra a Muerte sangran to-
davía en tierra firme devorada ahora 
por las facciones. Y si él ha de volver, 
tendrá que llevar al continente algo 
mucho más positivo que las consig-
nas de destrucción y odio.

Y piensa el caraqueño: si las revolu-
ciones en Europa se han ahogado en 
su propia violencia, no han sobrevi-
vido vencidas por la santa alianza de 
los reyes, ¿cómo podrán mantenerse 
los pueblos americanos enfrascados 
en la discordia? Las repúblicas odia-
das por el zar de Rusia, el emperador 
de Austria, el rey de Prusia y el res-
taurado monarca francés, ¿cómo po-
drán conservar su régimen en Amé-
rica? ¿Cómo evitarán una posible 
intervención europea?

 ¿Acaso que el Brasil no sorteó to-
da conmoción social, limitándose en 
1822 a proclamarse independiente ba-
jo el cetro de don Pedro de Portugal?

Es comprensible, por lo tanto, que 
Bello, alejado durante veinte años de 
Venezuela, cometa un error “impo-
lítico” cuando le escribe a su amigo 
Miguel Mier, residenciado en Bogotá:

“El interés de los gobiernos de Eu-
ropa coincide con el de los pueblos de 
América, que la monarquía (limita-
da, por supuesto) es el gobierno único 
que nos conviene… ¡Qué desgracia, 
digo, que por falta de un gobierno re-
gular (porque el republicano jamás lo 
será entre nosotros), siga siendo tea-
tro de la guerra civil aún después de 
que no tengamos nada que temer de 
los españoles…!”.

Bello dice con toda honestidad, lo 
que nosotros ciegamente pretende-
mos ocultarlo en un autoengaño, 
que dura desde hace 150 años: nun-
ca hemos tenido en nuestra Améri-
ca, repúblicas, sino simples nombres 
con que se disfrazaron unas veces 
las oligarquías, en otras los caudillos 
autocráticos.

Pero en Bogotá aún se creía en la 
mágica palabra: la república era la 
gran panacea. De modo que la fran-
queza de Bello levantó desconfianza 
en el ánimo de los gobernantes gran-
colombianos. No, nunca Bello será 
elevado a la categoría de embajador. 
Y así, tuvo que servir a otros minis-
tros siempre tan mediocres…

Distanciado en cierto modo de Ve-
nezuela, sin embargo, Bello, hombre 
de 45 años, piensa en su país:

“Yo pienso… volverme a esos países 
[escribe el 13 de octubre de 1826] a pa-
sar en ellos lo que me resta de vida. 
Y si pudiera ser Caracas o en sus in-
mediaciones, lo celebraría mucho…”.

Seis meses antes, el 6 de enero, ha-
bía manifestado en una carta:

“Me es duro renunciar al país de mi 
nacimiento…”.

Y Andrés Bello tendrá que obedecer 
al destino: renunciar y aceptar el lla-
mado de una lejana región.

Irisarri y otros ministros de Chi-
le en Londres, habían insistido ante 
su propio gobierno para que invita-
sen a este caraqueño sabio, utilísimo 
e ilustrado, quien había demostrado 
su competencia en las veces que cola-
boró con aquellos diplomáticos.

Andrés Bello tomó la decisión: creía 
que iba a morir en Chile; pero aún no; 
sucedería lo contrario; iría a revivir, 
a lograrse plena y rotundamente.

Cuando Bolívar lo supo, se alarmó 
sobremanera. El 27 de abril de 1829 le 
escribía a Fernández Madrid, minis-
tro en Inglaterra:

“Me indica usted…la miserable si-
tuación…que obliga al amigo y digno 
Bello a salir…a fuerza de hambre… 
Persuada usted a Bello… que si quie-
re ser empleado en este país que lo 
diga y se le dará un buen destino…
Yo conozco la superioridad de este ca-
raqueño contemporáneo mío: fue mi 
maestro cuando teníamos la misma 
edad; y yo le amaba con respeto… Su 
esquivez nos ha tenido separados en 
cierto modo, y por lo mismo, deseo 
reconciliarme, es decir: ganarlo para 
Colombia…”.

Demasiado tarde. Cuando la carta 
llegó a Londres, Andrés Bello había 

partido. El “Deus ex machina” que 
mueve los resortes de las vidas hu-
manas había decidió que el retorno a 
la vida dinámica de Bello se cumpli-
ría en un ámbito distinto, en el país 
más austral del continente-sur, que 
comenzaba a disfrutar de su inquie-
ta y anarquizada libertad.

Y el caraqueño, en efecto, llegaba a 
Santiago, con toda su familia, en ju-
nio de 1829. Colombia se estaba des-
integrando. Chile comenzaba a desa-
rrollarse como pueblo y nación.

Santiago: el retorno para culmi-
nación de una vida

Bello, su esposa con cuatro niños, 
y dos hijos del matrimonio anterior, 
habían dejado el gélido clima londi-
nense para encontrarse con el invier-
no santiaguino: sin embargo no era 
tan rígido, y el ambiente humano mu-
cho más cálido y cordial.

Es que el gobierno chileno supo 
aquilatar los méritos del nuevo ciuda-
dano: en julio de 1829 lo nombró ofi-
cial mayor del Ministerio de Hacien-
da y puesto similar le otorgó en el de 
Relaciones Exteriores, cargo que ofi-
cialmente don Andrés Bello ocupará 
desde 1834.

El recién llegado evitó inmiscuirse 
en la pugna de las facciones. La dis-
creción que tuvo en Caracas de 1808 
a 1810, la mantuvo mientras los “pi-
piolos” (liberales) y los “pelucones” 
(conservadores) se agredían y diri-
mieron la controversia en la batalla 
de Lircay, ganada por estos.

En realidad los nombres de los par-
tidos eran acomodaticios: no todos 
eran lo que aparentaban. El hecho 
es que el gobierno calificado de “re-
accionario”, fue sin embargo, el que 
salvó a Chile de esa anarquía que re-
tardó el progreso de tantos otros paí-
ses americanos.

Y Bello, por su parte, con entusias-
mo se empeñó en la ordenación del 
país que se transformaba. Y así para 
este “viejo” de cincuenta años, se ini-
ció una nueva etapa, la última pero 
la más fecunda, quizás si la más vi-
talmente juvenil. Y si es cierto que al 
caraqueño le salieron pronto adver-
sarios, como el español José Joaquín 
Mora, liberal entintado de jacobinis-
mo, los ataques se estrellaron ante la 
dignidad con la cual Andrés Bello su-

po escudarse.
De ahí que el gobierno de Chile, 

al fundar su vocero periodístico, El 
Araucano, hubiese pensado de in-
mediato en la rectitud y capacidad 
de don Andrés, quien en efecto se en-
cargó de la parte cultural, mientras 
la dirección política fue entregada a 
Manuel José Gandarillas.

Bello duró en el periódico hasta el 
año 1853 y en ese lapso tan largo sos-
tuvo, a través de sus columnas, una 
cátedra permanente de civismo, cul-
tura y educación pública.

Naturalmente el pedagogo de Cara-
cas y Londres, sintió pronto renacer 
la vocación: inició sus clases en San-
tiago, pero eran privadas.

Para esta juventud estudiosa creó 
los textos inexistentes sobre Institu-
ciones de derecho romano y Principios 
de derecho de gentes, o sea, derecho 
internacional. Y ampliando sus tra-
bajos aparecidos en Londres en 1826, 
publicó posteriormente su Ortología 
y métrica de la lengua castellana.

La intensa campaña que sostuvo en 
El Araucano sobre instrucción y me-
todología, sobre la vigencia del latín y 
la necesidad de conocer la lengua que 
hablamos, culminó en la creación en 
1836, en el Instituto Nacional, de una 
cátedra de gramática castellana sepa-
rada del estudio del latín.

Contemporáneamente, y a veces 
posteriormente, se ocupó de legisla-
ción y de la administración de justi-
cia, llegando a ser consejero del mi-
nistro Portales, e interviniendo en la 
redacción de la Constitución Política 
de 1833.

Y don Andrés Bello, amigo de los 
“pelucones”, en ese ambiente aún in-
fluido por la mentalidad clerical y los 
resabios coloniales, abogó sin embar-
go por la supresión de la censura de 
libros y defendió el teatro, el espectá-
culo, como medio de educar y refinar 
el gusto colectivo.

Aquel joven que en Caracas había 
dedicado un soneto a la cantante de la 
primera temporada de ópera, se con-
vertiría en el crítico documentado, en 
el primer cronista de teatro de Chile. 
Es lógico, por lo tanto, que a un per-
sonaje que intervenía en tantos cam-
pos, le brotasen nuevos adversarios. 
Lo acusaron en efecto de ser el “dic-

tador” del idioma. Y fue Sarmiento, 
quien refugiado en Santiago, atacó 
desde El Mercurio las tesis gramati-
cales, las “perniciosas enseñanzas” 
del caraqueño.

Bello, sereno y olímpico, dejó que 
sus jóvenes discípulos, los nuevos es-
critores contestasen a los ataques. Y 
desde ese momento comienza a cua-
jar la nueva generación: es un mo-
vimiento literario que se inicia pre-
cisamente en el año 1842. Y un año 
después, es cuando Bello le toca, co-
mo primer rector, inaugurar la Uni-
versidad de Chile, reconstruida sobre 
los restos de la colonial Universidad 
de San Felipe. Y una frase extractada 
del discurso en tal ocasión pronun-
ciado por el maestro Bello, revela la 
fuerza dialéctica de su pensamiento:

“Todas las verdades se tocan, des-
de las que formulan el rumbo de los 
mundos… desde las que determinan 
las agencias maravillosas de que de-
penden el movimiento y la vida en el 
universo de la materia… desde las que 
revelan los fenómenos íntimos del al-
ma en el teatro misterioso de la con-
ciencia, hasta las que expresan las 
acciones y reacciones de las fuerzas 
políticas; hasta las que sientan las ba-
ses inconmovibles de la moral; hasta 
las que determinan las condiciones 
precisas para el desenvolvimiento de 
los gérmenes industriales; hasta las 
que dirigen y fecundan las artes…”.

Fundada la Universidad, el cara-
queño comprendió que había que for-
mar también a los pedagogos. Logró 
pues que se crease la Escuela Normal 
de Preceptores; y tras consecuentes 
campañas, la Sociedad de Arquitectu-
ra y la Escuela de Bellas Artes.

Finalmente, Bello en 1847 dará pu-
blicidad en forma tipográfica a su 
monumental trabajo Gramática de 
lengua castellana destinada al uso 
de los americanos. Y es el magistrado 
prudente que duró 25 años en elabo-
rar el Código Civil, al fin decretado 
por la ley del 14 de diciembre de 1855.

Esta obra gigantesca sirvió de orien-
tación para la mayoría de los países 
americanos. Colombia y Ecuador lo 
adoptaron para su propia legislación.

(Continúa en la página 5)

Andrés Bello: un caso toynbiano
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E
l 20 de febrero de 1973, los 
periodistas Carlos Rangel y 
Sofía Ímber reciben a José 
Ratto-Ciarlo en el estudio de 

Venezolana de Televisión, desde el 
que hacían su programa de entrevis-
tas diarias, Buenos días (que había 
comenzado a transmitirse en 1969). A 
Ratto-Ciarlo le acompaña Juan Lisca-
no, quien había publicado días antes, 
un artículo en defensa de Ratto-Ciar-
lo. Decía Liscano que, más allá de sus 
particularidades, se trataba de un ca-
so de proyección universal, revelador 
de la hipocresía con que operan los 
sistemas de censura.

Ratto-Ciarlo –que se había presenta-
do voluntariamente al tribunal– fue 
finalmente detenido y pasó alrededor 
de cuatro semanas en el Retén de El 
Junquito (pero ese dato es solo una 
aproximación, porque no logré de-
terminar el asunto con la exactitud 
que sería conveniente). Él mismo lo 
cuenta durante la entrevista: la de 
1973 era la tercera prisión que sufría 
en Venezuela.

Había sido detenido tras la caída 
del gobierno del General Medina An-
garita, en 1945, porque era parte del 
equipo del diario fundado por Arturo 
Uslar Pietri, En Marcha. Junto a Ra-
món Díaz Sánchez y Alirio Ugarte Pe-
layo, fueron apresados y encerrados 
en la Cárcel Modelo. Lo acusaron de 
ser amigo de Ugarte Pelayo. Después 
de cuatro o cinco meses de encierro 
(tampoco logré precisar este dato), las 

(Viene de la página 4)

Y cuando las piernas ya no sostie-
nen el peso de los años y le impiden 
al anciano ir a la Universidad o al Se-
nado, –fue incorporado a la Cámara 
Alta mediante decreto que le otor-
gaba la nacionalidad– son los profe-
sores, los universitarios, los padres 
conscriptos quienes van a su casa 
para consultarlo. Aun los políticos se 
le acercan, pues todas las facciones 
respetan al venerable maestro.

Es que dentro de ese gobierno, llama-
do, no sabemos si con propiedad “con-
servador”, Bello el caraqueño, sostuvo 
siempre el espíritu de progreso. En ma-
teria internacional se hizo el abandera-
do de la solidaridad continental:

“La causa de la Independencia [ha-
bía escrito] es solidaria para todos… 
De la intervención extranjera, mani-
fiesta o paliada, no podemos esperar 
sino vejaciones, exacciones, tiranías 
disfrazadas, y a la sombra de una 
amistad irrisoria, un verdadero Es-
tado colonial que solo se diferencia-
rá del antiguo en que sus costos se-
rían todos nuestros y las utilidades 
ajenas…”.

Y ese Bello, mirado con desconfian-
za por el gobierno grancolombiano, 
supo luego despojarse de todo resa-
bio monarquizante. Es que también 
la rectificación, es una de las virtudes 
del caraqueño:

“La monarquía ha perdido de todo 
punto su prestigio. Hubo tiempo en 
que habría tenido gran número de 
partidarios en ciertas secciones de 
América. Ya es tarde para pensar en 
ella. Sería necesario un ejército euro-
peo para dar estabilidad a la nueva 
forma de gobierno: estabilidad, des-
pués de todo, aparente y precaria, 
porque es imposible que pudiese apo-
yarla el voto de los pueblos…”.

Y cuando tuvo ocasión justificó a 
Simón Bolívar, su condiscípulo y su 
alumno:

“Nadie amó más sinceramente la li-
bertad que el general Bolívar; pero la 
naturaleza de las cosas lo avasalló co-
mo a todos; para la libertad era nece-
saria la independencia, y el campeón 
de la independencia fue y debió ser un 
dictador. De aquí las contradicciones 
aparentes y necesarias de sus actos”.

Andrés Bello, el hijo de Caracas, el 
ciudadano de Chile, sintió siempre 
muy viva en él la gran pasión conti-
nental que avivó el fuego sagrado en 
las almas de personajes universales 
como Miranda, el del incario, como 
Bolívar, el de la Gran Confederación 
de Naciones Americanas.

Y se indignó Andrés Bello, cuando 
la flota española quiso vejar a los jó-
venes países del Pacífico. Cuando los 
marinos peninsulares ocuparon las 
islas guaneras del Perú, Bello elevó 
su protesta; y en la casa del anciano 
glorioso se congregaron políticos, 

profesores, escritores, estudiantes 
para condenar la agresión.

Fue el último acto público del insig-
ne educador de todo un pueblo. Bello 
esta vez no pudo soportar el males-
tar. Se indispuso, se agravó y luego 
de un apacible sopor se extinguió en 
paz con su conciencia, eternizado en 
el amor perenne de los chilenos, el 15 
de octubre de 1865.

Bello tenía 84 años, de los cuales 29, 
el tiempo de la formación, los pasó en 
Venezuela; 19, de retraimiento y ma-
duración, los cursó en Inglaterra; y 
los últimos, más largos y fecundos, 
36, los vivió en Chile, en el retorno a 
la vida activa, en la culminación de 
una obra y de un destino.

De este modo el caraqueño don An-
drés Bello cumplía, como persona-
je universal, las etapas del ciclo que 
el historiador Arnold J. Toynbee ha 
pretendido encontrar en la trayecto-
ria de los hombres predestinados a la 
inmortalidad. 
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*Antes de ser incluido en el volumen Los 
inmortales (Ediciones de la Fundación Neu-
mann), “Andrés Bello: un caso toynbiano”, 
había sido publicado en el diario El Nacio-
nal, el 28 de septiembre de 1965.

Andrés Bello: un caso toynbiano

Acusado de promover la pornografía

autoridades lo desterraron a Valera, 
Estado Trujillo, ciudad donde vivían 
sus padres, que habían venido de Pe-
rú. En aquellos meses, desde la ciudad 
andina, comenzó a colaborar con El 
Nacional, que publicaba sus colabo-
raciones con los seudónimos de Tito 
Rojas Lacero y de Peregrino Pérez.

Volvió a ser detenido cinco años 
después, a consecuencia del episo-
dio, humorístico y grave a un mis-
mo tiempo, conocido como “Los tres 
cochinitos”. El 19 de abril de 1950, El 
Nacional publicó una reseña del acto 
de inicio de la construcción del Esta-
dio Olímpico de la Ciudad Universita-
ria. En la nota se decía que al acto ha-
bían asistido “los tres cochinitos de la 
Junta”. El autor de la nota, Napoleón 
Arráiz, firmaba con el seudónimo de 
El Hermanito (Napoleón Arráiz era 
hermano de Antonio Arráiz, enton-
ces director de El Nacional). La reac-
ción del gobierno fue inmediata: de-

tuvieron, de forma indiscriminada, a 
varios miembros de El Nacional (lo 
que también incluyó a Juan Liscano, 
director del Papel Literario en aquel 
tiempo) y cerraron el periódico. 

Promotor de la pornografía
Desde que Ramón J. Velázquez lo 
invitara en 1968, a crearlo y dirigir-
lo, el Suplemento Cultural del diario 
Últimas Noticias estaba bajo la sóli-
da conducción de Ratto-Ciarlo, que 
no tardó en dotar a la publicación de 
un perfil propio, que lo diferenciaba 
de los intereses del Papel Literario –
el suplemento de El Nacional que, 
al igual que el periódico, había sido 
fundado en 1943. Ratto-Ciarlo se in-
clinaba por la historia, las ideologías, 
el universo de las ciencias sociales de 
América Latina.

Así estaban las cosas cuando en 1972 
comenzaron a publicarse las entregas 
numeradas de las Memorias de Arge-

nis Rodríguez (1935-2000), exguerrille-
ro, narrador, memorialista y articulis-
ta. Ratto-Ciarlo narra en el programa 
a Sofía Ímber y a Carlos Rangel, cómo 
un día tachó con su bolígrafo dos de 
las secciones del fragmento del diario 
que iba a publicarse, pertenecientes a 
la sección titulada “El niño no sabe lo 
que hace”. Estas tachaduras indica-
ban al diseñador que esos dos párra-
fos no podían incluirse en la página. 
Sin embargo, la precaución falló: el 
diseñador se equivocó, quitó otros dos 
fragmentos e incluyó los que habían 
señalados como no publicables. El 
suplemento salió a la calle –el 6 de fe-
brero de 1972. En la narración se des-
cribía el encuentro sexual de un niño 
con la empleada doméstica de su casa. 
Eran los años del primer gobierno de 
Rafael Caldera (1969-1974).

Ocurrió lo previsible: un escánda-
lo. De acuerdo a lo que cuenta la in-
vestigadora de la Universidad de los 
Andes, Carmen Díaz Acuña (autora 
del ensayo académico Bondades y 
perversiones de la censura literaria 
en Venezuela), la denuncia la enca-
bezó una entidad llamada el Consejo 
Nacional Pro-Defensa de la Familia, 
quien publicó un remitido “respal-
dado por sectores como: Familia en 
Marcha; Federación de Asociaciones 
de Padres, Representantes y Educa-
dores Católicos (FAPREC); Asocia-
ción Venezolana de Educación Cató-
lica (AVEC); Misión Adventista del 
Séptimo Día; Asociación Femenina 
de Educación Social; Movimiento de 
Cursillos de Cristiandad; Movimiento 
Familiar Cristiano; Movimiento por 
un Mundo Mejor y Revista de Orien-
tación Familiar”.

No conozco el proceso legal que 
condujo a la detención de Ratto-Ciar-
lo (hay un libro colectivo, La porno-
grafía: el caso Ratto-Ciarlo, de 1974, 
del que Juan Manuel Mayorga es uno 
de los coautores que, según entien-
do, revisa el caso en profundidad). 
En Buenos días Ratto-Ciarlo explicó 
que, aunque no había sido su error, 
decidió asumir la responsabilidad de 
lo ocurrido. Machacaba en esto: los 
periodistas no tienen ni deben tener 
un fuero particular que los haga dis-
tintos a cualquier ciudadano ante la 
ley. Pero, al mismo tiempo, sostenía: 
el sistema de justicia no podía actuar 
a partir de prejuicios y debía atenerse 
a los hechos.

En aquel momento, la reacción de 

HOMENAJE >> JOSÉ RATTO-CIARLO (1904-1997)

apoyo a favor de Ratto-Ciarlo fue casi 
unánime. Se publicaron decenas de 
artículos en su defensa; los partidos 
políticos emitieron comunicados en 
los que rechazaban la acción en con-
tra del periodista; personalidades de 
la vida pública venezolana –Carlos 
Rangel y Sofía Ímber entre ellos– lo 
visitaron en El Junquito; Juan Lisca-
no asumió la defensa del acusado, en 
la que oponía la extraordinaria tra-
yectoria profesional de Ratto-Ciar-
lo como demostración más que su-
ficiente de que la pretensión de los 
acusadores era absurda. Un sacerdo-
te le regaló un libro, Camino, de José 
María Escrivá Balaguer, el fundador 
de la orden del Opus Dei, donde el pe-
riodista preso, en sus horas de lectu-
ra, recordaba haber encontrado esta 
frase: “Cuando un seglar se erige en 
maestro de la moral, se equivoca fre-
cuentemente: los seglares solo pue-
den ser discípulos”.

En el ensayo de Carmen Díaz Acu-
ña se sugiere como hipótesis que, se-
mejante a lo ocurrido con el relato 
de Salvador Garmendia, “El inquie-
to anacobero”, publicado 4 años más 
tarde en Papel Literario de El Nacio-
nal, y que también generó un juicio, 
el hecho de que uno y otro hubiesen 
sido publicados en diarios de amplia 
circulación, había sido un factor de-
terminante en la reacción de los de-
nunciantes, por el impacto que las 
respectivas narraciones causaron o 
podrían haber causado en “el cuer-
po social”.

También, añade Díaz Acuña: “Pe-
ro el detonante clave, al menos pa-
ra el recientemente creado Consejo 
Pro-Defensa de la familia, encarga-
do de dirigir la acusación, fue la res-
puesta irónica del editor, unos días 
más tarde, en el mismo diario. Aquí, 
Ratto-Ciarlo asumía totalmente la 
responsabilidad del escrito y, al mis-
mo tiempo, ofrecía una justificación 
del mismo apoyado en su creencia de 
que la “perfecta blancura espiritual 
de la obra de arte” era suficiente para 
borrar toda “pecaminosidad a las pa-
labras soeces”. Por otro lado (provo-
cación imperdonable), hacía alusio-
nes ofensivas al “falso puritanismo” 
y a la “hipocresía de las personas e 
instituciones denunciantes”. 

*Bondades y perversiones de la censura li-
teraria en Venezuela. Carmen Díaz Orozco. 
Universidad de Los Andes, Venezuela.

"En aquel momento, 
la reacción de 
apoyo a favor 
de Ratto-Ciarlo 
fue casi unánime 
(...) los partidos 
políticos emitieron 
comunicados en los 
que rechazaban 
la acción en contra 
del periodista"
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D
espués del golpe de Esta-
do que derrocó al gobierno 
constitucional del escritor 
Rómulo Gallegos, el 24 de 

noviembre de 1948, se constituyó una 
Junta Militar de Gobierno presidida 
por el comandante Carlos Delgado 
Chalbaud, quien hasta ese momento 
era el ministro de la Defensa de Ga-
llegos; los otros dos integrantes de 
la Junta eran los tenientes coroneles 
Marcos Pérez Jiménez y Luis Felipe 
Llovera Páez, quienes asumieron las 
carteras de Defensa y Relaciones In-
teriores, respectivamente. 

A partir de entonces, se inició un 
período de represión. Se ilegalizó el 
partido Acción Democrática, se per-
siguió a los militantes del Partido Co-
munista, se disolvió el Congreso Na-
cional, las Asambleas Legislativas 
de los estados, la Confederación de 
Trabajadores de Venezuela (CTV), el 
Consejo Nacional Electoral y los con-
cejos municipales. El régimen limitó 
la libertad de expresión. Los oposito-
res al gobierno fueron amenazados y 
perseguidos por las autoridades. El 
temor, poco a poco, se fue apoderan-
do de la población. La información 
que publicaban los medios impresos 
y radiales comenzó a ser supervisada 
por el gobierno. 

En 1949, la Junta Militar estableció 
la censura de prensa, para ello creó 
una Junta de Examen, compuesta 
por varios funcionarios a nivel na-
cional. Esa Junta decidía lo que se 
podía o no publicar. En Caracas es-
tuvo integrada por los poetas Arísti-
des Parra y Erwin Burguera, quien 
fue diputado y se hizo muy popular 
por sus versos líricos cargados de 
humor, Manuel Vicente Tinoco y 
el periodista zuliano Vitelio Reyes, 
quien se haría famoso por su “lápiz 
rojo” con el que tachaba los escritos 
que no podían ser publicados. Vitelio 
fue uno de los fundadores, en 1948, 
del Frente Nacional Anticomunista, 
formando parte de la directiva junto 
con Germán Borregales, Juan Penzi-
ni, Antonio Pulido Villafañe, Jorge 
Morrison y Graciela Arévalo Gonzá-
lez, entre otros. Fue autor también 
de varios libros de historia y artícu-
los de prensa en los que defendía al 
régimen militar. 

Esa Junta de Examen, dependiente 
del Ministerio de Relaciones Interio-
res, se encargaba de revisar de noche 
los escritos que serían publicados en 
los periódicos, sobre todo los de ma-
yor circulación a nivel nacional como 
lo eran Últimas Noticias, La Esfera, El 
Nacional, El Universal, Panorama, El 
Impulso y El Carabobeño. Hasta el pro-
pio periódico del gobierno, El Heraldo, 
era inspeccionado cuidadosamente. 

“Para la época estaba 
de moda un comercial 
radial que le hacía 
publicidad, con un 
ritmo contagioso, 
a un producto 
denominado Manteca 
los Tres Cochinitos, 
y en el que aparecían 
bailando tres 
cerditos. ‘Manteca 
los Tres Cochinitos, 
más sana, más pura, 
más fresca, purita 
manteca criolla 
para freír y amasar. 
Manteca los Tres 
Cochinitos’, decía el 
pegajoso estribillo”

CENSURA >> CIERRE DE EL NACIONAL EN 1950

Los ‘Tres cochinitos’ y el cierre de El Nacional

Cada nota periodística, escrita a 
máquina, debía tener tres copias. 
Una para el jefe de información, otra 
para el taller, donde se montaba el pe-
riódico, y la tercera para la junta cen-
sora, si esta decidía que tal o equis in-
formación no iba, entonces el jefe de 
información debía bajar al taller para 
que la nota fuera retirada de la plan-
cha. Era la época del linotipo. A veces 
no había más nada con qué sustituir 
la noticia prohibida y entonces el es-
pacio quedaba en blanco. Todavía en 
la Hemeroteca Nacional se pueden 
apreciar ediciones de periódicos co-
mo La Esfera, El Universal y El Na-
cional, entre otros, con espacios en 
blanco. 

A partir de entonces, la prensa se 
enfocó básicamente en información 
internacional, deportiva y cultural. 
No había noticias políticas más allá 
de la que suministrara el gobierno. 

Los programas radiales se dedica-
ban a hablar de efemérides, cumplea-
ños, ciertos problemas comunitarios 
y eventos deportivos. No obstante, el 
humor criollo no dejó de expresarse 
y mofarse de sus gobernantes. 

Los tres cochinitos
Para la época estaba de moda un co-
mercial radial que le hacía publici-
dad, con un ritmo contagioso, a un 
producto denominado Manteca los 
Tres Cochinitos, y en el que apare-
cían bailando tres cerditos. “Man-
teca los Tres Cochinitos, más sana, 
más pura, más fresca, purita mante-
ca criolla para freír y amasar. Mante-
ca los Tres Cochinitos”, decía el pega-
joso estribillo.

Entonces, la jocosidad popular aso-
ció esos tres puercos con los tres 
miembros de la Junta Militar: Delga-
do Chalbaud, Pérez Jiménez y Llove-
ra Páez.

El miércoles 19 de abril de 1950, co-
menzaron los trabajos de construc-
ción del Estadio Olímpico de la Ciu-
dad Universitaria. Esa mañana, los 
miembros de la Junta Militar y va-
rios funcionarios públicos, así co-
mo periodistas e invitados especiales 
asistieron al acto de inicio de tan im-
portante obra. 

Al día siguiente, el diario El Na-
cional publicó una reseña que daba 
cuenta de los inicios de los trabajos 
de construcción del mencionado esta-

dio. La nota, firmada por EH (El Her-
manito), seudónimo del periodista 
deportivo Napoleón Arráiz, herma-
no del poeta Antonio Arráiz, direc-
tor fundador de ese diario, provocó 
un gran malestar en el alto gobierno 
y el cierre temporal del periódico, cu-
yos propietarios eran Henrique Otero 
Vizcarrondo y su hijo, el afamado es-
critor Miguel Otero Silva.

La polémica reseña, publicada en 
las páginas deportivas bajo el títu-
lo de “En Ciudad Universitaria fue 
Plantado Primer Pilote para el Esta-
dio Olímpico”, indicaba que: 
“Entre los actos con que se conme-
moró la fecha gloriosa de nuestra na-
cionalidad, el 19 de abril, hemos de 
destacar nosotros uno que envuelve 
enorme trascendencia para el desa-
rrollo deportivo que, tan auspiciosa-
mente, se nota en todos los sectores. 
Nos referimos a la colocación del pri-
mer pilote para el Estadio Olímpico 
en la Ciudad Universitaria.

En sencilla, pero emotiva ceremo-
nia, con asistencia de la Junta Mili-
tar se procedió a plantar, a elevar en 
los terrenos escogidos, el primer pilo-
te de lo que ha de ser gigantesca cons-
trucción de tribunas, campos, pistas, 
vestuarios y demás accesorios del Es-
tadio Olímpico. Presentes estaban los 
tres cochinitos de la Junta (subraya-
do nuestro), personeros del Instituto 
Autónomo de la Ciudad Universita-
ria, ministros del Gabinete y direc-
tivos del Comité Olímpico Venezola-
no. Y todos aplaudieron entusiastas 
y contentos, porque el acto de hincar 
aquel primer pilote estaba pregonan-
do a los cuatro vientos que el deporte 
figura y figura, preponderantemen-
te, entre los principales asuntos a los 
cuales han de dedicar su atención sus 
actuales gobernantes. Se habló poco. 
Pero se acumularon muchas esperan-
zas en aquel acto sencillo y simbólico. 

Conociendo como conocemos el rit-
mo de trabajo que imprime el Ins-
tituto Autónomo de la Ciudad Uni-
versitaria a todas las empresas y 
construcciones que acomete, estamos 
seguros de que dentro de breve tiem-
po veremos erguirse en el campo, 
sólidas y amplias, las tribunas; que 
los atletas encontraran pistas ade-
cuadas donde ejercitarse, con vistas 
a los próximos Juegos Olímpicos Bo-
livarianos. Y, en fin, cuando estos se 

realicen, en diciembre de 1951, Cara-
cas podrá ostentar, orgullosamente, 
un estadio digno de su categoría de 
gran capital y de las representacio-
nes atléticas de los países hermanos 
que en tal ocasión nos visitaran.

Las dimensiones del estadio será 
el estándar olímpico, es decir, pistas, 
espacios para saltos, lanzamientos, 
etc., todo sujeto a las reglamentacio-
nes olímpicas. Las tribunas tendrán 
120 metros lineales, de los cuales 22 
estarán techados; se dotará al campo 
de iluminación adecuada para even-
tos nocturnos. La estructura ha sido 
contratada ya a una importante fir-
ma constructora, con un presupuesto 
que pasa de tres millones y medio de 
bolívares. Y los trabajos, iniciados el 
mismo día siguiente de la inaugura-
ción que comentamos, se realizaran 
con premiosa actividad, habiéndonos 
asegurado ingenieros vinculados al 
Instituto Autónomo, que, dentro de 
doce meses, o un máximo de catorce, 
estará completamente terminada la 
construcción del Estadio. En cuanto 
a las pistas, canchas, etc., podrán ser 

entregadas a los atletas o a los orga-
nismos que rigen las actividades atlé-
ticas en un plazo mucho menor, a fin 
de que se inicien las prácticas para 
los Bolivarianos con la debida ante-
lación que garantice a nuestros re-
presentantes actuaciones dignas de 
la naciónsede. 

Quedó, pues, inaugurado el primer 
pilote de construcción del Estadio 
Olímpico. Y dentro de poco podremos 
palpar esta magnífica realidad para 
el deporte venezolano”.

Una orden de la gobernación de Ca-
racas, emitida la noche del jueves 20 
de abril, impidió que al día siguiente 
circulara el periódico. Tanto el autor 
de la nota como los jefes de taller y 
redacción, así como algunos directi-
vos y periodistas del célebre diario, 
entre ellos, Miguel Otero Silva y Jo-
sé Ratto-Ciarlo (jefe fundador de las 
páginas culturales) fueron detenidos. 

Se inició entonces una exhaustiva 
investigación para dar con el cul-
pable o los culpables. Tres días más 
tarde, quedaron en libertad los de-
tenidos, pero el cierre del periódico 
continuó hasta el 28 de abril, cuan-
do la policía le informó al ministro 
de Relaciones Interiores, teniente 
coronel Llovera Páez, que no fue po-
sible dar con el autor de tan “sinies-
tra” travesura. El sábado 29 de abril 
de 1950, reapareció el diario El Na-
cional, no sin antes sus propietarios 
recibir una punzante advertencia del 
ministro: “La próxima vez que suce-
da algo similar clausuro el periódico 
y los meto presos indefinidamente”.

El hecho de que a los investigado-
res les resultó imposible encontrar 
al culpable de este singular aconteci-
miento de la historia del periodismo 
impreso venezolano, permite traer a 
colación el reiterado episodio del de-
nominado “duende” de taller o im-
prenta, desaparecido en las últimas 
décadas debido a que la tecnología 
acabó con las mesas de montaje.

Con aquello de los “tres cochinitos” 
no quedó más alternativa que echarle 
la culpa al “duende”, ese travieso fan-
tasma o espíritu que habitaba en los 
lugares donde se imprimían los pe-
riódicos. Ese día, el espanto del taller 
de El Nacional tuvo la oportunidad 
de intervenir el texto de El Hermani-
to, para mofarse de aquel temible alto 
mando gubernamental. 

MARCOS PÉREZ JIMÉNEZ, CARLOS DELGADO CHALBAUD Y LUIS FELIPE LLOVERA PAÉZ / ARCHIVO

En 1949, la Junta 
Militar estableció 
la censura de 
prensa, para ello 
creó una Junta de 
Examen (...) Esa 
Junta decidía lo 
que se podía o no 
publicar”



Papel Literario  7EL NACIONAL DOMINGO 24 DE MARZO DE 2024�������

LUCY FARIÑA MATHEUS

E
n mi vida he tenido muchas 
pasiones, en el sentido de afi-
ciones, que me han movido y 
motivado a crecer en todos los 

aspectos, pero, le debo mi más grande 
crecimiento a mi pasión por aprender 
y, como consecuencia, a mi pasión por 
la búsqueda de la verdad.

Desde que era pequeña se me aupó 
a aprender lo que fuese, a leer, a ab-
sorber información y aprehenderla. 
También se me inculcó, como sucede 
a la gran mayoría de las personas, una 
religión: en este caso, el catolicismo. 
En su momento, y hasta hace poco, no 
veía la relación que existe entre am-
bas cosas.

Así como expresa Antony Flew re-
petidas veces en su libro Dios existe: 
“seguir la argumentación hasta don-
dequiera que lleve”, citando a Sócra-
tes y a C. S. Lewis, quien se refirió a 
esa frase en la primera edición del So-
cratic Digest2, siempre fui adepta a la 
razón y a los argumentos racionales. 
Allí a donde me lleven, iré.

Por supuesto, habiéndoseme incul-
cado el catolicismo de nacimiento, era 
natural creer en él. Fui una verdadera 
creyente durante mi infancia y prea-
dolescencia. Leía la Biblia para niños 
casi todos los días, fascinada por las 
historias de Abraham, Moisés, Ruth 
y demás personajes; pero más fasci-
nada aún por la grandeza de Dios. Pa-
ra mí, Dios era un padre, en el sentido 
paterno, amoroso y protector. Veía en 
su actuar reflejado en dicha biblia una 
intención de resguardar y beneficiar a 
quienes le fueran obedientes, ya que 
Él sabía qué era lo realmente bueno. 
No veía de una manera esclavizante o 
denigrante la obediencia, sino como el 
camino hacia lo bueno.

Recuerdo sí, una vez, estando yo pe-
queña, que mi abuelo me preguntó si 
temía a Dios, a lo que yo le respondí 
con mucha convicción y feliz, creyen-
do tener la respuesta correcta: “no”. 
Su cara se arrugó con desaprobación 
y me dijo que a Dios había que temer-
le. Yo me preguntaba, y lo hice duran-
te mucho tiempo: ¿por qué? ¿Por qué 
hay que temerle a un Dios que te ama, 
si no me haría nada realmente malo? 
Y si lo hace, sería por mi bien, por lo 
que no sería algo malo realmente. Más 
tarde entendí que este temor está lejos 
del pavor o miedo, sino que se relacio-
na con el respeto a algo superior.

Ese dilema, durante el tiempo que lo 
tuve, se sentía como una espina que 
no me dejaba en paz. Fue una prime-

ra estocada a mi fe, basada en nada 
más que una mera confusión semán-
tica a mi corta edad. Sin embargo, por 
mucho tiempo más seguí leyendo con 
gran encanto y admiración los textos 
bíblicos infantiles y llevando mi cruci-
fijo siempre en el pecho.

No fue sino hasta que cumplí alrede-
dor de 11 años que mi fe se desmoronó. 
No fue por vivir tiempos difíciles, que 
los experimenté, sino por una conver-
sación con un tío ateo, dando las últi-
mas estocadas, quien me planteó los 
argumentos básicos del ateísmo: “si 
Dios existe, ¿por qué existe el mal?”, 
“nadie ha podido comprobar la exis-
tencia de Dios por métodos empíri-
cos”, “si Dios es omnipotente, podría 
mover un objeto inamovible?”, entre 
otras cosas.

Al principio de la conversación, yo 
insistía con vehemencia y lo sentía un 
hereje, pero no duró mucho ese ímpe-
tu de defensa. Sus argumentos racio-
nalistas terminaron por convencer-
me, porque los argumentos eran en 
realidad problemas filosóficos que mi 
joven mente no podía procesar  desde 
una perspectiva metafísica. Solo po-
día comprenderlo de una manera lite-
ral. Y así fue como comenzó mi etapa 
atea, que se extendió a lo largo de mi 
adolescencia hasta casi mi adultez. 
Me despojé totalmente de aquello que 
tanto había venerado y amado, embe-
lesada por una ilusión de sabiduría y 
razón.

No me arrepiento ni reniego de esa 
etapa. Lo veo como un viaje en bus-
ca de la verdad y, en su momento, a 
esa conclusión me llevaron los argu-
mentos. Además, me permitió ejercer 
la práctica del debate, siendo adoles-
cente, con profesores y compañeros 
creyentes. Descubrí por mí misma el 
método socrático y aprendí la impor-
tancia de tener un argumento comple-
to, similar al método que implementó 
Flew a lo largo de su vida en cuanto 
a la argumentación: sin descalifica-
ciones contra el adversario, plantear 
dentro del argumento cuáles pueden 
ser las posibles falencias de este y con-
templar todas las preguntas posibles 
para responderlas.

A medida que fui madurando, me re-

planteé mi posición y, sobre todo, mi 
soberbia. Sí, fui de aquellos ateos que, 
si bien no atacaba durante el debate, 
me creía superior y más sabia por no 
creer. No solo en ese plano reflexioné 
sobre mi soberbia, sino que me pre-
gunté: ¿quién soy yo para afirmar que 
no existe un Dios, aunque no haya si-
do comprobado? La respuesta a aque-
llo es “nadie”. Entonces comenzó mi 
etapa agnóstica, pero agnóstica teísta.

No sabía si existía un Dios, pero 
creía que era posible. Mis argumen-
tos en este caso eran menos que los 
que sostuve mientras fui atea. Me re-
fugiaba en que no podíamos demos-
trar que no existía, así como tampo-
co que sí, y que creía que era un Dios 
abstracto. Esta creencia mutó en una 
especie de deísmo, que identifiqué 
así posteriormente a esa época, don-
de creía entonces que existía un Dios, 
pero que no era como lo predican las 
principales religiones monoteístas, si-
no que hizo la creación y obra de ma-
neras misteriosas, alejadas del plan de 
la humanidad.

Para mí, la religión dejó de ser un 
tema relevante durante mucho tiem-
po, desde que comencé a ser agnósti-
ca. Muy a pesar de que seguía actuan-
do bajo los valores católicos y que, en 
momentos de desesperación, le pedía 
a un Dios que tuviera piedad.

Recientemente se despertó en mí 
una inquietud, no dejaba de rondar mi 
cabeza la idea de que Dios existe. Has-
ta el sol de hoy no sé por qué emergió 
con tanta intensidad esa posibilidad 
en mí. Dios sabrá por qué. Si bien es 
cierto que desde hace mucho tiempo 
uno de mis tíos (no el ateo) ha habla-
do de las virtudes del catolicismo y 
cristianismo, así como también de la 
Iglesia católica, no fue sino hasta hace 
poco que esta interrogante irrumpió 
violentamente en mi mente. No digo 
que no tengan relación, pero es curio-
so que haya sucedido ahora. 

Y debo reconocer que, luego de reto-
mar mi camino creyente, ha tenido un 
gran impacto positivo en mí el que mi 
tío comparta felizmente sus creencias, 
sabiduría y libros conmigo, de donde 
he obtenido tanto conocimiento so-
bre la Iglesia católica, la fe y la razón 

(las cuales no son incompatibles, por 
cierto).

El Papa Juan Pablo II, en una de sus 
encíclicas3, dijo: “El hombre deseoso 
de conocer lo verdadero, si aún es ca-
paz de mirar más allá de sí mismo y 
de levantar la mirada por encima de 
los propios proyectos, recibe la posi-
bilidad de recuperar la relación autén-
tica con su vida, siguiendo el camino 
de la verdad”. Eso fue lo que sucedió 
conmigo.

En la misma encíclica planteó: “El 
apóstol (san Pablo) pone de relieve 
una verdad que la Iglesia ha conser-
vado siempre: en lo más profundo del 
corazón del hombre está el deseo y la 
nostalgia de Dios”. Y es que, durante 
todo el tiempo en que no me adherí 
a una creencia, me sentía sin rum-
bo, perdida y sin propósitos, más que 
los efímeros que pudieran suscitar de 
cualquier capricho propio; así como 
surgían, también se desvanecían. Su-
fría más de lo necesario. No lo sabía, 
pero tenía la necesidad de creer.

Por supuesto que, siguiendo la máxi-
ma de Sócrates y Flew, no podía asu-
mir la creencia sin tener argumentos 
“racionales”. Necesitaba saber por 
qué, más allá de la fe, debía creer en 
Dios. Eso me llevó a leer el libro an-
tes mencionado de Antony Flew, Dios 
existe, que me condujo a acercarme de 
aquella manera en la que no pude a 
los problemas metafísicos que alguna 

La fe y la razón 
(Fides et ratio) son 
como las dos alas 
con las cuales el 
espíritu humano 
se eleva hacia la 
contemplación de 
la verdad. Dios ha 
puesto en el corazón 
del hombre el deseo 
de conocer la verdad 
y, en definitiva, de 
conocerle a Él para 
que, conociéndolo 
y amándolo, pueda 
alcanzar también la 
plena verdad sobre sí 
mismo. 
Papa Juan Pablo II1

ENSAYO >> LECTURAS PARA LA SEMANA MAYOR

En búsqueda de la verdad: de la fe 
a la razón y de vuelta a Dios

vez me planteó mi tío, y entendí que 
hay cosas que la mera ciencia no pue-
de explicar.

El libro plantea filosóficamente pre-
guntas y respuestas que llevaron a 
Flew, el exateo más conocido del siglo 
XX, finalmente a rendirse ante el teís-
mo. No entraré en cada uno de los ar-
gumentos, porque eso daría para otro 
texto, pero debo decir que el libro es 
tan interesante y conciso como su tí-
tulo. Gracias a él, suscribo la frase que 
en su momento dijo santo Tomás de 
Aquino: “La razón humana puede lle-
gar a conocer la existencia de Dios por 
medio de la creación”.

Mi preocupación principal era ba-
sarme solo en la fe (la cual es vital y 
no tiene nada de ingenuidad o false-
dad) para afirmar la existencia de 
Dios. Como planteó Aquino y leyéndo-
lo de una manera literal, creo fielmen-
te que la existencia de Dios se refleja 
en su creación. Así plantea Flew en el 
libro, y lo reafirmo totalmente: las le-
yes de la naturaleza, el ADN y su pro-
ceso, la ínfima probabilidad que ven-
ció la primera señal de vida; todo eso 
demuestra y lleva a la conclusión de 
un creador inteligente.

Quisiera decir que es “bien sabido”, 
pero lo cierto es que la creencia popu-
lar es todo lo contrario: muchos cien-
tíficos brillantes e importantes han 
reconocido creer. Sea mediante el 
deísmo o el teísmo, los científicos se 
apoyan en la configuración racional 
y constante del universo para alegar 
que debe existir un ser último con in-
teligencia. Stephen Hawking es uno 
de los científicos de renombre que ma-
nifestó numerosas veces la posibilidad 
de que exista un Dios, al igual que Al-
bert Einstein, Max Planck, e incluso el 
mismísimo Charles Darwin, quien se 
denominó a sí mismo teísta.

Finalmente, podría decir que mi via-
je a través la creencia ha terminado 
luego de haber arribado de nuevo al 
puerto del catolicismo, pero lo cierto 
es que apenas comienza. Desde que 
volví a creer, no es que los pesares 
hayan desaparecido, para nada, pero 
tengo un sosiego espiritual que solo 
he sentido creyendo. Todavía me fal-
ta mucho para ser una ávida creyente, 
sigo avanzando poco a poco en el cami-
no de la verdad. Siento que tengo un 
propósito y que Dios está ahí, acom-
pañándome y amparándome mien-
tras me acerco.

Cerraré con la siguiente cita:

“Para el autor sagrado, el esfuerzo 
de la búsqueda no estaba exento de 
la dificultad que supone enfrentarse 
con los límites de la razón. Ello se ad-
vierte, por ejemplo, en las palabras 
con las que el Libro de los Prover-
bios denota el cansancio debido a los 
intentos de comprender los misterio-
sos designios de Dios (cf. 30, 1.6). Sin 
embargo, a pesar de la dificultad, el 
creyente no se rinde. La fuerza para 
continuar su camino hacia la verdad 
le viene de la certeza de que Dios lo 
ha creado como un ‘explorador’ (cf. 
Qo 1, 13), cuya misión es no dejar na-
da sin probar a pesar del continuo 
chantaje de la duda. Apoyándose en 
Dios, se dirige, siempre y en todas 
partes, hacia lo que es bello, bueno 
y verdadero”4.

*Lucy Fariña Matheus, venezolano-espa-
ñola, es estudiante de Derecho en la Uni-
versidad Argentina de la Empresa.

1	 Carta encíclica Fides et Ratio del sumo 
pontífice Juan Pablo II a los obispos de la 
Iglesia Católica sobre las relaciones entre 
fe y razón.

2 	 Revista bimestral publicada en Oxford, 
Inglaterra, entre 1943 y 1952, fundada 
por el teólogo anglicano C.S. Lewis.

3 	 Carta encíclica Fides et Ratio del sumo 
pontífice Juan Pablo II a los obispos de la 
Iglesia Católica sobre las relaciones entre 
fe y razón.

4 	Ibídem.
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Necesitaba saber 
por qué, más allá 
de la fe, debía 
creer en Dios. 
Eso me llevó al 
libro de Antony 
Flew, Dios existe”
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MARLA MELISSA ROJAS

¿Es posible que un laico y médico ve-
nezolano llegue a convertirse en un 
santo? ¿Es probable que llegue a ser 
canonizado?

Venezuela y el Vaticano se unen con un ve-
hemente y determinado sí, es posible. Y eso es 
lo extraordinario, de que en Isnotú (Venezuela) 
haya nacido el doctor José Gregorio Hernán-
dez, quien primero que todo fue un ser humano 
que atravesó múltiples situaciones adversas y 
que a pesar de ellas siempre se aferró a la fe. 
Enfrentó su propia realidad como el duelo oca-
sionado por la pérdida de familiares a muy tem-
prana edad, así como los desafíos que imponía 
el poder de turno en una Venezuela de muy po-
cos habitantes, muchos de ellos viviendo en la 
pobreza.

Era firme e inamovible en cuanto a su voca-
ción de servicio y su fe. Doctor que llegó a ver 
cientos de pacientes de forma gratuita. Un ti-
tán de la bondad y de la voluntad. En nota de 
prensa titulada: “José Gregorio Hernández: Un 
hombre de ciencia y fe”, facilitada por la Comi-
sión Nacional para la Beatificación del Dr. José 
Gregorio Hernández, se extrae que: “El Dr. Luis 
Razetti, otro destacado médico de la época con 
el que trabajó y fue gran amigo, afirmó que ‘el 
doctor José Gregorio Hernández creía que la 
medicina era un sacerdocio del dolor humano’”.

Es un hecho, José Gregorio Hernández hizo 
de su vida, “[…] de su profesión un apostolado, 
un servicio desinteresado al enfermo y al des-
poseído”, afirmación que se extrae de la nota 
de prensa, enviada por la ya mencionada comi-
sión, titulada “José Gregorio Hernández: el mé-
dico de los pobres”. 

A nuestro “Gregory”, como le llama el actor y 
psicólogo venezolano Sócrates Serrano (quien 
recibiera el favor de la sanación a manos del 
ahora beato), no le sobraba el tiempo ni en vida 
ni en la inmortalidad, que es donde está ahora. 
No en vano fue el pionero y fundador de la cá-
tedra de Bacteriología; la primera que se fundó 
en América. Asimismo, perfeccionó el uso del 
microscopio. Y creó el Instituto de Medicina Ex-
perimental, varias cátedras de medicina, así co-
mo el Laboratorio del Hospital Vargas, ello gra-
cias a su periplo estudiantil por París, Madrid y 
Berlín. Este científico fue un profesor exigente 
y cultivado en su área de desempeño. De la se-
parata titulada J.G.H, testigo de fe: médico de los 
pobres se extrae la siguiente cita: “Comenta el 
Dr. Yáber, uno de los biógrafos más importan-
tes, en su libro J. G. H. Hombre de Dios, siervo de 
los enfermos que: “[...] era Hernández un psicó-
logo consumado […] hacía gala de sus palabras 
para llevar paz, mitigar y consolar al doliente 
[…] fue pionero de la medicina psicosomática”. 
En la medicina, J. G. H. encontró la manera de 
actuar en nombre de Dios. 

El doctor José Gregorio Hernández ha sido 
querido por generaciones. El 29 de junio de 
1919, atropellado por uno de los pocos carros 
que transitaba Caracas, cayó al piso y perdió la 
vida. Fue trasladado y velado en el paraninfo 
de la Universidad y luego se inició un recorri-
do que iba acompañado no solo por la muche-
dumbre agradecida con él si no por la Banda 
Marcial que dirigida por el maestro Pedro Elías 
Gutiérrez, cerraba la comitiva tocando las mar-
chas fúnebres en dirección a la Catedral. Se de-
be resaltar el hecho de que José Gregorio Her-
nández había recibido un tributo inédito hasta 
entonces y nunca otorgado a personajes de la 
vida pública venezolana ya que el arzobispo dis-
puso que el difunto fuera conducido a la Cate-

“Comenzó entonces un 
largo camino que tomaría 
72 años en lograr que José 
Gregorio fuera primero 
nombrado como ‘siervo 
de Dios’, luego reconocido 
como ‘venerable’, 
posteriormente como 
‘beato’. En este sentido, 
si los milagros continúan 
sucediendo y si el Vaticano 
reconoce un segundo 
milagro, es posible que sea 
canonizado por el papa”
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José Gregorio Hernández: vida y ejemplo

dral desde el paraninfo para recibir un home-
naje eclesiástico. La muchedumbre lo esperaba 
fuera de la Catedral y cuando fueron a intro-
ducir el féretro en la carroza, una voz, que ca-
pitalizó el sentimiento del colectivo, gritó: “¡El 
doctor Hernández es nuestro! ¡El doctor Her-
nández es nuestro! ¡El doctor Hernández no va 
en carro al cementerio!” y así, coreando un cla-
mor popular, fue llevado en hombros hasta el 
cementerio. Allí se daría inicio a la veneración 
más grande que haya conocido nuestro país. Jo-
sé Gregorio se reafirmó como el médico de los 
pobres.

Comenzó entonces un largo camino que toma-
ría 72 años en lograr que José Gregorio fuera 
primero nombrado como “siervo de Dios”, lue-
go reconocido como “venerable”, posteriormen-
te como “beato”. En este sentido, si los milagros 
continúan sucediendo y si el Vaticano reconoce 
un segundo milagro, es posible que sea canoni-
zado por el Papa.

No en vano intentó consagrar en vida su de-
voción a Dios, ya que hizo dos intentos: uno co-
mo sacerdote y el otro como monje. En dichas 
ocasiones cesó temporalmente la práctica de la 
medicina para dicho fin. Una en 1909 ingresan-
do al monasterio de la Cartuja de Farneta de 
Lucca, de la Orden de San Bruno, como Fray 
Marcelo y otra para estudiar latín y teología 
en el Colegio Pio Latino Americano. En ambas 
ocasiones debió regresar de Italia a Venezuela 
por afecciones en sus pulmones. Sin embargo, 
José Gregorio Hernández, nunca imaginó las 
facultades que el mismo Dios le otorgaría des-
pués de su fallecimiento.

José Gregorio Hernández pasa de ser un hom-
bre ejemplar tanto en lo profesional como en lo 
personal, a ser un beato que continúa curando, 
sanando: mente, cuerpo y espíritu.

He aquí la respuesta a mí pregunta inicial con 
otras preguntas. ¿Qué nos cuesta llevar una vi-
da ejemplar, haciendo el bien con nuestra profe-
sión o con nuestra vida y beneficiar a otros sin 
esperar nada a cambio? ¿Qué nos cuesta amar 
y vivir cumpliendo la palabra de Cristo que nos 
exhorta a “Amar a tu prójimo como a ti mis-
mo”, además de cumplir los 10 mandamientos, 
sin mayores fanatismos? ¿Tener una vida fami-
liar y laboral desde la paz, la armonía, es im-
posible? ¿Ser creyentes, también consecuentes 
con cada doctrina elegida, es inviable? ¿Pode-

mos evitar alcanzar nuestras metas sin hacerle 
daño a nadie? Domarse a sí mismo, es un ca-
mino empedrado ¿verdad que sí? Pero además 
de la sanación integral, claro está, este podría 
ser el meta mensaje de dicha beatificación en 
momentos en que la globalidad del planeta fue 

afectada por una misma causa, el Covid 19.
Dudo que sea fortuito. Ese debió ser el mo-

mento en que se haya aprobado la beatificación 
desde la autoridad eclesiástica más elevada. No 
es una casualidad que fuese en plena pandemia, 
en la que hasta el tiempo de haber escrito este 
ensayo, murieron 4 millones de personas, en to-
do el mundo, por el devastador coronavirus y 
sus vertiginosos avances y respectivas mutacio-
nes. Normalmente, los períodos de pandemia 
son de baja vibración energética y alteran la vi-
da rutinaria de todas las personas en el mundo, 
pero no la fe. Y la beatificación de José Gregorio 
Hernández es una muestra de ello para el mun-
do, especialmente para los venezolanos quienes 
vivimos en condiciones tan adversas.

El doctor José Gregorio Hernández, ya en vi-

da, era un ser superior que le tocó la puerta a 
Dios y este le concedió la gracia que él tanto an-
heló. Pero tener fe y hacer el bien es sencillo, si 
cada quien se lo propone.

A más de 104 años de su desaparición física 
José Gregorio Hernández ha hecho millones 
de favores, sanaciones sobre todo a los vene-
zolanos que con cada estampita en sus altares 
ha creído, ha orado, con resplandeciente fe en 
que su hijo, su padre, su madre, cada familiar, 
cada pariente, cada persona a la que van des-
tinadas sus plegarias, será y fue sanada por 
el “siervo de Dios”, por el “venerable”, ahora 
“beato”. Beatificación que fue otorgada por el 
papa y posible, gracias al reconocimiento del 
milagro que hiciese J. G. H., a la niña Yaxury 
Solórzano, el cual se explicará detalladamente, 
líneas más adelante.

Es evidente que el doctor José Gregorio Her-
nández, fue en vida un ser superior en virtudes 
así como lo fue Jesús de Nazaret (hijo de Dios, 
hecho hombre). Mientras que, José Gregorio 
Hernández, siendo laico, pudo seguir las hue-
llas, el ejemplo de santidad, que nos dio en vida 
Jesucristo guiado por Dios. Acentúo entonces 
que fueron humanos como lo somos nosotros. 
Considerando que hay una diferencia radical 
entre Jesús de Nazaret, que es el hijo de Dios, y 
el doctor Hernández, que era laico, y que mu-
rió en honor a la santidad, pero que también 
fue primero una persona y luego fue ascendido 
con el respectivo propósito que tuvo Dios para 
él, cabe preguntar aquí: ¿Existirán más laicos, 
ahora o en el futuro cercano, con un destino así 
de celestial? No lo sé, lo que sí puedo asegurar 
es que todos los días tenemos la oportunidad de 
ser mejores personas y ello depende también 
de nosotros.

El milagro de la beatificación
Compenetrada con la fe de la que hemos habla-
do en este trabajo y ahora enfocados en el mi-
lagro que logró el reconocimiento del Vaticano 
para la beatificación de nuestro José Gregorio 
Hernández, estuvo y está, la madre de Yaxury 
Solórzano, la señora Carmen Ortega. Ya que 
luego de que su hija Yaxury, recibiera un im-
pacto de bala el día 10 de marzo de 2017 y gra-
cias a su petición y devoción al “siervo de Dios”: 
“Ella dio testimonio de un sentir religioso que 
la inspiró en su alma: ‘No te preocupes, que tu 
hija va a salir bien’. Después de esa intensa ora-
ción, la señora también dio fe de que comenzó a 
sentir una paz interior que no había experimen-
tado antes”, según se lee en la separata titulada 
J. G. H. Testigo de fe: el milagro para su beatifi-
cación redactada por la Comisión Nacional para 
la Beatificación de José Gregorio Hernández.

Revelación que fue develada tiempo previo 
a la desafiante operación que el Dr. Alexan-
der Krinitzky realizaría a Yaxury Solórzano, 
quien como ya se mencionó, recibió un balazo 
en la zona parieto occipital derecha que la dejó 
gravemente herida. Luego de dicho impacto su 
masa encefálica quedó afectada con mucha pér-
dida de sangre. Fue entonces cuando la señora 
Ortega pidió al Venerable que por su intersec-
ción salvara a su hija e hizo la confesión que, 
líneas arriba, se señala. 

El hecho violento ocurrió en horas de la ma-
ñana, como ya se mencionó, el día 10 de mar-
zo de 2017, a manos de unos antisociales que 
le dispararon en la cabeza a Yaxury Solórzano 
mientras ella iba en la moto de su padre y unos 
maleantes intentaron robar dicho transporte. 
El hecho tuvo lugar en el caserío Mangas Co-
veras, del estado Guárico, (Venezuela). Inme-
diatamente, la familia Solórzano trasladó a la 
niña, quien para ese entonces contaba con 10 
años, hasta el hospital Pablo Acosta Ortiz. Fue 
un trayecto que duró cinco horas, es decir, a 
pesar de todo ese tiempo Yaxury permaneció 
viva, no obstante, tendría que esperar en la te-
rapia intensiva infantil, aún más, dado que el 
centro asistencial no contaba con un neuroci-
rujano que la operara de urgencia ya que el Dr. 
Alexander Krinitzky se encontraba en la capi-
tal venezolana. 

Tiempo antes de la medianoche, el mencio-
nado neurocirujano llegó a San Fernando de 
Apure y su diagnóstico no fue nada alentador. 
Al respecto y extrayendo nuevamente de la se-
parata titulada J. G. H. Testigo de fe: el milagro 
para su beatificación cito que: “Conociendo el 
estado de salud de la niña, el médico aseveró 
que, en caso de sobrevivir a la intervención qui-
rúrgica, ella podría quedar con discapacidad y 
con secuelas muy graves en la motricidad, en lo 
lingüístico, en la memoria y hasta con pérdida 
de visión, porque el daño cerebral era severo. 
Podría mejorar lentamente en la movilidad, con 
la asistencia de un equipo multidisciplinario y 
con mucha terapia”.

(Continúa en la página 9)

JOSÉ GREGORIO HERNÁNDEZ / ARCHIVO

El 28 de abril del 
2020 y aprobado por 
unanimidad, a manos 
de los siete expertos 
que conforman la 
Comisión Teológica (...) 
afirman que, en efecto, 
se trata de un milagro”
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(Viene de la página 8)

A la mañana siguiente, a 12 horas de haber 
sido herida, el especialista realizó una delica-
da operación de control de daños retirándole 
desde tierra, hueso y esquirlas metálicas. No 
obstante, tuvieron que dejar algunos de estos 
elementos para evitar más daño cerebral.

Pasaron cuatro días y Yaxury reaccionó posi-
tivamente a pruebas y exámenes. No fue nece-
sario continuar con su intubación. Su recupe-
ración fue tan satisfactoria que luego de 10 días 
de haber sido operada, llega caminando junto 
a su madre al consultorio del doctor Krinitzky, 
quien viendo su asombrosa evolución en térmi-
nos de tiempo y calidad de los resultados tomó 
la decisión de registrar la impresionante mejo-
ría de la paciente en un video para mostrarlo 
en un futuro congreso. Tras veinte días Yaxury, 
además de caminar, hablaba y veía con total 
normalidad. Hoy en día, la niña del milagro, 
aun cuando quedaron restos de esquirlas me-
tálicas en su cabeza, tiene una vida normal, sin 
grandes secuelas neurológicas. Además habla 
y se interrelaciona con su entorno. Es alumna 
regular en el colegio Casa Hogar San Fernando, 
situada en la capital apureña.

Pero el asombro del neurocirujano en cues-
tión no quedó solo en su mente si no que se lo 
comenta a un sacerdote y este le pregunta si ha-
bía escuchado de alguna petición religiosa, en 
específico de alguna intercesión a algún santo. 
Cercano a los dos años después de la interven-
ción del Dr. Krinitzky a la niña Yaxury Solórza-
no (fue operada el 11 de marzo de 2017), el espe-
cialista recibe a la paciente bendecida por José 
Gregorio Hernández para una revaluación de 
rutina y en esa ocasión le pregunta a la madre 
de Yaxury a que santo se había encomendado. 
En la ya mencionada separata titulada J. G. H. 
Testigo de fe: el milagro para su beatificación 
se lee que: “La respuesta fue clara: ‘Le pedí a 
Dios el milagro por intercesión del doctor José 
Gregorio Hernández; cuando ya iban a entrar 
a quirófano, yo sentí que la bendición de José 
Gregorio me quitó la preocupación, porque to-
do iba a salir bien’”.

El periplo de la beatificación
¿Pero cuándo y cómo se inicia el proceso de bea-
tificación del ciudadano ejemplar, doctor José 
Gregorio Hernández? Este periplo de 72 años se 
inicia con la escritura de una biografía del doc-
tor a manos de su sobrino Ernesto Hernández 
Briceño, a petición del arzobispo de Caracas, 
monseñor Lucas Guillermo Castillo, en marzo 
de 1948, quien es que refrenda la causa a fin de 
comenzar el expediente para la beatificación de 
J. G. H. No obstante, y de acuerdo con la infor-
mación extraída del contenido redactado por la 
Comisión Nacional para la Beatificación del Dr. 
José Gregorio Hernández titulada “Preguntas y 
respuestas beatificación Dr. José Gregorio Her-
nández” no es sino “[…] en septiembre de 1949 
que se inició formalmente el proceso de la beati-
ficación con el postulador diocesano padre An-
tonio de Vegamián, custodio de los padres ca-
puchinos […]”. Posteriormente, en el año 1961, 
quien fuera arzobispo de Caracas, el cardenal 
José Humberto Quintero, es quien concluye el 
proceso adicional.

En 1972, el doctor José Gregorio Hernández 
recibe el título de “siervo de Dios” por la Con-
gregación para las Causas de los Santos. Mien-
tras que es declarado: “venerable” por Juan Pa-
blo II, el 16 de enero de 1986.

Es aquí cuando retomamos el milagro a com-
probar, relatado anteriormente. El 18 de diciem-
bre de 2018 fue cuando el tribunal eclesiástico de 
la diócesis de Apure analizó el caso de Yaxury 
Solórzano, dando inicio a la fase diocesana de la 
investigación a un hecho que calificaron como 
inexplicable. ¿Por qué y cómo era posible que 
mientras que la tomografía realizada a Yaxury 
(en ese entonces tenía 12 años) presentaba una 
lesión en el cerebro, ella estaba totalmente asin-
tomática y sin secuelas de ningún tipo? ¿Por qué 
entonces y según el pronóstico del neurociruja-
no, la niña no tenía señales de discapacidad?

Carmen Solórzano tenía clara la respuesta. 
No había dudas, su petición a Dios había sido 
escuchada, la intercesión del doctor José Gre-
gorio Hernández, momentos antes de la opera-
ción, la liberó de la preocupación devolviéndole 
a su hija, días más tarde con vida y con plenas 
facultades.

El 18 de enero de 2019 y luego de que el tribu-
nal eclesiástico de la diócesis de Apure anali-
zara el hecho, el cardenal Baltazar Porras en-
trega, en el Vaticano, el dossier del caso que fue 
recibido por la Congregación para las Causas 
de los Santos. Mientras que a partir del 31 de 
enero de 2019 y con dicho paso adelante, la doc-
tora Silvia Correale, la postuladora de la causa 
de beatificación y canonización; y monseñor 
Tulio Ramírez Padilla, obispo auxiliar de Ca-
racas, vicepostulador de la causa en Venezuela, 
lideran en Roma una rigurosa investigación del 
presunto milagro.

El 9 de enero de 2020, el Vaticano, luego de en-
cargar a médicos y especialistas en neurología, 
el estudio exhaustivo del sumario sobre el caso 
de la niña Solórzano y extrayendo cita, de la no-
ta de prensa, de la Comisión Nacional para la 
Beatificación de J. G. H. titulada “El milagro de 
Yaxury”, se enuncia que efectivamente se trata-
ba de un : “[…] hecho inexplicable que se adju-
dicaba a una especial intervención de Dios, por 
la intercesión del venerable médico trujillano, 
en respuesta a la petición que la devota madre 
le hiciera a él cuando supo que el neurociruja-
no que haría la intervención a su hija, procedía 
con pronóstico muy reservado […].” 

El 28 de abril del 2020 y aprobado por unani-
midad, a manos de los siete expertos que con-
forman la Comisión Teológica, y luego de exa-
minar el presunto milagro exhaustivamente, 
afirman que, en efecto, se trata de un milagro 
que ya no es presunto, sino que es un milagro, 
una curación, una especial acción de Dios por 
intercesión del venerable Dr. José Gregorio 
Hernández Cisneros. Previa a la aprobación 
del papa Francisco, “[…] el 18 de junio de 2020, 
la Asamblea de Obispos y Cardenales de la Con-
gregación para las Causas de los Santos da su 
visto bueno […]” cita que se extrae del material 
titulado “Preguntas y respuestas beatificación 
Dr. José Gregorio Hernández” escrito por la Co-
misión Nacional para la Beatificación del Dr. 
José Gregorio Hernández. Finalmente, como lo 
indica la misma fuente, fue después de 72 años 
de un largo, constante y empinado periplo, que 
“el 19 de junio de 2020, en manos del cardenal 
Giovanni Angelo Becciu, Prefecto de la Congre-
gación para las Causas de los Santos (para la 
fecha recién mencionada), recibe la firma 
de su santidad Francisco con la aproba-
ción antes de la beatificación”.

Y fue así de largo el viaje que abarcó 
desde sus inicios (con la biografía es-
crita por el sobrino de José Gregorio 
Hernández) hasta nuestros días, que un 
deseo colectivo se convirtió en un halo 
mundial de fe alrededor del “Siervo de 
Dios”, el médico de los pobres.

30 de abril: Día de júbilo nacional
Llega el viernes 30 de abril de 2021, día de la 
beatificación de José Gregorio Hernández y 
el país en pleno realiza las celebraciones y ac-
tos litúrgicos pertinentes. Incluso días antes 
de este acto tan esperado, ya localidades como 
Trujillo, Mérida, Valle de la Pascua, Guanare, 
Barinas, El Vigía-San Carlos, Tucupita, Coro, 
Maturín, San Fernando de Apure, Carúpano 
entre otros lugares tuvieron actividades (in-
cluyendo el mismo 30 de abril de 2021) como vi-
gilias (la noche anterior al día de la beatifica-
ción), hora santa, misas y repique de campanas 
entre otras acciones según cada diócesis.

El día de la beatificación, el canal venezo-
lano Vale TV abrió su señal para que 
otros canales se unieran volunta-
riamente en la difusión de la 
homilía. Incluso agencias 
de prensa internacio-
nales como EFE, en-
tre otras, se unieron 
a la transmisión en 
vivo que tuvo lu-
gar a las 10 am en 
la Capilla del Co-
legio La Salle de 
la Colina (Caracas) 
esta vez, a través 
de Youtube, donde 
todavía se puede ver 
la ceremonia que contó 
con la presencia de sesenta 
obispos de las cuarenta dióce-
sis y arquidiócesis del país. Esta 
celebración fue precedida por el 
nuncio apostólico, Aldo Giordano, 
acompañado del cardenal Baltazar 
Porras y el cardenal emérito Jorge 
Urosa Savino. Posterior a la lectura de 
la Carta Apostólica se decretó la beatifi-
cación de nuestro José Gregorio. 

Además de algunos devotos en la ceremo-
nia oficial estuvieron presentes la niña del 
milagro, Yaxury Solórzano, su hermana y la 
madre de ambas, quienes son fieles y pro-
tagonistas y desde cuya fe, se derivó el 
logro tan esperado por lustros y lustros: 
reconocer la potencia sanadora de José 
Gregorio Hernández en todo el mundo. 
Hecho que se hace físico con la realización 
de un relicario especial cuyo eje principal es 
el sombrero emblemático del Venerable y el 
microscopio dado que J. G. H. lo introdujo 
en Venezuela. Además de colocar dentro 
de él, un extracto de hueso extraído de 
la exhumación del cadáver de J.G.H. 
realizada en el 2020.

La ceremonia contó con la di-
rección musical de las maestras 
Elisa Vegas y Luimar Arismen-
di, quienes dieron forma a una 

misa criolla en la que se integraron diversos 
ritmos y géneros venezolanos con la participa-
ción de reconocidos cantantes como: Francis-
co Pacheco, Marilyn Chirinos, Trina Medina, 
Magdalena Frómeta, Betsayda Machado, Luis 
Fernando Borjas, Gisselle Brito, Andrés Mata, 
Annaé Torrealba, El Otro Polo, Liana Malva 
tuvieron participación especial, al igual que el 
actor Sócrates Serrano, el beatboxer Jhoabeat 
y los niños Malva Acosta y Yadrián Mijares. 
Cristóbal Jiménez cantó un tema de su autoría 
dedicado al nuevo beato. Así mismo los temas 
que se interpretaron son composiciones de au-
tores nacionales.

La misa fue muy emotiva, en especial cuando 
en medio de ella se abrazaron monseñor Gior-
dano, delegado del papa, y el cardenal Baltazar 
Porras, enalteciendo los halos de amor y cris-
tiandad que se desprendieron de tan esperado 
acto eclesiástico. Otro momento emocionan-
te fue cuando se develó un hermoso mosaico 
de nuestro beato, José Gregorio Hernández, 
realizado por el artista larense Luis Enrique 
Mogollón.

A cada diócesis se le otorgó un relicario princi-
pal que hace un recorrido cada día, en cada pa-
rroquia, para que pueda ser visto de cerca por 
toda Venezuela.

José Gregorio Hernández: vida y ejemplo
“Aprobar la beatificación ha sido una nueva y 

gran manifestación de cariño paternal por par-
te del papa Francisco. Un gran regalo para to-
dos los venezolanos”, expresó Monseñor Gior-
dano en la homilía, transmitida por los canales 
de televisión nacionales, al referir el proceso de 
beatificación del laico y científico, nacido en la 
población trujillana de Isnotú el 26 de octubre 
de 1864, y cuyo periplo se prolongó durante 72 
años. Así mismo, y durante la misma ceremo-
nia, dijo que el acto de beatificación del doctor 
Hernández confirma lo siguiente: “José Gre-
gorio Hernández ya no solamente pertenece a 
los venezolanos, si no a la iglesia universal, al 
mundo entero”.

La certeza de que Dios existe
Es así como la potente y poderosa fe, de la seño-
ra Carmen Ortega (madre de la niña del mila-
gro) en Dios a través de la intersección de José 
Gregorio Hernández se elevó hasta lo más alto 
del cielo. Su súplica nunca fue pequeña, al con-
trario, movió literalmente montañas que des-
embocaron en la realidad que vivimos hoy: la 
esperanza es real, es tangible en el milagro de 
Yaxury Solórzano y en consecuencia la tan an-
helada beatificación de J. G. H. Esperanza que 
se hace cada vez más necesaria en tiempos de 
pandemia. Saber que nuestras plegarias nunca 
serán mínimas, si no que más bien serán escu-
chadas, reconforta y alegra. Es un hecho: la fe 
es la certeza de que el bien opacará al mal y 

siempre triunfará. Nunca dejar de hacer 
el bien y nunca dejar de orar. 

Fuentes oficiales en orden de 
aparición:

-Comisión Nacional para 
la Beatificación del Dr. José 
Gregorio Hernández

-Nota de prensa titulada: 
“José Gregorio Hernández: 
un hombre de ciencia y fe” 

-Nota de prensa envia-
da titulada “José Gregorio 

Hernández: el médico de los 
pobres”

-Separata titulada J. G. H. Testigo 
de Fe: médico de los pobres

-Separata titulada J. G. H. Testigo de 
fe: el milagro para su beatificación

-Material de prensa llamado “Pre-
guntas y respuestas beatificación Dr. Jo-

sé Gregorio Hernández”
-Nota de prensa titulada “El milagro de 

Yaxuri”. 

BUSTO DE JOSÉ 
GREGORIO 

HERNÁNDEZ / 
ARCHIVO EL 

NACIONAL
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MARIBEL ESPINOZA

C
reo que fue en 1970. Guanape 
aún desconocía el asfalto, su 
río no sabía de puentes y unas 
luces entristecidas alum-

braban a duras penas sus noches… 
Allí, un día de esos, frente a la plaza, 
sentada en el quicio de la casa de la 
bisabuela, una niña de ocho o nueve 
años escuchaba en riguroso silencio 
–porque cuando hablan los mayores 
los niños callan– un diálogo entre el 
abuelo y unos señores que buscaban 
y al mismo tiempo traían noticias de 
la historia local. Ellos eran Alfredo y 
Rafael Armas Alfonzo. La conversa-
ción continuó en el recorrido de las 
dos cuadras largas que separan la 
mencionada casa del cementerio y se 
animó ante la tumba del general Ma-
nuel Itriago Armas, alias “Veneno”, 
comandante de la plaza de Barcelona 
en la Revolución libertadora, arropa-
da por un caro que hasta hace poco 
dio sombra al desamparado campo-
santo. Hasta allá los siguió la niña sin 
invitación alguna. 

De esa visita quedaría un texto pu-
blicado en 1972 en la Revista Nacional 
de Cultura, “La pelea de Guanape”, 
firmado por Rafael Armas Alfonzo y 
con el debido crédito al abuelo; tam-
bién el recuerdo de un libro dejado 
entonces por las manos de don Alfre-
do: Cuentos venezolanos era el título 
que destacaba en el ocre y el viole-
ta pálido de su portada. No sé si fue 
con este o con alguno de los varios li-
bros realengos desperdigados por los 
cuartos o recámaras de aquella –aún 
me lo parece– inmensa casa que em-
pezó el romance, que se prolonga has-
ta hoy, con la letra impresa. Lo que sí 
puedo afirmar es que siempre he te-
nido el convencimiento de que aquel 
fue mi primer libro. Gracias a sus pá-
ginas asumí temprano que esos cie-
los de la muerte, los de la ruralidad 
violenta de las montoneras que en 
ellas se cuenta, eran aquellos cielos, 
los mismos de los Yaguaracuto, de los 
Calcurián, de los Querecuto, de estos 
y otros antropónimos, herencia de las 
misiones franciscanas que se asenta-
ron en esos pueblos de Dios y que nos 
permiten a los anzoatiguenses iden-
tificar la paisanía en cualquier lugar 
donde se nombren. 

Del Unare a la revista Elite
Tal vez en ese episodio con el libro se 
ancla la idea fija de que es necesario 
propiciar el encuentro del niño con la 
lectura porque siempre puede haber 
algo capaz de cambiar el “destino na-
tural” de una persona; de despertar, 
orientar o alentar una vocación que 
puede devenir oficio o profesión, y la 
vocación implica amar lo que se ha-
ce y amar lo que se hace acrecienta 
el haber de la vida. Así, en Cualquier 
ocaso, como titula las palabras en las 
que evoca al padre, Alfredo Armas 
Alfonzo se refiere a la llegada, tras 
una travesía en vapor y luego en re-
cuas por las cuarteadas trochas de ve-
rano o los lodazales de invierno que 
llevaban a Clarines desde Guanta o 
Puerto Píritu, de los rollos de Religio-
nes, Universales, Nuevodiarios, Elites, 
que recibía el padre para su venta. Y 
agrega: “Por aquellas ventanas de 
papel nos asomábamos al turbulento 
siglo XX y fue así y no de otro modo 
como nos afirmamos en la convicción 
de que más allá del límite de barro a 

HOMENAJE >> ALFREDO ARMAS ALFONZO (1921-1990)

Entre el “rumor de las prensas” 
y el “aire de las tintas”
Texto leído en el acto 
de inauguración 
del Espacio Alfredo 
Armas Alfonzo, en la 
Universidad Católica 
Andrés Bello, en 
noviembre de 2023

que nos aquerenciaba el Unare, más 
allá de estas cruces del cementerio, 
había otras gentes, otro tiempo del 
mundo, algo más que esperar ano-
checer sobre la iglesia de cuando los 
españoles”. Y será lejos de esas cru-
ces que señala, entre otras gentes y 
en un tiempo distinto, donde y cuan-
do termine definitivamente prenda-
do del “rumor de las prensas” y del 
“aire de las tintas” que emanaban de 
los talleres de la Tipografía Vargas, 
rostro industrial de la Editorial Eli-
te, empresa bifronte con la que don 
Juan de Guruceaga daba continuidad 
a la figura de impresor-editor predo-
minante en la historia de la edición 
en Venezuela. Corría el año 1944 y el 
joven clarinés se había incorporado 
como secretario de redacción a la re-
vista Elite, cuya dirección asumiría al 
año siguiente. 

Más que su paso, su huella
A confesión de parte, entre las esqui-
nas de Pajaritos y La Palma, en Cara-
cas, empieza su “familiaridad con el 
periodismo, las artes gráficas, la lite-
ratura, la convivencia con los pinto-
res…”, lo que definirá su hacer mul-
tifacético, bien por el ejercicio mismo 
o como comprometido impulsor y 
difusor. Un compromiso del que da 
cuenta especialmente la historia de 
nuestro diseño gráfico, y del sector 
editorial en su conjunto, pues, tanto 
en su condición de escritor como en 
las distintas posiciones laborales que 
ocupó, la edición venezolana encon-
tró en él a un firme y decidido alia-
do. Testimonio de ello es –más que 
su paso– la impronta que dejó en las 
revistas bajo su dirección, Nosotros y 
El Farol, de la Creole Petroleum Cor-
poration, empresa a la que ingresó 
en 1946. Y no hay un buen aliado sin 
aliados. En la primera –publicación 
interna de la petrolera– el estadou-
nidense Larry June, experto en ti-
pografía y en técnicas de impresión, 

sentará las bases de la disciplina tipo-
gráfica en nuestro medio y es a él, en 
justo reconocimiento, a quien Armas 
Alfonzo le atribuye “la filosofía y aun 
el hecho de la existencia fundamen-
tal del diseño gráfico en Venezuela”. 
Pero será El Farol –esta sí de proyec-
ción externa y masiva– la que abra 
sus páginas no solo a temas orienta-
dos a “edificar el imaginario de iden-
tidad nacional”, como bien apunta 
Sagrario Berti, sino también a pro-
yectar una idea de modernidad, lo 
que ha consagrado a esta publicación 
como icono de la historia editorial del 
país. Dos hechos se conjuntaron pa-
ra tal proeza: primero, el regreso de 
Armas Alfonzo de Roma, donde per-
maneció durante ocho meses de 1956 
empapándose de los avances tecno-
lógicos de los procesos editoriales, 
y luego, la formalización de la direc-
ción artística de la revista, asumida 
en 1957 por Gerd Leufert, a quien 
nuestro personaje llama “admirable 
artesano de la humildad”. Entonces 
comenzó –sostiene– la historia del di-
seño en Venezuela. 

En 1959, Leufert deja la publicación 
para desempeñar otras labores y le 
sucede Nedo Mion Ferrario, o sim-
plemente Nedo M. F., y como tal apa-
recerá su nombre vinculado a varias 
iniciativas editoriales impulsadas por 
Armas Alfonzo. Una de ellas será la 
revista Oriente, cuyos cinco números 
se inscriben en una de las empresas 
de cultura más trascendentes realiza-
das en el país, la que desarrolló en la 
Universidad de Oriente entre 1962 y 
1968. No hay espacio para decir tanto, 
pero no se puede dejar de citar en es-
te contexto la creación de la Impren-
ta y de la Editorial Universitaria, ba-
jo cuyo sello se publica, en 1968, un 
hito de las artes gráficas en nuestro 
entorno: Imposibilia, de Leufert en 
coautoría con Nedo M. F., diseñado 
por el primero y con prólogo de don 
Alfredo. Los últimos, diseñador y es-

critor, harán dupla nuevamente para 
dar cuerpo a ese precioso libro titula-
do Juan de Guruceaga: la sangre de 
la imprenta, que es la concreción del 
acto de estampar en la memoria la la-
bor de un impresor-editor bajo cuyo 
cobijo –dice el autor– se generó “la 
más vasta, diversa y valiosa biblio-
grafía venezolana”. 

Y en ese mismo empeño, sortean-
do las dificultades que comporta la 
carencia de archivos especializados, 
la dispersión o el mal estado de con-
servación de los materiales, da forma, 
junto a Gerd Leufert, a un libro im-
prescindible, Diseño gráfico en Vene-
zuela. En él recoge una parte esencial 
de la historia de la obra impresa aquí 
desde 1808, año de la llegada y del es-
tablecimiento de la imprenta en la ca-
pital de la provincia, hasta las décadas 
de 1970 y 1980, cuando la calidad del 
diseño gráfico venezolano comienza a 
recibir reconocimientos en el exterior. 

Autor con oficio de editor
Queda mucho por decir sobre los ca-
minos transitados y trazados por don 
Alfredo en el ámbito de las artes grá-
ficas, pero hay otro aspecto que re-
clama una mirada y es su faceta de 
autor-editor. El tratamiento de los de-
talles, esa sutileza que se aprecia en 
sus primeros libros, cuando su obra 
todavía no entraba en la dinámica de 
las editoriales –con sus políticas de 
funcionamiento, las pautas de distin-
ta naturaleza, las antesalas y los lí-
mites en la participación de los auto-
res–, y en aquellas publicaciones más 
del espacio privado y de restringida 
circulación, con raíces tan cercanas 
al corazón como a la rosa. Todo ello 
se sustenta en un entramado perfec-
to, en el que se combinan siempre las 
imprentas más acreditadas, donde las 
hubiere, con excelentes diseñadores 
e ilustradores, demostración de un 
exigente sentido de calidad y conoci-
miento del oficio editorial. Mencione-
mos algunos. 

Los cielos de la muerte, su libro pri-
migenio, será impreso al alimón, en 
la Pascua de 1949, por la Tipogra-
fía Vargas, responsable de la tripa, 
y Cromotip, de la portada diseña-
da por Carlos Cruz-Diez, una de las 
muchas colaboraciones del artista 
plástico con el escritor, ambos uni-
dos por la amistad que se gestó en 
la revista Élite, siguió en Nosotros, 
en El Farol, y prosiguió en la vida… 
“siempre los dos en todo”, diría Ar-
mas Alfonzo. Como detalle, en el co-
lofón los nombres de cada uno de los 
colaboradores. Historia, memoria 
pura. Le seguirá La cresta del can-
grejo, que vio luz en la prestigiosa 
Imprenta López de Buenos Aires; 
rarísima edición cuya portada tiene 
dos presentaciones en las que par-
ticipan lo industrial y lo artesanal: 
la primera con ilustración, también 
de Carlos Cruz-Diez, impresa en li-
tografía, mientras que la segunda 
corresponde a un tiraje adicional 
numerado, probablemente de 100 
ejemplares –puesto que en la biblio-
teca del autor reposa, entre otros, el 
número 90–, en los cuales la imagen 
litográfica de Cruz-Diez es sustitui-
da por dibujos originales sobrepues-
tos, en diferentes técnicas y de va-
rios pintores –no firmados, pero con 
estilos disímiles–, probablemente 
destinados a un público selecciona-
do con algún motivo o una fecha de-
terminada. El propósito de convertir 
cada ejemplar de este tiraje especial 
en una pieza única revela en el autor 
una anticipada y muy particular va-
loración del libro como objeto y de la 
integración de las artes plásticas al 
producto editorial. En Tramojo, im-
preso en Cromotip en 1953, se acopla 
delicadamente la tipografía sobre 
una imagen fotográfica tomada por 
el autor en el río Unare, desplegada 
en portada y contraportada, un re-
curso nada usual en un medio en el 
que el gusto del momento se decan-
taba por las viñetas o las cubiertas 
resueltas en caracteres de imprenta. 
Se trata de una esmerada edición de 
diez cuentos, precedido cada uno de 
una ilustración de reconocida firma. 
De Como el polvo, impreso en la Edi-
torial Arte de don Francisco de Juan 
en 1967, cautiva de entrada su fuer-
za tipográfica, la solución cromáti-
ca de aparente simpleza y altísimo 
contraste, y esa pequeña ilustración 
que, en un plano ligeramente secun-
dario, apela al lector para que la in-
terprete. Llegamos, omitiendo algu-
nos peldaños, a la primera edición 
de El osario de Dios, “libro nación”, 
en el decir de José Napoleón Orope-
za; con portada del autor y publica-
do por Editorial Púa, en su acta de 
nacimiento –léase colofón– reza que 
se terminó de imprimir “el día del 
cordonazo de los muertos 2 de no-
viembre de 1969 en los talleres de la 
Editorial Universitaria de Oriente 
Cumaná”. Información por el estilo 
se repetirá en otros de sus libros. 

Dotar de sentido fechas y aconteci-
mientos es construir memoria; dejar 
constancia del tejido humano que ha-
ce posible un libro es también cons-
truir memoria, justa memoria. Pues 
se trata, en definitiva, de dar a cada 
quien el lugar que le corresponde y 
que haya un lugar para todos, y cuan-
do haya un lugar para todos, y aquí lo 
cito: “Guanape y Clarines –y el país 
total– tendrán tanto maíz para sí y 
para todos los pericos del monte”. 

AUTORRETRATO (1956) / ALFREDO ARMAS ALFONZO

El propósito de 
convertir cada 
ejemplar de este 
tiraje especial en 
una pieza única 
revela en el autor 
una anticipada y 
muy particular 
valoración del 
libro como objeto”
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