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ESCRIBE REYNALDO HAHN: Yo conocía a Marcel Proust desde hacía poco tiempo, cuando ambos fuimos invitados a pa-
sar unos días en el campo en casa de un amigo. En nuestras raras conversaciones había admirado la ingeniosa amabilidad de Marcel, 
su milagrosa rapidez de comprensión, su sentido de lo cómico; pero no sospechaba de su genio, que se me fue revelando poco a poco, 
y ni siquiera sospechaba que él fuera alguien extraordinario. 

DIANA ARISMENDI

V
enezuela y Francia tienen 
una fecha en común que 
celebrar este 2024: los 150 
años del nacimiento del 

compositor Reynaldo Hahn nacido 
en Caracas el 9 de agosto de 1874. 
Instalado en París desde su niñez, 
Hahn desarrolló una carrera nota-
ble y exitosa en el mundo de la mú-
sica: compositor, pianista, cantante, 
director de orquesta, crítico musical, 
escritor. Un artista sobresaliente en 
su época, una figura que tiene hoy 
su lugar en la historia de la música 
francesa. En nuestro país el compo-
sitor sigue siendo relativamente un 
desconocido, cada generación se ha 
preguntado por qué sin poder reme-
diarlo definitivamente, pero quienes 
lo conocemos pensamos que tiene un 
puesto en nuestra historia y que, por 
tanto, debemos celebrarlo.

 Hahn nace en una familia pudien-
te y cultivada, con una profusa mez-
cla de sangre: su madre, María Ele-
na Echenagucia Ellis (1831-1912), 
venezolana de ascendencia vasca y 
holandesa nacida en Curazao en una 
familia burguesa y muy católica, y su 
padre, Carl Hahn Dellevie (1820-1897), 
alemán, nacido en Hamburgo en un 
clan de comerciantes de origen judío. 
Hahn padre se afinca en Venezuela 
en 1849, a los 29 años, donde multi-
plicaría fortuna y descendencia. Rey-
naldo fue el menor de los trece hijos 
procreados por María Elena y Carl 
en el lapso de veinte años, de los que 
sobrevivirían diez. “Nano” como era 
llamado en el ámbito familiar, reci-
be en sus años tempranos en Caracas 
una educación cuidada, rodeado de la 
naturaleza que su padre amaba y cul-
tivaba tanto como su afición a las ar-
tes, que marcaría su vida entera: ar-
te, poesía y música. 

 En 1877 al finalizar el primer go-
bierno de Guzmán Blanco, con quien 
Carl Hahn había establecido una es-
trecha relación, la familia decide 
dejar el país por razones políticas y 
económicas, parten así a Europa, eli-
giendo por destino Francia y no la 
Alemania natal del padre. Los Hahn 
van viajando progresivamente, pri-
mero los hermanos mayores que se 
establecen en ciudades y negocios 
diversos, las hermanas, algunas ya 
casadas, hasta que en 1878 viajan los 
padres y el pequeño Reynaldo, per-
maneciendo brevemente en Marse-
lla, pasando luego a París donde se 

Celebrando a Reynaldo Hahn
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Reynaldo Hahn 
de Echenagucia 
(1874-1947) fue 
músico polifacético, 
nacido en Caracas 
y fallecido en París. 
Pianista, cantante, 
compositor, director 
de orquesta y 
coreógrafo, además 
ejerció como crítico 
musical. Los 150 años 
de su nacimiento 
se cumplirán 
el 9 de agosto

instalan en abril de 1979 –6 de la rue 
du Cirque, en el distrito 8–, el futu-
ro compositor tenía solo cuatro años. 
Empieza entonces la vida Parísina 
del muy joven Reynaldo. 

 Todavía se consiguen referencias 
biográficas que reseñan “continuos 
viajes de Reynaldo con su padre a Ve-
nezuela” pero –desafortunadamente, 
no fue así, jamás regresó a su ciudad 
natal. Algunos de sus biógrafos sos-
tienen que no tuvo interés en hacerlo, 
mientras otros afirman que no pudo 
porque sus ocupaciones no se lo per-
mitían. Puede uno aventurarse a pen-
sar que, quizás debido a los orígenes 
diversos de su familia, y con los suyos 
instalados en diversas ciudades euro-
peas fuera fácil encontrarse a gusto 
en otras tierras y vivir sin nostalgia. 
Imposible dejar de pensar en Teresa 
Carreño y establecer comparaciones. 
La Carreño (Caracas, 1853) provenía 
de una familia netamente venezola-
na, en la que abundaban músicos de 
profesión en generaciones anteriores, 
además de su padre, Manuel Antonio, 
su primer profesor de piano, el lina-
je se remonta a José Cayetano Ca-
rreño su abuelo, y Alejandro Carre-
ño su bisabuelo, ambos maestros de 
capilla en la Caracas del siglo XVIII. 
Teresa sí tuvo la fortuna de regresar 
a su país en un par de oportunidades 
y dejar una profunda impresión en la 
sociedad caraqueña, afianzando en 
dichas visitas las raíces venezolanas 
que estarían siempre presentes en su 
música. El mismo año que Teresa Ca-
rreño estaba triunfando en Berlín co-
mo solista (1889), Hahn, un joven de 
15 años que ya se sentía francés, da-
ba a conocer su composición Rêverie, 
basada en un texto de Víctor Hugo. 
Sus primeras canciones las escribió 
a los 8 años.

 Ambos venezolanos fueron niños 
prodigios, Hahn un destacado pia-
nista que brillaba desde su niñez, 
entró al conservatorio de París a los 
10 años, donde estudió con Émile De-
combes, alumno de Chopin, y en 1887 
se convertiría en alumno de compo-
sición de Jules Massenet (1842-1912), 
quien fuera su gran maestro, protec-
tor y amigo de por vida. Desde muy 

joven se dedicó en gran medida a la 
composición desarrollando una obra 
vasta, de cerca de 150 obras, que abar-
ca diversos géneros musicales: músi-
ca para piano, canciones –muchas y 
de gran valor musical y literario–, 
ópera, opereta, ballet, música de cá-
mara y sinfónica, conciertos, amén 
de desarrollar una destacada carrera 
como pianista, director de orquesta y 
de ópera, crítico musical en el diario 
Le Figaro, entre otros, y escritor. Pro-
fesor de canto en L’Ecole Normale de 
Musique de Paris, director de produc-
ciones operáticas en importantes es-
cenarios en Francia, Austria y Ale-
mania, coronaria su carrera musical 
como director de la Ópera de París 
en 1945. Hahn fue además distingui-
do como “oficial y comandante de la 
Legión de Honor” por su desempeño 
en la Primera Guerra Mundial y co-
mo miembro de la Academia de Be-
llas Artes, ¡vaya currículum!, sin du-
da una vida plena.

¿Habría sido posible que tanto 
Reynaldo Hahn como Teresa Ca-
rreño hubieran desarrollado sus 
carreras viviendo en la Venezuela 
decimonónica?

 Haciendo un breve pasaje por los 
nombres de los compositores venezo-
lanos nacidos más o menos en la mis-
ma época que Hahn nos encontramos 
un grupo de creadores destacados 
enraizados en la memoria musical 
del país: desde José Ángel Montero 
(1832-1881) el compositor de Virginia 
la primera ópera venezolana, además 
de instrumentista y director; pasan-
do por Federico Vollmer (1834- 1901), 
músico autodidacta, compositor de 
música de salón; Salvador Llamozas 
(1854-1940), periodista y editor, profe-
sor de música, pianista y compositor; 
Ramón Delgado Palacios (1865-1934), 
este sí músico a tiempo completo que 
había realizado estudios en París, 
compositores en su mayoría de obras 
para piano solo, valses y otros géne-
ros de salón. Federico Villena (1835-
1889) fue quizá el más importante 
compositor de su generación, autor 
de música religiosa, obras sinfónicas 
y para banda, zarzuela y música pa-
ra piano. De una generación poste-

rior destacan Pedro Elías Gutiérrez 
(1870-1954), el autor del “Alma llane-
ra”, compositor de valses y zarzue-
las; Augusto Brand (1892-1942) otro 
hijo de alemán, compositor de him-
nos y piezas para piano, hasta llegar 
a Vicente Emilio Sojo (1887-1974), solo 
una docena de años más que Hahn, 
quien daría un vuelco a la música y a 
la composición en Venezuela.

 De la rama francesa la lista apunta 
nombres como: Edouard Lalo (1823-
1892), Camille Saint-Saëns (1835-
1921), Léo Delibes (1836-1891), Geor-
ges Bizet  (1838-1875), su maestro 
Jules Massenet (1842-1912), Gabriel 
Fauré (1845-1924), Vincent d’Indy 
(1851-1931), Claude Debussy (1862-
1918), Paul Dukas (1865-1935), Erik 
Satie (1866-1925), Maurice Ravel (1875-
1937). Compositores todos dueños de 
una vasta producción sinfónica, ópe-
ra, conciertos solistas, así como mú-
sica de cámara y para piano solo, 
nombres que han perdurado no solo 

en la historia de la música europea, 
sino que siguen siendo profusamente 
interpretados en el mundo occiden-
tal, gracias en gran parte a acertadas 
políticas editoriales y a la promoción 
en un medio cultural que prioriza sus 
talentos.

 Reynaldo Hahn, indudablemente 
absorbió la cultura francesa, en su 
música hay pocos vestigios de sus 
orígenes latinoamericanos. No fue un 
compositor pionero en busca de un 
nuevo idioma, ni del tiempo perdido, 
su estilo musical estaba arraigado en 
el pasado, no se interesó en seguir las 
tendencias innovadoras de su época, 
como si lo hicieron Debussy y Ravel, 
sus contemporáneos, identificándose 
más bien al lirismo de Fauré y de su 
maestro Massenet, en búsqueda más 
bien de una voz propia y auténtica, 
que sin duda halló.

 Poco probable resulta pensar que 
Hahn viviendo en Venezuela hubie-
ra compuesto parte del repertorio 
que escribió. El compositor se adap-
ta al medio musical en el que vive, y 
para este escribe, muchos fueron los 
salones, salas de concierto, teatros 
de ópera y ópera cómica, donde vie-
ron vida sus obras. Si bien fue poca 
la música sinfónica que compuso se 
destacan sus conciertos para piano 
y para violín que estrenara en gran-
des escenarios de París, Estrasburgo 
o Colonia, otras obras han salido a la 
luz en años recientes y están siendo 
editadas, tocadas y grabadas en Ale-
mania y en Francia. Una larga lista 
de hermosa música vocal, cancio-
nes que forman parte del repertorio 
de cantantes líricos del mundo ente-
ro, y claro está, su maravillosa mú-
sica para piano solo, quizás a la que 
se hubiera limitado su producción 
de haber permanecido en Venezue-
la. El compositor para desarrollarse 
necesita del escenario, de intérpretes 
y de instituciones musicales que di-
fundan su obra, Hahn no las hubie-
ra hallado en Venezuela, como tam-
poco las hallaría en la Venezuela del 
siglo XXI, mezquina siempre con sus 
compositores. 

(Continúa en la página 2)
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El mismo año que 
Teresa Carreño 
estaba triunfando 
en Berlín como 
solista (1889), 
Hahn, un joven 
de 15 años que ya 
se sentía francés, 
daba a conocer 
su composición 
Rêverie, basada 
en un texto 
de Víctor Hugo”
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MARIANTONIA PALACIOS

E
l 9 de agosto de 1874 nació Rey-
naldo Hahn, una de las figu-
ras más fulgurantes del mun-
do musical parisino de la belle 

époque. Compositor, pianista, direc-
tor de orquesta, conferencista, críti-
co musical y escritor. A su muerte, 
en 1947, la municipalidad de París le 
rindió honores como académico y co-
mo comendador de la Legión de Ho-
nor. Henri Büsser le calificó como “el 
más parisino entre los parisinos”, y 
el crítico Louis Oster resaltó su “sen-
sibilidad tan francesa” y su encanto 
“tan parisino”. Sin embargo, Reynal-
do Hahn Echenagucia era venezola-
no, nacido en Caracas, en la parroquia 
Altagracia. 

Orígenes caraqueños
Carlos Salomón Hahn Dellevie, su pa-
dre, era natural de Hamburgo. Se esta-
bleció en Caracas alrededor de 1848 y 
allí conoció a María Elena Echenagu-
cia Ellis, con quien se casó en 1853. El 
matrimonio Hahn Echenagucia tuvo 
trece hijos, siendo Reynaldo el benja-
mín. La familia ocupaba una posición 
social privilegiada. Carlos, un hombre 
culto y mecenas de las artes, era cón-
sul general de Bélgica y amigo perso-
nal de Antonio Guzmán Blanco. Una 
de sus compañías, la Kenedy & Hahn, 
contribuyó de manera decisiva con la 
construcción del Teatro Caracas –pri-
mera edificación venezolana que con-
tó con luz producida por gas–, inau-
gurado en 1854 con la presentación de 
la ópera Ernani de Giuseppe Verdi a 
cargo de una compañía francesa. Ma-
ría Elena Echenagucia, su esposa, era 
una mujer de belleza sin igual y lucida 
anfitriona de las tertulias artístico-li-
terarias a las que concurría la élite 
cultural. Su belleza fue cantada por 
el escritor satírico carabobeño Rafael 
Arvelo Rodríguez en unos versos que 
improvisó en medio de una comilona 
recogidos en la revista venezolana El 
Cojo Ilustrado en 1849. Habiendo sido 
interrumpido comiendo una pata de 
pavo y con el toque irónico que le ca-
racterizaba, se puso de pie y dijo: 

Tus ojos, bella Elenita,
Crueles acreedores son:
Pues cobran el corazón
Sin dar espera ni quita.

El que los mira una vez,
Alma y quietud ajena;
Y no hay usurero, Elena,
Que exija tanto interés.
Yo tengo acá mis razones

(Viene de la página 1)

Su música tuvo la fortuna de ver la luz 
en París. A su muerte el compositor y 
director Henri Büsser lo calificó como 
“el más parisino entre los parisinos”.

 En Venezuela cada generación re-
flexiona sobre el hecho de que Rey-
naldo Hahn sea prácticamente un 
desconocido para los venezolanos, 
melómanos incluso, para otros, co-
nocido solo por una media docena de 
sus hermosas canciones. Destacan 
los esfuerzos bibliográficos de auto-
res como Ernesto Estrada Arriens, 
Mis recuerdos de Reynaldo Hahn: el 
crepúsculo de la belle époque, publi-
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Un venezolano en París

De deudor para decir
Que no es bueno consentir
Logreras de corazones. 

Y si a las bellas alcanza
Esa ley que hoy fue cumplida,
Debes quitarme la vida
O darme, si no, esperanza.

Por una Elena ardió Ilion:
La historia la pinta bella.
Tú, Elena, más linda que ella,
Incendias mi corazón!

Mas... soy casado!... Te alabo!...
Y qué haces tú?... despreciarme...
Soy capaz de suicidarme...
Con esta pierna de pavo!

La primera noticia que se conoce de 
la actividad artística de Reynaldo pro-
viene precisamente de estos encuen-
tros. Se trata de una reseña aparecida 
en la revista El Semanario, de fecha 9 
de febrero de 1878. El escritor colom-
biano José María Samper, en la nota 
introductoria, describe al niño Reynal-
do como “bandolerillo alegre de blon-
dos cabellos y mejillas de rosa (…) que 
recita composiciones poéticas con no-
table gusto, y canta, como puede hacer-
lo un niño, acentuando de tal modo las 
frases que se comprende que siente lo 
que expresa”. Tenía para entonces ape-
nas tres años y medio. Un mes después, 
esta vez en el periódico La Opinión Na-
cional, la famosa poetiza, periodista y 

revolucionaria puertoriqueña Dolores 
Rodríguez de Astudillo Ponce de León, 
mejor conocida como Lola Rodríguez 
de Tió, quien se encontraba en Cara-
cas desterrada de su país natal, publica 
unos versos para ser “recitados por el 
simpático niño Reynaldo Hahn”. 

Viaje a la ciudad luz
La familia Hahn Echenagucia se em-
barca rumbo a Marsella en abril de 
1878. Las razones que les llevaron a 
tomar esta decisión no están claras, 
pero todo parece indicar que Carlos 
Salomón tuvo problemas con Anto-
nio Guzmán Blanco. Llegan a París en 
febrero de 1879. Gracias a la inmensa 
fortuna de Carlos Salomón y al talento 
y belleza de María Elena, la familia se 
estableció en la ciudad luz ofreciendo 
uno de los salones más elegantes de 
la capital.

Apenas dos años después, Reynal-
do debuta ante la princesa de Metter-
nich, sobrina de Napoleón Bonaparte, 
cantando y acompañándose al piano 
arias de Jacques Offenbach. Gracias 
a su talento, ingresa como alumno de 
composición en el Conservatorio de 
París con apenas trece años. En esa 
época le puso música a un poema de 
Victor Hugo, “Si mes vers avainet des 
ailes” (Si mis versos tuvieran alas), 
que es una de sus canciones más 
inspiradas.

Reynaldo es partícipe activo de los 
salones parisinos donde se reúne con 

la intelectualidad. Allí presentó sus 
composiciones cantándolas y tocán-
dolas él mismo. Fue en uno de estos 
salones, en la mansión de Madelei-
ne Lemaire, donde conoció en 1894 a 
quien sería uno de sus amigos más 
caros, Marcel Proust, quien se inspi-
ró en el músico para crear el persona-
je de Vintelli en su famosa novela En 
búsqueda del tiempo perdido. Ambos 
artistas mantuvieron una correspon-
dencia epistolar de gran altura inte-
lectual, salpicada de humor y sarcas-
mo, hoy afortunadamente publicada. 
Proust recuerda vivamente la primera 
vez que lo escuchó con estas palabras: 

“Nunca, desde Schumann, la música 
había tenido los trazos de una belleza 
tan humana, de una belleza tan abso-
luta, (...) La cabeza ligeramente incli-
nada hacia atrás, la boca melancólica, 
un poco desdeñosa, dejando escapar la 
ola rítmica de la voz más bella, la más 
triste y la más cálida que haya existi-
do, este instrumento de música genial 
que se llama Reynaldo Hahn abraza 
todos los corazones, humedece todos 
los ojos en el escalofrío de admiración 
que él propaga...”.

Artista multifacético
Aunque Reynaldo tenía una hermo-
sa voz de barítono, nunca se desem-
peñó como cantante profesional. Sin 
embargo, su pasión por el canto y el 
teatro lírico guiará gran parte de su 
producción como compositor y su ca-

rrera como director. No fue solo un 
compositor insigne, fue también un 
pianista virtuoso. Descolló como in-
térprete y fue además un reconocido 
improvisador y solicitado acompa-
ñante. Uno de sus biógrafos, su discí-
pulo y amigo Daniel Bendahan, nos 
describe cómo tocaba el piano Rey-
naldo Hahn. 

“Como pianista tenía una técnica ex-
traordinaria y sus contemporáneos 
recordaban los efectos especiales 
que obtenía gracias a su maestría 
en el uso del pedal. Este manejo del 
instrumento le permitía lograr ma-
tices diversos y podíamos observar 
cómo sus manos parecían apenas 
rozar el piano para sugerir las ideas 
sonoras” 

Además de compositor y pianista, 
Reynaldo fue un afamado director de 
orquesta, especializándose en la mú-
sica de Wolfang Amadeus Mozart. 
Como un reconocimiento a su exce-
lencia en este campo, fue nombrado 
director de la Ópera de París en 1945.

Comparable a la febril actividad 
musical, Reynaldo desarrolló una ca-
rrera como escritor. En 1909 se inicia 
como crítico musical en el Journal de 
l’Université des Annales, carrera que 
continuará en Le Figaro, Femina, La 
Fléche, y Excelsior. Publicó además 
varios libros: Du Chant (1920), La 
grande Sarah (1930), Notes, journal 
d’un musicien (1933), “Le chant”en 
L’Initiation à la musique (1935), y 
L’Oreille au Guet (1937), y Thème Va-
rié (1946). 

Colofón
Reynaldo Hahn, como muchos otros 
artistas venezolanos del siglo XIX, 
viajó a Paris y allí estudió. Pero ja-
más regresó a la ciudad de los techos 
rojos. Algunos de sus biógrafos sos-
tienen que no quiso hacerlo. Otros 
afirman que no pudo porque su apre-
tada agenda artística no le permitió 
ausentarse de los escenarios euro-
peos. Todos coinciden en la predilec-
ción que sentía por la comida vene-
zolana, lides en los que su madre era 
una experta reconocida. Dicen que 
los sabores criollos despertaban en 
Reynaldo placenteros recuerdos de 
aquella infancia transcurrida entre 
el verdor de la casa familiar en El Pa-
raíso, famosa por su colección de or-
quídeas y plantas exóticas.

 Cualquiera sea la verdad, Reynal-
do Hahn fue sin duda un venezola-
no que brilló en París, un artista de 
quien debemos sentirnos orgullosos. 
Por eso es tan lamentable que la sala 
dedicada a su memoria en el Teatro 
Teresa Carreño haya sido clausura-
da y su colección de cartas, libros y 
partituras devueltas a sus donantes. 

“Nunca escribo una nota sin pre-
guntarme qué gentes que aún no 
han nacido la escucharán y la juz-
garán”, escribió Reynaldo Hahn. 
Hoy podemos contarnos entre aque-
llos que hemos tenido el privilegio 
de acercarnos a la música de es-
te gran compositor. Queda a cada 
quien el juzgar la calidad y belleza 
de su obra, tal como él lo pidió.  

cado en 1974, o el ambicioso libro de 
Daniel Bendaham Reynaldo Hahn: su 
vida y su obra, publicado por primera 
vez en 1973, ambos coincidiendo con 
el centenario del nacimiento del com-
positor, o unos años más adelante el 
Reynaldo Hahn caraqueño, de Mario 
Milanca Guzmán, de 1989. Se recuer-
da con nostalgia la existencia de una 
sala dedicada a Reynaldo Hahn en el 
Teatro Teresa Carreño de los prime-
ros años, borrada de la historia en 
2005. Y a nivel de difusión de su mú-
sica cabe recordar el magnífico  Festi-
val Reynaldo Hahn , organizado por 
la Embajada de Francia y la Funda-
ción Teatro Teresa Carreño en Cara-

cas, en 2002, así como los conciertos, 
alrededor de la figura de Hahn “Un 
venezolano en París”, en 2015, de los 
pianistas y musicólogos Marianto-
nia Palacios y Juan Francisco Sans. 
En este el 150 aniversario de su naci-
miento venezolanos y franceses nos 
unimos para recordarlo y revalorizar 
su legado.

 Hahn después de una vida plena y 
no sin altibajos, víctima de un tumor 
cerebral que lo obligó a bajar del es-
cenario en plena función de La flauta 
mágica de Mozart, y tras una delica-
da e infructuosa operación, falleció 
poco después, el 28 enero de 1947, en 
su casa de París, –7 de la rue Grefful-

Celebrando a Reynaldo Hahn he, ubicada muy cerca de la Ópera 
Garnier.

 La figura y talla del gran artista 
que fue Reynaldo Hahn debe ser res-
catada y dados a conocer su vida y su 
legado, más allá de los detalles de su 
biografía, las anécdotas, sus cartas, 
críticas, reflexiones y escritos sobre 
música, nos queda su obra, su músi-
ca, y es allí donde vale la pena acudir 
para conocerlo a fondo.

Hahn está hoy en el ímpetu de las or-
questas, en la sensibilidad de los direc-
tores, en los labios de los cantantes y 
en las manos de los pianistas que in-
terpretan su música, y que nos recuer-
dan que la música es universal, que el 
sentimiento es común y que un gran 
artista como este, nacido en Venezue-
la, pertenece a quien ama su trabajo. 

“Gracias a su 
talento, ingresa 
como alumno 
de composición 
en el Conserva-
torio de París 
con apenas 
trece años”

REYNALDO HAHN EN VENEZUELA (1877) / ARCHIVO

REYNALDO HAHN / ZOÉ LUCIE BETTY 
DE ROTHSCHILD

http://www.reynaldo-hahn.net/Html/ecritsRH_DC.htm
http://www.reynaldo-hahn.net/Html/ecritsRH_GS.htm
http://www.reynaldo-hahn.net/Html/ecritsRH_GS.htm
http://www.reynaldo-hahn.net/Html/ecritsRHnotes.htm
http://www.reynaldo-hahn.net/Html/ecritsRHnotes.htm
http://www.reynaldo-hahn.net/Html/ecritsRHlechant.htm
http://www.reynaldo-hahn.net/Html/ecritsRHlechant.htm
http://www.reynaldo-hahn.net/Html/haydn.htm
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ISABEL PALACIOS

S
iempre que acepto un com-
promiso como este, es decir, 
¡escribir! me someto a du-
das y preguntas que son más 

bien autoreclamos: ¿por qué acep-
taste si tú no eres escritora? y luego, 
generalmente caigo en una situación 
un poco más delicada: ajá…, ¿y cómo 
piensas escribirlo?

Entonces, el único remedio antes de 
salir corriendo es preguntarme: ¿qui-
sieras decir algo? ¿tienes algo por allá 
adentro que quisieras compartir? ¿el 
tema te motiva? ¿es algo importante?

Entonces, un poco más calmada, co-
mienzo a responderme las preguntas: 
sí, yo quisiera decir “algo” y compar-
tirlo; sí, tengo mucho dentro de mí 
que me motiva y también –y gracias a 
Dios– el asunto que nos convoca creo 
que es más bello que importante pues 

JAIME BELLO-LEÓN

A la memoria de Carlos Federico 
Duarte Gaillart (1)

Las famosas y hermosas canciones 
de Reynaldo Hahn (nacido en Cara-
cas en 1874 y fallecido en París en 
1947) se conocen desde siempre. Son 
obras que desde su creación han es-
tado en la escena del recital de canto 
de manera permanente. Bajos, barí-
tonos, tenores, contratenores, sopra-
nos, mezzosopranos y contraltos las 
han interpretado y convertido en pie-
zas populares dentro del ámbito de la 
música académica y hasta fuera de 
este. Esas melodías han sido canta-
das y grabadas una y otra vez, para 
suerte de los amantes del canto y de 
la poesía. También han estado suje-
tas a arreglos para instrumentos di-
versos y se han difundido mucho. En 
las últimas décadas han pasado a ser, 
se pudiera afirmar, hasta objetos de 
culto por cantantes y audiencias de 
todas las latitudes que se aproximan 
a ellas para ponerse en contacto con 
un canto simple, puro, limpio, elegan-
te, alegre, melancólico, sereno y be-
llo. Las melodías de Reynando Hahn 
han dado nueva vida a los versos de 

“Reynaldo Hahn 
entendía la 
vanguardia, pero 
no la incorporó a 
su obra. Hahn fue 
quien le enseñó a 
Proust a apreciar a 
autores precursores, 
irreverentes, pero en 
su producción propia 
no fue parte de esos 
nuevos derroteros”

…, ¡pasa, mijito!
ANIVERSARIO >> 150 AÑOS DEL NACIMIENTO DE REYNALDO HAHN

“Y si ustedes me 
preguntan ¿por 
qué celebramos a 
Reynaldo Hahn? 
Puedo responderles 
de inmediato y con 
absoluta convicción: 
él era fabuloso”

siento que es alguien que tiene signi-
ficado y trasciende. Luego, a eso de 
¿cómo pienso escribirlo? Pues, de la 
única forma en que me atrevo a ha-
cerlo: escarbando muy adentro en mi 
memoria y observando dónde está co-
locado el tema que voy a desarrollar, 
cuantas raíces me penetraron y que 
árbol nació de esas raíces.

El, tema, ya lo saben, es Reynaldo 
Hahn y entonces, hurgando en la me-
moria, me doy cuenta que la prime-
ra raíz que de él germinó en mi per-
sona, la sembró Antonio Estévez. Él 
lanzó una semilla en una muchacha 
inquieta y preguntona que, cada vez 
que tenía la suerte de encontrarse al 
lado de un personaje como Antonio, 
no dejaba de exprimirlo para irse lue-
go cargada de emociones, ideas, ex-
traños consejos, opiniones polémicas 
y a la vez divertidas.

Recuerdo bien que le pregunté a 
quiénes “famosos” había conocido en 
París y, además, cómo lograba comu-
nicarse con ellos pues, ya me había 
confesado que al principio no habla-
ba “ni una papa” de francés. Enton-
ces, Antonio “achinando” sus ojos me 
respondió “conocí a Reynaldo Hahn” 
y agregó, “Isabelita, es una historia 
muy divertida”.

Resulta que alguien le había ano-
tado una oración en un papelito: “Je 
m’appelle Antonio Estévez, je viens du 
Venezuela et je suis très heureux de vous 
connaitre”. Me contó luego cómo prac-
ticó hasta el cansancio esas palabras 
en francés (con una pronunciación 
un tanto llanera). Al fin llegó a la ca-

sa de Hahn, tocó el timbre y le abrió 
un mayordomo que le dijo: “S’il vous 
plait” (frase que entendía perfectamen-
te). Mientras, internamente, él seguía 
practicando su papelito. De pronto, 
desde la biblioteca dijo una voz sono-
ra “¡pasa, mijito!”, y añadió Estévez, 
“era el viejo Hahn con el más delicio-
so acento caraqueño de la Pastora”. 
No sé si esa historia es cierta, pero, la 
verdad, poco me importa, porque ese 
cuento me abrió una puerta inmensa 
y hermosísima hacia Reynado Hahn. 

Por supuesto, ustedes pueden aho-
ra estarse preguntando ¿y qué tiene 
que ver todo eso con su homenaje? 
pues exactamente esto: para mi ha-
blar del más francés de los venezola-
nos me motiva mucho porque siem-
pre he guardado, al lado de su “hora 
exquisita” o de sus “alados versos”, 
su cariñoso “pasa, mijito”.

La segunda cercanía inolvidable 
con Reynaldo Hahn la tuve al lado 
mi maestra Fedora Alemán, y saben, 
cualquier cosa que ella compartía 
contigo era una maravilla, era sen-
tarse al lado de esa mujer bella, re-
finada, exquisita, sensible y simple-
mente..., escucharla. Con ella, las 
clases no ocurrían realmente “en el 
momento de la clase”, las clases de 
Fedora pasaban cuando menos te lo 
imaginabas y debías estar siempre 
atenta.

Recuerdo bien que yo debía entre-
garle el repertorio de un recital que 
iba a cantar en el Ateneo de Caracas. 
Le llevé una lista donde había anota-
do muchas piezas y, como yo hablo 

francés bastante bien, pues, había 
muchas canciones francesas. Ella le-
yó mi lista, y de pronto me miró con 
sus ojos inmensos, y dijo “falta Rey-
naldo Hahn…, y él no debe faltar”. 
Como era lo usual, yo un poco bro-
mista le dije: “Profe… ¿debo incluirlo 
por…, venezolano?”. Y me respondió: 
“No, mi vida, simplemente porque su 
música es muy bella”.

Pues así es, dentro de mí viven An-
tonio y Fedora contándome cuentos 
sobre Reynaldo Hahn pero, por su-
puesto y sobre todo, vive su música: 
la sensibilidad de cada una de sus 
melodías, sus sugerentes armonías 
y el tratamiento mágico que él ha-
cía del piano, instrumento que Hahn 
transformaba en cada pieza, desde la 
atmósfera vaporosa de su hora exqui-
sita a las arpegiadas alas de sus ver-
sos, y a veces, para conmovernos pro-
fundamente, solo tocando las notas 
del calmado bajo del “aire” de Bach 
entrelazadas en su “À Chloris”, la for-
ma bella y honda que él encontró pa-

ra homenajear al maestro.
Reynaldo Hahn este año está de ani-

versario y de pronto pasa a ser im-
portante, y pienso: ¡qué bien! 

Reynaldo Hahn este año está de ani-
versario y después de tanto tiempo, 
al fin le conocen, pues ahora pienso: 
¡qué mal! 

Y si ustedes me preguntan ¿por qué 
celebramos a Reynaldo Hahn? Puedo 
responderles de inmediato y con ab-
soluta convicción: él era fabuloso, era 
amigo de Proust, cantante y director, 
compuso óperas y operetas, estudió 
en el Conservatoire nada menos que 
con Massenet, Gounod y Saint-Saëns 
y solamente escribió en francés. To-
das sus canciones, tan bellas como 
un collar de perlas, (precioso, pero 
nunca ostentoso) se estudian en las 
cátedras de Mélodie française de los 
conservatorios europeos y se cantan 
al lado de las de Fauré, Chausson y 
Duparc, pero, si me preguntan ¿y 
es realmente venezolano? Pues solo 
puedo decirles… ¡pasa, mijito! 

autores como Víctor Hugo, Paul Ver-
laine, Théophile Gautier, Leconte de 
Lisle, Théophile de Viau, Paul Valéry, 
entre otros. 

En cambio, las óperas de Reynaldo 
Hahn muy rara vez se montan o gra-
ban en nuestros días. Fragmentos de 
ellas pocas veces son incluidos en los 
programas de conciertos por las or-
questas y por los solistas de prestigio. 
No son parte del repertorio regular 
de los grandes cantantes que ofrecen 
recitales, solamente cuando estos 
incluyen piezas poco conocidas. En 
realidad, son obras de las que se sa-
be muy poco ya que no trascendieron 
después de su estreno y no pasaron a 
formar parte del repertorio regular 
de ningún teatro de ópera del mundo. 

De ellas tenemos idea por lo que se 
publicó al momento de su primera 
presentación; por la documentación 
(cartas y otros estudios) vinculados 
con su autor, y por la escasas graba-
ciones y reposiciones que han tenido 
lugar. Sus partituras se conservan y 
se puede acceder a ellas sin dificul-
tad; ese no ha sido el punto.

De las cinco óperas compuestas por 
Hahn solo una ha sido visitada con 
mayor frecuencia (El mercader de Ve-
necia). Hay que decir que hablamos 
de cinco óperas, pero hay estudiosos 
que clasifican como tales otro par de 
composiciones suyas, que también 
pudieran considerarse operetas. No 
hay acuerdo en cuanto a la clasifica-
ción. Hay mayor conceso entre estas: 
La isla de ensueño (1898), La carmeli-
ta (1902), Nausicaa (1919), El merca-
der de Venecia (1935) y Monsieur de La 
Palisse (1947). Una sexta ópera quedó 
inconclusa, la cual versaba sobre el 
mito de Orfeo.

¿Por qué se conocen, difunden y se 
celebran sus canciones, música para 
ballet, algunas de sus operetas, con-
ciertos, música de cámara y otras 
creaciones de Hahn, pero no sus 
óperas?

Reynaldo Hahn fue un niño prodigio 
reconocido y celebrado en los exclusi-
vos salones de París, fue un hombre 
muy bien relacionado con las élites 
sociales, culturales e intelectuales de 

su tiempo, gozó de un enorme presti-
gio y de una buena reputación como 
compositor, artista ejecutante (can-
tante, pianista y director de orques-
ta) y crítico musical. También fue un 
ciudadano ejemplar que no esquivó 
su deber de ir como soldado al fren-
te en la Primera Guerra Mundial (ya 
se había hecho ciudadano francés). 
Tampoco se prestó a colaborar con 
las fuerzas nazis cuando ocuparon 
Francia; al contrario, fue parte ac-
tiva de la resistencia y tuvo que exi-
larse en Montecarlo para salvar, lite-
ralmente, su pellejo (parientes suyos 
murieron en campos de concentra-
ción). Se le confirieron honores na-
da comunes e, inclusive, se le otorgó 
la distinción de ser el director de uno 
de los más famosos teatros de ópera 
del mundo: la Ópera de París, el em-
blemático palais Garnier, al término 
de la Segunda Guerra Mundial. 

Por tanto, resulta interesante tratar 
de comprender el por qué sus óperas 
permanecen casi en el olvido o han 
sido postergadas, no frecuentadas o 
deseñadas. ¿Es un asunto de la sensi-
bilidad de nuestros tiempos? ¿No es-
tamos listos para apreciarlas? ¿Son 
obras con algunas páginas felices 
pero que en su conjunto no se sostie-
nen? ¿Son las cinco óperas compara-
bles en los mismos términos? 

Me apresuro a contestar la última 
interrogante que no lleva a disputas: 
No son comparables porque algunas 
son aproximaciones de un joven ta-
lentoso y otras son el producto de un 
autor que ya ha recorrido camino por 
diversos géneros y ha logrado crear 
su lenguaje propio.

Volviendo a las otras preguntas, el 
juicio de la mayor parte de musicó-
logos y de estudiosos de la obra de 
Hahn, coincide en que no se trata de 
un asunto de nuestra sensibilidad 
o la de las audiencias contemporá-
neas de Hahn. No son obras densas 
ni muy complejas, ni muy difíciles de 
entender, ejecutar o digerir. Son pá-
ginas correctas, algunas más brillan-
tes y mejor logradas que otras, pero 
atadas a un lenguaje conservador o 
demasiado cuidado dentro de los pa-

rámetros de una muy medida barre-
ra, que deja por fuera apuestas por 
lo nuevo y por las búsquedas de las 
vanguardias de su tiempo. Recorde-
mos por un momento quiénes eran 
algunos de los compositores contem-
poráneos de Hahn: Ravel, Debussy, 
Fauré, Mahler, Puccini, Strauss, 
Stravinski, Granados, De Falla… 
Todos los mencionados autores, al-
tamente reconocidos, se caracteri-
zaron por la innovación y los cami-
nos que dejaron abiertos, en virtud 
de lo cual sus obras han trascendido 
significativamente. Algunas de las 
creaciones de estos fueron inclusi-
ve objeto de condena en su tiempo 
de estreno, pero luego obtuvieron 
el favor de los críticos, de los cono-
cedores y del público general. En su 
crónica fechada en 1913, Hahn va a 
ponderar positivamente La consa-
gración de la primavera de Stravins-
ki, cuyo estreno había devenido en 
un estruendoso escándalo por la fal-
ta de comprensión de gran parte de 
las audiencias.

Reynaldo Hahn entendía la van-
guardia, pero no la incorporó a su 
obra. Hahn fue quien le enseñó a 
Proust a apreciar a autores precurso-
res, irreverentes, pero en su produc-
ción propia no fue parte de esos nue-
vos derroteros. Sabemos que Hahn 
era uno de los lectores de referencia 
de una de las novelas más rompedo-
ras e importantes del siglo XX, En 
busca del tiempo perdido, pero en su 
obra operística prefirió ser fiel al ro-

manticismo tardío (2).
Reynaldo Hahn fue un gran cono-

cedor del género operístico. La enfer-
medad que lo lleva a la muerte (tu-
mor cerebral), lo sorprende con la 
batuta en la mano, en el estrado de 
la Ópera de París mientras dirigía La 
flauta mágica de Mozart. El público 
no se percató del esfuerzo sobrehu-
mano que hizo para concluir su eje-
cución. Al caer el telón el aplauso fue 
unánime. Minutos después perdería 
el conocimiento y días más tarde mo-
riría recibiendo reconocimientos por 
su fructífera vida dedicada al arte. 
Quizá no hay que descartar que las 
generaciones por venir descubran y 
le den un renacer a la ópera de Hahn.

Creo oportuno contar que conocí de 
las óperas de Hahn gracias a la ge-
nerosidad de Carlos Federico, quien 
falleció recientemente. Fue él quien 
me regaló las primeras grabaciones 
de fragmentos de dos de sus óperas. 
Por eso le dedico esta nota.

Creo que es oportuno precisar para 
quienes conocen a Reynado Hahn a 
partir de su relación amorosa y lue-
go de profunda amistad con Marcel 
Proust, que cuando ellos se cono-
cieron, en 1894, Hahn era el famoso 
y Proust era un desconocido escri-
tor que todavía no tenía obra. Mu-
chos autores dan testimonio del apo-
yo constante que fue para Proust la 
amistad de Hahn, quien usó muchas 
veces sus contactos para promocio-
nar la obra del gran escritor. 

¿Opus por renacer?

REYNALDO HAHN AL PIANO / ARCHIVO

MANUSCRITOS DE REYNALDO HAHN / ARCHIVO
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SOFÍA BARRETO RANGEL

E
n 1904, cuando tiene 30 años, y 
posee aun la nacionalidad vene-
zolana, Reynaldo Hahn compo-
ne Siete berceuses, y las publica 

con Heugel & Cie, su casa editora desde 
que su maestro Massenet lo había pre-
sentado a don Jacques-Léopold Heugel.

Hahn, que no tuvo hijos, dedica cada 
una de sus Berceuses a un niño especí-
fico: a Raoul, hijo de su hermana María 
Seminario, a Madeleine, hija de André 
Messager, compositor que Hahn cono-
cía y admiraba… En total seis niñas y 
un varón fueron homenajeados por el 
tío Nano ese año de 1904.

Es común por esos tiempos y lugares 
escribir música en torno al universo 
infantil, como lo era escribir para el 
piano y aún más para piano a cuatro 
manos. Recordemos Mi madre la oca 
de Ravel, compuestas en 1908, original-
mente escrita para cuatro manos. Las 
Sept berceuses son también para piano 
a cuatro manos, ese tipo de ensamble 
considerado por muchos como el más 
íntimo de todos, por la proximidad físi-
ca de los intérpretes. Las dedicatorias, 
como vimos, son igualmente íntimas: 
familia, amigos cercanos. ¿Y qué de-
cir de la forma musical? La canción de 
cuna tiene, al menos en teoría, la muy 
íntima doble función de adormecer al 
niño, y de acompañarlo en su sueño. 
Entremos en esa intimidad.

Como en toda música compuesta 
para dormir-se, encontramos princi-
palmente diminuendos y pianissimos 
que nos llevan progresivamente ha-
cia el silencio-sueño: así cierran las 
Berceuses IV, V, VI y VII. Esos matices 
discretos Hahn los acompaña con las 
indicaciones “dolce”, “avec candeur” o 
“tranquille”. Pero atención, hay siem-
pre lugar para una excepción: en la II, 
Hahn propone toques breves de mati-
ces mezzo forte e incluso forte.

Estas Berceuses son armónicamente 
atractivas pero simples, pocas modu-
laciones lejanas y acordes disonantes 
aparecen como breves propuestas de 
tensión que precede a la calma. Las es-
tructuras son repetitivas y, además, da-
da la brevedad de las piezas, las frases 
se repiten de forma muy cercana en el 
tiempo, aumentando así las posibilida-
des de reconocer y de tararear, balbu-
cear, canturrear. Canturreo que se fa-
cilita por la belleza de las melodías.

Se ha dicho muchas veces, pero no 
todas las necesarias, que escribir me-
lodías maravillosas fue el gran talento 
compositivo de Hahn. Aunque ninguna 
descripción reemplaza la escucha, cree-
mos que ninguna argumentación que 
incite a esa escucha está de más, ahora 
que el mercado propone cada vez más 
y más versiones. Descubriríamos al oír-
las melodías elaboradas al lado de otras 
que por su tesitura reducida y uso de 

JOSÉ ANTONIO CALCAÑO

Nadie había sido músico en su familia, 
por lo menos en un sentido estricto de 
la palabra; pero, a poco de llegar a Pa-
rís, su padre, comprendiendo la buena 
disposición del niño, decidió dedicarlo 
a los estudios musicales. Don Carlos 
había venido pensando en todo esto, 
sin decir nada a su esposa, y por ser él 

ANIVERSARIO >> 150 AÑOS DEL NACIMIENTO DE REYNALDO HAHN

El tío Nano nos regaló unas canciones
Las Siete berceuses 
para piano 
a cuatro manos 
de Reynaldo Hahn

Reynaldo Hahn. Fragmento
persona adinerada, no vaciló en que 
su hijo se dedicara a la carrera musi-
cal, cuyos resultados financieros eran 
tan aleatorios, aún en la capital fran-
cesa. Antes de tomar su resolución 
consultó a su amigo, el célebre actor 
Coquelin, el viejo, quien le indicó las 
formalidades necesarias para que en-
trara Reynaldo al Conservatorio. Fue 
entonces, y ya de acuerdo con doña 
Elena, cuando lo inscribieron en la 
clase de solfeo de Grandjany, y en la 
clase de armonía de Théodore Dubois, 
donde fue señalado por Massenet, 
quien lo tomó también en su clase de 
composición. Se ha dicho que Reynal-
do Hahn ha sido el único ejemplo de 
un joven que haya seguido al mismo 
tiempo en el Conservatorio estudios 
de solfeo, de armonía y de composi-
ción, signo evidente de precocidad. 
Además de esto, estudiaba Reynaldo 
piano, con Decombes. 

Desde muy temprana edad se fami-
liarizó mucho Reynaldo Hahn con 
el repertorio de la ópera cómica de 
aquellos tiempos, desde Offenbach 
hasta Lecocq y Planquette, debido a 
una curiosa circunstancia, que fue 
la siguiente: era don Carlos un apa-
sionado del teatro alegre, al que acu-
día casi todas las noches. Pero, por un 
rasgo personal y caprichoso, detesta-
ba a las muchachas del guardarropa 
y no gustaba de darles propina, por lo 
cual, aunque le costara más, prefería 
alquilar el asiento que estaba al lado 
del suyo, para colocar en él su sobre-
todo bien doblado, su sombrero y su 
bastón. Una noche tuvo la idea de lle-
var al pequeño Reynaldo, y utilizando 
el asiento libre lo sentó sobre el abri-
go. El niño se interesó mucho por el 
espectáculo, y su padre, que lo obser-
vó, adoptó la costumbre de llevarlo 
frecuentemente con él. Fue así como 

le llevó un trabajo de armonía, Tho-
mé lo leyó, y frunciendo el ceño ante 
un acorde le preguntó: “¿Qué es este 
acorde? ¿Está bien así, Reynaldo?”. 
El alumno, algo vacilante, le respon-
dió: “Creo que sí, maestro”. A lo que 
respondió Thomé: “Entonces, déjalo 
así”.

A los 16 años compuso una de las 
canciones, todavía hoy, más conoci-
das: “Si mes vers avaint des ailes”, y 
también su colección de Chansons 
grises compuestas sobre poesías de 
Verlaine. Estas obras fueron acogidas 
con el mayor entusiasmo en los cír-
culos musicales y literarios, y se afir-
ma que entre los amigos de Daudet 
se descubrió que en estas obras “la 
música no estorbaba a los versos”. 

*Fragmento de La ciudad y su música. 
Crónica musical de Caracas. José Antonio 
Calcaño. Edición crítica, estudio prelimi-
nar, notas referenciales y complemento de 
fuentes: Hugo J. Quintana M. Ediciones de 
la Biblioteca, Universidad Central de Vene-
zuela, Caracas, 2019.

El que sigue 
es un fragmento 
del capítulo dedicado 
a Reynaldo Hahn, 
del libro La ciudad 
y su música

se familiarizó con el repertorio ligero. 
Por algún tiempo, recibió clases 

de Francis Thomé, quien, aunque 
maestro muy famoso, tenía curiosos 
principios en su clase. Se cuenta que 
un día en que el pequeño Reynaldo 

intervalos pequeños y ritmos sencillos, 
evocan las empleadas por los niños en 
sus juegos (Berceuses “I” y “IV”). La 
presencia de melodías simples no sig-
nifica que la obra sea fácil o que está 
destinada a ser tocada por niños. Pre-
cisamente la “IV” con su escritura a 
cuatro voces, cambio de claves y uso de 
apoggiaturas es una de las que mayor 
dificultad pianística presenta. En eso se 
iguala a la “Berceuse VI”, única escrita 
para tres manos, en la cual el pianista 
segundo se enfrenta también a cambios 
de claves, alteraciones complejas, escri-
tura a tres voces en una misma mano. 
Es tentador imaginar que esta “Berceu-
se VI” pueda haberse concebido para 
ser tocada por un adulto acompañan-
do a un niño que solo tiene que tocar 
las melodías con su mano derecha… 
¿El “tío” Nano acompañando a Mar-
celita Nozières?

Melodías simples, armonías plácidas, 
estructuras repetitivas y matices discre-

tos: las siete Berceuses de Hahn pueden 
perfectamente adormecer a sus dedi-
catarios. ¿Como cumplen, según noso-
tros, esa otra función: “acompañar el 
sueño”? Comencemos por aclarar, por 
si fuere necesario, que aunque Berceu-
se significa “canción de cuna”, en es-
te caso no se trata de música cantada. 
Los textos siempre atrajeron a Hahn: él 
mismo fue escritor de calidad, y como 
compositor siempre buscó la fusión de 
su música con los poemas de un Verlai-
ne, un Víctor Hugo y por supuesto un 
Marcel Proust. No solo le interesaban 
muchísimo las palabras, sino que ade-
más sus melodías tenían siempre un 
fuerte carácter vocal. Entonces, ¿cómo 
es que sus canciones de cuna no tienen 
palabras? Pues bien, tal vez no haya pa-
labras ni canto, pero texto sí: hay impor-
tantes indicadores de carácter para los 
pianistas, hay siempre una dedicatoria 
que imaginamos halagaba al niño (o a 
sus padres), y hay, sobre todo, un título. 

En las cuatro primeras los títulos pa-
recieran sugerir puestas en escena del 
sueño que vendrá: “Berceuse de los días 
sin nubes”, “Berceuse de las noches de 
otoño”, “Berceuse para la noche de Na-
vidad”, “Berceuse para los hijos de los 
marinos”… Títulos que invitan a par-
ticipar en el sueño a esos otros habi-
tantes del inconsciente: recuerdos, los 
anhelos, sensaciones del día que termi-
na o que esperamos vivir al despertar. 

Para las otras tres pensamos que sus 
títulos describen la personalidad del 
niño a quien van dedicados: “Berceuse 
pensive” para una Marcelle pensativa; 
“Berceuse tendre” para la cariñosa Ma-
deleine. Pero algo pasa con la V, dedica-
da a Anne-Jules de Noailles. Su título, 
“Selfiana, berceuse créole”, es el único 
de los siete que contiene un nombre 
propio, y el único que parece describir 
no al dedicatario sino a la pieza misma. 
Con ese título, la V promete respuestas 
a la pregunta que originó este artículo 

en la caraqueña que esto escribe desde 
la ciudad donde Hahn vivió: París.

En efecto, elegimos este repertorio 
buscando in-conscientemente rastros 
de venezolanidad en el inconsciente 
de Hahn. Nos preguntamos si no ha-
bría reminiscencias armónicas, giros 
melódicos de alguna canción de cuna 
venezolana, escondidos entre las Ber-
ceuses de 1904. Esperábamos quizás 
encontrar al “Duérmete, mi niño”, 
esa melodía emparentada con nues-
tro himno nacional. O, guiados por 
aquel tan citado recuerdo de Reynal-
do que se ve de tres o cuatro años en 
un jardín caraqueño acompañado por 
su nana negra, ¿no podríamos esperar 
encontrar rastro de alguna canción 
de origen afrovenezolano? Y hasta de 
origen inglés, puesto que algunos bió-
grafos hablan ¡de la nanny inglesa del 
pequeño Nano! Abriendo aún más las 
posibilidades, ¿podríamos esperar de-
tectar en las Berceuses alguna canción 
curazoleña? La madre de Reynaldo, do-
ña Elena Echenagucia de Hahn, nació 
en Curazao. 

Todas esas posibilidades aparecen 
con “Selfiana, la berceuse créole”. Po-
dríamos traducir créole como “criolla 
venezolana” o como creole antillano, en 
el mismo sentido de la opereta La créole 
de ese Offenbach que tanto amaba es-
cuchar su padre, Carlos Hahn. Pero no 
hay mención de esta explicación ni de 
ninguna otra sobre, sus Berceuses en la 
antología de sus Diarios ni en las cartas 
que han sido publicadas desde que bue-
na parte de sus documentos personales 
pasaron a ser consultables en 2018. 

Si Reynaldo y sus biógrafos no nos di-
cen nada en palabras, ¿qué nos dice la 
partitura? ¿Qué es “créole /criollo” en 
esta canción de cuna número V? Dos 
elementos saltan al oído: primero, el os-
tinato presente en cada uno de los cin-
cuenta y cuatro compases de la pieza, 
siempre en la mano izquierda del pia-
nista segundo, que no varía nunca ni 
de ritmo (síncopa) ni de notas (acorde 
de Mi) ni de tesitura (grave) ni de matiz 
(pianissimo). Segundo, la importancia 
en su juguetona melodía de las sínco-
pas de dos tiempos y de un tiempo. Algo 
de danza, algo de swing, algo de caribe-
ño sopla en esta sencilla joya musical. Y 
hasta allí llegan las respuestas. 

La “Berceuse V” no es más que un te-
ma sincopado presentado por el pianis-
ta segundo y luego, como un eco, por el 
primo, tema interrumpido por peque-
ñas modulaciones cromáticas compa-
rables a un delicado caleidoscopio ar-
mónico, y que retorna primero entero, 
luego reducido a su íncipit, luego dis-
frazado en variantes rítmicas cuasi im-
presionistas de la célula melódica que 
lo origina. La canción se va desvane-
ciendo hasta que solo quedan acordes 
cada vez más espaciados y lejanos so-
bre un ostinato que termina también 
por desaparecer en su triple pianissi-
mo. En el silencio que sigue, nos queda 
solo imaginar qué soñaría Anne-Jules, 
qué sueña Selfiana, qué pedacitos de 
temas y qué recuerdos de improbables 
danzas habrán sido traídos a esta parti-
tura por el inconsciente, mitad de aquí 
mitad de allá, de Reynaldo Hahn. 

REYNALDO HAHN NIÑO / RAFAEL OCHOA Y MADRAZO
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FAITHA NAHMENS LARRAZÁBAL

T
al vez los pájaros hicieron 
músico a Reynaldo Hahn. 
O colega. Así como a Diana 
Arismendi la visitan cristo-

fués y colibríes mientras crea, al céle-
bre compositor, intérprete del piano 
y cantante podría haberle ocurrido 
algún episodio con un ruiseñor. En-
tre sus obras se lee el título: El rui-
señor distraído –Le rossignol eperdú–, 
un conjunto de 53 piezas melódicas 
de distinta tesitura, unas lánguidas, 
otras picaronas, todas sólidas y bien 
estructuradas. Un misterio las voca-
ciones. Antes que alzara apresurado 
vuelo a la meca eterna del arte con 
su numerosa familia, a él, el menor 
de la prole, pudo anidársele en su al-
ma la idea de que el silencio, que tam-
bién canta, es una extravagancia; no 
parece la mudez devoción de los po-
bladores de este valle. Nacido en Ca-
racas el 9 de agosto de 1874, sumar al 
sonido ambiente, además de las roco-
las, las serenatas en los balcones y la 
retreta de la plaza, las retumbantes 
remodelaciones de la ciudad siem-
pre en obras y el eco emplumado que 
nos da guaracha. Atención a los cie-
los: están sonorizados de graznidos, 
gorjeos y trinos. Siempre pajarosa, se 
habla de 450 especies de aves sobrevo-
lando la urbe ahora mismo, con todo 
y el sentido territorial de las sobera-
nas guacamayas. 

Lo cierto es que se hace músico, uno 
muy versátil y prolífico, uno que lle-
nó la escena parisina y alrededores, 
uno que gozó de buena fama. Hijo 
de padre alemán y judío y madre ve-
nezolana y católica, lo que sugerirá, 
arquetipos mediante, una mezcla su-
culenta de racionalidad y emotividad, 
pasión y elegancia; tales nociones se 

REYNALDO HAHN. TRADUCCIÓN DE 
DIANA ARISMENDI

Yo conocía a Marcel Proust desde ha-
cía poco tiempo, cuando ambos fuimos 
invitados a pasar unos días en el cam-
po en casa de un amigo. En nuestras 
raras conversaciones había admirado 
la ingeniosa amabilidad de Marcel, su 
milagrosa rapidez de comprensión, su 
sentido de lo cómico; pero no sospecha-
ba de su genio, que se me fue revelando 
poco a poco, y ni siquiera sospechaba 
que él fuera alguien extraordinario. Sa-
bía que escribía, pero él no hablaba de 

ello, yo no había leído nada suyo y él no 
se me parecía en nada a los hombres de 
letras que frecuentaba.

El día de mi llegada, salimos juntos 
a caminar por el jardín. Estábamos 
pasando por un grupo de rosales de 
Bengala, cuando de repente se quedó 
en silencio y se detuvo. Yo también me 
detuve, pero él empezó a caminar de 
nuevo y yo hice lo mismo. Pronto se 
detuvo de nuevo y me dijo con esa dul-
zura infantil y un poco triste que siem-
pre conservaba en su tono y en su voz: 
“¿Te molestaría si me quedo un poco 
atrás? Me gustaría volver a ver estos 

pequeños rosales”. Yo lo dejé. Mien-
tras giraba en la esquina, miré hacia 
atrás. Marcel había regresado hacia 
los rosales. Habiendo dado la vuelta al 
castillo, lo encontré en el mismo lugar, 

“Cuántas veces he observado a Marcel en 
esos misteriosos momentos en los que 
estaba totalmente en comunión con la 
naturaleza; con el arte, con la vida, en estos 
‘minutos profundos’ donde todo su ser, 
concentrado en un trabajo trascendente de 
penetración y aspiración alternadas, entraba, 
por así decirlo, en un estado de trance”

Promenade

mirando fijamente las rosas. La cabe-
za inclinada, el rostro serio, parpadea-
ba, fruncía ligeramente el ceño como 
en un esfuerzo de atención apasiona-
da, y con la mano izquierda empujaba 

obstinadamente la punta de su bigoti-
to negro entre los labios, que mordis-
queaba. Sentí que me escuchó llegar, 
que me vio, pero que él no quería ha-
blar ni moverse. Yo pasé sin decir una 
palabra. Pasó un minuto y escuché en-
tonces a Marcel llamándome. Me di la 
vuelta; él corría hacia mí. Me alcanzó 
y me preguntó si “no estaba enojado”. 
Lo tranquilicé con una risa y reanuda-
mos nuestra conversación interrum-
pida. Yo no le hice ninguna pregunta 
sobre el episodio del rosal; no hice nin-
gún comentario, ni bromeé: entendí de 
alguna manera que no era necesario...

 ¡Cuántas veces después fui testigo de 
escenas similares! Cuántas veces he 
observado a Marcel en esos misterio-
sos momentos en los que estaba total-
mente en comunión con la naturaleza; 
con el arte, con la vida, en estos “minu-
tos profundos” donde todo su ser, con-
centrado en un trabajo trascendente 
de penetración y aspiración alterna-
das, entraba, por así decirlo, en un es-
tado de trance, donde su inteligencia y 
su sensibilidad sobrehumanas, a veces 
por una serie de destellos agudos; otras 
mediante una infiltración lenta e irre-
sistible, llegaba a la raíz de las cosas y 
descubría lo que nadie podía ver, lo que 
nadie, ahora, verá jamás. 

*Original en francés disponible en https://
reynaldo-hahn.net/Html/ecritsRHdivers.
htm.

“El compositor, 
pianista y 
videoartista, Ricardo 
Teruel cree percibir 
algunas notas que 
evocan a Puccini. 
También aclara 
que los estilos 
no son espacios 
delimitados. 
Parcelas con bardas”

ANIVERSARIO >> 150 AÑOS DEL NACIMIENTO DE REYNALDO HAHN

El caraqueño que más sonó en París

transparentarán en su obra, añadir 
exquisitez y belleza. Humedecida con 
la sugerente liquidez del impresionis-
mo, podría en la carroza de Mediano-
che en París ir uno a su tiempo y de-
tectar en los salones y recepciones, 
amén del almizcle de los descotes, el 
definitivo desdén por los armadores 
y el breve acortamiento de las faldas 
la vitalidad contagiosa de los figuran-
tes, él tan enamorado, tan sensual, 
con su tan cuidada barba, viviendo 
el sueño parisino universal, y anhe-
lo inequívoco del presidente del país 
que deja atrás; acaso la fijación pari-
sina de Guzmán Blanco influirá en la 
decisión de Carlos Hahn, el padre de 
Reynaldo, a la hora de migrar. 

Es que Carlos Hahn, ingeniero, in-
ventor y hombre de negocios, traba-
jaba justamente como consultor del 
general cuando tiene lugar el declive 
del gobierno. La administración ama-
rilla del militar diletante que sueña 
con yernos franceses y linajudos, que 
ha intentado entre copas de vino la 
modernidad y que, desdeñando la 

beatitud, ha introducido el divorcio, 
entra en barrena. No queda claro su 
afán: nos fijamos más en que es au-
tócrata que en el título de civilizador 
con que se autoproclama. Tientan las 
maletas. Hay que picar los cabos. Qué 
novedad el país confuso y atravesan-
do circunstancias políticas delicadas. 

Le huyen pues a la mala hora, esa 
que hasta sufrió en carne propia la 
genia Teresa Carreño: la caraqueña 
que tras giras triunfales viene a diri-
gir una temporada de ópera en casa 
y queda de una pieza. Los embates de 
ese trance caótico que atraviesa la re-
pública le propinan un injusto coleta-
zo. No le valió ser pariente de Bolívar 
ni mucho menos del mismísimo Guz-
mán: es un fracaso la ocurrencia. No 
solo es nula la taquilla, sino que los 
mismos artistas de la compañía de-
sertan. También habría tenido que 
ver, vale decir, su vida privada que 
para los desocupados fisgones de la 
época será escandalosa: que tuviera 
cuatro matrimonios en su haber y 
una conversación fantástica que des-

lumbraba a los hombres y celaban 
las mujeres puso a la comarca, ay, en 
su contra. Es decir, que los esfuerzos 
del presidente derretido por París de 
echar a un lado el provincianismo no 
darían tan prontamente frutos. Más 
razones para que los Hahn Echena-
gucia, Carlos, Elena y sus nueve hijos 
–perdieron dos– se vayan en busca de 
horizontes menos turbios. Parten del 
disimulo, de la copia, de la imitación 
a la escena real, París. 

Pero no hay desvinculación, no to-
tal, al menos. Reynaldo Hahn, mun-
dano y hablando perfectamente in-
glés, español, alemán y, claro, francés 
desanda la memoria y hace eventua-
les vuelos rasantes a este su punto 
de partida. Se nota en algunos de sus 
valses, los más alegres, festivos y que 
sugieren baile, algún dejo musical 
venezolano, el terroir originario; en 
las óperas, en cambio está Europa. 
El compositor, pianista y videoartis-
ta, Ricardo Teruel cree percibir al-
gunas notas que evocan a Puccini. 
También aclara que los estilos no son 
espacios delimitados. Parcelas con 
bardas. Amigo de Claude Debussy, 
discípulo de Jules Massenet y devoto 
de Gabriel Fauré –a su vez discípulo 
de Camille Saint-Saëns–, Reynaldo 
Hahn conseguirá dónde abrevar en 
Francia. Influencias o no, sonorida-
des para prestarse, añade Teruel que 
lo que pasa es que “los artistas somos 
esponjas”.

Su biografía, la de Rynaldo Hahn, 
no escapa sin embargo a sonoras eti-
quetas, una es la de genio, que por 
cierto le resultará embarazosa a la 
hora de ingresar en la escuela de mú-
sica de París donde en principio no 
aceptan a superdotados, le habría pa-
sado antes a Franz Liszt; pero entró 
y tuvo de compañero de clases, por 
ejemplo, a Maurice Ravel. Como niño 
prodigio, debutará en el salón de la 
princesa Matilde Bonaparte (sobrina 
de Napoleón). En los mejores círculos 
–también será muy cercano a Sergei 
Diaghilev– y en el medio como pez en 
el agua, quien se acompaña al piano 
con maestría cantando reconocidas 
arias construirá a pulso su prolífica 
trayectoria. Ya a los ocho compone, 
y será tanto. Canciones redondas, 
armónicas y sugerentes como la que 
interpreta Joyce Didonato, una can-
tante lírica que promete que la pieza 
que interpretará, llamada “Venezia”, 
sugiere la siguiente escena: el autor 
tocando su música en una góndola, a 
alguna muchacha se le abre el desco-
te en un desbalance de la navegación, 
y se le asoman los pechos, los gondo-
leros miran pero lo ven también a él, 

tan atractivo con sus ojos castaños. 
No termina la canción buscando la 
espectacularidad con un cierre cime-
ro, con la garganta alzada. Termina 
el piano, lo que habla de la galanura 
del autor que busca la donosura más 
que los fuegos artificiales. Algunas 
canciones contienen aleteos de hu-
mor, hacen puntuaciones cortas, co-
mo coquetos picotazos o besos; otras 
buscan la languidez. 

Acicalado y de buen ver, además 
de canciones en la tradición clásica 
francesa de la mélodie, con un sa-
bor a fin de siècle, tan rebosantes de 
charm –en torno a su esencia musi-
cal, refinada y seductora, coinciden 
María Guinand, Elizabeth Guerre-
ro, Mariantonia Palacios–, como “Si 
mes vers avaient des ailes”, “À Chlo-
ris” (escrita en un estilo barroquizan-
te en homenaje a Johann Sebastian 
Bach) y “Quand la nuit n’est pas étoi-
lée” (adaptación del poema de Víctor 
Hugo), compondrá óperas, operetas 
y pantomimas, música incidental pa-
ra el teatro y también ballet, música 
para orquesta, de cámara y coral, so-
natinas –no quiso llamarlas sonatas 
para que no se pensara, modestia me-
diante, que intentaba equipararse a 
Beethoven–, y los valses. Quien fuera 
director de la Ópera de París –como 
Gustavo Dudamel– adorará además 
incorporar textos en sus piezas, poe-
mas poblados también de absoluto 
encanto: también encontró en la pa-
labra una forma de expresión. Y más. 

Crítico musical de Le Figaro se 
hará carne ese amor por el verbo. 
Reynaldo Hahn, acaso un buen bai-
larín y un entusiasta de la noche, se-
rá amigo íntimo del celebérrimo es-
critor de En busca del tiempo perdido, 
léase Marcel Proust, autor de fineza 
estética y quien incluye a Hahn en la 
novela; inspira a Vintelli, el persona-
je músico. Fueron amantes un par 
de años, inseparables siempre, hasta 
que la muerte de Proust los separó. 
Proust tenía una salud bastante pre-
caria, padecía una enfermedad en la 
piel que la haría estirable (¿como la 
de Elastic Girl?) así como también pé-
sima a la hora de cicatrizar, ay, tan 
en carne viva. Serían una llamativa 
pareja. En 1985, el dramaturgo y di-
rector de origen argentino, Ugo Uli-
ve, estrenó en la sala Alberto de Paz y 
Mateos de Caracas la obra Reynaldo. 
Imbuidos de palabras, el texto recrea 
el amor de ambos. En la caraqueña 
urbanización de Santa Mónica una 
calle se llama Reynaldo Hahn, inte-
resante trastear la estela vital que es-
conde ese nombre rotulado en la es-
quina donde uno vivió.  

PARTITURAS DE VENEZIA

REYNALDO HAHN EN EL PARQUE / ARCHIVO
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SARA VALERO ZEWLER 

E
l aniversario de Reynaldo Hahn 
es una oportunidad de revisi-
tar su biografía y descubrir a 
un hombre al que provoca re-

cordar. Nace en Venezuela con raíces 
judeoalemanas, españolas y curazo-
leñas. Vivió en el París de la belle épo-
que como compositor, intérprete, di-
rector y crítico, conocido como uno 
de los últimos románticos. Tuvo una 
relación amorosa con Marcel Proust, 
que se transformaría en una amistad 
cercana a un vínculo familiar, hasta el 
fin de sus días. Fue director de la Ópe-
ra de París, recibió la Legión de Honor 
en Francia, país por el cual peleó en el 
frente en la Primera Guerra y del que 
tuvo que huir en la Segunda Guerra 
Mundial. Afortunadamente, contamos 
con las biografías de Daniel Bendahan 
y Mario Milanca Guzmán para cono-
cer datos de su vida. 

Desde mi recorrido artístico e investi-
gativo, he aprendido que cuando se vi-
sita un archivo o una biografía es im-
posible que la propia mirada no bañe 
al sujeto de la investigación, inclusive 
para saber enfocar hacia dónde mirar; 
de hecho, en la creación a partir de lo 
biográfico, esto es absolutamente nece-
sario para que se produzca el impacto 
y la belleza. Se genera entonces un re-
trato: cuando Armando Reverón pinta 

JEAN-JACQUES NATTIEZ

“Proust y Hahn se conocieron en 1894 
en la casa campestre de la acuarelis-
ta Madeleine Lemaire, una construc-
ción del siglo XVII que bien pudo 
servir de modelo al novelista para la 
mansión estival de los Verdurin. Am-
bos eran veinteañeros, de vocacio-
nes definidas y flirtearon enseguida. 
Una amistad con varios ingredien-
tes esenciales del amor proustiano 
–necesidad de la presencia, códigos 
secretos, celos, rupturas, reconcilia-
ciones– se prolongó hasta la muerte 
del escritor. Sus funerales fueron or-
ganizados por Reynaldo hasta en la 

Tomado del programa de la serie de 
conciertos “El universo musical de Marcel 
Proust”, realizado en mayo de 2017, por la 
Fundación Juan March. La traducción del 
texto de Nattiez fue realizada por Carmen 
Torreblanca y José Aramenta

música del caso, la Pavana para una 
infanta difunta de Ravel. 

En qué medida estas relaciones fue-
ron más allá de los encuentros socia-
les, algún viaje en común, la coinci-
dencia en determinados salones y los 
cotilleos y reflexiones sobre el mundo 
artístico de aquel París, es difícil de 
escrutar a tenor de los documentos 
conservados. Amor platónico sí lo hu-
bo mas no podemos saber si parecido 
al de Aquiles y Patroclo, los dos muy 
decididos, o al del entusiasmado Al-
cibíades y el esquivo Sócrates. Rey-
naldo y Marcel declararon a ciertos 
amigos su distancia respecto a pede-
rastas y salaístas (sic, respectivamen-

En rigor, la colaboración entre am-
bos se ciñe a la serie de melodramas 
(recitaciones con fondo de piano) 
Portraits de peintres, publicados en 
Le Gaulois en junio de 1895 y luego 
incorporados al libro Les plaisirs et 
les jours. Son cuatro poemas dedica-
dos a los pintores Albert Cuyp, Pau-
lus Potter, Anton van Dyck y Antoi-
ne Watteau. La obra resulta juvenil y 
bisoña. El poeta debe lo suyo a Bau-
delaire y el músico, a Massenet y a 
Liszt. No son malos modelos, todo lo 
contrario, pero no dejan de ser mode-
los, es decir, de generar imitaciones. 
Ambos artistas siguieron de cerca sus 
respectivas carreras y se comentaron 
los detalles, en especial Proust, cuya 
obra es prácticamente un solo libro 
voluminoso, lentamente elaborado, 
en tanto Hahn escribió una enorme 
cantidad de páginas, habitualmente 
demandadas por la urgencia del es-
treno teatral o para cumplir con una 
demanda de salón”. 

*Los audios de los conciertos organizados 
por la Fundación Juan March en mayo de 
2017 están disponibles en www.march.es/
musica/audios.

El universo musical de Proust. Fragmento

te) pero las excusas no pedidas siem-
pre dan lugar a sospechas. 

Reynaldo Hahn, músico digno, pe-
ro de rango menor si consideramos a 
Proust uno de los grandes en el mun-
do letrado, es sin embargo y con facili-
dad un personaje proustiano. De fami-
lia mestiza, entre alemana y española, 
venezolano de nacimiento, lo cual era 
un rasgo de exotismo sudamericano 

muy valioso en el mundo que le to-
có compartir, de buena fortuna, niño 
mimado de los salones, guapo, elegan-
te, refinado, espectacular y seductor, 
acostumbraba sentarse al piano, tocar 
sus composiciones y algunas ajenas, 
hacer pastiches, cantar melodías de 
cámara y arias de ópera, provocando 
a veces viñetas como aquella noche en 
Venecia, con un piano sobre una gón-
dola, cantando sus tonadillas de la ciu-
dad lacustre a voz en cuello. 

Buena parte de la formación musi-
cal de Proust se debe a él, que solía 
explicarle Wagner junto al teclado 
o convencerlo del valor de Pelléas et 
Mélisande de Debussy, obra llena de 
entresijos y nada inmediata. El escri-
tor reconoció este aspecto de sus rela-
ciones y le confesó que, aun sin apa-
recer como tal o con nombre en clave, 
estaba permanentemente agazapado 
en su novela, como “un dios disfraza-
do que ningún mortal reconocerá”. No 
obstante, la manera de tocar, cantar y 
fumar al mismo tiempo, hace del mar-
qués de Poitiers, un músico aficiona-
do, una instantánea de Reynaldo, lo 
mismo que otra figura fugaz del libro, 
el compositor italiano Daltozzi. 
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Retrato de artista que 
fuma sentado al piano
“Proust y Hahn se 
pronunciaron a favor 
de Alfred Dreyfus en 
el caso judicial que 
tuvo un trasfondo 
de espionaje y 
antisemitismo que 
sacudió a Francia, en el 
que se acusó al capitán 
Dreyfus, de origen 
judío-alsaciano, de 
entregar información 
a Alemania, 
condenándolo sin 
pruebas”

a su Juanita; allí vemos tanto o más 
al pintor que a la modelo. Me interesa 
entonces retratar cierto aspecto de la 
identidad de Hahn, busco entender el 
efecto que lo judaico –o su ausencia– 
puede tener en su vida. 

Carlos Hahn nació en Hamburgo en 
1820 en un hogar judío no ortodoxo, fa-
milia de Jacob Hahn, rabino de Altona, 
y llegó a Venezuela muy joven, donde 
gracias a sus conocimientos como co-
merciante y sus ideas innovadoras, se 
convirtió en uno de los hombres más 
ricos de Caracas, contando con una 
excelente posición social, incluso fue 
consejero económico del presidente 
Antonio Guzmán Blanco. María Ele-
na Echenagucia nació en Curazao, de 
madre curazoleña y padre español. 
Carlos se convierte al catolicismo para 
casarse con Elena con quien tuvo tre-
ce hijos, de los que sobrevivieron cin-
co mujeres: Elisa, Isabel, Clara, Elena 
y Clarita, y cinco varones: Carlos, Ger-
mán, Federico, Eduardo y, el menor de 
todos, Reynaldo, nacido el 9 de agosto 
de 1874 en la casona de Mijares, cria-
dos todos como católicos. En 1878, la fa-
milia se establece en París, debido a la 
inestabilidad política y social, luego de 
que Guzmán Blanco se despidiera del 
poder, dando paso a Francisco Linares 
Alcántara, quien pactó con la oposi-
ción siendo entonces considerado un 
traidor. En esos momentos, la familia 
Hahn decide liquidar sus negocios, des-
pués de ser amenazados de saqueo y pi-
llaje por ser guzmancistas. 

Reynaldo creció en París y estudió 
música desde temprana edad. Conoce 
a Marcel Proust durante 1894 en la ca-
sa de Madame Lemaire y nace la hon-
da relación que los acompañará el res-
to de sus vidas. Proust era un escritor 
desconocido, mientras que Hahn ya te-
nía cierta fama por sus Canciones gri-
ses. Emmanuel Berl en el prefacio a la 
obra Lettres à Reynaldo Hahn, señala 
la similitud de sus orígenes como un 
factor de atracción: “Comunidad de 
orígenes, comunidad de gustos, de as-
piraciones, todo concurría a la amis-
tad que prontamente unió a estos dos 
hombres jóvenes, uno y otro artistas, 
mundanos y tiernamente ligados a sus 
respectivas familias de las cuales inten-
taban, a la vez, evadirse y no evadirse”. 
Reynaldo es hijo de padre judío y ma-
dre católica, Proust es hijo de padre 
católico y madre judía, los dos fueron 
bautizados y educados como católicos, 
y como hombres de su oficio y clase so-
cial, no eran practicantes y se conside-

raban librepensadores. 
Proust y Hahn se pronunciaron a fa-

vor de Alfred Dreyfus en el caso judi-
cial que tuvo un trasfondo de espionaje 
y antisemitismo que sacudió a Francia, 
en el que se acusó al capitán Dreyfus, 
de origen judío-alsaciano, de entregar 
información a Alemania, condenán-
dolo sin pruebas. El caso duró desde 
1894 hasta 1906, marcando un hito en 
la historia del antisemitismo. Justa-
mente, uno de los corresponsables del 
caso fue el judío austrohúngaro Theo-
dor Herzl, de la Nouvelle Presse Libre, 
uno de los periodistas a los que se les 
permitió asistir a la ceremonia de de-
gradación de Dreyfus. Estos sucesos 
marcarían el curso de la historia pues 
Herzl, considerado el padre del sionis-
mo, empezaría a pensar que el pueblo 
judío debía crear su propio Estado. 

El suceso dividió a los franceses en 
dos campos opuestos, los dreyfusards 
(partidarios de Dreyfus) y los antidrey-
fusards (opositores a Dreyfus). En fe-
brero de 1898, Reynaldo Hahn se en-
cuentra preparando su ópera L’Ile du 
Rêve. Marcel Proust acudía a los ensa-
yos para asistir a Hahn, y ambos se en-
frascaban entonces en discusiones con 
miembros del elenco, la orquesta o la 
dirección de la Ópera Cómica ya que 
la sociedad estaba polarizada por el ca-
so. Hahn firmó una petición a favor de 
Dreyfus organizada por L’Aurore jun-
to a muchos otros intelectuales de la 
época. La actitud de Reynaldo Hahn, 
de acuerdo a Bendahan, se debía más 
a su noción de justicia. Marcel Proust 
sentía un vínculo más cercano al ju-
daísmo, puesto que su madre –a pesar 
de haberse convertido– nunca abando-
nó la cercanía a su religión de origen. 
Finalmente, Dreyfus fue declarado 
inocente de todos los cargos. Pareciera 
que estos artistas se posicionaron por 
su postura librepensadora más que por 
su cercanía al judaísmo, puesto que el 
dreyfusardismo se establece como una 
alternativa al ferviente nacionalismo 
de los conservadores de esa época en 
la que el judaísmo volvía a entenderse 
como una amenaza. 

En 1903, Hahn trabaja en la partitu-
ra de Esther para la pieza de Jean Ra-
cine que será estrenada en 1905 y que 
compuso especialmente para su queri-
da amiga Sarah Bernhardt. Bendahan 
cuenta que Hahn les toca al piano par-
te de la partitura a Proust y a su madre, 
quien canta parte de los coros. Esa es-
cena es recordada por Proust “...las be-
llas líneas de su rostro judío se impri-

mían de dulzura cristiana y de coraje 
jansenista, desdoblándose ella misma 
en Esther, en esa pequeña represen-
tación en familia...”. No conocemos el 
motivo por el cual Reynaldo Hahn de-
cide musicalizar esta pieza, quizás fue 
un pedido de la Bernhardt, también de 
origen judío. Esther es un personaje bí-
blico judío, criada por su primo Morde-
jai. El rey Ajashverosh decide salir a 
buscar a una esposa. Esther es elegida 
y Mordejai le aconseja que no hable de 
su origen religioso. Hamman, el conse-
jero del rey, se ofende porque Mordejai 
no se arrodilla ante él y aconseja al rey 
que organice una matanza contra los 
judíos. Esther pide al pueblo judío que 
ayune para pedir un milagro y confie-
sa su verdadera identidad, el rey detie-
ne la matanza y ordena cortar las ore-
jas de Hamán. Todo esto se celebra en 
la festividad de Purim en la que se lee 
El libro de Esther y se acostumbra a 
disfrazarse, para que la gente no pue-
da distinguir entre el mal (Hamán) y 
el bien (Mordejai), aludiendo al juego 
de identidad de la heroína. Es curioso 
que la única pieza de origen bíblico que 
Hahn decide musicalizar es justamen-
te esta, que nos habla de una matan-
za contra el pueblo judío y un juego de 
identidades veladas que ayuda a sal-
varlo en un tiempo tan convulso como 
el que vivió. 

El compositor pasaba largos perío-
dos en la casa de su hermana Isabel 
Clara, a quien llamaba mamita. Tanto 
mamita y su otra hermana, Elena, vi-
vían en Hamburgo y estaban casadas 
con hombres judíos: Emil Seligman y 
Ferdinando Kugelman, respectivamen-
te. Allí tenía relación con sus sobrinos, 

entre ellos Olga Kugelman, a quien de-
dicó su Marcha nupcial en 1910. 

Al empezar la Segunda Guerra Mun-
dial, Hahn se va a la Francia no ocupa-
da. A partir de 1942, con la ocupación 
total, busca refugio en Mónaco, donde 
la familia real lo declara huésped ofi-
cial. Ese año, las autoridades alemanas 
en París ordenan requisar y clausurar 
el apartamento de Hahn, por tener un 
apellido judío. El Conde de Forceville 
lo impide, quejándose frente al Coro-
nel von Behr, oficial de la Gestapo y 
luego de diversas gestiones, se levanta 
la orden contra la propiedad del com-
positor. Su sobrina Olga, hija de Isabel 
Clara, es deportada a los campos y ase-
sinada por los nazis junto a su esposo 
e hijas. Hahn no pudo volver a su re-
sidencia en París hasta terminada la 
guerra. Allí estará hasta el final de su 
vida en 1947, año en el que muere. 

Reynaldo Hahn se ve afectado en 
distintos sentidos por un contexto 
que lo señala como judío. No creo que 
sea un “músico judío” en el sentido 
estricto, como lo clasifica el Institu-
to Europeo de Músicos Judíos. Pue-
do intuir ciertas cuestiones sobre sus 
posturas políticas y elecciones artís-
ticas, tomadas en un tiempo tan vio-
lento como el de los nacionalismos 
europeos. Veo el impacto en hechos 
concretos como sus vivencias du-
rante la Segunda Guerra. La histo-
ria repetida desde el comienzo de los 
tiempos en las que un ser humano es 
azotado por su diferencia frente a un 
canon. En el caso de Hahn, el impacto 
de ese azote puede ser más o menos 
evidente, más o menos pesado, pero 
sin duda está ahí. 

REYNALDO HAHN / ARCHIVO

MARCEL PROUST / OTTO WEGENER
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I
Nos imaginamos a doña Elenita, vien-
do desde la barandilla del buque que 
partía de la rada de La Guaira, cómo 
el Ávila desaparecía lentamente en el 
horizonte1.

Este pasaje que imagina Daniel 
Bendahan en su detallada biografía, 
remite al día 20 de abril de 1878 en el 
cual zarpaba del puerto de La Guaira 
el vapor Vandalia de la Línea Ham-
burguesa-Americana2 que tenía como 
destino final a la ciudad de Hambur-
go, Alemania3. Dicho barco de vapor, 
además de los cientos de bultos de ca-
fé que llevaba en su bodega, transpor-
taba a la familia Hahn Echenagucia 
junto a Reynaldo Hahn que apenas 
tenía 3 años edad. La “doña Elenita” 
mencionada en la cita, es su madre 
Elena Echenagucia. Bendahan aña-
de en su ejercicio especulativo lo si-
guiente: “Quizás en el fondo de su co-
razón pensó que, como tantas otras 
familias, algún día regresarían a la 
patria. ¡Venezuela perdía una de sus 
más ilustres familias, pero el mun-
do ganaba un gran compositor!”. El 
prolífico compositor Reynaldo Hahn 
nacido en Caracas el 9 de agosto 1874 
partiría de Venezuela ese día y ni él 
ni sus padres regresarían de nuevo. 

La vida de sus padres
La pareja Hahn Echenagucia compar-
te en sus respectivas biografías itinera-
rios de movilidad que los relacionan a 
diversos hitos geográficos.

María Elena Echenagucia Ellis, co-
nocida como Elena Echenagucia, na-
ció en Curazao, en 1831. Su padre José 
Antonio de Echenagucia era oriundo 
de la Provincia de Vizcaya se casa en 
Curazao con Elizabeth François Ellis 
natural de esta isla, resultando de es-
ta unión 8 hijos 4. Elena desde joven no 
solo hablaba holandés y español, sino 
también se dice que sabía inglés y ale-
mán5. A sus 17 años quedó huérfana de 
padre y madre. El día de su casamien-
to en 1853 estuvo acompañada por uno 
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Breve esbozo de una radicancia
“En París, la carrera 
musical de Reynaldo 
Hahn prosperó 
velozmente y 
frecuentó desde muy 
joven a los círculos 
más importantes del 
ambiente artístico 
e intelectual de esta 
ciudad que gozaba 
de una vigorosa 
actividad artística. 
En una carta que 
escribe Carlos Hahn 
a Guzmán Blanco en 
1887, el mismo mes 
de su nombramiento 
como cónsul general 
de Venezuela en 
Berlín, dice: ‘Reynaldo 
continúa haciendo 
buenos estudios 
en el Conservatorio 
de música y espero 
que hará honor a su 
patria’ ratificando a 
qué ‘patria’ pertenecía 
Reynaldo Hahn”

de sus hermanos mayores llamado 
Herman, que fue además padrino de 
su boda celebrada en la Catedral de La 
Guaira6.

Carlos Hahn Dellevie nace en Ham-
burgo en 1822 en el seno de una fami-
lia judía no ortodoxa. Los Hahn eran 
originarios de los Países Bajos, aunque 
establecidos en Hamburgo desde fina-
les del siglo XVIII (Bendahan). Carlos 
Hahn adquiere de su padre el conoci-
miento en los negocios y se establece 
en Venezuela desde 18487, en donde se 
desempeña como exitoso comerciante 
y cumpliendo funciones de confianza 
en el gobierno de Antonio Guzmán 
Blanco. Relata Bendahan que entre sus 
principales aficiones estaba la jardine-
ría y poseía profundos conocimientos 
de botánica siendo “uno de los prime-
ros cultivadores de orquídeas, pues 
además de la famosa Flor de Mayo 
(Catleya Mosiae) (sic), tenía en su jar-
dín numerosas especies procedentes 
de las serranías cercanas a la capital”8.

En 1853, Carlos Hahn a sus 31 años de 
edad se bautiza como católico para ca-
sarse con Elena Echenagucia (que te-
nía 22 años), formando una familia de 
la cual se han documentado 13 hijos9, 
siendo el último de ellos Reynaldo.

II
El inmigrado, el exiliado, el turista, el 
errante urbano son las figuras domi-
nantes de la cultura contemporánea10.

En París, la carrera musical de Rey-
naldo Hahn prosperó velozmente y 
frecuentó desde muy joven a los cír-
culos más importantes del ambiente 
artístico e intelectual de esta ciudad 
que gozaba de una vigorosa actividad 
artística.

En una carta que escribe Carlos 
Hahn a Guzmán Blanco en 1887, el 
mismo mes de su nombramiento como 
cónsul general de Venezuela en Berlín, 
dice: “Reynaldo continúa haciendo 
buenos estudios en el Conservatorio 
de música y espero que hará honor a 
su patria”11, ratificando a qué “patria” 

pertenecía Reynaldo Hahn.

Una década más tarde, el estar im-
pedido de participar en el importante 
Premio de Roma, por no ser francés, le 
da pie a hablar públicamente sobre su 
condición de extranjero a propósito de 
la presentación de su ópera L’Ile du rê-
ve (estrenada en 1898).

“Unas palabras sobre mi condición 
–o no– de extranjero. Confieso que no 
tengo la culpa de haber nacido en Ve-
nezuela. Pasé nueve años en el Conser-
vatorio, donde fui alumno de Massenet 
en particular.

En un momento dado me aconseja-
ron que me nacionalizara para poder 
participar en el Prix de Rome. Me pa-
recía indecoroso entrar en combate 
con quienes, en virtud de su nacimien-
to, tenían derechos legítimos; querer 
aparecer disputándoles las ventajas 
que esos derechos les otorgaban me 
repugnaba”12.

Reynaldo Hahn en esta ocasión, aun-
que no toma la decisión de renunciar a 
su nacionalidad venezolana para natu-
ralizarse francés, deja ver en una carta 
a Édouard Risler hecha en pleno pro-
ceso de composición parte del conflicto 
personal que transitaba.

“(…) ¡tengo convulsiones morales!, 
(…) ¡me molesta desde hace tres años! 
Si fuera francés, si pudiera competir, 
no tendría ese deseo ardiente, porque 
me diría a mí mismo que todo lo que 
hace esa gente, yo podría hacerlo, ¡y 
más! Pero pensar que, aunque quisie-
ra, no podría, me enfada mucho (…) 
Aun así, me he prometido algún con-
suelo personal, y para ello haré todo 
lo que pueda para que el tercer acto 
de L’Ile sea un éxito”13.

Dicha carta ratifica el carácter “com-
pensatorio”14 que tuvo esta ópera para 
Reynaldo Hahn. Ya que decidió supe-
rar la desventaja que tenía como ex-
tranjero con su talento y aunque su 
obra suscitó elogios también hubo 

críticas por su nacionalidad por ser la 
opéra-comique un género emblemático 
francés15.

Naturalización
Con una carrera musical consolida-
da el 6 de diciembre de 1907, se emite 
desde Dirección de Asuntos Civiles y 
del Sello del Ministerio de Justicia un 
documento en el que se concede la na-
turalización de Reynaldo Hahn, ya que 
como dice Bendahan “Ahora su carre-
ra había llegado a tal punto que la de-
cisión era crucial para su vida futura”.

Su fervor por defender a la tierra que 
lo abrigaba lo impulsa a alistarse en la 
Primera Guerra e inclusive a indignar-
se por no ser llevado a las posiciones 
principales de ataque (posiblemente 
por ser un blanco fácil), alegando que 
gozaba de la vitalidad suficiente para 
hacerlo.

“Otros declaran que si yo no fuera 
‘judío’ y estuviera protegido por los 
‘judíos’, hace tiempo que estaría en el 
frente. (…) otros dos o tres como yo 
tienen este privilegio, pero a ellos, co-
mo no son aptos para hacer campaña, 
no les importa. Hace tiempo que me 
declaré apto y me negué a presentar-
me ante comisiones médicas, pues go-
zo de excelente salud”16.

III
lo radicante toma la forma de una tra-
yectoria, de un recorrido, de una mar-
cha efectuada por un sujeto singular17.

La capacidad de adaptación del mi-
grante, es el desarrollo de una concien-
cia sobre su identidad que lo habilita 
a tomar posición y sostenerse en una 
tensión dialéctica con la construcción 
simbólica que define a una nacionali-
dad y los estamentos legales y terri-
toriales de los países que habitan (la 
nación en su contextura legal y territo-
rial geográfica). Pugnar en esa dialéc-
tica (que de fondo puede ser entre indi-
viduo-propio-de, e individuo-ajeno-de) 
genera cualidades diferenciales en 

nuestra contemporaneidad, caracteri-
zada por la movilidad en escala global. 

Estableciendo una analogía con la 
botánica, Bourriaud recontextualiza 
de manera sugerente el concepto de 
radicante que alude a plantas que co-
mo las hiedras no tienen una raíz úni-
ca, sino que la despliegan en diferentes 
direcciones según la superficie donde 
se encuentran. 

“El radicante se desarrolla en fun-
ción del suelo que lo recibe, sigue sus 
circunvoluciones, se adapta a su super-
ficie y a sus componentes geológicos: 
se traduce en los términos del espacio 
en que se encuentra. Por su signifi-
cado a la vez dinámico y dialógico, el 
adjetivo radicante califica a ese suje-
to contemporáneo atormentado entre 
la necesidad de un vínculo con su en-
torno y las fuerzas del desarraigo, en-
tre la globalización y la singularidad, 
entre la identidad y el aprendizaje del 
Otro. Define al sujeto como un objeto 
de negociaciones”18.

La orquídea, clasificada en el grupo 
de plantas epifitas19, curiosamente flor 
nacional de Venezuela y que se dice 
que cultivó con esmero Carlos Hahn, 
es un ejemplo de un tipo de radican-
cia que deja al descubierto sus raíces 
y como ellas en su recorrido se adap-
tan con versatilidad al sustrato que se 
les asigna. De forma análoga la vida 
del migrante es el cúmulo de sucesi-
vos anclajes contingentes, de despren-
dimientos y apropiaciones que solo en 
su articulación cobran sentido como 
totalidad. 

A pesar de que hubo algunos que se 
resistieron a asociar a Reynaldo Hahn 
con la nacionalidad venezolana20 y a 
pesar de que no compuso música con 
aires nacionales, ni volvió al país don-
de nació; tampoco fue un completo aje-
no a Venezuela. Aparentemente en la 
casa de sus hermanas probaban comi-
da venezolana, se dice que aun preser-
vaba un español con acento caraqueño 
e hizo parte de los homenajes a Bolívar 
a propósito de su centenario. Creo que 
de manera más sutil y elocuente daba 
cuenta de un tipo de venezolanidad 
que aún estamos por comprender. 
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JOSÉ ÁNGEL VIÑA BOLÍVAR

U
n rasgo, casi un sino que de-
fine el universo de Reynaldo 
Hahn (1874-1947), es la diver-
sidad; su mundo es un cruce 

de convergencias que dan cuenta de 
su devenir plural, de su capacidad pa-
ra apropiarse de todo aquello que le 
sirviera para la vida, en especial para 
abrevar su ser musical. Desde su ori-
gen, en él convergen nacionalidades 
y culturas que terminan por permear 
de modos indecibles su vida: nace en 
Venezuela –madre venezolana, de 
origen vasco, nacida en las Antillas y 
padre alemán de ascendencia judía– 
pero vive en Francia desde los tres 
años. Lo mismo ocurre con su hacer 
profesional: aunque Hahn es amplia-
mente conocido como compositor de 
exquisitas obras para el canto, su ca-
tálogo es extenso y bastante hetero-
géneo, hasta incluir música de cáma-
ra y repertorio de gran formato como 
poemas sinfónicos, conciertos para 
violín y para piano e incluso ballets 
y óperas que gozaron de prestigio, 
aunque rara vez se representen en la 
actualidad. La inquietud y búsqueda 
constante que refleja su obra como 
creador, tiene un perfecto correlato 
en otros roles ejercidos por Hahn al-
rededor de la música, por los cuales 
haremos un breve recorrido. 

Director empresario
Entender los distintos roles que 
desempeña Hahn en su tiempo pa-
sa por ubicarlo en el París de la be-
lle époque, en el que el progreso ha 
dejado una marcada huella con sus 
exposiciones universales, su red de 
tranvía, el metro, el aumento de la 
población, la multiplicación de las op-
ciones comerciales y el auge de una 
variedad de espacios y oferta recrea-
tiva, desde el cine hasta la ópera có-
mica y los musicales, en paralelo con 
el sinfonismo y el mundo de la ópera.

En París, Hahn coincide con una 
pléyade de artistas con quienes co-
laboró e hizo amistad, incluidos 
poetas, escritores, compositores, co-
reógrafos, actores, bailarines y mú-
sicos de la época como Paul Verlai-
ne, Pierre Loti, Stéphane Mallarmé, 
Camille Saint-Saëns, Gabriel Fauré, 
Vaslav Nijinsky, lgor Stravinsky, Ser-
gio de Diaghilev, Gabriel D’Annunzio 
y Jean Cocteau entre otros; es un cen-
tro de producción artístico en el que 
hay una intensa sinergia detrás del 
mecenazgo de las grandes fortunas, 
pero sobre todo de nuevos públicos 
masivos a quienes seducir, fruto de 
la proliferación de salones, teatros y 
compañías dedicadas a la puesta en 
escena y circulación de espectácu-
los de todo tipo. En ese sentido, como 
Offenbach, su predecesor en la esce-
na parisina, Hahn termina por ser 
empresario teatral, director musical 
y de escena, en ocasiones, todo estre-
chamente conectado con este circuito 
de relaciones e influencias. 

Para un cantante, pianista y crea-
dor tan versátil como Hahn, el paso a 
la dirección musical es perfectamen-
te comprensible, predecible casi, por-
que siendo como es un perfeccionis-
ta en la ejecución y la composición, 
aprovecha las ventajas que le ofrece 
estar al frente de los ensambles ins-
trumentales para trabajar y alcanzar 

ANIVERSARIO >> 150 AÑOS DEL NACIMIENTO DE REYNALDO HAHN

Reynaldo Hahn: 
universo musical
“Entender los distintos roles que desempeña Hahn en su tiempo 
pasa por ubicarlo en el París de la belle époque, en el que el progreso 
ha dejado una marcada huella con sus exposiciones universales, su 
red de tranvía, el metro, el aumento de la población, la multiplicación 
de las opciones comerciales y el auge de una variedad de espacios y 
oferta recreativa, desde el cine hasta la ópera cómica y los musicales, 
en paralelo con el sinfonismo y el mundo de la ópera”

el sonido de conjunto que requiere 
cada compromiso y que puede con-
trolar desde el podio, posicionando 
sus visiones estilísticas y demandas 
expresivas en general. Esto es espe-
cialmente de esperar cuando dirige 
su propia obra, tal como ocurrió con 
su Concierto para violín y orquesta, 
dedicada al violinista francés Jules 
Boucherit (1877-1962), estrenado por 
el también violinista francés Gabriel 
Bouillon (1898-1984) en París con la 
Orquesta de los Conciertos Colonne 
el 26 de febrero de 1928, dirigido por 
Hahn. De alguna manera, el desafío 
empresarial que asumirá posterior-
mente, va en esa misma dirección, 
permitirle tener un control de todos 
los procesos relacionados con la pro-
ducción, puesta en uso y recepción de 
la música. 

El Festival Mozart de Salzburgo, 
claro predecesor del afamado Festi-
val de Salzburgo que se celebra des-
de 1920 hasta la actualidad, tuvo ocho 
ediciones entre 1877 y 1910. Esta ini-
ciativa empresarial y musical fue im-
pulsada, y protagonizada en buena 
medida, por la soprano alemana Lilli 
Lehmann (1848-1929), amiga, aliada 
artística y empresarial de Hahn, co-
nocida por ser una de las principales 
intérpretes de la ópera mozartiana y 
difusora de primera línea de la mú-
sica de Wagner. Entre todas, destacó 
especialmente la edición número sie-
te de este festival, celebrado entre el 
14 y el 20 de agosto de 1906, teniendo 
como epicentro la producción de Don 
Giovanni de Mozart, en el que Leh-
mann cantó el papel de Donna Anna: 
entonces, contrató a los mejores can-
tantes de su época y contó con la di-
rección musical de Reynaldo Hahn al 
frente de la Vienna State Opera (Ho-
foper, Wiener Staatsoper). Debido al 
amplio cartel de conciertos que se 
presentó por la celebración de los 150 
años del natalicio de Wolfgang Ama-
deus Mozart, y por la confluencia de 
celebridades de la talla de Gustav Ma-
hler, Richard Strauss, Camille Saint-
Saëns y Josef  Hummel, entre otros; 
el Festival Mozart de 1906, es consi-
derado por algunos como el evento 
musical más importante de princi-
pios del siglo XX en Salzburgo: con 
motivo de este festival, se desarrolló 
una “industria” que comercializaba 
el nombre “Mozart” en accesorios y 
toda clase de souvenirs. 

Como es sabido, Hahn dirigió en la 
Sala de Ópera Garnier del Casino de 
Montecarlo, llamada así en honor a 
su creador Charles Garnier, también 
arquitecto de la Ópera de París, ins-
titución que terminará dirigiendo 
más adelante Hahn. En esta sala, hi-
zo alianza empresarial con su direc-
tor Raoul Gunsbourg, lo que permitió 
el montaje allí de las óperas de Hahn 
Nausicaa el 13 de abril de 1919 y pos-
teriormente Ciboulette en 1923. Por 
aquellos años, la Ópera de Monte-
carlo se convirtió en referente de pri-
mer orden de la actividad operística 
de toda Europa, debido a la cantidad 
de obras y artistas excepcionales, en 
sus constantes temporadas.

Una asociación similar permite a 
Hahn hacer vida musical en el Casino 
Municipal de Cannes, en asociación 
con el empresario, tenor y director 
de teatro francés, Eugène Cornuché, 
quien en 1919 se había puesto al fren-

te de la Société Fermière du Casino 
Municipal de Cannes, presentando 
como principal cartel la participa-
ción de André Messager y Reynaldo 
Hahn como directores de la tempo-
rada de conciertos. A partir de enero 
de 1920 Reynaldo Hahn, asistido por 
Néstor Leblanc y Georges George, co-
menzó la temporada de invierno co-
mo director musical y bajo la direc-
ción artística de Léo Devaux para la 
temporada de verano. 

Reynaldo Hahn, además de ser di-
rector musical de la Ópera de Casi-
no de Cannes de 1919 a 1931, también 
fue un influyente crítico musical en 
la ciudad durante muchos años; entre 
septiembre de 1941 y abril de 1942, re-
gresa como director musical del Ca-
sino. En esta ocasión, la crítica valo-
ró muy positivamente su labor como 
programador al decir: “La brillante 
temporada de un esteta como Reynal-
do Hahn” quizás no correspondía del 
todo a los gustos de un público que 
soñaba con obras más populares. 
Pero no se puede negar que precisa-
mente, con el desarrollo de esta pro-
gramación elegida, este “teatro jugó 
un papel más importante para su re-
putación, que se afirmó, en la mente 
de los conocedores, fuera de los cami-
nos trillados”.

Su contribución en Cannes incluyó 
liderar la gestión y dirección artísti-
ca de la Ópera, así como influir en la 
escena musical local a través de sus 
críticas y opiniones. Gracias a este y 
otros muchos méritos, actualmente, 
hay en esta ciudad una plaza llamada 
Reynaldo Hahn.

Crítico y escritor
Pudiera pensarse que Hahn va abar-
cando estos distintos roles, en apa-
riencia disímiles, de manera pro-
gresiva, pero la verdad es que los 
transita en simultáneo, incluida la 
escritura. A partir de 1933 Hahn co-
mienza a escribir como crítico mu-
sical del diario Le Figaro, actividad 
que había iniciado en 1897 en Le Gau-
lois y en diversas publicaciones co-
mo Fémina, La Flèche, Excelsior y La 
Presse. No obstante, no está dedicado 
exclusivamente a esa labor: en 1935 
dirigió representaciones de La flau-
ta mágica, en 1936 y 1937 El rapto del 
serrallo, y en junio de 1939 y 1940 se 
pone al frente de Las bodas de Fíga-
ro. A decir del estudioso de su obra 
Philippe Blay: “es ante todo un críti-
co que quiere ser libre, incluso si eso 
significa establecerse permanente-
mente contracorriente”. Hahn es 
además conferencista desde 1913 en 
la Universidad de Annales. Compen-
dios de estos escritos los publicó bajo 
los títulos Du chant en 1920, corres-
pondiente a las conferencias L’oreille 
au guet y Thèmes variés, que recogen 
sus críticas en dos momentos, 1934 y 
1936, respectivamente. 

Como conferencista, como crítico y 
como escritor, Hahn mira y valora el 
quehacer musical de su propia época 
con lupas del pasado, sin presiones 
de fama, fiel a sus ideales estéticos, 
a sus expectativas estilísticas y técni-
cas. Esta afirmación vale, no solo pa-
ra los libros antes mencionados, sino 
para otros escritos de Hahn, como La 
grande Sarah publicado en 1930, en el 
que rememora los momentos vividos 
al lado de su amiga íntima, la actriz 

Sarah Bernhardt; y como en Notes, 
journal d’un musicien, de 1933, en el 
que deja ver su vasta cultura y sus 
gustos artísticos eclécticos. 

Reynaldo Hahn el creador, el direc-
tor, el crítico, el escritor y el empre-
sario, ha sido tenido principalmente 
como mozartiano, lo que se deduce, 
por ejemplo, de su insistencia en te-
mas afines al compositor austríaco, 
presentes en su libro Thèmes variés. 
No obstante, desde su accionar, pero 
también desde su escritura, este po-
lifacético venezolano, nacionalizado 
francés, deja ver que tiene una muy 
amplia visión del mapa musical con-
temporáneo, valorando todos los mo-
vimientos, tendencias, sobresaltos y 
resistencias de su tiempo. Blay lo in-
terpela en relación con su valoración 
de Wagner y concluye: “…Hahn se 
sitúa en la encrucijada de las múlti-
ples interacciones que genera la mú-
sica de Richard Wagner en la socie-
dad parisina de finales del siglo XIX. 
Alumno de Massenet y admirador de 
Saint-Saëns, dos modelos del fran-
cés artístico (…). Compitiendo con 
Proust en la relación entre música y 
misticismo, Hahn quiere emancipar-
se frente al ‘genio colosal de Wagner’ 
y al mismo tiempo titula sus colum-
nas en Le Figaro: La pizarra de Beck-
messer. Porque este músico, cercano 
a intérpretes históricos como la so-

prano Lilli Lehmann y el tenor Jean 
de Reszke, desconfía de los elemen-
tos sonoros ‘que actúan sobre el ser 
físico y esclavizan al oyente’, lo que 
le lleva a favorecer la creación wag-
neriana The Mastersingers…”

Editor
Una tarea poco conocida de la vida de 
Hahn y que revela su vastísima cul-
tura y formación musical, es su con-
tribución a la edición de las obras 
completas de Jean-Philippe Rameau, 
proyecto dirigido por Camille Saint-
Saëns y que vio luz gracias a la presti-
giosa casa editora de música Éditions 
Durand & Cie. La revisión realizada 
por Hahn fue específicamente el vo-
lumen XV, Les Fêtes de l’Hymen et de 
l’Amour, publicado en 1910; y el volu-
men XVIII, Naïs, publicado en 1924.

Es importante tener en cuenta 
que no se trataba solamente de una 
transcripción, sino de un trabajo de 
revisión y edición que implicaba una 
profunda erudición, debido al conoci-
miento de detalles estilísticos y técni-
cos implícitos en la restitución de los 
textos musicales y su adecuada adap-
tación a la escritura moderna, lo cual 
ameritaba, además, una perspectiva 
musicológica e histórica aguda. De 
hecho, en esta ambición editorial, se 
destacó como elemento esencial el 
aprovechamiento máximo de todas 
las fuentes disponibles en la Biblio-
teca Nacional y el Conservatorio o la 
Ópera, y para la empresa Durand y 
Compañía fue un enorme desafío da-
da la dimensión y trascendencia de la 
obra de Rameau. 

Próximo al final de su vida, Reynal-
do Hahn recibe el honor de ser incor-
porado como individuo de número 
de la Academia de Bellas Artes, al 
tiempo que asume la dirección de la 
Ópera de París, en 1945, todo lo cual 
lo reconecta con la Francia de la post-
guerra, ahora desde una posición en 
la que se reconoce su trayectoria y 
aportes a la música gala. 

La visión estética de Hahn trans-
versaliza cada uno de los roles que 
desempeña en el ámbito musical; el 
suyo, como vimos, no es el caso de un 
artista ejerciendo varios oficios afi-
nes a la música: Hahn hace música 
a través de diferentes labores, y este 
hacer diverso es un despliegue de su 
universo sonoro, una concertación de 
tareas a través de la cual encauza sus 
aspiraciones, desde la creación hasta 
la recepción, abarcando todo el punto 
y circulo musical.  

REYNALDO HAHN / ARCHIVO

En París, Hahn 
coincide con una 
pléyade de artistas 
con quienes 
colaboró e hizo 
amistad, incluidos 
poetas, escritores, 
compositores, 
coreógrafos, 
actores, bailarines 
y músicos 
de la época”



Papel Literario  9EL NACIONAL DOMINGO 14 DE ABRIL DE 2024       

MIGUEL ÁNGEL CAMPOS

E
n estos días, amigos inteli-
gentes me abruman con su 
disputa jurídica de la palabra 
genocidio. La acepción parece 

clara y me veo acorralado, no tanto 
por la Academia como por un afán 
de abogados y códigos entremetidos 
en el bolsillo del pantalón. La pala-
bra, apenas un siseo, no admite mis-
turas, y sin embargo respira cómo-
da en su evocación casi aséptica de 
la destrucción. Algunos, litigantes y 
votantes, la destinan a un confina-
miento de usos reduccionistas, no 
admiten ponerla al frente de un in-
forme de infanticidios, hambrunas y 
desmantelamiento de una economía, 
por ejemplo. Para un horror similar 
reservan la frase crisis humanitaria, 
más cosmopolita y plenamente buro-
crática, resulta intercambiable y na-
da nombra de manera rotunda, pues 
de toda crisis se sale, sea asmática, 
emocional o financiera. En cambio, 
entre genocidio y genocidas no hay 
solución de continuidad, aun cuan-
do se insista en mantener el fraude 
de crimen sin criminales, herencia 
recurrente de olvidos y disimulos: la 
reconciliación donde solo prevalece 
la infamia. Cuando víctimas y vic-
timarios se ponen de acuerdo para 
mentir es que algo dimensional ha 
ocurrido, ya no es posible distinguir 
entre el bien y el mal. El horizonte ha 
sido reformado para darle la bienve-
nida a un nuevo orden: el de los indi-
ferentes saciados.

Cómo podría entenderse la reticen-
cia de litigantes y votantes a aceptar 
la palabra genocidio para designar 
cuanto ha ocurrido en Venezuela 
en los recientes años. Quizás sea te-
mor a encontrarse con la magnitud 
de la devastación, o no sobrevivir al 
colapso psíquico que supone enten-
derse con la desaparición de todos 
los referentes de sociedad, país, tra-
dición. O pudiera ser la mala con-
ciencia obrando como instrumento 
de validación de las fuerzas organi-
zadoras de un prospecto perturba-
do, o peor aún, como ya no puede ser 
expulsada, la mala conciencia, digo, 
es integrada a la conciliación. Ape-

DISCURSO >> INCORPORACIÓN A LA ACADEMIA VENEZOLANA DE LA LENGUA

Nombrar las ruinas
“Tenemos pendiente 
la conquista de lo 
urbano y la discusión 
de ese poder fuera 
de sus propias 
reglas: pensamiento 
y disidencia deberán 
sobrevivir al 
espectáculo de las 
masas encandiladas 
entregadas a la 
demagogia. El 
venezolano se 
capacitó como 
sujeto económico, 
obrando en el puro 
circuito producción-
consumo, alcanza 
restitución material, 
se nutre y avienta los 
atrasos sanitarios, 
pero como sujeto 
político avanza poco 
y en algunos estilos 
no avanza”

lación a lo inercial en medio del des-
vanecimiento de las formas morales 
y políticas en un país donde cesó la 
sociedad del conocimiento y la vida 
institucional, la memoria de la ads-
cripción y la alteridad. O para poner-
lo en el orden asignado por Valleni-
lla Lanz: lo cultural, institucional y 
constitucional. Hacer el diagnóstico 
excede la sola descripción, el inven-
tario dolido nada dice sin ánimo de 
denuncia y escándalo. De ser así en-
tonces solo habría que dejar la tarea 
a la burocracia bien intencionada: 
ella podrá liberarnos con sus organi-
gramas y faenas, prioridades, costos 
y presupuestos cuando el mal haya 
desaparecido, “muerto de la quieta 
fatiga de estar inmóvil pisando un 
pueblo sumiso” –crispante definición 
de lo inercial de Sarmiento. 

 Pero no estamos hablando de la 
restauración de un organismo mal-
tratado, tampoco de un déficit como 
cuando caen los precios del petróleo, 
algunos hablan de un mal rato y el 
país volverá por sus fueros, dicen, 
como si se tratara de las amarguras 
de un negocio fracasado. Los ins-
truidos en macroeconomía estarán 
pensando en la inversión extranjera 
y la disposición de los capitanes de 
empresa, para restaurar la felicidad. 
La destrucción de una economía la 
atribuyen a fallas de administración 
o cálculo, el peculado es apenas un 
hábito; y así las veleidades de la ve-
nezolanidad resultan solo extravíos 
de feria. El país saldrá de abajo por-
que la economía es una ciencia obje-
tiva, así ellos tienen un plan y saben 
cuáles son las manipulaciones nece-
sarias para volver a la normalidad. 
Por qué venir entonces con palabras 
ruidosas como genocidio, ciencia de 
cementerios; resulta un alarmismo 
y confunde el diseño del prospecto, 
aquí no ha habido matanzas ni des-
tierros. Pero si lo que aman es el fal-
so pudor, entonces les vendría bien 
una escueta distinción entre genoci-
dio intencional y el otro que sugiere, 
burlón, el escritor Norberto Olivar: 
“genocidio culposo”. Los abogados 
penalistas que votan oirán, supongo, 
seducidos o sedientos, la propuesta. 
Después de todo el nominalismo re-
presenta bien a una sociedad iner-
cial, empeñada en bautizar a fin de 
sentirse parte de un catálogo. La su-
maria clasificación de profesionales 
y comerciantes nos sienta bien: edu-
cación como adiestramiento y eco-
nomía como diferencia entre costo y 
realización. Entre los primeros usted 
no encontrará uno solo dispuesto a 
retribuir con una hora de trabajo la 
formación universitaria gratuita, los 
segundos, históricamente laceraron 
la capacidad de ahorro del compra-
dor con sus precios, pues este solo 
debía gastar, era consumidor, nunca 
ciudadano. 

La simplificación del poder en un 
imaginario donde faltó siempre irre-
verencia y hubo exceso de subor-
dinación, produjo ya una fractura 
donde lo público se sobredimensio-
naba. Incapaz de confrontar el uso 

discrecional de ese poder, el venezo-
lano ladino optó por la simulación, 
insistió en levantarse temprano los 
domingos, ir a votar y regresar a se-
guir viendo televisión –después ni si-
quiera hubo televisión. La sumisión 
ya no era siquiera a los jefes gamo-
nales, sino a sus propias carencias, 
creía poder llegar lejos con el pres-
tigio de unos protocolos: fetichis-
mo de lo legal, democracia vaciada 
de contenidos fecundos y tensiones 
morales. Alienado en la insuficiencia 
de la sola adquisición jurídica, en el 
fondo y como un programa siniestro 
pugnaba una definición de bienestar: 
modelaje de consumo y escasa civi-
lidad, prescindencia del Estado de 
derecho y ausencia de adscripción. 
La clase media representó triunfan-
te aquella definición: ascenso social 
y consumo ostentoso, sin noción de 
origen, sin “sentido del paisaje”, se-
gún la intuición de Briceño Iragorry 
–aquel esquema de felicidad esta-
ba tocado de ruina. Aquella demo-
cracia experimental se enajenó en 
las transacciones electorales, como 
en el pasado pretendió dejar la con-
ducción de la herencia en manos de 
los hombres providenciales, susti-
tuyó el caudillismo por el liderismo 
–la frase es de Augusto Mijares– en 
una elaboración banal de las rela-
ciones de representación. Pero qui-
zás esa democracia se perdió antes, 
en la indiferencia de las masas que 
reciben un orden público casi como 
donación, tras el fin del gomecismo 
y en el amparo del petróleo. Se im-
puso el réclame de unos demandan-
tes, sobre sus hombros descansa la 
legitimidad de lo recién santificado: 
apropiación igualitaria y consumo, 
reivindicacionismo. Un espacio sin 
control fue creciendo en las sombras, 
invisible pero no vacío, la sociedad 
dejó de autoobservarse, se entregó a 
la verificación de una fisiología fun-
cional, y ya no hubo ontologías. Y si 
la vida política se hace depender solo 
de la economía y la relación cliente-
lar con los grupos sociales, entonces 
esa democracia está preparada para 
la tiranía –y aquí sí vendría bien una 
distinción conceptual entre dictadu-
ra y tiranía, pues calificar la primera 
es exonerar al electorado en los días 
que corren, esta supone la toma del 
poder por vía no consensual.

Si quienes insisten en la pureza ét-
nico-republicana trataran de com-
prender cómo se ejecutó el genocidio, 
tal vez podrían reconocer un rastro: 
el sendero tortuoso de una comuni-
dad, las vacilaciones de un país sin 
rumbo, la frivolidad como estilo pú-
blico, las traiciones y defecciones 
de los grupos organizados, desde el 
empresariado hasta los intelectua-
les. Las instituciones no han despa-
recido, peor aún, han sido puestas al 
servicio del crimen, en consecuencia 
tenemos una sociedad criminógena. 
Lo constitucional a su vez ordena y 
administra unos acuerdos cuyo sus-
trato es ajeno a toda virtud, el siste-
ma de justicia desapareció, rige un 
formulismo fantasmal, inaprensible 

pero invocado por la población, co-
mo en un rapto de afecto por lo anó-
malo. Y sin embargo, es en neologis-
mos compulsivos, palabras chistosas, 
donde se descargan las tensiones, en 
ellas los hacen descansar la necesi-
dad de un solaz apaciguador, y así 
creen poner distancia entre lo sórdi-
do signado y la buena conciencia. Mi-
comandante y maburro, por ejemplo, 
representan la máxima disidencia de 
una psiquis atascada en su imposibi-
lidad de distinguir entre la tragedia 
y la comedia, entre el humor y el te-
rror. Hará casi cuarenta años el poe-
ta Rafael Cadenas irrumpió con un 
ensayo de prescripción, En torno al 
lenguaje (1984), era su preocupación 
por la desestructuración del espa-
ñol hablado en Venezuela, entiendo 
que quería enmendar a unos hablan-
tes indiferentes. A fin de cuentas, la 
lengua es cabal representación de 
cultura y maneras, el descuido y la 
chapuza hacían estragos entre los 
ciudadanos. Algo andaba mal en el 
reino de la comunicación, de fondo 
escuela e ilustración aparecían seña-
lados. Devastación o decadencia, las 
razones de la lengua estropeada de la 
muchedumbre debían estar en des-
víos menos formales y más belige-
rantes. Por fortuna, Cadenas va más 
allá del qué dirán, ata la chapuza a la 
descomposición del tejido social y los 
vicios civiles: “Debemos guardarnos, 
al señalar la importancia que tiene la 
lengua, de erigir en panacea su buen 
funcionamiento”. 
Vicios de construcción o las “pala-
bras encharcadas” de Uslar Pietri, a 
la minoridad mental debía agregar-
se la moral. No era un mal ligero, y 
sí avanzado, acaso la lengua no es la 
más alta representación de la alteri-
dad y la política de reconocimiento. 
Los lingüistas avant garde insisten 
en que los hablantes siempre tienen 
la razón, y en este caso el pueblo es el 
mejor instructor de esa razón. Pero 
nadie pareció reparar en que no se 
trataba ya de una lengua maltrata-
da, esta encarnaba en actores y ges-
tos más conspicuos, debían resultar 
más escandalosos, y no obstante es-
taban en la última escala del aleccio-
namiento, el Estado docente. Su len-
guaje podía ser correcto pero seguía 
siendo alarmante, ahora expresaba 
francos despropósitos, y sin embargo 
nadie escribió un informe clínico que 
pudiera llamarse así como “En tor-
no a la infamia”. Aquí una brevísima 
muestra: “Tú a mí no me jodes”, en 
una escala de guapetonería, la salida 
procaz del presidente correspondería 
al país dislocado; “Los banqueros me 
engañaron”, sería la expresión de un 
Estado aéreo, la república de nadie; 
“Marisabel, prepárate, en la noche te 
doy lo tuyo”, aquí, entre risitas san-
cionales, la muchedumbre ya había 
conciliado con el proyecto impúdi-
co del chavismo, consagrando en lo 
femenino envilecido todas las profa-
naciones. Ante este muestrario, ya 
no los abogados eleccionistas, pero 
sí el club de los historiadores entu-
siastas de nuestro ADN republicano 

–son sus palabras– irán a hurgar en 
el rancio criollismo, o quizás en el 
español histórico de Venezuela, pa-
ra darle categoría de identidad étnica 
a lo que en el futuro supongo llama-
rán “aforismos”. Las tareas del inte-
lectual en tiempos del primado de la 
economía y la ciencia suelen resen-
tirse en una carencia de juicio y ad-
jetivación, el criterio no es punto de 
vista, pero el prestigio de una objeti-
vidad de cartel deprime el juicio de 
valor. En Venezuela ha faltado des-
dén por el poder, denuestos sin dis-
cusión de su naturaleza nos dejan 
solo frasecitas del gusto de los com-
padres, de la muchedumbre reilona.
 Tenemos pendiente la conquista de 
lo urbano y la discusión de ese poder 
fuera de sus propias reglas: pensa-
miento y disidencia deberán sobre-
vivir al espectáculo de las masas 
encandiladas entregadas a la dema-
gogia. El venezolano se capacitó co-
mo sujeto económico, obrando en el 
puro circuito producción-consumo, 
alcanza restitución material, se nu-
tre y avienta los atrasos sanitarios, 
pero como sujeto político avanza po-
co y en algunos estilos no avanza. 
Los consumidores son agentes de 
promoción igualitaria en la era de la 
tecnocracia. Nada exigentes frente a 
la democracia populista, esta parecía 
agotarse en lo electoral, pero todavía 
en Venezuela persiste el chantaje de 
escarnecer el voto nulo o el absten-
cionismo. Todavía se oye por ahí, 
como valoración siniestra, el recor-
datorio de haber llegado Chávez a la 
presidencia en elecciones limpias y 
las más populosas, entonces lo único 
sucio o turbio sería la expectación de 
los sufragantes, vistas las consecuen-
cias de esa pulcritud, y ya que el pue-
blo no se equivoca. Tras la demanda 
solvente, consumo y urbanización, 
la educación no hace en Venezuela 
mejores ciudadanos sino competi-
dores más sagaces, hará las delicias 
del empresariado y el sector tercia-
rio. El país y sus masas ancladas en 
las íngrimas expectativas de reivin-
dicación económica, en términos 
asistencialistas, además. El ascenso 
social de la clase media, ya se sabe, a 
nadie se lo deben, tampoco los licen-
ciados sus títulos, y nada revierten al 
tejido institucional.
El Estado tutor y las clases sociales 
irresponsables, constantes de la so-
ciedad venezolana: quién reclama la 
herencia societaria, esta languidece 
en el gregarismo y los instintos pri-
marios. El confort petrolero amplió 
la tolerancia de las carencias espi-
rituales, exageró las pocas virtudes, 
y en ese acto se hacían caricatura, 
fueron emplazadas en un horizonte 
chovinista (somos generosos, simpá-
ticos, nos arrulla “la viva diana” de 
la xenofilia, tolerantes, detestamos el 
racismo). 
Era transarse con lo poco, sacrifi-
cando exigencias, era elegir entre el 
mal y el mal menor. La comunidad 
de intercambio que se construyó 
con el petróleo no produjo institu-
ciones que fueran sustrato y garan-
tía de sustentación del bienestar. La 
democracia de partidos se alimentó 
de expectativas de reconocimiento 
burocrático y descuidó insumos de 
la función y uso de una cultura del 
contrato. El ser social del petróleo 
sustituye el fatalismo por una salu-
dable angustia, crepitante, en ella tie-
nen cabida el esplendor de un mun-
do material, nuevos paradigmas de 
bienestar y felicidad, la autonomía 
del individuo, también la amargura 
ante la salvación que no termina de 
llegar. Las bondades salvíficas im-
pregnan la geografía: sanitarismo, 
urbanización, cosmopolitismo, vitali-
zación demográfica, masificación de 
la educación, legislación ordenado-
ra, profesionalización, modificación 
del estatuto de la mujer, emergencia 
de los proyectos regionales. Los cam-
pos petroleros difunden un modelo y 
una emoción. 

(Continúa en la página 10)
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OMAR OSORIO-AMORETTI

T
ras más de diez años de in-
vestigación, Luis Miguel 
Isava ha publicado De las 
prolongaciones de lo huma-

no. Artefactos culturales y protocolos 
de la experiencia, título que aborda 
en dos grandes secciones (la primera 
de corte teórico y la segunda con un 
carácter más analítico, práctico) el 
siguiente problema epistemológico: 
¿por qué percibimos las cosas de una 
determinada manera y no de otra? 
¿Se trata de un acto de reconocimien-
to inmediato del fenómeno por parte 

(Viene de la página 9)

También tuvimos la adquisición de 
una modernización sin modernidad: 
ahí debía empozarse el recelo de los 
temerosos, la comodidad de los ven-
tajistas, el escepticismo de los bode-
gueros, la mandonería de la dirigen-
cia, la escuela sin prospecto, el alma 
estragada de los que no arriesgan 
sino para ganar… Hoy, vemos cum-
plido el caos como rito devastador, el 
acto extremo de sometimiento y ex-
tinción, en él se confunden víctimas 
y victimarios, ya no es posible sepa-
rar la inocencia de un escenario de 
degradación. Todas las expoliacio-
nes se han ejecutado, la vida públi-
ca, geografía y naturaleza parecen 
aplastadas en una misma acción de 
destierro, el orden humano apenas 
se distingue como demografía. Miles 
de venezolanos buscan comida en la 
basura, unos ocho millones conver-
tidos en parias, errantes; el gentili-
cio es un llanto, acaso es posible ad-
jetivar sin temblor el estado de las 
instituciones. 

Sobre De las prolongaciones 
de lo humano, de Luis Miguel Isava

RESEÑA >> TEORÍA Y ESTUDIOS CULTURALES

“La postura de Isava 
plantea que aquello 
que se concibe de una 
determinada manera 
en la sociedad es el 
resultado de una serie 
de componentes 
histórico-culturales 
que han construido 
un marco desde el 
cual entenderlo, 
vale decir, que no 
comprendemos las 
cosas porque tienen 
una, digamoslo 
así, ‘esencia’ capaz 
de aprehenderse 
de manera natural 
sino que más bien 
es el resultado de 
una ‘determinación 
cultural de lo 
perceptible’ que 
hace posible tal 
comprensión”

La palabra restauración se me an-
toja insuficiente o equívoca, pues, 
aunque lo destruido puede reha-
cerse, aquello desecho desde la de-
cadencia y el crimen no admite re-
composición, en todo caso precisa de 
un conjuro, un conjuro purificador 
de las calles lavadas con la sangre 
del martirio. He oído, insistentes, 
a quienes hablan de penalización, 
imbuidos de modales citadinos bra-
man desde el protocolo vacío de un 
acuerdo destituido, gesticulan sin 
ahorrarse cierto histrionismo, y así 
traen al lodazal su exigencia de jus-
ticia, no de venganza, dicen. Cómo 
es posible, me pregunto, invocar esa 
justicia en medio de una montaña 
de cadáveres y un río de sangre, la 
destrucción de un hábitat humano y 
la regresión bárbara de una peque-
ña civilización. Si la justicia adquie-
re su identidad en el ordenamiento 
legal, al trasmutar la violencia en 
fuerza y coerción, entonces sin aquel 
ordenamiento ella no es posible, y 
solo pervive algo que le es consus-
tancial: la dignidad como recorda-

torio del agravio. Como se ve, es un 
círculo vicioso imposible de superar 
sin un acto principista, raigal. 

 Se impone en cualquier caso fu-
migar para aventar los olores nau-
seabundos, así nos los recuerda Las 
Euménides de Esquilo. He allí el pa-
radigma de ejercicio de la justicia 
reparadora del equilibrio: la violen-
cia justa. Los dioses, prudentes, ex-
cusan a Orestes del asesinato de su 
madre a fin de iniciar un tiempo de 
franqueza: autorizada la sangre pu-
rificadora el foro ciudadano resplan-
dece. La justicia no será más el gesto 
de una civilidad presumida, será el 
bien surgiendo de entre las ruinas de 
la simulación. La palabra venganza 
entra entonces en una categoría des-
atadora y abarcante: signar el dra-
ma con una identidad circular. Y así 
volvemos, como al comienzo de estas 
líneas, a un sencillo asunto de rese-
mantización.  

*Miguel Ángel Campos fue incorporado a 
la Academia Venezolana de la Lengua el 23 
de agosto de 2023.

Nombrar las ruinas

del sujeto o, por el contrario, estamos 
ante un descubrimiento obtenido por 
mediación de otros factores no siem-
pre reconocibles? Como puede verse, 
aunque la naturaleza del plantea-
miento es filosófica, el alcance de ta-
les reflexiones irá a escenarios más 
concretos de las expresiones verba-
les, auditivas y visuales de la cultu-
ra. En esta reseña breve me interesa 
enfocar mi explicación en aquellas 
páginas destinadas por el autor a 
desarrollar los argumentos teóricos 
que le permiten responder tales in-
terrogantes, pues asumo que de su 
conocimiento se derivarán ideas de 
interés y utilidad práctica para los 
lectores en sus respectivas áreas de 
conocimiento.

La postura de Isava plantea que 
aquello que se concibe de una de-
terminada manera en la sociedad es 
el resultado de una serie de compo-
nentes histórico-culturales que han 
construido un marco desde el cual 
entenderlo, vale decir, que no com-
prendemos las cosas porque tienen 
una, digámoslo así, “esencia” capaz 
de aprehenderse de manera natu-
ral sino que más bien es el resultado 
de una “determinación cultural de 
lo perceptible” que hace posible tal 
comprensión (19). En aras de com-
prender cómo opera este proceso, en 
el primer capítulo titulado “Qué son 
y qué hacen los artefactos cultura-
les. Exploración terminológica” re-
curre a definir un producto que ve-
mos superficialmente y sobre el cual 
se ponen en movimiento los valores 
que lo legitiman o no colectivamente: 
me refiero al término “artefacto cul-

tural” que, por una parte, se asume 
como la construcción hecha por el 
hombre por medio de la técnica (33) y, 
por otra parte, como aquello que está 
imbricado en una vasta red de rela-
ciones simbólicas que se conectan y 
dan sentido a las actividades huma-
nas, por lo que puede manifestarse 
en cosas tan cotidianas como un cua-
dro artístico pero también en otras 
más sofisticadas como la moda, los 
mitos, las formas de habitar el mun-
do y hasta nociones abstractas como 
“nación”. 

Lo interesante de esta perspectiva 
es que la materialidad del artefacto 
no tiene una finalidad cerrada sino 
que está condicionada por la cultu-
ra que la modifica y configura, pues 
se halla a caballo entre el concepto 
de “cosa” –que es algo natural y des-
provisto de un sentido– y el de “uten-
silio” –que agota su existencia en 
una finalidad práctica. La cultura, 
entonces, le brindaría ese “espesor 
significante” (es decir, ese exceden-
te semántico que trasciende la ma-
terialidad del objeto pero al mismo 
tiempo lo abarca) capaz de transfor-
marlo frente a los ojos de la comu-
nidad, con lo cual el proceso por el 
que se percibe de determinada for-
ma no es desde la “materia hacia el 
ponerse en obra [o sea, hasta con-
vertirse epistemológicamente en lo 
que es para la sociedad que lo re-
cibe] sino, al contrario, del ponerse 
en obra hacia la materia”, es decir, 
que estamos ante una virtualidad 
que “atraviesa y transfigura con su 
operación la materialidad misma 
del artefacto” (37). Una vez pues-
tos en escena, los artefactos cultu-
rales ponen en funcionamiento las 
redes de sentido que conforman di-
cha cultura, lo que termina por ser 
un acontecimiento relevante a nivel 
crítico, pues no solo manifiestan las 
consecuencias de ese tejido sino que 
al mismo tiempo lo revelan, lo que 
permite percibir su entramado y con 
ello conocer tanto cómo funciona 
como cómo transformar los compo-
nentes que lo sistematizan. Pero pa-
ra que esto se complete de manera 
satisfactoria es necesario entender 
la manera en la cual las personas se 
aproximan a estos productos, lo que 
lo llevará a desarrollar otros concep-
tos complementarios.

Esto se lleva a cabo en el capítulo 
2 titulado “De las prolongaciones de 
lo humano. Teoría de los protocolos 

de la experiencia” en donde, tras un 
repaso sobre las ideas tradicional-
mente elaboradas sobre los concep-
tos de “experiencia” brinda una pro-
puesta mucho más dinámica, pues 
ya no se trata de un registro pasivo 
de los acontecimientos donde, como 
explicaba Immanuel Kant, existían 
condiciones a priori que eran pre-
vias a la experiencia (60), sino más 
bien de “un proceso que se cumple 
cuando un individuo activa las prác-
ticas perceptivas e interpretativas de 
un colectivo para captar y entender 
un mundo” (68). La experiencia, en-
tonces, no se vive sino que se hace, 
y “hacer experiencia” con los obje-
tos no implica captarlos sin ambi-
güedades, como naturalizados de an-
temano, sino de, mediante una serie 
de prácticas de interpretación y per-
cepción colectivamente construidas, 
rearticular los componentes que nos 
permitan comprenderlos a cabalidad. 
En consecuencia, la naturaleza de la 
experiencia misma nunca es inme-
diata: todo estará mediado por me-
canismos de control y clasificación 
a los cuales acudimos consciente o 
inconscientemente.

Esto lleva a Isava a elaborar el úl-
timo concepto importante que expli-
caré en esta reseña: el de “protocolo” 
(que será el eslabón que comunica la 
idea de “experiencia” con la de “ar-
tefacto cultural”) y que es definida 
como “el conjunto de condiciones de 
posibilidad que permiten delimitar, 
identificar y autenticar un estado de 
cosas como una experiencia parti-
cular, repetible, inteligible, transmi-
sible” (74). Esto genera en el plano 
social una especie de pacto de visibi-
lidad que construye poco a poco y de 
manera imperceptible lo que él llama 
el “archivo de lo sabido”, un término 
que no deja de tener cierta conexión 
con el de “horizonte de expectati-
vas” de Hans Robert Jauss (otro de 
los pensadores que han bebido de la 
fuente gadameriana) y que alude al 
depósito de información o referentes 
de orden auditivo, sensorial, visual 
o lingüístico que acompañan al acto 
mismo de experienciar los artefactos 
culturales. 

Como puede colegirse hasta ahora, 
muchos de estos conceptos de alguna 
u otra manera tienen conexión o son 
deudores de la tradición hermenéu-
tica contemporánea (Isava menciona 
a Hans Georg Gadamer, pero cierta-
mente también hay resonancias con 

los postulados de Hans Robert Jauss 
o Roman Ingarden); sin embargo, me 
parece que la relevancia de este an-
damiaje teórico suscintamente ex-
plicado hasta ahora radica en que, 
a diferencia de los exponentes ante-
riores, trasciende las posturas hasta 
cierto punto pasivas del acto recep-
tivo (que además estaban recluidas 
a la literatura) al expandirla hacia 
nuevos escenarios del vivir humano 
y asumir que la interacción entre los 
receptores y los productos cultura-
les es mucho más activa y dinámica, 
tanto, que tales condicionamientos 
pueden cambiar gracias a su posi-
cionamiento histórico. Esto se per-
cibe cuando el autor señala que ta-
les protocolos tienen tres estadios, a 
saber: el naturalizado (en el cual di-
chos códigos no se entienden como 
tales sino como maneras naturales 
de percepción), el crítico (en el que 
estos son cuestionados tras la exis-
tencia de una serie de artefactos cu-
ya atipicidad los vuelve inefectivos, 
y por ende ilegibles) y el productivo 
(en el que se han elaborado de ma-
nera creativa nuevos protocolos que 
permiten su comprensión, no pocas 
veces relegando los antiguos a una 
condición periférica) lo que permi-
te entender la cultura no solo como 
algo que responde a ciertos valores 
y modalidades operativas de la so-
ciedad sino también como una re-
acción que permite modificarlos o 
en su defecto ensanchar el espectro 
de procesos culturales (22). A la de-
mostración de esto le dedicará gran 
parte del libro en la segunda parte, 
cuando analice las alternativizacio-
nes de los protocolos lingüísticos al 
estudiar poemas de Rainer María Ri-
lke y César Vallejo, los visuales con 
las obras de Paul Cézanne y Marcel 
Duchamp, los auditivos con las nue-
vas teorías musicales que surgieron 
en los siglos XIX y XX y finalmente 
los audiovisuales con la irrupción 
del cine en el XX.

En definitiva, De las prolongaciones 
de lo humano de Luis Miguel Isava 
constituye una lectura necesaria en 
el campo de los estudios culturales, 
en especial aquellos debates académi-
cos relacionados con la estética de la 
recepción, la hermenéutica contem-
poránea y la historia de la literatura, 
pues enfatiza los procesos sociales 
de construcción categoriales con los 
cuales se construye el sistema cultu-
ral contemporáneo.  

OCASO / HÉCTOR POLEO
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