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GISELA KOZAK SOBRE JUDIT GERENDAS: Resultaba curioso que mi maestra fuese comunista a pesar de lo ocurrido en su

pais natal, Hungria, invadido por la Union Soviética en 1956. La apasionada lectora de Kafka y Proust siempre fue critica con la burocracia del lla-

|II

mado “socialismo rea

y nos advertia respecto al afan policial del estalinismo. Resuenan en mis oidos las carcajadas con las que celebrabamos

la narracién de su fracasado intento de asentarse en Hungria con sus hijos Eduardo e Ivan: la comunista no se avino con el comunismo.
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PUBLICACION >> PHOTOBOLSILLO DEDICADO A LOS ALBUMES DE HELLMUTH STRAKA

Los albumes de papa

Conuntextointroductorio de Horacio Fernandez, PhotoBolsillo, Biblioteca de Fotégrafos
Latinoamericanos, ha publicado Hellmuth Straka, antologia de paginas seleccionadas de sus
singularesy reveladores 27 albumes, excepcionales documentos que contienen fotografias,
dibujos, mapas, pie de fotos y breves frases, conjunto extraordinariamente revelador. Enel
entrafiable texto que sigue, su hijo, Tomas Straka, habla de sus recuerdos de ese hombre
excepcional que fue Hellmuth Straka

TOMAS STRAKA

A Vasco Szinetar y Nelson Rivera

uedo recordarlo, reconcentra-
o sobre sus albumes, en la
casa de San José. Era un tra-
bajo de horas, tal vez de dias,
no puedo precisarlo. Pero si me consta
que era un trabajo largo. Cuando qui-
se imitarlo con mis primeras fotos, no
tuve la paciencia. Papa iba recogiendo
imagenes y mapas, esperaba a la foto
exacta, y entonces las calcaba en papel
cebolla, las plasmaba en las paginas de
las libretas —porque los albumes eran
agendas, nunca albumes comerciales,
de esos que venian con hojas revestidas
de plastico-y las coloreaba. Un trabajo
artesanal, que complementaba con co-
mentarios y datos. Evidentemente, to-
do aquello era para satisfaccion perso-
nal. Nadie, fuera de la familia, los veia.
E incluso en la familia, soliamos repa-
sar otros albumes, esos si comerciales,
con imagenes usuales: fotos de viajes y
reuniones, de navidades o algun otro
evento. Pero sus expediciones, las in-
vestigaciones de cuevas y petroglifos
(sus dos pasiones para cuando lo cono-
ci), estaban en esos cuadernos numera-
dos, comentados y decorados, que son
como el gran diario grafico de su vida.
Algunas de aquellas fotos terminaron
siendo publicadas. Otras se volvieron
diapositivas, esas si para mostrar. An-
tes de las redes sociales habia una cos-
tumbre en torno a la fotografia: la de
hacer tenidas con amigos y ensenar-
les diapositivas de algun viaje. No me
acuerdo que papa haya hecho una en
la casa, pero si haber asistido a muchas.
Ademas, todo conferencista debia tener
su bateria de diapositivas. Pero los al-
bumes, en si, eran asunto suyo y nada
mas que suyo.

Hoy, gracias a la Fundacion Fotogra-
fia Urbana, de Caracas; a La Fabrica,
de Madrid; y al empeno de Vasco Szi-
netar, esos albumes se hacen publicos.
Editadas algunas de sus paginas en un
fotolibro de la Biblioteca de Fotégra-
fos Latinoamericanos, que tiene nom-
bres del tamano de Cassasola, Korda
y Paolo Gasparini, le otorgan a mi pa-
pa, Hellmuth Straka (1922-1987), plena
ciudadania en la republica de los fot6-
grafos. Todos siempre lo pensamos de
otra manera, como un antropologo o
un espeleodlogo, autodidacta pero con
aportes, algunos significativos. Como
un humboldtiano perdido en el siglo
XX, que leia de todo, de historia a bota-
nica, y escribia deliciosos articulos de
viajes y de costumbres. Incluso como
un periodista, al que la Cadena Capri-
lesllegd a encargarle la cobertura de al-
gunas cosas. Pero las fotos, que siempre
lo acompanaron en cada estaciéon de su
vida, eran como algo accesorio a todo lo
demas. Ahora, gracias a la mirada de
Vasco, se esta haciendo lo central.

Un fotégrafo en El Tamarindo

Mi papa andaba permanentemente
con una camara, de modo que antes,
mucho antes de los selfies y toda la re-
volucion de los celulares, cuando las fo-
tografias eran muy planificadas, tenia

ya la costumbre de tomar fotos en todo
momento. Tal vez nadie menor de cua-
renta anos se acuerde bien de la rela-
cién usual con la fotografia a fines del
siglo XX. No todos tenian camara (y en
Venezuela, basicamente nadie la tenia
en los sectores populares), los que la te-
nian solo las sacaban solo para ciertas
ocasiones, como algiin evento muy es-
pecial o sobre todo las vacaciones; mu-
chos seguian yendo a los estudios para
tomarse fotos, aunque eso se fue res-
tringiendo a las fotos-carnet, y atiin se
tomaban fotografias en las plazas, don-
de una multitud de fotégrafos inmor-
talizaron ninos jugando, parejas de no-
vios o visitantes de otros lugares. Los
grandes hitos de la vida eran asunto de
fotografos profesionales: en la escuela,
con el mapa de Venezuela de fondo; en
la primera comunion, poniendo la me-
jor cara de santo o santa posible; 1a ju-
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ramentacion en el ejército, la gradua-
cion de bachiller o de la universidad, el
matrimonio, algiin acto en la empresa.
En ese universo, que entonces nos pa-
recia de popularizacion de la fotografia,
pero que comparado con el actual se
nota tan restringido, mi papa empleaba
parte de sus nunca abundantes recur-
S0s a comprar camaras, revelar fotos y
organizar amorosa, pacientemente, sus
albumes.

Siempre fueron camaras sencillas, de
bolsillo, y siempre fotografias en blanco
y negro. Aducia que eran mas econo-
micas, aunque, creo ahora, lo estético
también debi6 jugar un papel en esto.
Era un rito frecuente, al que lo acom-
panaba, ir a un fotoestudio que queda-
ba por la esquina de Veroes, cerca de
la catedral, o a otro en la plaza de La
Candelaria, que yo preferia porque se
combinaba con un rato en el parque.

HELLMUTH STRAKA (1954) / ©ARCHIVO FOTOGRAFIA URBANA
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Mientras yo jugaba, papa hablaba con
un grupo variable de espanoles y, no
pocas veces, rematabamos con un he-
lado (papa, siempre, ron con pasas).
Aquellas tertulias, decia papa, siempre
terminaban siendo de Franco, lo que en
ocasiones lleg6 a fastidiarlo un poco. En
La Candelaria compraba Historia y vi-
da, una revista que amaba aunque, so-
lia quejarse, estaba, como los contertu-
lios, demasiado enfocada en la Guerra
Civil. Mi hermana era entonces muy
pequena, por lo que solo venia de vez
en cuando, cuando la salida era fami-
liar. No hay forma de que la plaza La
Candelaria no me recuerde a papa.

No obstante, viviamos bastante mas
arriba, entre el Panteon y el Hospital
Vargas. De nifio me ensefiaron que ha-
bia tres cosas que debia aprenderme: el
nombre exacto de mis padres, el teléfo-
no de la casa y la direccion. Esta era: de

Macuro a Hospital Vargas, bajada de El
Tamarindo, No. 39, y habia que insistir
en que era Macuro, no Amacuro (des-
pués supe que el nombre de la esquina
se puso en homenaje a Colon, tal vez
cuando el cuatricentenario, en 1898).
Ni la esquina de Macuro, ni la de San
Rafael, que era la mas central, ni todas
las manzanas que rodeaban al Pante6n
y al Cuartel San Carlos, existen ya. Pa-
ra hacer la Biblioteca Nacional y el
Foro Libertador, aquello fue expropia-
do y demolido... Pero después no fue
reconstruido segtin los planes. Con el
Viernes Negro se detuvo lo que del Fo-
ro se tenia disefiado para la parte pos-
terior del Pantedn, lo que dejo varias
manzanas yermas donde hoy estan
unas explanadas, un estacionamiento,
unos bloques de Misién Vivienda y el
nuevo mausoleo del Libertador. Cru-
zando la avenida, los terrenos simple-
mente fueron invadidos. Asi, lo que ha-
bia sido una zona urbana consolidada,
hoy es un barrio de creacion informal.
Eldecreto abarcaba la bajada de El1 Ta-
marindo y, de hecho, nuestra casa fue
finalmente expropiada. El dato es im-
portante, no solo porque aquellos albu-
mes me remiten a San José, sino por-
que ahora me ayudan a comprender
algunas cosas clave de mi papa.

Logramos que el gobierno nos pa-
gara la casa, que no obstante sigue
alli. Derrotado y sin fondos, el Estado
reconoci6 que el Proyecto Libertador
no se podia concluir. Los propietarios
de inicios de los anos ochenta nos fui-
mos, casi todos hacia el Este (nosotros
lo hicimos a Chacao), y las casas fue-
ron alquiladas, en términos generales,
a inmigrantes colombianos y domini-
canos que entonces llegaban a rauda-
les. Algunas, adquiridas por el gobier-
no y por eso simplemente desocupadas,
fueron invadidas. Y muchos atnios des-
pués, el Estado volvio a darle la propie-
dad a quienes las ocupaban. Un final
elocuente de las politicas urbanas de
Caracas, pero que en lo personal me
remite a lo mucho que papa sufrio y
padecio por la expropiacion. Lo vivio
como una segunda expulsion, después
de haber perdido la casa de Checoslo-
vaquia. Una foto de aquella casa natal
estaba enmarcada en la sala, siéndome
tan familiar que cuando estuve en su
pueblo natal en 2021, 1a reconoci inme-
diatamente. A mi papalo villorando so-
lo tres veces: cuando hospitalizaron a
mi mama (creo que nos creia dormidos
a mi hermana y a mi), cuando muri6
mi abuela y cuando tuvimos que mu-
darnos. Me sorprendié mucho el llan-
to. Hoy, el conocimiento de la tragedia
que lo expulsoé de su patria, ahora casi
me hace llorar a mi también.

Pero papa no era de quedarse lloran-
do. Se meti6 en movimiento vecinal de
San José (a veces lo acompanaba: se
reunian los sabados en la escuela pa-
rroquial de San José), formo parte de
comités, firmo cartas, escribié un be-
llisimo articulo en SIC sobre la bajada
de El Tamarindo, que se puede bajar
de internet; y cuando a los extranje-
ros se les dio el derecho al voto en las
municipales, lo ejercio, como siempre,
votando a la izquierda (uno de los por-
tugueses de la panaderia hizo un pe-
queno partido que, visto hoy, me pare-
ce de esos de artesanos mas o menos
anarquistas: naturalmente, papa esta-
ba con ellos). Tanto se involucro que,
después de muerto, se lleg6 a plantear
su nombre para un parque en Los Me-
cedores. La casa era alta y estrecha,
de tres pisos. Debio ser construida en
algin momento de los afios cuaren-
ta. Se llegaba por una especie de ve-
reda con casas similares, muchas de
las cuales eran alquiladas y, al menos
una, era una vecindad. Lo del Serior
Barriga era cierto: un sefior con ma-
letin iba a cobrar los alquileres, que
la gente pagaba en efectivo. En aque-
lla Caracas nadie penso nunca en que
lo podrian atracar. Nosotros éramos
propietarios.

(Contindia en la pagina 2)
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Los albumes
de papa

(Viene de la pagina 1)

El piso de la mitad era una especie
de piano nobile, con la sala, que era
un santuario de objetos de sus via-
jes y exploraciones; y un cuarto don-
de dormiamos mi hermana y yo. En
la sala habia un escritorio de acero,
me imagino que desincorporado de
la CANTYV, donde papa trabajo has-
ta jubilarse. Encima del escritorio,
en desafiante eclecticismo, estaba un
mueble familiar del siglo XVIII que,
de algtin modo, logré salir de Che-
coslovaquia y llegar a Caracas. Alli
escribia sus articulos, sobre todo pa-
ra dos revistas: la de esoterismo Ca-
bala, donde tenia una seccién sobre
mitos y leyendas; y otra de viajes y
excursionismo, Mecanica nacional
(otra aclaratoria constante: nacional,
no popular). Por eso alli también lo
acompané, cuando nos leia sus arti-
culos a mi mama, a mi hermanay a
mi, para que le atajaramos los erro-
res en espanol. Y alli, también, du-
raba horas haciendo los albumes.
Después de venir del fotoestudio, el
segundo rito era ver las fotos, que sa-
caba de sus sobres de plastico azul,
acaso, para €l, con esa expectacion
que se tenia entonces para verificar
como habian salido (hasta donde re-
cuerdo, nunca lo oi quejarse de algu-
na estuviera movida o mal enfocada).
En los siguientes dias ocurria el ter-
cer rito de los albumes, que nos ense-
naba cada vez que llenaba unas pa-
ginas nuevas, y que generalmente no
volviamos a ver mas.

Creo que nadie, comenzando por €l
mismo, se imaginaba que en El Ta-
marindo, como se le dice coloquial-
mente a la zona, habia un fotogra-
fo importante, incluso de estatura
continental.

Unicum

Creo que papa les daba a sus fotos un
valor documental y testimonial. Se
tomaron pensadas para su plan de vi-
da humboldtiano de viajar, investigar
y escribir sobre eso. National Geogra-
phic, otra de sus publicaciones ama-
das, entonces se centraba mas en fo-
tografias cientificas, antropologicas
y cientificas, que buscaban registrar,
no ser bellas. Una extension de la pin-
tura humboldtiana, que en Venezue-
la tuvo un protagonista importante,
Pal Rosti. En 1977 mi papa paso a for-
mar parte de la National Geographic
Society, otro diploma que mostraba
orgulloso en las paredes. Ese era su
espiritu. En los albumes las fotos no
eran protagonistas por si solas, sino
parte de un relato. Sabia que algunas
eran muy buenas, por ejemplo, 1a que
despliega entera el fotolibro, donde
estan con un grupo de bayeles de Gui-
nea Ecuatorial, que tenia colocada en
una pared de casa. Pero el hecho de
que los albumes eran un asunto ab-
solutamente personal, y que paralas
fotos nunca busc6 un destino distin-
to que el de sus publicaciones, dice
bastante de la forma como percibia
aquello.

Mi papa murié en 1987, devorado
por un cancer. Tantas angustias, cal-
madas por igual de numerosos ciga-
rrillos, algiin papel debieron jugar en
ello. Todo indica que fue muy feliz en
Venezuela, pero el llanto cuando tu-
vo que dejar la casa de E1 Tamarindo,
demuestra cuan cerca de la superfi-
cie estaban sus demonios. Era un
hombre alegre, extraordinario con-
versador, hacia reir a carcajadas a
sus contertulios, disfrutaba la buena
mesa, aunque era muy moderado con
el licor; leia mucho, todo el tiempo, de
forma casi obsesiva, podia ir al cine
todas las semanas y amaba la musi-
ca. Bailaba bastante bien, aunque se
abstenia de ritmos tropicales. Sin em-
bargo, solia tararear algunos boleros,
como “Piel Canela” y “Noche de Ron-
da”, engolando la voz un poco a lo Pe-
dro Infante. Nos criamos yendo a las
temporadas de 6pera en el Municipal,
al Cine Avila o al Cine Roma, y a ce-
nas y reuniones con sus numerosos
amigos, muchos de ellos musities.

Como hijo tnico y ademas inmi-
grante, mas alla de la familia nuclear

que formo ya en sus cincuentas, pa-
pa habia hecho una familia de ami-
gos entranables. Sus nombres hablan
bastante del mundo que se construyo.
Era compadre de Eugenio De Bellard
Pietriy de Angelia Pollak-Eltz, que se
preocuparon en serio por nosotros
cuando murio. Solo después nos per-
catamos de cuan importantes eran
en sus areas. La Dra. Federica Ritter,
también vecina de San José, era una
visita cotidiana. Rafael Ramon Caste-
llanos y Ali Lameda fueron amigos y
companeros de proyectos intelectua-
les. Con Franco Urbani hizo inves-
tigaciones. Me crie con un universo
de antropologos a mi alrededor: José
Maria Cruxent, Erika Wagner, Enri-
queta Penalver, Mario Sanoja, Jeani-
ne Sujo. Salvo, tal vez, Wagner, nin-
guno era muy cercano, pero a todos
los trataba (y me parece que con Cru-
xent no se llevaba muy bien). Miguel
Sapkowski, pionero de la television
en Venezuela, era otro amigo cer-
cano. Corrado Honeck, que fue casi
su hermano, fue un compafero de
investigaciones, buscador de oro en
Guayana y estudioso de los OVNIS,
lo que a papa no dejaba de generar-
le gracia, aunque los ovinologos, que
eran un montoén en los setentas, so-
lian buscarlo. Cuando Erich von Da-
niken vino a Venezuela, le encomen-
daron hacerle una entrevista. Un
haitiano exiliado, Robert Lespinasse,
el papa del famoso psiquiatra, y 1a hi-
jadeun vienés afinador de pianos en
Maracaibo, Edith Kugel, terminaban
de constituir la familia venezolana
de papa. Uno de sus editores, Janis
Kleinbergs, se hizo otro entranable.
Su director inmediato en la Cadena
Capriles, Jean Pierre Luneau, tam-
bién lleg6 a profesarle gran carifio.
Paul Rouche fue otro companero de
andanzas y buen amigo.

Unicum, lo llamaba la Dra. Ritter.
La exposicién sumaria de su vida
avala este cognomento. Mi papa na-
ci6 en Checoslovaquia, que es un Es-
tado que no existe, como parte de una
etnia que tampoco ya existe, o casino
existe, que es la de los alemanes de
Bohemia. Esa condicién de “ultimo
Mohicano” llegbé a generarle pesar
al final de su vida. Se trataba de un
pueblo de habla alemana que vivia en
Bohemia y Moravia, producto de las
dinamicas de Europa Central. En rea-
lidad, siempre se siguieron sintiendo
austriacos, atin después de colapsado
el imperio. El apellido Straka, no obs-
tante, es checo, en realidad bastante
comun, aunque la tradicion familiar
insista en emparentarnos con los
Condes Straka, los mismos del actual
palacio presidencial de Praga, la Aca-

demia Straka, y el escudo de la fami-
lia sea el nobiliario. De tal modo que
en realidad mi papa nacio6 en una fa-
milia mixta, checo-alemana, pero su
idioma materno y universo cultural
siempre fue, en realidad, el aleman
(solo lo oia hablar checo con un joye-
ro que estaba por la Esquina del Cuji,
por donde a veces pasaba).

Cuando Hitler cumpli6 su cometi-
do de integrar a todos los pueblos de
habla alemana en el ITI Reich, y Che-
coslovaquia fue desguazada, el pue-
blo de papa, Gratzen (Nové Hrady en
checo), entré al nuevo imperio ale-
man en 1938. Por eso, cuando se gra-
dud en el Gymnasium de Budweiss
(si, el mismo lugar de la cerveza, en
checo Ceské Budgjovice), hubo de en-
trar ala Wehrmacht en 1941. Siempre
sono con viajar y tener aventuras.
Desde nino padecié eso que los ale-
manes llaman fernweh, esa angustia
por viajar muy lejos. Gratzen parece
un pueblo de cuento de hadas, cosa
por la que hoy es un destino turistico.
Mi familia tenia una de las principa-
les tiendas del pueblo y mi bisabue-
lo, por mas de veinte afios, habia sido
alcalde, segiin parece muy querido.
Mi abuelo, Viktor Straka, era maes-
tro en la escuela y mi abuela, Marie
Therese, un personaje. La heredera
del negocio familiar, era el princi-
pal sustento de la casa y, en sus ra-
tos libres, era titiritera y guionista de
obras de titeres. La Radio Alemana
de Praga lleg6 a transmitir alguna de
sus obras. Mi abuelo también escri-
bio teatro y llegd a publicar una obra.

Pero papa queria ir al trépico, co-
nocer mundo. A los doce anos se es-
capo de su casa para irse de volun-
tario a combatir en el ejército etiope,
en medio de la invasién italiana. La
aventura terminoé en una estacion de
ferrocarril, donde la policia lo hallé
y regreso a su casa. La vida le per-
mitiria apoyar otras luchas antimpe-
rialistas. No obstante, la guerra que
le toc6 combatir lo hizo justo en un
ejército imperial, la Wehrmacht. Par-
ticip6 en la Operaciéon Barbarroja, la
invasion a laUnion Soviética, y alli es-
tuvo hasta que su unidad fue comple-
tamente aniquilada en la batalla de
Stalingrado. Una herida a tiempo, lo
saco de la ciudad antes de que se ce-
rrar el cerco. Después fue enviado a
Yugoslavia. Su facilidad con los idio-
mas habia sido empleada como intér-
prete con los croatas, que formaron
un regimiento de su divisién en Ru-
sia. De algtin modo, se las habia arre-
glado para entender el croata, tal vez
porque ya hablaba checo. Después le
dieron el mismo trabajo con soldados
de la India y arabes que habian de-

sertado del ejército britanico por opo-
nerse al dominio inglés. Pienso que
papa se entendio con ellos en inglés.
Ademas, su independentismo le ge-
neraba simpatia. Aunque era un mu-
chacho que no podia calcular la esca-
la de la maldad del nazismo, nunca
se dejo seducir por “esos locos”, como
los llamaba.

Papa siempre estuvo, en cuanto
soldado, orgulloso de sus condeco-
raciones; la tipica pregunta entre los
hombres de su generacion —;dénde
peleaste?-no era algo que eludia; res-
petaba mucho a cualquier veterano
laureado, indistintamente del bando
en el que hubiera peleado (cosa que
entiendo era comun en todos); reci-
bia el boletin de los veteranos de la
100. Jéger-Division y sus amigos de
la guerra tenian un estatus distin-
to al de los demas. Pero del nazismo
siempre hablé mal. Cuando lo obliga-
ron a meterse en la Juventud Hitle-
riana, simplemente se escapo, y sila
cosa no lleg6 a mayores fue por los
contactos de mi familia en el pueblo.
Mi abuelo se deprimié cuando vio

Como hijo

tnico y ademas
inmigrante, mas
alla de la familia
nuclear que
formé ya en sus
cincuenta, papa
habia hecho una
familia de amigos
entrafnables.

Sus nombres
hablan bastante
del mundo que
se construyo.
Era compadre
de Eugenio De
Bellard Pietri

y de Angelia
Pollak-Eltz”

los nuevos programas con las leyes
de Nuremberg, siempre considero
que la guerra la ganarian al final los
aliados y, arriesgando la vida, fue de
los que sintonizaba a la BBC. A mi pa-
pa nunca le oi hablar mal del pueblo
ruso, ni de los checos étnicos, ni de
ninguno de los enconos que ensan-
grentaron a Europa. Nos mantuvo
al margen de todo aquello. Descubri
que eso no fue, ni de lejos, asi en to-
dos los casos. Ni siquiera se ocup6 de
que aprendiéramos aleman. De Rusia
le quedo la costumbre de comer kas-
ha 'y su amor por la musica rusa. Pe-
ro tal vez 1o mas importante que hizo
alla fue arreglarselas para salvarle
la vida a un judio, aventura que da
para otra cronica. No sé como lo veia
€l, pero para mi es el acto de coraje
que le hubiera merecido la medalla
mas alta (jy vaya que papa, en una di-
vision de alpina de asalto, tuvo que
hacer temeridades!).

Fue esa la época en la que tomar
fotos se hizo una aficién. Adolescen-
te, ya habia fotografiado la invasion
alemana a Checoslovaquia, incluso
a Hitler (pero eso foto se perdio), asi
como todo lo que pudo en la guerra.
También grababa peliculas. Cuando
fue capturado el hijo de Stalin, por
ejemplo, un oficial, que lo vio con la
camara, lo llamo para que lo graba-
ra. Cuando estuvo en la operacion
comando que casi captura a Tito, se
lamento de no haber podido tomar la
foto. La guerra fue la inflexion fun-
damental en su vida. A nosotros nos
la contaba con infinitas anécdotas de
sobremesa, evidentemente matiza-
das. Solo después que adquiri plena
conciencia de lo que representaron el
millén de muertos de Stalingrado y la
rattenkrieg, puedo entender su aver-
sién a la bulla, que lo exaltaba, o sus
ataques de nervios, que calmaba fu-
mando. La metralla que tenia en la
garganta no fue, seguramente, una
cicatriz mas fuerte que las emociona-
les. El fin de la guerra no significé la
paz para él. En parte como venganza,
y en parte como profilaxis de futuras
invasiones, el presidente de Checoslo-
vaquia, Edvard Benes, en 1946 firmé
un conjunto de decretos por los que
confiscaba los bienes y expulsaba
del pais a todos los germanoparlan-
tes (se les conoce como los Decretos
de Benes). Fue aquella pérdida de la
patria, del terruno y del hogar que
tanto afect6 a papa, como a otros mi-
llones de alemanes que fueron expul-
sados de sus casas. La pérdida que le
hizo arrancar lagrimas cuando le to-
c6 abandonar su amado Tamarindo.

(Continta en la pagina 3)
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Los albumes
de papa

(Viene de la pagina 2)

El fotégrafo en Venezuela

Como una rama de la familia estaba
en Austria, lograron establecerse en
Estiria. Mi abuelo rehizo su vida como
maestro en un pueblo alpino y mi pa-
pa consiguié un empleo prometedor,
en la Gendarmeria. Incluso le dieron
grado de teniente. El inglés nuevamen-
te ayudo a que las tropas americanas
e inglesas vieran en €l a un buen gen-
darme. Pero la posibilidad de ser poli-
cia no le gust6 nada. Anos mas tarde
dira en una entrevista que eso de per-
seguir contrabandistas, su principal
tarea, no era lo suyo. Tampoco se le
ocurrio6 ir donde su primo-hermano,
Carl Hahn (1894-1932), uno de los fun-
dadores de Audi y figura importante
del Milagro Aleman. Siempre le tuvo
un inmenso carino a mi abuela, su tia;
y sin duda lo habria ayudado. Pero mi
papa tomo una decisiéon tipicamente
suya: renuncio a la Gendarmeria y se
uni6 a un circo.

Siempre recordé con amor su periodo
en el circo, que no debio pasar de uno
o dos anos. En la casa tenia guindada
una foto con su uniforme circense. Su
trabajo era limpiar los animales, en es-
pecial los elefantes. El circo lo ayudoé
a viajar y a comer. Entonces comen-
70 a tomar sistematicamente fotos de
sus viajes e hizo los primeros albumes,
menos decorados y con comentarios
escritos en alfabeto Siitterlin (no fue
hasta mucho después que cambi6 al
alfabeto latino). Después del circo in-
tento entrar como inmigrante ilegal a
Suiza, donde los detienen, meten en un
campo de prisioneros, casi todos rusos
huyendo de Stalin, y finalmente lo de-
portan a Austria. Para 1949 esta ya en
Italia, donde permanecio, con retornos
a Austria y visitas a otros paises, por
tres anios. Recorre la peninsula, el Afio
Santo que decret6 Pio XII en 1950, 1o
encuentra de jardinero en un monas-
terio en Roma; y la muerte de Salvato-
re Giuliano, un bandido social que, en
cierto modo, fue el ultimo episodio de
la guerra civil italiana, lo sorprende
recogiendo tomates en Sicilia. Apren-
di6 italiano, amé mucho a aquel pais,
adoraba sus canciones, como todos los
jovenes de la época se enamoro un po-
co de Gina Lollobigida y, hay indicios,
logré relacionarse con algunas mucha-
chas locales que a lo mejor le recorda-
ron a la Lollo. Pero queria viajar mas.
Tal vez influy6 que Italia también esta-
ba bastante mal, que consideraba, co-
mo lo hizo hasta el final, que Europa
estaba acabada, que lo mejor era huir.
Pero creo que sobre todo sinti6 que ha-
bia llegado el momento de vivir el sue-
no, de irse lejos, muy lejos.

Cuando Egipto termina de indepen-
dizarse en 1952, escribe a la legacion
en Viena ofreciéndose como soldado,
que era una de las pocas cosas que
sabia hacer, después de los idiomas y
del oficio de telegrafista, que le ense-
naron en el ejército. Egipto declina la
oferta, pero en alguin punto de Italia
se encuentra con un oficial del ejérci-
to venezolano, el Teniente Coronel Ji-
ménez Velasquez, que le comenta que
estan buscando inmigrantes en Vene-
zuela. Mi papa tenia un conocimiento
muy parcial del pais. Habia leido en
la prensa algo de un dictador que ha-
bia muerto en el poder, después de go-
bernarla por décadas; y en la escuela
le hablaron de un tal Simén Bolivar,
que mi abuelo, liberal como siempre
fue, al parecer admiraba. Por su cuen-
ta leyo algo mas de vacas y llanos, que
no le llamo la atencién. Me da la im-
presién de que, por alguna razon, del
petroleo no vino a enterarse hasta que
llegd a Venezuela. En algin punto de
sus peregrinajes vio Los comisarios de
Héctor Poleo, y con eso se hizo su pri-
mera imagen del pais. No sonaba muy
prometedor, pero era algo. Con sendas
cartas de recomendacion de Jiménez
Velasquez embarca en el “Amerigo
Vespucci”, un vapor repleto de inmi-
grantes italianos, en ese mismo 1952.
Debi6 haber viajado en tercera clase,
porque contaba que en la noche subia
a dormir en la cubierta, buscando un
poco de aire. Después descubri6 como
colarse en los botes salvavidas, donde

durmio el resto del viaje. E1 17 de julio
de 1952 ve las costas del que seria, en
adelante, su hogar.

Pero al principio las cosas no fueron
como esperaba. Jiménez Velasquez,
al parecer era primo de un oficial del
que entonces probablemente no sabia
nada, pero del que muy pronto oiria
bastante, Marcos Pérez Jiménez. Sin
embargo, esos lazos familiares no le
impidieron involucrarse en un inten-
to de golpe fallido. El hecho es que sus
cartas ya no sirven para nada. Pero mi
papa se entera de eso después. De mo-
mento se encuentra en La Guaira solo
y sin dinero. Pasa la noche en el puer-
to, durmiendo a la intemperie. Después
celebraria aquello, ya que Jiménez
Vasquez lo pens6 como instructor del
Ejército, y mi papa no queria volver a
un cuartel. En el puerto, seguramente
pensando en qué seria de su vida, apa-
rece entonces un aleman que, segun
le conto, habia estado en un submari-
no en el Caribe durante la guerra, lo
habian hundido, estuvo de prisionero
(aunque no me acuerdo si papa decia
si fue en Venezuela o en otro sitio), y
terminada la guerra decidi6 quedarse.
El aleman le brinda un refresco, lo su-
be a Caracasy, ya en Catia, le presenta
un farmaceuta, también aleman, que
lo emplea. Es el inicio de la aventura
venezolana.

Contrariamente a lo que habia pensa-
do, resulto ser un sitio muy interesan-
te. Aprovechando que en todas partes
se necesita mucha mano de obra, co-
mienza a recorrer el pais con trabajos
temporales: es obrero haciendo el Mer-
cado de Guaicaipuro y una carretera
en Pedernales; también es obrero en
Jabon Las Llaves, en Puerto Cabello;
la gobernacion de Apure lo nombra
enfermero en El Yagual (algo de enfer-
meria habia aprendido en la guerra),
y finalmente llega a Maracaibo, donde
entra a trabajar en Siemens. Entonces
la empresa alemana estaba moderni-
zando la red telefénica en la ciudad, y
papa era un intérprete entre los obre-
ros marabinos y los técnicos alemanes,
lo que explica que mi papa hablaba un
espanol maracucho lleno de groserias
y otras expresiones, que mi mama lo-
gro atemperar. En todos estos viajes
esta haciendo fotos y elaborando albu-
mes. Es la época en la que abandona el
alfabeto Siitterlin. También comienza
a escribir: en periédicos austriacos pu-
blica cronicas de la Colonia Tovar y de
Apure, que ilustra con sus fotos. Es el
destino humboldtiano.

Venezuela lo fascina, pero en Mara-
caibo en particular lo atrapa el mun-
do wayuu y las comunidades del Pe-
rija. Encontré por fin un objetivo en
que centrarse. Averigua sobre sus cos-

tumbres, hace amistades, incluso lle-
ga a enamorarse de una wayuu, se las
arregla para aprender rudimentos de
su idioma y, sistematicamente, los fo-
tografia. Comienza a escribir en Pano-
rama y a denunciar los problemas de
terrofagia que acosan a los indigenas.
Llega a hacerse un nombre, al punto
de que en 1961 un terrateniente, espe-
cialmente molesto, contrata a un sica-
rio para que lo secuestre y asesine. Lo
ocurrido es increible: mi papa logra
convencer al sicario de que no se trata
de Hellmuth Straka. El sicario le pide
la cédula para confirmarlo. Mi papa se
la da, rezando que sea analfabeta. En
efecto, lo era y lo deja ir. Fue una suer-
te extraordinaria, pero es el fin de su
vida en su amada Maracaibo. Durante
su secuestro Panorama hizo una cam-
pana reclamando su paradero, pero
igualmente era peligroso. Afios mas
tardes recogio6 estas aventuras en su li-
bro Ocho arios entre yucpas 'y japrerias
(1980). Comienza una nueva etapa en
la vida venezolana, ahora en Caracas
y trabajando en la CANTYV (cuando la
Siemens termino sus trabajos en Ma-
racaibo, le ofreci6 a papa un empleo
prometedor, pero €l decidié quedarse
con la contraparte local).

Sus intereses e investigaciones pa-
san de la denuncia a lo mas cientifico.
Ingresa a la Sociedad Venezolana de
Ciencias Naturales, comienza a inves-
tigar el arte rupestre, las cuevas, a las
que tal vez llega por esa via, y a hacer
viajes a otros lugares de América, co-
mo Ecuador y Colombia, y a Africa, co-
mo Senegal y Guinea Ecuatorial. Pu-
blica trabajos académicos en el boletin
de la Sociedad Venezolana de Ciencias
Naturales (uno muy importante, “Los
petroglifos de Venezuela”, de 1975), y
hace aportes como el del geoglifo de
Chirgua, descubrimiento reconocido
por el extinto Instituto de Antropologia
e Historia de la Universidad Central de
Venezuela. En Guinea Ecuatorial hizo
el que, tal vez, es su descubrimiento
mas sonado: 1a cueva Caracas, ala que
bautiz6 asi en homenaje al Cuatricen-
tenario de la ciudad. También se vin-
cula con los rebeldes que estaban lu-
chando por la independencia, regresa
a Venezuela creando un comité de apo-
yo y, cuando finalmente, la obtienen,
hace un acto en Caracas y llama a la
prensa. El fotolibro reproduce la pagi-
na de la celebracion.

Descubriendo al fotégrafo

A los 47 anos mi papa se cas6é con mi
mama, que entonces tenia diecisiete.
Fue entonces cuando compro, casi co-
mo regalo sorpresa de boda, la casa de
El Tamarindo. Todo el tiempo anterior
en Venezuela habia vivido en pensio-
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nes de inmigrantes. Aquello debi6 ha-
ber dejado boquiabiertos a todos. Al-
20 he oido de amigos y familiares en
Austria. Habia motivos para esperar
lo peor: una muchacha de Barlovento,
que vivia en San Agustin del Sur, tra-
bajaba en una fabrica de ropa, jtreinta
anos menor!, no auguraba un matri-
monio estable. Pero resulta que si lo
fue. Mi hermana y yo nos criamos en
una casa practicamente sin peleas, con
padres que se trataban como los novios
enamorados del primer dia. Después
mi mama me ha contado cuan roman-
tico era papa, hombre de flores, bom-
bones y poemas. Murio diciéndole que
la amaba. Venian de dos mundos muy
distintos, pero ambos estaban tratan-
do de huir del suyo en la busqueda del

comienza a
recorrer el pais
con trabajos
temporales: es
obrero haciendo
el Mercado de
Guaicaipuro y
una carretera

en Pedernales;
también es
obrero en Jab6n
Las Llaves, en
Puerto Cabello;
la gobernacién de
Apure lo nombra
enfermero en

El Yagual (algo

de enfermeria
habia aprendido
en la guerra), y
finalmente llega a
Maracaibo, donde
entra a trabajar en
Siemens”

otro. Asi como papa pudo realizarse en
los tropicos, dejando atras las enormes
tragedias de Europa, mama sono des-
de nifia con que habia algo distinto a
Barlovento y a San Agustin. Era ade-
mas, una muchacha de su época, con
simpatia por los movimientos de la
hora, como la emancipacion femeni-
na o la lucha por los derechos civiles
en EEUU. Aprendi6 a amar la 6pera, a
hablar aleman mejor de lo que admite,
y a preparar recetas austriacas. El ale-
man y la gastronomia lo aprendio6 con
la Dra. Ritter, que si no hubiera sido la
gran profesora de idiomas que fue, ha-
bria podido montar una de las mejores
pastelerias de Caracas. El Kaffee und
Kuchen en Cotiza, donde vivian los Ri-
tter en una hermosa casa diagonal al
Mercado de las Flores, era un ritual
extraordinario. Solo lamento haber si-
do demasiado nino para entender las
largas conversaciones con papa (me
apena decirlo, pero entonces podia se-
guir bastante bien lo que hablaban en
aleman... mi oido se endureci6 con los
anos).

Mi hermana Ursula y yo conocimos
a papa en los ultimos anos de su vida,
cuando ya las aventuras y los viajes
habian quedado fundamentalmen-
te atras. Aun hizo algunas, pero cada
vez menos, como se ve en los albumes,
que en esta ultima etapa ya tienen los
comentarios escritos en espaiol. Yo
aprendi mucho de lo que aca cuento en
largas caminatas con papa, bien en la
ciudad (yendo a buscar fotos, por ejem-
plo), o bien en algunas excursiones pe-
quenas a las que me llevaba. La tarea
de revisar los papeles de papa y sus fo-
tos era una deuda pendiente. Tal vez te-
nia primero que terminarme de cons-
truir ami mismo. Cada vez que alguien
ola alguna anécdota de papa, me pedia,
casi me rogaba o a veces me reprocha-
ba, que no escribiera nada sobre €l.
Algunos lo hicieron, como Rafael Ra-
mon Castellanos o Franco Urbani, pe-
ro eran notas, desde su perspectiva.
Urbani, por cierto, tuvo la generosi-
dad de colocarme como coautor de su
texto. Hace unos afios, un alumno de la
UCAB, Guillermo Ramos Flamerich,
escribi6 una entrada en Wikipedia. Pe-
ro el descubrimiento del fotoégrafo se lo
debemos a Vasco Szinetar. Hace ya mu-
chos afnos, cuando nos conocimos en el
marco de la Fundacién para la Cultu-
ra Urbana, le bast6 oir un par de cosas
para preguntarme si mi papa habia
hecho fotos. Un montén, debi haberle
dicho. A partir de ese momento no cejo
hasta verlas, apreciar los albumes, lo-
grar que ingresara al Archivo de Foto-
grafia Urbana y comenzar a estudiarlo.

(Continta en la pagina 4)
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Una conversacion

en Cata

"Hellmuthllegé alatarde

con muy poco equipaje. Una
persona muy accesible, me dio
las gracias por haber ofrecido
mi casa donde podria quedarse
durante sutiempo alli. Me
clarifico su propositodela
visita, y me pidio cualquier
ayuda que yo le pudieradar,
que ya habia vivido en el pueblo
por un ano. Vino, me dijo, para
conocer alagentey hablar con

ellos sobre suvida”

JOHN BERNARD

n 1967 yo habia cumplido un
ano de servicio como volun-
tario del Cuerpo de Paz en el
pueblo costeno de Cata, Esta-
do Aragua, Venezuela, cuando un dia
aparecio el presidente de la hacienda a
pedirme un favor. Al dia siguiente lle-
garia, me explico, un senor europeo de
Caracas con el fin de visitar a la gente.

—¢Seria posible que se alojara con
Ud. unos tres o cuatro dias?

Yo vivia en una parte de la casa de la
antigua hacienda de cacao donde an-
tes lo hicieron los caporales dirigiendo
el trabajo de la hacienda, produciendo
la valerosa cosecha. Mi respuesta afir-
mativa me abri6 la puerta a una de las
experiencias insolitas de mi estadia de
dos afios en el pueblo de Cata.

Hellmuth lleg6 a la tarde con muy
poco equipaje. Una persona muy ac-
cesible, me dio las gracias por haber
ofrecido mi casa donde podria que-
darse durante su tiempo alli. Me cla-
rifico su proposito de la visita, y me pi-
di6 cualquier ayuda que yo le pudiera
dar, que ya habia vivido en el pueblo
por un ano. Vino, me dijo, para cono-
cer a la gente y hablar con ellos sobre
su vida. Me explico que lo habia hecho
asi en muchas partes del mundo, espe-
cialmente en Suramérica. Siempre me
habia interesado el estudio de la an-
tropologia y Hellmuth, en ese primer
encuentro, me confirmé que era un
verdadero observador y participante
activo en dicha ciencia.

Nuestra conversacion duré hasta la
hora de la cena y continu6 hasta hoy,
unos 55 anos después. Me conté que en
una ocasion habia visitado una tribu
de indios peruanos, y durante el tiem-
po que estuvo con ellos, un hombre,
por algiin motivo, mat6 a otro. E1 hom-
bre fallecido tenia una esposa y cuatro
hijos quienes quedaron sin guia mas-
culino en la familia. Hellmuth expli-
¢6 que la tribu tenia una solucion que
acababa con cualquier problema que
la ausencia causaria en la familia. El
asesino del esposo, desde la hora de su
muerte, se encargaria de cuidar a la fa-

milia despojada y asi disminuir la tra-
gedia y su lucha diaria.

Habia visitado otro pueblito en la
Guyana que resolvio el problema que
ocurrialos fines de semana, cuando los
hombres se emborrachaban y muchas
veces terminaban peleando. Tenian co-
mo comandante de la policia a una mu-
jer grande y gorda que nunca tomaba
alcohol. Siempre estaba alerta y lista
para enfrentar cualquier desorden que
ocurria. Si dos hombres comenzaban
a pelear, agarraba a cada uno bajo los
tremendos brazos y los arrastraban a
su carcel donde los depositaba para re-
frescar su actitud.

Durante la conversacion le comenté
que habia descubierto algo de interés
hacia poco tiempo en un rincén remo-
to de la hacienda de cacao, en el medio
de un arroyo casi seco. Alli descansa-
ba una piedra grande, que yo pensaba
eran petroglifos de antiguos habitantes
de la regién. Yo lo habia comentado a
personas en el pueblo. La mayoria de
ellos no los habia visto. Pero los que
si sabian de su existencia, me juraban
que eran obras de los espanoles que
ocuparon la zona durante la conquis-
ta. Yo simplemente contestaba en lo
afirmativo y guardaba mi sospecha de
que eran rasgos de indios que habian
habitado la zona muchos anos antes
dela conquista. Cuando lo mencioné a
Hellmuth, no perdié tiempo en decir-
me que los queria ver.

Al dia siguiente después del desa-
yuno, comenzamos el rumbo hacia el
arroyo. El camino nos llevé por la sel-
va densa donde mejor crecian las ma-
tas que producian el cacao protegidas
por la sombra de los inmensos arboles.
Pasamos una que otra parcela que cul-
tivaban habitantes del pueblo para su
propio uso. Y siempre vigilamos el ca-
mino por si acaso veiamos una culebra
venenosa llamada mapanare que abun-
daba en la zona. Después de media ho-
ra, el plano comenzo a subir y alli apa-
reci6 el arroyo con la piedra enorme en
el medio que yo habia mencionado la
noche anterior. Le ensené a Hellmuth
unos rayos claramente esculpidos en
ella. Helmuth no perdi6 tiempo en

aclarar la razon de su existencia. Tra-
70 cada linea grabada con una tiza que
habia traido que las destaco claramen-
te. Me explico lo siguiente: seguramen-
te fue el brujo de la tribu que hizo las
marcas. El brujo siempre se apartaba
de la aldea que habia establecido la tri-
bu para hacer sus ritos religiosos para
el bien de todos. Alli rezaba a varios es-
piritus para ayudar la tribu. Principal-
mente, él mantenia contacto con el sol.
Trazo con la tiza siguiendo unas rayas
esculpidas en la piedra destacando una
figura redonda. El sol. Y si esperamos
unos minutos, me explico, cuando su-
be el sol sobre esa montafa, el primer
lugar donde caen los rayos sera justa-
mente aqui iluminando su dibujo del
sol. Y mira aqui esta la luna. Con la ti-
za siguio6 el dibujo de la luna con una
linea debajo. Y asi pasamos el tiempo,
Hellmuth trazando dibujos grabados
por un indio solitario hace siglos y yo
intrigado al escuchar su relato trayen-
do alavidala tribu de indios que habia
habitado este lugar mucho antes que
los espanoles.

Segui mi contacto con Helmuth du-
rante unos anos, y luego regresé a Es-
tados Unidos en 1978. En él descubri
una persona sumamente interesada en
el trayecto de la humanidad y los pasos
que tomaron que ya quedan grabados
en piedra. Conservo hasta hoy dia el re-
cuerdo de Hellmuth como una de las
personas mas influyentes de mi vida. ®

Y asi pasamos el
tiempo, Hellmuth
trazando dibujos
grabados por un
indio solitario hace
siglos y yo

intrigado al escuchar
su relato

La Venezuela de Hellmuth

"Seria poco decir que su casa se pareciaaun
museo. No, su casa era un verdadero museo,
acaso uno de los mas documentados del pais”

PAUL ROUCHE

Cuando conoci a Hellmuth Straka,
alla por el ano 1982, descubri a otra
Venezuela, la Venezuela de Hellmuth,
que no es el mismo pais por el cual los
demas transitamos todos los dias. No,
definitivamente era otro pais, desco-
nocido por la gran mayoria de noso-
tros. Erala Venezuela lejana, 1a de los
montes perdidos, de los valles extra-
viados y de los pueblos desaparecidos
que Hellmuth habia recorrido y sabia
resucitar con sus relatos en un espa-
nol matizado de acento germanico.
Con ellos, se revelaban unas aldeas
guajiras donde habia permanecido,
caserios remotos en ignotas monta-
nas donde habia trabado amistades
con campesinos de genuinas tradicio-
nes autoctonas, que se deleitaban in-
terpretando o relacionando con habi-
tos antiguos heredados de las culturas
europeas o indigenas.

Seria poco decir que su casa se pa-
recia a un museo. No, su casa era
un verdadero museo, acaso uno de
los mas documentados del pais, en-
tre los cuales recuerdo armas case-
ras de caceria, cachimbos, piedras
de moler, flechas, herramientas y
acompanaba cada objeto dispuesto
en vitrinas o armarios de un sinfin
de recuerdos no menos insélitos que
los objetos: largas caminatas para al-
canzar un petroglifo; cuevas donde,
en una oportunidad, lo sorprendi6é un
cunaguaro, no menos espantado que
€l; clavos antiguos descubiertos en al-
glin fortin; agua posma de los charcos
para no morirse de sed y, en lo intrin-
cado de la vertiente norte del Avila,
el mausoleo de Knoche donde, debido
a las dificultades para alcanzarlo, tu-

Vo que pernoctar y acomodarse en el
sarcofago después de sacar el cuerpo
momificado.

Todo lo consignaba en cuadernos
escolares y muchos de sus apuntes
fueron publicados en revistas espe-
cializadas. Hellmuth era polifacético
y fungio6 alternativamente como in-
térprete, antropologo, viajero aven-
turero (participo en la independen-
cia de la Guinea espafiola de la cual
fue nombrado consul honorario en
Venezuela), explorador, cronista y
arqueologo.

No estoy muy seguro de que hubiese
desarrollado su pasioén por la arqueo-
logia antes de llegar a Venezuela, pe-
ro es muy cierto que fue aqui donde
le dio riendas sueltas y se desat6 esta
como su mayor motivo existencial. No
era una simple pasion, era una espe-
cie de embrujamiento por las piedras
viejas, los objetos antiguos, las herra-
mientas autoctonas y cuantos docu-
mentos se hubieran publicado sobre
el tema y esto se percibia cuando ha-
blaba de ellos con una especie de fer-
vor, hasta de fiebre, que hacian sentir
el peso que tenian estos campos de co-
nocimiento en su vida. Esta pasién la
Supo comunicar a su esposa, Luisa, en
quien se complacia en identificar una
auténtica descendiente afrocaribena,
y a sus dos hijos, Ursula y, en especial,
Tomas Straka, hoy dia historiador y
cronista de reconocida trayectoria,
director de los estudios de postgrado
de Historia en la UCAB e individuo
de niimero de la Academia Nacional
de la Historia. No cabe duda de que la
semilla de estudios y de indagaciones
que trajo Hellmuth de Austria supo
dar, con creces, sus flores y sus frutos
en Venezuela. ®

Los albumes
de papa

(Viene de la pagina 3)

A todos nos sorprendié6 lo que Vas-
co comenzo a ver con su 0jo aveza-
do: mi papa siempre revelaba las
fotografias en tamanos muy peque-
nos e, incluso, las recortaba para
ajustarlas el diseno de sus albumes.
Vasco las imprimio en otro tamano,
demostrando todo el arte que hay
en ellas. Desde entonces ha sido co-

mo una especie de predicador con la
buena nueva de mi padre. Poco a po-
co me estoy convirtiendo en “el hijo
del fotografo” (tal vez me llamarian
asi en los fotoestudios a los que iba
con papa). Vasco primero convirtio
a Herman Sifontes y a Diana Lopez,
que aceptaron incorporar el archivo
fotografico de papa a la coleccién del
Archivo Fotografia Urbana. Después
la prédica de Vasco fue convirtiendo
a otros. Asi, por ejemplo, cuando se
cumplian los cien anos de su naci-
miento, ya Nelson Rivera me pidi6
hacer un dossier en Papel Literario.
Por varias razones, todas atribuibles
a mis trabajos y mis dias, no pudo
hacerse el dossier entonces. Debo
admitir que para mi mismo fue un

trabajo de investigacion ir desen-
tranando al personaje que fue mi
padre. Del mismo modo, no ha sido
sencillo organizar muchos hechos,
algunos de los cuales habia oido, pe-
ro la mayor parte no, de sus papeles.
Fue también un trabajo de intros-
peccion. No es lo mismo delinear la
historia de un tercero, que la de uno
propio. La primera version de estas
notas puede ser la base de un libro,
que ya ha ido tomando forma. Hacia
falta mas comprension para hacer
la sintesis. Pero era algo que tenia
pendiente y un acto de justicia que
debia hacer.

Pero lleg6 el libro y ya no se le pue-
de dar mas largas al asunto. Es el mo-
mento para volver sobre sus papeles,

sus articulos, sus fotos, sobre su vida
que es en gran parte la mia, la de mi
mama y la de mi hermana. Aquellos
dias en El Tamarindo, papa embebido
por horas en sus albumes, los cuentos
que echo y escribid, los que fui desci-
frando después, todo esto queda aho-
ra, a disposicion del arte y la socie-
dad, gracias al pleno ingreso de mi
papa a la republica de los fotografos.
Es lo que estas paginas han intentado
delinear. jGracias Vasco por tu predi-
cacion! ®

*Hellmuth Straka. PhotoBolsillo, La
Fabrica y Archivo de Fotografia Urbana.
Comisarios: Horacio Fernandez y Vasco
Szinetar. Introduccién: Horacio Fernandez.
Cronologia: Lucia Jiménez. Espafia, 2024.
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Balza,
una topologia

“"Ensutopologia literaria, Balza-Mobius
teje, nos entreteje. Capas de tiemposy
espacios yuxtapuestos, con las que nos
sumerge, en ese espacio de loinconsciente
donde los suefios se van formando en alas
de metaforas y metonimias. Lo vemos
tangible en Un hombre mira(n)do”

JOHNNY GAVLOVSKI

Alguna vez intui que escribir
es proseguir con las aguas

o devolverlas hacia

origenes ignotos...

J. Balza

l. Introduccién al hombre

que vino del Delta

La fuerza del agua llega hasta la des-
embocadura en el océano. Ahi lo co-
nocido se une con la inmensidad. Ahi
los nombres desaparecen: no mas Yo-
coima, ni Barima, ni Orinoco. Todo se
diluye en la vastedad liquida.

Previo a ello, el paisaje sabe de la
fuerza de los caudales, y se esfuerza
en detenerlos, interponiendo diques al
portentoso empuje de los rios. Islas y
canos que soportan los cauces milena-
rios: Borojo, Bongo, Capure, Cocuina,
Curiapo, Tértola y Macareo, Guara y
Barco. Los nombres soportan aun los
dialectos warao y barrancas, o las de-
nominaciones posibles que escucharan
los habitantes a conquistadores espa-
noles o al temible Sir Walter Raleigh:
Isla del Medio, Las Islitas, Misteriosa,
Remolinos y la Remediadora.

Nombres y canos, tantos, como tan-
tas han sido las leyendas que entre esos
tejidos naturales se entremezclan. Ba-
gres, camarones, caimanes, caribes y
cachamas en el agua. Chigiiires, ma-
naties, nutrias, jaguares y monos en la
tierra. Gabanes, tucanes y guacama-
yas, bajo el manto del cielo; y en el mo-
vimiento agil, sigiloso, el lirio de agua
se agita y los manglares se estremecen.

El paisaje del delta es generoso: ahi
también podemos contar una, dos,
treinta, cien, quinientas, setecientas
palmeras plantadas en el mismo sue-
lo, en el mismo lugar, bajo el mismo
cielo donde llegaron un dia, segiin
cuentan, los warao o kotoch o chavin.
No importan cémo los llamen o c6mo
fueron llamados: son los mismos, tam-
bién fueron plantados en el mismo lu-
gar. Llegaron huyendo, al desierto de
agua. Se encontraron con miradas en
rostros que no sabian si eran como
ellos 0 no, que hablaban lenguas dife-
rentes y venian de mas alla de donde la
linea del mar ahogaba su propio nom-
bre. Ahi llegaron otros que se planta-
ron también en el mismo lugar, con
su sangre, y sus palabras, y sus car-
nes, y huesos, y sus formas de vivir, y
entender que vida también se diluye,
hundiéndose en la tierra pantanosa, y
seca; y asi, algun dia, la sangre se vol-
vio negra, espesa. Entonces, vinieron
otros (los nuevos nacidos, los de tierra
adentro) con sus oficinas, sus maqui-
nas, sus ruidos, y las aves huiran. Los
restos de los tiempos surgieron de nue-
vo, con una fuerza extraordinaria a la
superficie, y en Manamo surgio la in-
dustria petrolera, y el pasado, y las mi-
radas, y la identidad, mut6 en el giro
del propio eje milenario.

Tal es la obra de José Balza, palimp-
sesto, transformacion constante, ejer-
cicios narrativos liquidos, que fluyen,
se transforman, sin cesar de reescribir-
se. Lo vemos desde sus primeras nove-
las Marzo anterior'y Largo, en sus cro-
nicas y ensayos.

Rios de letras que fluyen hasta nues-
tros dias, prodigo en relatos e image-
nes, otorgandonos un aporte invalua-
ble a la literatura y al analisis cultural,
tal como reza el veredicto del VIII Pre-
mio Internacional “Pedro Henriquez

Urena” conferido el pasado 2023.

Il. Topolittera, una propuesta

En el discurso que José Balza diera pa-
ra tal ocasion, hay un extracto que lla-
ma la atencion:

“El ensayo ve simultaneamente hacia
el pasado y el porvenir; de otra for-
mano podria existir (...) es Cervantes
Saavedra, pero también lo son mun-
dos olvidados, recénditos, futuros”.

A partir de esa declaracién, no pode-
mos dejar de revisar pagina por pagina
de sus Ensayos para interrumpir, que
la Academia Mexicana de la Lengua
publicara en ocasion al referido pre-
mio, asi como a la reciente edicion de
sus ejercicios narrativos Un hombre
mira(n)do.

Sea los escritores que desgrana en la
primera obra, o 1as historias que entre-
teje en la segunda, ahi esta la mirada
de Balza, recordandonos al flaneur de
Benjamin. La diferencia es que a nues-
tro autor lo aventaja su formacion co-
mo psicélogo, asi como la agudeza de
artista; con las cuales, logra las torcio-
nes necesarias en la banda de Mébius
de sus personajes (reales o ficticios),
haciendo de lo intimo, la cara mas
visible, y al mismo tiempo, dirigien-
do lo exterior, hacia la mas profunda
interioridad.

En lamisma disertacion, afirma: “To-
do ensayista es un mundo conceptual”.
Nos preguntamos si acaso es esto una
declaracion de principios con la cual
pudiéramos hablar de una topologia
balziana, o mejor auin, una fopolittera,
no solo por la capacidad del autor de
plantear distintas estructuras a partir
de torsiones narrativas en sus escri-
tos; sino también, para hacer honor
al juego que Balza realiza con la con-
densacion de palabras y sus significa-
dos. Estono puede ser considerado una
tendencia a la construccion de neolo-
gismos, sino como un witz, formacion
de lo inconsciente que media entre el
sentido y la ausencia de este, salida in-
geniosa contra la falta-en-ser que ame-
naza con anquilosar a un creador.

Balza posee el savoir-faire de l'arti-
san, que encuentra términos como co-
lores que no existen en diccionarios, ni
en catalogos; y, sin embargo, ahi estan,
por ejemplo, el color retrasado en su
analisis de 1a obra de Jests Soto. Lo en-
tenderan pronto, aquellos que conser-
van los tonos del Orinoco en la mirada.

En su topologia literaria, Balza-Mo-
bius teje, nos entreteje. Capas de tiem-
pos y espacios yuxtapuestos, con las
que nos sumerge, en ese espacio de lo
inconsciente donde los suenos se van
formando en alas de metaforas y meto-
nimias. Lo vemos tangible en Un hom-
bre mira(n)do:

“Amanecia y fui lanzado violenta-
mente contra una pared, que esta he-
cha con cascaras de huevo (...) aun-
que al comienzo me pareci6 vertical.
El impacto hace que en ellas queden
atrapadas mis manos, trato de sepa-
rarlas, gesticular, y entonces también
los brazos van quedando adentro. Sin
advertirlo, penetro’.

Como si la fuerza de la descripcion no
fuera suficiente para la inmersion sub-
jetiva del lector, basta buscar otro re-
lato en Un hombre mira(n)do para ser
eyectados a una exterioridad no menos
compleja, donde ser y ambiente se tor-
nan uno, como solo puede narrarlo un

hombre que vino del agua y la selva:

“Han pasado casi setenta anos. El
antifaz verde fue mi senal secreta
de pertenecer a un reino propio. A
medias entre ser vegetal, pez terre-
no, zona de claridad estelar, sombra,
tierra, muchacho y hombre, agua:
cuanto lo imaginario pudiera forta-
lecer en mis gestos simples, carentes
de significados™.

En este interjuego de palabras, encon-
tramos simbolos e imagenes permuta-
bles, dilatadas, contraidas, desplegadas
en toda la gama de su significacion,
donde puntos diversos coinciden,
mientras la figura del autor permane-
ce en toda su dimension topologica.

No es de extranar en un heredero de
Montaigne, que no busca pruebas 16-
gicas o rigurosas de un tema, sino sos-
tener “la expectaciéon con que atiende
el momento, la realidad o el mundo™,
conduciéndolo a una ampliacion con-
ceptual, a una profundizacion en esa
mirada sobre el mundo que habita.
Asi, entreverando, describe:

“Si observamos a Venezuela como
a un objeto imaginario podremos vis-
lumbrar en él 1a agil forma de una ces-
ta: elaborada esta con fibras, palmas,
raices finas y poderosas, es capaz de
sostener pesadas cargas de peces, no
menos fuertes frutos de cortezas du-
ras o suaves, animales y nifios. Puede,
asimismo, guardar y proteger sustan-
cias por largo tiempo, asi como conte-
ner materias oleaginosas, piedras de
diversos calibres, arcilla; pero deja es-
capar la sutileza del agua, de la arena
delgada y la atraviesa el aire incesan-
te. En su resistencia y su maleabilidad
se mueven los multiples polos de su
estructura. Este concepto imaginario
equivale también a una metafora hu-
mana, psiquica’.

Asi encontramos a un Balza, que no
es ajeno a la propuesta de Friedrich
Hundertwasser cuando planteaba
nuestra constitucion en cinco pie-
les, (piel, vestimenta, hogar, pais, na-
turaleza); pero nuestro autor vamas a
alla, formalizando la topologia de nues-
tra identidad a través de los sentidos:
texturas, peso, permanencia y transito-
riedad, como el agua..., el agua misma
que nos constituye.

Ill. Balza, el encuentro
con lo insondable
El deslumbrante paisaje del delta
tambien puede parecer una superficie,
como la escritura®.

A pesar de la fuerza del caudal, el
Orinoco termina disolviéndose en el
océano. De igual manera, hay algo en
la vida que de pronto, se disuelve, en la

N HOMBRE MIRAINIDO

Ejercicios narrativos

profundidad de algo infinito. Pero ello
no implica el fin, sino un cambio de di-
reccion, de semblante, sostenido en un
flujo perpetuo.

En este sentido, Balza es aristotéli-
co. Somos movimiento bajo la mira-
da de la diosa Fortuna (Thyché). En
la perspectiva del filésofo griego, di-
cha Tuch va de la mano del pensa-
miento (dianoia) dada su posibilidad
de hacer elecciones. Sin embargo, es-
ta no la hace capaz de inteligencia, la
cual es del orden de lo que siempre su-
cede. Por el contrario, fortuna siem-
pre aparece en su dimension acciden-
tal, insondable (adhloV) a través del
acontecimiento.

Lo abrupto de este emerge en algu-
nos de los relatos del escritor del delta,
confrontandonos con la dimension de
lo inescrutable. Por mas que quisiéra-
mos rebelarnos ante ello, no podemos.
Tuch esta ahi, imperturbable, bordean-
do la incapacidad de ser simbolizada,
golpeando nuestro cuerpo.

Somos Orfeos rotos: escultores de
nuestros propios monumentos, tra-
tando de asir el tiempo que se escapa:

“El duefio de la tumba ha querido
que sus ojos concentren el ardor, el de-
seo, la tension eterna del infinito amor
(...) dios humano y comun, solo tinico
por la imagen que lo captura’”.

Y sé que es asi. Ocurrio6 a este narra-
dor en el arduo camino para hacer lle-
gar a Balza dos ejemplares de sus En-
sayos para interrumpir. Minos sonreia
en cada desvio insoportable, desde Ciu-
dad de México hasta Caracas. Cuando
alfinlos recibo, gracias a la inquebran-
table artista Marta Zarack, llamo al
autor. Balza me da una direccién, con-
fiando en mi sentido de la orientacion.

Por supuesto, me pierdo en el laberin-
to de calles. Entonces tomo el teléfono.
Lo Ilamo. El dice: “Sube la cuesta, sa-
bras que llegaste cuando te encuentres
con la gran Ceiba”. “Maestro” -le digo—
“la botanica no es mi fuerte”. Balza me

JOSE BALZA / ©VASCO SZINETAR

replica: “Busque la gran ceiba”.

Repentina, Thyché aparece a mi iz-
quierda; y ahi esta. La veo en todo su
esplendor: alta, de tallo esbelto, con su
gran copa, sus ramas plenas de hojasy
espinas conicas, sus gruesas raices le-
vantando el pavimento. “Estoy frente a
la ceiba”, murmuro. La sonrisa de Bal-
za me llega con las ultimas indicacio-
nes. Por fin, consigo el domicilio.

Bajo del carro. Espero que €l llegue
para hacerme pasar, pero de nuevo, co-
mo siempre, hay un evento que cierne
los puntos suspensivos frente a noso-
tros: ahi estoy yo, frente a él. Sosten-
go los volumenes premiados entre mis
manos, pero no se los entrego. Un re-
cuerdo desgarra el momento. Los edi-
ficios al frente fueron el espacio de en-
cuentro con aquella adolescente fragil
que impact6 mi vida en una juventud
ya lejana.

Balza me mira. Aligual que en uno de
sus relatos, estoy en un espacio “donde
se acumulan —por momentos en orden,
como capas gaseosas— los materiales
del suefio’®. E11o sabe. En silencio, me
devuelve al presente. Y de nuevo, una
vez mas, el recuerdo de unas lineas su-
yas me sirve de soporte: “Te amaré en
tu cuerpo, no en mi pensamiento. Esta-
ré siempre dispuesto a recibirte y a no
sufrir cuando desaparezcas™™.

—Ahi tienes otra historia —me dice.

—Nunca la contaré —le respondo.

Balza hace una pausa. Luego dice,
y yo comprendo: “;Por qué no? Para
un escritor no existe testimonio sin
ficcion”.

iMomento de interrumpir! ®

1 Blaza, José: extracto de https://proda-
vinci.com/discurso-de-recepcion-del-vi-
ii-premio-internacional-pedro-henri-
quez-urena/

2 Balza, José: Cuentos, ejercicios narrativos,
Paréntesis Editores, Sevilla, Espafia, 2012.
Reeditado en Un hombre mira(n)do. Kala-
thos ediciones. Madrid, 2023. Pag 89

3 Balza,José: “Elantifazverde” enUnhom-
bre mira(n)do. Kalathos ediciones. Ma-
drid, 2023.0pcit. Pag10

4 Balza, José: Ensayos para interrumpir.
Academia Mexicana de la Lengua, 2023.
Pag.370

5 Opcit. Pag357

6 https://prodavinci.com/discurso-de-re-
cepcion-del-viii-premio-internacio-
nal-pedro-henriquez-urena/

7 1Balza, José: "Mille volte il di moro, e mille
nasco” enUnhombre mira(n)do. Kalathos
ediciones. Madrid, 2023. Pag 115

8 Balza, José: Balza, José: "Del dia hacia la
madrugada” Op cit.

9 "“Certeza", Playb, FundaciénparalaCultu-
raUrbana, Caracas,2016.ReeditadoenUn
hombre mira(n)do. Kalathos ediciones.
Madrid, 2023. Pag 81
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Judit Gerendas
nacié en Hungria
(1940) yllegd a
Venezuela en 1948.
Fue narradora,
compiladoray autora
de diversos estudios
y monografias.
En1996 resultd
ganadoradel
Concursode
CuentosdeEl
Nacional. Profesora
titular asociada en

la Escuela de Letras
delaUCV

GISELA KOZAK ROVERO

a Escuela de Letras de la Uni-

versidad Central de Venezue-

la es el lugar que cobijé mi

vida adulta desde 1982 hasta
2017. La joven de dieciocho anos que
habia fracasado en su aspiraciéon de
convertirse en cientifica siguié, por
fortuna, su verdadera vocaciéon y se
inscribio en la Escuela de Letras, al
precio —siempre hay uno- de interro-
garse por el sentido de una carrera
que exigia poco en comparacion con
los rigurosos estudios tecno-cienti-
ficos. Disfrutaba mucho mis cursos,
en los términos de un maravilloso ca-
mino personal sin pretension alguna
en terrenos profesionales, aunque sin
duda preocupada por mi futuro. El
amor no busca justificaciones, inclu-
so en el caso de una joven sin dinero
ni relaciones, y yo amaba la escuela
asi se me dijera que me iba a morir
de hambre. En este contexto, entre
estimulante y preocupante, tomé un
seminario sobre Antonio Gramsci
con quien llegaria a ser una figura
central en mi vida: Judit Gerendas
(1940-2024). A partir de este semina-
rio, mi carrera empezo a ser carrera
profesional.

Tenia familiaridad con el marxismo
por mis lecturas de los textos mas po-
pulares de Marx, el manifiesto en es-
pecial, y por los inefables y ramplo-
nes manuales de Martha Harnecker.
Por fortuna, Judit si conocia en serio
el pensamiento del aleman, bastante
util como gimnasia del pensamiento
porque invitaba a pensar el mundo
estableciendo relaciones que no pa-
recian evidentes en primera instan-
cia. Ademas, Marx, central en pensa-
miento contemporaneo, es imposible
de esquivar (lo cual es muy diferente
a ser marxista o creerse las exalta-
ciones panfletarias del manifiesto).
Elmarxismo ensefiado por Gerendas
me libré de Marx; ella siempre insis-
tia en que las teorias morian al ahor-
car la literatura y, por sobre todo, al
ahorcar la vida. En aquel seminario,
lei a Gramsci desde una mirada juve-
nil fascinada con el redescubrimiento
de lo que en aquella época se denomi-
naba subliteratura. Por supuesto, la
vasta cultura literaria de Judit impe-
dia complacencia alguna: una lectora
de Proust como ella jamas califico la
literatura de ideologia porque estaba
convencida del valor del arte y la li-
teratura de cara a la sociedad. Des-
de el presente me llama la atencion
que prefiriera a teéricos como Pierre
Macherey, cuya prosa agreste toda-
via me causa impresion, que a Walter
Benjamin, el mas perdurable de los
tedricos inspirados en el marxismo,
ademas de Gramsci, hoy leido, valga
la digresion, por la derecha francesa
ansiosa de construir una nueva he-
gemonia. Es que, a pesar de su vena
critica y revisionista, vocabulario del
marxismo al uso, Judit preferia en los
anos ochenta el rigor (demasiado ri-
gor) de gente como Louis Althusser,
Edmond Cross y Karel Kosik, por
no hablar de su connacional Georgy
Lukacs.

Los seminarios de Judit Gerendas
convocaban a un gran numero de
alumnos en el contexto de radicales
diferencias entre profesores y estu-

MEMORIA >> JUDIT GERENDAS (1940-2024)

Sin despedidas: Judit Gerendas

diantes sobre la literatura, la critica
y la ensefianza en la Escuela de Le-
tras. Hoy veo aquellas diferencias
con el afecto de quien descubre que le
daba una enorme importancia a algo
que el tiempo borroé para siempre. En
estos momentos, en los que la Escue-
la funciona —como el resto de la Uni-
versidad Central de Venezuela- con
la donacion del trabajo profesoral. La
antigua rivalidad entre Judit Geren-
das y Maria Fernanda Palacios, en
la que tomé partido por la primera,
demuestra que hace cuarenta afnos
la vida permitia estos juegos de po-
der con tintes intelectuales reales y
profundos. Se trataba de maneras de
ver el mundo y su relacién con la li-
teratura de una riqueza que honra a
todas las partes involucradas —en es-
pecial a Judit y a Maria Fernanda—
mas alla de las pequeneces del dia a
dia universitario.

A diferencia de otros cursos de Le-
tras, centrados en la palabra del do-
cente, en los de Judit se consideraba
vital e irrenunciable la participacion;
era emocionante verla anotar lo que
deciamos con observaciones el mar-
gen que sefialaban la (im)pertinencia
de nuestras palabras. Aquellos inter-
cambios, que luego ella recapitulaba
con cierres iluminadores y definito-
rios, cuentan entre las mejores ex-
periencias intelectuales de mi vida.
Judit me formo en el interés por la
teoria literaria y cultural, lo cual le
agradezco, menos por las implicacio-
nes politicas del latinoamericanismo
orientado hacia la izquierda antili-
beral, que por la fascinante aventura
de leer a pensadores que me abrie-
ron una escala de visién que incluia
la literatura, el mercado editorial, la
historia, la politica y la economia,
como en el caso de Angel Rama. Mi
tesis de grado, en coautoria con Ma-
rianela Tovar, Aproximaciones a la
critica literaria latinoamericana ac-
tual (1986), contd con su direccion;
me reia de sus observaciones, de los
signos de admiracion e interrogacion
con las que senalaba nuestras meti-
das de pata. Aprendi con la tesis un
modo de trabajar y pensar, la marca
de una verdadera maestra. También
compartimos el interés en participar
en la transformacién del pénsum de
Letras, la cual tomo veinte anos pa-
ra que finalmente llegase a puerto
en 2006.

Su libro EI fosforo cautivo. Litera-
tura latinoamericana y autodetermi-
nacion (1992) atestigua que seguia la
utopia con el entusiasmo de quien se

sabe al margen de las tendencias de
su entorno, pero participa de un am-
bito cultural que trasciende el pro-
pio trayecto vital. Este libro esta im-
pregnado de las clases de Judit, de su
interés en escritores vinculados con
la tradicion emancipatoria de la mo-
dernidad en versién latinoamerica-
na (César Vallejo, Rodolfo Walsh, Jo-
sé Maria Arguedas, Joao Guimaraes
Rosa, José Marti). A despecho de ella
misma, esta vision tan politica de la
critica literaria, en su caso atravesa-
da por una verdadera preocupacion
estética, gano la partida con estudios
culturales, entre otras tendencias cri-
ticas. Judit no recibi6 bien la emer-
gencia de estos y la caida del mundo
socialista, eventos que convergieron
en una decepcion que la llevo al en-
sayismo de una gran lectora de lite-
ratura, despegada de cualquier cor-
sé tedrico, y también a los terrenos
de la ficciéon, punto que tocaré mas
adelante.

Resultaba curioso que mi maestra
fuese comunista a pesar de lo ocurri-
do en su pais natal, Hungria, invadi-
do por la Unién Soviética en 1956. La
apasionada lectora de Kafka y Proust
siempre fue critica con la burocracia
del llamado “socialismo real” y nos
advertia respecto al afan policial del
estalinismo. Resuenan en mis oidos
las carcajadas con las que celebra-
bamos la narracion de su fracasado
intento de asentarse en Hungria con
sus hijos Eduardo e Ivan: la comu-
nista no se avino con el comunismo,
tipica circunstancia de los marxis-
tas criticos que viven en democra-
cias liberales. Por qué una mujer tan
amante de la belleza, la justicia y el
placer admiraba a la Union Soviéti-
ca es unaincognita que se despeja en
los noventa durante las largas con-
versaciones entre copas y comida en
las tascas de la avenida Solano. Me
advertia sobre el fascismo hungaro y
sobre un mundo en el que la injusti-
cia podria imponerse sin ningin con-
trapeso. No obstante, Judit entendia
por qué el comunismo habia sido ba-
rrido con una rapidez que dejo con la
boca abierta hasta a sus mas encona-
dos enemigos: habia incumplido su
promesa emancipatoria. Sus tias en
Hungria eran unas muchachas cuan-
do el pais se hizo socialista y unas
mujeres mayores cuando cayo en pe-
dazos. Nada mas duro y triste.

Judit siempre fue una apasionada
del pensamiento de Freud, como tan-
ta gente de su generacion que mez-
cl6 el marxismo con el psicoanali-

sis. Ella misma comentaba, no sin
ironia, que sus contradicciones res-
pondian a la l6gica freudiana, mani-
festaciones de una psique que tuvo
que reconstruirse a partir de la ex-
periencia migratoria, dejando muy
modernamente atras cualquier atis-
bo de convencionalismo e incluso un
origen judio con un apelllido “im-
pronunciable”, segiin decia una ha-
blante impecable del hungaro como
ella. Particip6 en el movimiento de
guerrilla urbana de los afios sesen-
ta; nunca se cas6 y tuvo una relacion
de convivencia de décadas con Car-
los Maiza, el padre de sus hijos; no
se someti6 a la disciplina partidista
luego de su experiencia juvenil aun-
que sigui6 siendo marxista hasta los
noventa, sin abandonarlo del todo el
resto de su vida; tenia una gran aper-
tura respecto a estilos de vida, entre
ellos el mio, el de una joven lesbia-
na; su lealtad con sus amigos era ab-
soluta y sin declararse feminista lo
era de corazon. Sus alumnas fuimos
aupadas para que llegaramos lejos;
de hecho, me quiso de un modo que
hacia decir a mi madre que Judit era
su socia en el nada facil proyecto de
sacarme adelante en mi juventud.
Retraida y excesivamente caute-
losa, podia equivocarse en la apre-
ciacion de las circunstancias que la
rodeaban. El espiritu antisistema la
hacia sospechar de todo poder e ins-
titucion y su caracter imbuido de una
subjetividad moderna —soberanisi-
ma- la hizo tomar decisiones tal vez
inadecuadas a la larga como jubilar-
se temprano o desconfiar siempre de
quienes no eran débiles, marginados
o iconoclastas. Queria el éxito tanto
como lo despreciaba, por lo que la fal-
ta de respuesta ante su trabajo critico
y literario la afect6. Su libro de cuen-
tos Volando libremente y su novela
La balada del bajista son estupendos
textos, pero Judit olvidaba que vivia-
mos en un entorno displicente con la
produccion literaria de las mujeres
y que su postura equidistante entre
chavistas y opositores no la ayudaba
para nada. Nunca fue chavista aun-
que voto por Hugo Chavez, como la
mitad del profesorado de la Escuela
de Letras; tampoco comulgé con las
acciones opositoras, una equivoca-
cién politica de mi maestra. Sus prin-
cipios y valores eran compatibles con
la Iucha por la democracia, pero ya
habia dejado atras demasiadas cosas
como para despedirse para siempre
de las ideas que la acompanaron tan-
to tiempo. Ademas, su familia apoya-
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ba larevolucién y ella era demasiado
leal a su gente. La politica nos sepa-
ro sin pelea, apenas con la discrecion
del afecto del pasado que siempre
perduro, a pesar de todo.

Lalucidez nunca la abandono, siem-
pre impaciente con la realidad, siem-
pre leal a su clan, del que formé parte
mucho tiempo. Le debo a mi maestra
el haber ganado premios literarios y
de investigacion siguiendo su rigor y
su cuidado en la escritura; la pasion
literaria sin fronteras geograficas; el
haber sido fiel a mi misma con todos
los innumerables inconvenientes que
me ha traido. Soy una loba esteparia
al igual que ella, aunque las exigen-
cias que me ha puesto la vida me han
obligado a transitar por caminos que
tal vez hubiese evitado de haber te-
nido una existencia mas favorable
material, psiquica y politicamente.
Comparto con Florence Montero,
la actual directora de la Escuela de
Letras, el haber sido seflalada con la
guia de Judit Gerendas, siempre a
contracorriente, con una honestidad
y un desprendimiento del que sabe-
mos sus numerosos tesistas, su fami-
lia y sus amistades. La critica le debe
su estudio detenido de la literatura
venezolana; la Escuela de Letras el
haber formado como tutora de tesis
a varios de sus docentes destacados,
llevar a buen puerto a decenas de te-
sistas, sus cursos con innovaciones
tedricas y la preocupacion por el ri-
gor y la formacion del estudiantado;
la narrativa venezolana, textos con
un agudo sentido de la forma litera-
ria. Ojala vengan tiempos mejores
para el ejercicio de la gratitud inte-
lectual que permitan la compilacion
de tantas paginas regadas en publica-
ciones periodicas.

Esto no es una despedida, de los
verdaderos maestros nadie se des-
pide. Estamos otra vez oyendo a Da-
niel Barenboim en la sala Rios Rey-
na, en el Complejo Cultural Teresa
Carreiio; felices en un montaje de
Carmen con plaza de toros incluida
en un Festival Internacional de Tea-
tro; comiendo esa maravilla llamada
repollo hungaro; paseando por las ca-
lles de Salamanca; llamandonos por
teléfono de madrugada en los golpes
de Estado. Hasta su disgusto conmi-
g0 por mis criticas despiadadas a la
izquierda me acompanaran siempre,
como sus lecturas de Todas las lunas
y de Latidos de Caracas, con signos
de admiracion y de interrogacién en
los margenes de las paginas, senales
de mis metidas de pata. ®
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PUBLICACION>> LA ENCRUCIJADA PELIGROSA, DE EDGARDO MONDOLFI GUDAT

Un Lopez Contreras
diferente a lo convencional

La encrucijada
peligrosa. Lopez
Contreras, Medina
Angaritayla
Venezuela de los
afnos cuarenta
(FCU, 2023) es

el masreciente
libro publicado

por Edgardo
Mondolfi Gudat
(1964), ensayista,
historiador, profesor
universitario, editor
y diplomatico, asi
como individuo
denimerodela
Academia Nacional
de Historia

JOSE ALBERTO OLIVAR

e entrada vale acotar que el
libro aqui tratado no es un
texto biografico, ni mucho
menos un libro mas sobre
la presidencia del general Eleazar
Loépez Contreras. Quienes deseen co-
rroborar sus propias certezas, no ha-
llaran en la voluminosa obra escrita
por Edgardo Mondolfi Gudat el me-
nor atisbo de quejumbrosa crénica
para eso estan los otros libros.

Convengamos, qué tanto sabemos
los venezolanos sobre la trayectoria
de Lopez Contreras, mas alla del ma-
nido ritornelo del hombre que “su-
po esperar su hora” y el gobernante
que “sorted una dificil transiciéon”
tras el final de un moribundo dicta-
dor. Tal parece que la figura histori-
ca del general Lopez se reduce a unas
laconicas frases que atavian algunas
iniciativas de valia como lo fueron el
Programa de Febrero y la reduccion
del periodo presidencial. Asi, pode-
mos percatarnos que luego del lar-
guisimo paréntesis que hay entre
1899 y 1931, Lopez sale de la escena
politica, tal como entro, por un ac-
cidente de la historia. De 1941 hasta
1945, se abre un periodo salpicado por
la comidilla de la politica palaciega,
al que le sigue un aparente retiro de-
finitivo de la vida publica, apenas in-
terrumpido por el gesto obsequioso
de un antiguo enemigo en 1963 y un
polémico voto en 1968 con motivo de
la eleccion de la directiva del Senado
de la Republica. Hasta alli, el general
Lopez luce escurridizo a los titulares
de la prensa. Empero, /fue realmen-
te ese el papel que le toco cumplir? O
hay mucho mas de fondo.

Quizas la sobredimension que al-
canzo el general Medina Angarita, a
propoésito del golpe de Estado que lo
derrocé el 18 de octubre de 1945, hi-
7o de Lopez Contreras un personaje
accesorio. Resulta un lugar comun
al referirnos a los casi diez afios que
van de 1936 a 1945, el énfasis en oca-
siones interesado en torno al gobier-
no de Medina y su intempestiva cai-
da. Lopez queda reducido al cliché de
un “reaccionario general gomero que
solo queria volver al poder”.

Esta muestra de nuestro natural
reduccionismo histérico obliga a
coger palco y ver con mas cuidado
no solo los hechos, sino el proceso
subyacente.

En esa direccion marcha el conteni-
do del libro intitulado La encrucijada
peligrosa. Lopez Contreras, Medina

Angarita y la Venezuela de los afios
cuarenta, publicado por la Fundacion
de Cultura Urbana (2023), como parte
del ambicioso proyecto editorial de-
nominado Siglo XX venezolano, diri-
gido por Elias Pino Iturrieta.

A manera de clara advertencia,
Mondolfi nos indica que quienes por
una u otra razon se esmeraron en
proteger la figura histérica del gene-
ral Lopez, no hicieron otra cosa que
desdibujarlo muy a pesar del empeno
del expresidente de salir al ruedo a
defender con la pluma su obra de go-
bierno y su impronta politica. Lopez
tenia un agudo sentido histérico des-
de mucho antes de acceder al poder,
sabia muy bien como se movian los
entresijos de la politica y como el de-
do aleccionador de la historia permea
las conductas humanas.

Un valor agregado del libro, que
lo hace muy diferente a lo existente
en el inventario, es la exhaustiva re-
vision que el autor hizo del archivo
personal de Eleazar Lopez Contreras.
Y no porque se tratase de un golpe de
buena suerte el haber recibido el vis-
to bueno de los herederos del gene-
ral andino para auscultar sus papeles
privados, sino que, como historiador
apegado al rigor de la pesquisa y la
hermenéutica, no hipotecé su pare-
cer a la complacencia. Los capitulos
que integran la obra, recogen el testi-
monio no solo de Lopez, sino de tirios
y troyanos, reflejada en cartas, esque-
las, articulos de opinion, memoran-
dos, entre otros.

Muestra de ello lo refleja el revela-
dor testimonio de un adherente a la
causa lopecista en 1945: “Los pedevis-
tas no saben ya qué hacer... Hay una
revolucion en el pais por la candida-
tura de usted” (p. 353). Lo anterior no
es un dato menor, menos si se atina la
honda animosidad que comenzaba a
tomar cuerpo en las filas contrarias:
“Nosotros no desestimamos las fuer-
zas del oficialismo, esto seria tonto;
pero tampoco desestimamos el po-
der de los grupos que aupan la can-
didatura de Lopez Contreras” (p. 356).
Mondolfi no duda en aseverar que las
posibilidades electorales del general
Lopez, eran alentadoras. Téngase en
cuenta que la eleccion del presidente
de la Republica segtin el ordenamien-
to constitucional de la época, corres-
pondia a los senadores y diputados,
aunque en la practica la voluntad del
“gran elector” era moneda corriente.
Sin embargo, para 1946, se preveia el
riesgo de un deslave en las filas oficia-
les y que una parte de esas corrientes
finalmente encontraran cauce en la
candidatura del ex presidente, muy a
pesar del soft power que barnizaba el
gobierno medinista.

Y aquello provocaba un amargo
sabor de boca para quienes se ha-
bian deslindado del general Lopez y
ahora se arrimaban a la sombra del
general Medina. La campana anti-
lopecista que en principio logro6 dis-
tanciar a las dos principales figuras
de la estructura de poder imperante
desde 1899, conocida como el andinis-
mo, se afincé cuando los partidarios
del expresidente comenzaron aupar
su nombre para volver a ocupar el
puesto en el periodo 1946-1951. Ante
aquella resolucion, resultaron infruc-
tuosos los intentos de avenimiento
iniciales, pues Lopez estaba conven-
cido que Medina habia pecado de “in-
consecuencia ideologica” al pactar
con fuerzas exégenas que en nada o
muy poco beneficiaban al pais, es de-
cir, los “comunistoides”, tal como los
llamaba.

Para Lopez el comunismo era la an-
titesis de todo lo que él entendia por
orden, progreso y patria. Ya lo habia
puesto de relieve durante su presi-
dencia, en la que desaté una furiosa
campana de persecucion y destierro
contra cualquiera que emanara el tu-
fo marxista-leninista en estas tierras.
Mas alla de los manejos orquestados
desde la esfera internacional, Lopez
era un convencido que aquellas alian-

zas circunstanciales producto de
la guerra, tarde o temprano se ven-
drian abajo, razon por la cual era ne-
cesario hacer frente a la infiltracion
comunista.

Tan inconmovible postura, iba en
contravia a la convivencia sellada
entre los partidarios del gobierno de
Medina, aglutinados en torno al Par-
tido Democratico Venezolano (PDV)
y los comunistas acobijados bajo las
siglas de la Unién Popular Venezola-
na (UPV), hecho que se consideraba
importante para asegurar la marcha
progresista del medinismo.

De manera que para quienes culti-
vaban las bondades de esta alianza
politico-electoral, resultaba necesa-
rio, cerrarle el paso al posible retor-
no de Lopez. No resulta un exabrupto
afirmar, que la salida al ruedo elec-
toral del nombre de embajador Di6-
genes Escalante, amigo y paisano de
Loépez, fue una candidatura de labo-
ratorio, muy bien maquinada, para
tratar de influir en el animo del ge-
neral, puesto que aquel habia ateso-
rado su preferencia con motivo de la
eleccion presidencial de 1941. Medina
y Uslar, lo sabian, de alli esa habili-
dosa jugada. Sin embargo, esta se le
vino abajo tras conocerse la inhabi-
litacion mental del candidato oficial.

Loépez no se inmuté, y al momento
de aceptar el respaldo a su candida-
tura a la Presidencia de la Republica,
en un acto publico en Caracas, dejo
dicha una frase que desperto las alar-
mas de sus adversarios: “Es preciso
que el pueblo venezolano sepa que,
en sitio preferente de mi hogar, col-
gado esta un uniforme de campana,
no para admirarlo como reliquia his-
torica, ni para recuerdo en la ancia-
nidad prematura que me atribuyen
mis adversarios sino para utilizarlo
como simbolo (...) si fuere necesario,
contra cualquier movimiento subver-
sivo” (p. 436).

Por supuesto, la frase fue extraida
de contexto, y se le atribuy6 al gene-
ral Lopez, el proposito de llevar al
pais a un inminente bafno de sangre,
si no lograba su capricho presiden-

Lépez tenia un
agudo sentido
histérico desde
mucho antes de
acceder al poder,
sabia muy bien
cOmo se movian
los entresijos de la
politica”

cialista, cuando en realidad se traté
de una clara posicion institucionalis-
ta de “prestar su concurso personal”
para sofocar cualquier cuartelada
(pp. 437,438).

Las cartas quedaron echadas, el
gobierno de Medina y la oposiciéon
adeista, prendieron sus alarmas, ca-
da cual comenz6 a sacar sus cuentas
y acelerar los planes. A la vuelta de
unos pocos dias un grupo de jovenes
oficiales tiraron la parada que desde
hacia tiempo preparaban en el seno
del Ejército nacional, todo con la fi-
nalidad de desbaratar lo que se supo-
nia tramaba el general Lopez por su
lado.

Mas que un golpe contra el presi-
dente Medina Angarita, lo ocurrido
el 18 de octubre de 1945, fue una des-
esperada accion para evitar el regre-
so de Lopez Contreras al poder. Me-
dina era solo una pieza en el tablero,
la indisposicion de este a inmiscuirse
en operaciones contra el nuevo orden
establecido, dice mucho, sobre todo,
porque entre 1946 y 1947, el peligro re-
al que amenazo la continuidad del go-
bierno colegiado entre los militares
y Accion Democratica, fue el gene-
ral Lopez Contreras. Mondolfi, sobre
la base de las fuentes primarias que
consulto, formula un juicio nada des-
denable: “...1a némesis de Betancourt
y demas integrantes del elenco octu-
brista no fue nunca el depuesto pre-
sidente Medina sino el viejo general
oriundo de Queniquea” (p. 482).

No por nada, el autor del libro, to-
maria prestada una expresion del ge-
neral Lopez, en ocasion de anunciar
su disposicion de entrar en la justa
presidencial prevista a verificarse en
las camaras legislativas. Una encruci-
jada peligrosa fue la que vivié Vene-
zuela aquel afo 1945. No era un hecho
coyuntural, por el contrario, se trata-
ba de un pais profundamente dividi-
do. Por un lado, el estamento militar
en la que morigeraban diferencias in-
salvables entre una joven oficialidad
ansiosa por ocupar los puestos de co-
mando que le correspondia por mé-
ritos, y una oficialidad superior, an-
quilosada por el tiempo. Y por el otro
lado, una sociedad cada vez mas com-
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pleja, en la que bullian expresiones
organizadas en sindicatos, gremios
profesionales y partidos politicos, ca-
da uno defendiendo sus intereses de
clase y las creencias ideologicas que
los definian. Todo aquello, constituia
una absoluta novedad, que suscitaba
recelos y en el fondo temores, pues la
nocion de orden, aprendida “a palos”,
se estaba yendo al pique.

El trago amargo que significaria la
vuelta a la dictadura a finales de 1948,
fue en parte resultado del desasosie-
g0, la inmadurez politica de algunos,
la ambicién desenfrenada de otros,
en suma, la inexperiencia democra-
tica una sociedad acostumbrada a ser
regida por la mano del hombre fuerte
y su séquito de adlateres.

Aquel camino sin retorno que siem-
pre trae consigo el enfrentamiento,
parecié desdibujar cualquier posibi-
lidad de conciliacién. Sin embargo, el
epilogo inserto por el autor, pone de
relieve un hecho fundamental: mas
alla de “los resentimientos, rencores
y heridas mal restafiadas” que aun
diez anos mas tarde —-1958- cundian
la epidermis politica de los venezo-
lanos, hubo la disposicion de pasar
la pagina y todos, no solo adecos, co-
peyanos y urredistas, sino también
lopecistas, medinistas e incluso al-
gunos comunistas, “resolvieron acor-
dar entre silos minimos comunes ne-
cesarios que le dieran sustento a un
proyecto de gobernabilidad capaz de
evitar la autodepredacion y el caniba-
lismo que tan caracteristicos fueron
en la década de 1940” (p. 591).

No ha debido ser facil aquel paso,
y como bien atina el autor, “la paz
jamas llega sin esfuerzo”, requiere
mucha perspicacia, desprendimien-
to y sobre todo buena voluntad. Los
enconados adversarios que en el fon-
do compartian un ideal comun, al fin
comprendieron que si era posible la
convivencia en la que el resto del pais
saldria beneficiado. ®

*La encrucijada peligrosa. Lépez
Contreras, Medina Angarita y la Venezuela
de los afios cuarenta. Edgardo Mondolfi
Gudat. Fundacién para la Cultura Urbana.
Venezuela, 2023.
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ENTREVISTA >> ESCUELA DE GOBIERNO MERCEDES PULIDO

Francisco Coello: “Hay que despolitizar
al sector pablico, no a los funcionarios”

Francisco Coelloes
director académico
dela Escuela

de Gobierno
Mercedes Pulido. Es
sociologo, profesor
universitario, autor
y coautor

de varios libros

NELSON RIVERA

Existe algo semejante a

una “cronica resignacion”
‘ en la cultura de los asun-

tos publicos de Venezuela,
segun la cual la eficiencia es una
ambicién de la empresa privada y
la ineficiencia del sector guberna-
mental? (Es valida la percepcion
de que el sector publico venezola-
no ha sido, salvo excepciones, his-
toricamente ineficiente?

Hay que decir que el sector publico
puede llegar a ser eficiente y eficaz
siempre y cuando se cumplan algu-
nas condiciones (hay que decir que
esto aplica en cualquier pais):

1.- Que el Estado se centre en areas
claves (educacion, salud, seguridad)
y no se disperse en infinidad de asun-
tos que la condenaran al fracaso.

2.- La accion del Estado debe estar
cimentada en grandes consensos,
tanto de partidos politicos como de-
mas actores (sociedad civil, empre-
sas, Iglesia, universidades...).

3.- Esos consensos deben incluir al-
gunos pilares (aunque no los tinicos)
como la meritocracia, el apartidismo
(clara separacion de Estado y gobier-
no) y planes de largo alcance (que
trasciendan y mantengan un esfuer-
7o sostenido mas alla de los cambios
de gobierno).

4.- Incorporar a la sociedad en la re-
solucién de problemas que aborde el
sector publico (por ejemplo, alianza
del Ministerio de Educacion con Fe
y Alegria para la recuperacion de es-
cuelas, aprendizaje de buenas prac-
ticas, financiamiento para aliviar la
presion sobre las escuelas publicas y,
en general, apoyar las iniciativas edu-
cativas privadas con vocacion publi-
ca, como diria Luis Ugalde). Este mo-
delo podria ser replicado en todas las
areas que son competencia del Esta-
do como ha ocurrido en otros paises.

Volviendo al caso de Venezuela, po-
driamos decir que siempre que se
han cumplido las condiciones ante-
riores el desempeno del Estado vene-
zolano ha alcanzado niveles destaca-
dos y meritorios. En otras palabras,
no estamos condenados a la “cronica
resignaciéon” y es posible disponer de
un aparato estatal que haga bien su
trabajo y facilite el desempefio priva-
do de los ciudadanos.

Se suelen citar algunos casos de
organizaciones del Estado —Petro-
leos de Venezuela, los primeros
tiempos del Metro de Caracas, la
Biblioteca Nacional y otras, como
casos de eficiencia. Y se los aso-
cia a personas/personalidades: al
general Ravard, a José Gonzalez
Lander, a Virginia Betancourt.
Como si la eficiencia de las or-
ganizaciones dependiese de unas
personas y no de la estructura
corporativa. ;Qué puede comen-
tar al respecto?

Sobre los casos que mencionas y
otros que se podrian citar (Museo
de Arte Contemporaneo, Sistema de
Orquestas) es muy cierta la presencia
de un liderazgo notable. Sin embargo,
en dichos casos, los liderazgos y sus
logros fueron acompanados por orga-
nizaciones que se caracterizaron por

disponer de grupos de profesionales
y expertos de alto nivel.

En otras palabras, no existiria, en el
caso venezolano, una contradiccion
entre liderazgo y trabajo en equipo.
De hecho, las personas que hemos
mencionado fueron lideres de sus
respectivos proyectos porque supie-
ron rodearse de personas con un alto
sentido de compromiso con el pais y
gran preparacion profesional. No por
casualidad, en cualquier texto sobre
liderazgo se hace énfasis en que, en-
tre las caracteristicas de un buen li-
der esta la de saber acompanarse, asi
como tener la humildad de saber de-
legar, junto con la capacidad de pro-
mover el trabajo en equipo.

Puedo dar testimonio de este feno-
meno en la administracion publica,
pues trabajé por quince anos en el
Instituto Auténomo Biblioteca Nacio-
nal y de Servicios de Bibliotecas (IAB-
NSB). El indiscutible liderazgo de la
soci6loga Virginia Betancourt fue
acompanado por las recomendaciones
que comenté en mi respuesta a la pri-
mera pregunta, y que se tradujeron en
una organizaciéon moderna, con equi-
pos de alto desempeno, profesionales
muy bien formados y lideres en sus
areas. Esto es algo que se olvida, por
razones obvias tiene mayor proyec-
cién el lider que esta en el tope de la
jerarquia, pero en el caso que comen-
to, el IABNSB disponia de profesio-
nales que mostraban liderazgo en las
diferentes areas que conformaban la
institucién. Y en los otros casos exito-
sos mencionados podemos encontrar
esos liderazgos en diferentes areas de
cada institucion, no tan visibles pero
que son esenciales para el éxito.

Hay antecedentes en Venezuela
o0 en América Latina de
organizaciones especializadas
en formar personas para los
gobiernos y no para las empresas?

« En América latina destacan las si-
guientes instituciones:

« Escuela de Gobierno Alber-
to Lleras Camargo (EALC), ubica-
da en Colombia. Esta institucién es
reconocida por su enfoque en po-
liticas publicas y administracion
gubernamental.

» Escuela de Gobierno y Transfor-
macioén Publica (EGTP). Se encuen-
tra en México y es reconocida por su
enfoque en la formacion de lideres
publicos y la promocion de la inno-
vacion en el sector publico.

» Escuela de Gobierno y Politicas
Publicas (EGPP), en Chile. Destaca
por su enfoque interdisciplinario en
el estudio y la practica de politicas
publicas.

» Escuela de Gobierno (EG), Per, es
conocida por su enfoque en la gestion
publica y la formacion de lideres para
el servicio publico.

« Escuela Nacional de Administra-
cién Publica (ENAP), situada en Bra-

sil, esta institucion es reconocida por
ser una de las principales escuelas
de gobierno en América Latina, ofre-
ciendo programas de formacion en
gestion publica y politicas publicas.

Como puede verse son numerosas
y tienen enfoques diferenciados. De-
muestra que la calidad de la gestion
publica es una preocupacién en toda
laregion.

(Es compatible la militancia
politica con la gerencia
publica? /Se deberia exigir a los
funcionarios publicos que no per-
tenezcan a ningun partido po-
litico? (Es posible despolitizar
la administracion publica? (Es
necesario hacerlo?

Lo expresaria de este modo: hay que
despolitizar al sector publico, pero no
alos funcionarios. A fin de cuentas el
activismo politico o la pertenencia a
un partido politico es un derecho de
cualquier ciudadano.

Para despolitizar el sector publico
hay que volver al status que tenia-
mos en 1998, donde era posible dis-
tinguir el Estado del gobierno de tur-
no, asi como la distancia de este con
respecto a los otros poderes publicos
(Legislativo y Judicial). Esta previsto
en laley que hay cargos del gobierno
que son de libre nombramiento y son
decision del presidente (ministros,
viceministros, presidentes de insti-
tutos autéonomos, entre otros), pero
hasta en esos casos las personas de-
signadas mostraban una trayectoria
en el area correspondiente. Hay que
indicar que el resto de los cargos del
sector publico estaban regidos por
una Ley de Carrera, que explica que
tuviéramos funcionarios que podian
desarrollar toda su vida profesional
en el sector publico.

Esto ultimo permitié que se pudie-
ran dar cambios de gobierno duran-
te 40 anos sin que el Estado dejara
de funcionar y se mantuvieran po-
liticas de Estado en areas clave (pe-
tréleo, sistema eléctrico, educacion,
cultura...).

Laboré durante quince anos en la
administracion publica y nunca me
pidieron un carnet partidista, aun
cuando tenia companeros que podian
tener simpatias e incluso militancia.
La despolitizacion del sector ptublico
pasa por la meritocracia, el respeto a
lasnormas que regulan los RRHH y la
idea compartida de que el Estado per-
tenece a la nacion. Al contrario de lo
que padecemos en la actualidad, don-
de los poderes puiblicos del Estado es-
tan sometidos a un solo poder (el Eje-
cutivo) y este, a su vez, es visto como
un apéndice del partido en el poder.

,Qué es una escuela de gobierno?
,Qué ofrece a sus estudiantes? ;En
qué se diferencia, por ejemplo, de
una escuela de gerencia?

La Escuela de Gobierno “Mercedes
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Pulido” se centra en la conviccion de
que cualquier proceso para enfren-
tar la crisis sistémica que abruma a
Venezuela requiere de un Estado mo-
dernizado en sus capacidades organi-
zacionales, su diseno institucional y
su recurso humano. Sin esta exigen-
cia sera inviable cualquier buena in-
tencion de relanzar a la nacién a un
periodo de progreso, inclusion social
y de respeto a los derechos humanos,
asi como el desempefio de un Estado
como aliado de la sociedad y no como
un obstaculo.

Es por ello que la Escuela se plan-
tea como objetivo principal consti-
tuir y consolidar una instancia que
desarrolle actividades de reflexion,
formacion de recursos humanos y
formulacion de politicas publicas,
programas sociales y de liderazgo.

Es importante hacer énfasis en el
tipo de publico al que estamos diri-
gidos, que consiste en activistas po-
liticos, sociales y comunitarios dis-
tribuidos por todo el pais (nuestros
egresados provienen de todas las
entidades federales), quienes son el
motor de sus organizaciones y que
no disponen de ofertas formativas en
sus respectivas zonas. Por ello nos
hemos enfocado en el uso de clases a
distancia, lo que lo hace posible una
experiencia mas inclusiva y ademas
basada en un modelo donde la capaci-
dad académica esta en funcion de me-
jorar laincidencia y el impacto social
de nuestros egresados.

(Podria ofrecernos un balance
de la gestion de la Escuela hasta
ahora?

Hasta el momento se han realizado
siete cohortes del programa basico y
otras siete cohortes de los programas
especializados con profesores de alto
nivel de Venezuela, Espana y Estados
Unidos. Se han recibido 7000 postula-
ciones y luego de un proceso de selec-
cion, hemos alcanzado la cifra de 588
egresados.

El programa basico pretende dar
una formacién integral que atiende
las siguientes areas: Contexto socio-
politico venezolano, Comprension y
defensa de los DDHH, Venezuela en el
contexto internacional, Planificacion
estratégica y control de gestion,
Equipos de alto desempeno, Geren-
cia en situaciones de crisis, Digitali-
zacion y gobierno electréonico y He-
rramientas de comunicacion politica.
En cuanto los contenidos de los cur-
sos especializados se movieron, entre
otros, por Estrategia y Comunicacion
politica, Periodismo ciudadano e in-
fociudadania, Relaciones internacio-
nales en la actualidad.

Desde nuestros inicios hemos rea-
lizado eventos presenciales como
master class, encuentros de reflexion
y analisis con expertos, talleres con
nuestros egresados para evaluar te-
maticas y proponer soluciones. Es

muy largo mencionarlos todos, asi
que quisiéramos detenernos en el
evento “Hablan los candidatos”, un
debate que no ocurria desde hacia 13
anos en Venezuela, contando con la
iniciativa de la Escuela y el apoyo de
organizaciones de la sociedad civil,
federaciones y movimiento estudian-
til. Se logro reunir a los principales
candidatos y candidatas para hablar-
le al pais sobre asuntos clave: econo-
mia, ruta electoral, crisis humanita-
ria. El evento se llevé a cabo el 12 de
julio de 2023, con la presencia de 700
personas y 244.000 visitas por Youtu-
be a través del canal VPI.

Finalmente la Escuela de Gobierno
Mercedes Pulido ha recibido el pres-
tigioso reconocimiento Global De-
mocracy Award con el otorgamiento
de un Premio Napolitan de la Acade-
mia de Artes y Ciencias Politicas de
Washington.

Antes de llegar a la Escuela de
Gobierno, ;qué condiciones debe
reunir alguien que aspire a ser
funcionario publico? ;Alguna vo-
cacion? (Es viable en Venezuela,
por ejemplo, el modelo de oposicio-
nes que existe en Espana? ;Céomo
deberia ser un modelo de ingreso
ala administracion publica, conso-
no con las realidades venezolanas?

En cuanto al perfil de los ciudada-
nos que pueden incorporarse a nues-
tros programas podemos decir que
nos interesan personas que demues-
tran interés en lo publico mediante
su trayectoria: activistas politicos
que hacen vida en diferentes partidos
(hemos tenido militantes de todas las
orientaciones), activistas de ONGs,
sociedad civil o gremios asi como li-
deres comunitarios que promueven
diferentes proyectos y programas.

En cuanto a la forma de ingresar al
sector publico, hay normativa que rige
la funcion publica, quizas deberiamos
revisarla a la luz de los nuevos tiem-
pos (en especial con los aportes de la
tecnologia de la informacién). Lo que
si es imprescindible es que se logren
consensos politicos y sociales entor-
no al papel del Estado para despoliti-
zarlo, profesionalizar al funcionarioy
rescatar la idea inclusiva de que el sec-
tor publico nos pertenece a todos. Por
ello, en Escuela de Gobierno Mercedes
Pulido queremos visualizar un proce-
so de reconstruccion nacional que pa-
sa por tres grandes objetivos:

» Reconstruir la institucionalidad.

- Rescatar y reactivar la economia.

« Disenar y ejecutar modelos de go-
bernanzas virtuosos que tengan un
impacto positivo en la poblacién.

En esos tres objetivos se requieren
funcionarios de carrera que sean ca-
paces de gestionar el Estado como una
experiencia de alto nivel profesional,
modernizacion y con la clara idea de
que se debe trabajar conjuntamente
con la sociedad organizada (gremios,
sindicatos, camaras empresariales,
ONGs, Iglesia, universidades, organis-
mos internacionales) porque la solu-
cion de todos nuestros problemas esta
en la sociedad, ha sido pensada por ex-
pertos e instituciones a lo largo de los
anos. Solo falta convocarlas a trabajar
en conjunto con el sector publico.

(Puede ser un funcionario
publico un buen funcionario
trabajando para un gobierno que
le exige lealtades y conductas
politicas?

La dura realidad venezolana ha de-
mostrado que no es viable un Esta-
do partidizado. El resultado ha sido
el desmontaje de los avances que tu-
vimos en la construccion de institu-
cionalidad entre 1958 y 1998. Mas atin
cuando esa partidizacion responde a
modelos ideologicos que han fracasa-
do en todos los paises donde se han
intentado imponer, sin importar épo-
ca o caracteristicas del pais.

(Continta en la pagina 9)
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ENSAYO >> EDUCACION PARA LA GERENCIA

La importancia de la educacién en
el pensamiento gerencial venezolano

En 1963 tuvo lugar
el Seminario La
responsabilidad
empresarial enel
progreso social

de Venezuela,

que contribuydé
aimpulsar
numerosas
iniciativas de accién
social. 60 afos
despuésel IESA
tomo lainiciativa
de preguntar por su
proyeccion hasta
hoy y hacia el futuro

FRANK BRICENO FORTIQUE

uestro encuentro de hoy, en
ocasion de recordar el semi-
nario de Maracay, tiene una
triple vertiente. La primera
es conmemorar esa reunion celebra-
da a mediados de 1963 en la que se
discutio el papel del empresario en el
progreso social de Venezuela.

La segunda es convocar a las nue-
vas generaciones de empresarios y
ejecutivos a seguir el ejemplo de quie-
nes participaron en aquel seminario,
y a adaptar sus ideas al contexto de
hoy. Desde ya deben pensar en qué
hacer para contribuir en forma ex-
ponencial con el tan necesario desa-
rrollo social de nuestro pais.

La tercera vertiente es presen-
tar este foro como uno de los frutos
del trabajo que llevamos a cabo en
el proyecto Pensamiento Gerencial
Venezolano.

El seminario internacional de eje-
cutivos efectuado en Maracay fijo
una pauta, marc6 un hito y sent6
precedentes. Aquel seminario reunio
a los principales capitanes de empre-
sas nacionales e internacionales jun-
to a sus mas altos ejecutivos; también
a politicos, educadores, sacerdotes,
intelectuales, activistas sociales; ve-
nezolanos y extranjeros; todos estu-
diosos e interesados en la realidad ve-
nezolana. En su conjunto formaban
un caleidoscopio de ideas, ideologias
y pensamientos. Cada quien tenia sus
propias ideas sobre el tema de la res-
ponsabilidad de la empresa en el pro-
greso social de Venezuela. También
habia un amplio rango de ideologias,
desde el neoliberalismo hasta el in-
tervencionismo estatal o la doctrina
social de la Iglesia.

El seminario de Maracay recordaba
aquellas reuniones de la Antigtiedad
clasica en la que los filésofos discu-
tian y defendian apasionadamente
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sus creencias politicas y filosoficas.
En el seminario de 1963 las discusio-
nes no solo se desenvolvian en lar-
guisimas reuniones formales, sino
también en conversaciones informa-
les: en desayunos madrugadores, al-
muerzos, recepciones y cenas. Todos
los participantes compartian un de-
nominador comun: la importancia de
la educacion y la salud. Aquella ex-
periencia de busqueda de consensos
es necesario repetirla con la mira en
resolver los graves problemas vene-
zolanos de hoy.

Las ideas surgen de las circunstan-
cias. En este sentido, el pensamien-
to gerencial surgido en Maracay fue
el resultado de muchas ideas, inicia-
tivas, inquietudes y experiencias de
lideres responsables que analizaron
la situacion social de aquel momen-
to, propusieron soluciones para me-
jorarla y se comprometieron a llevar-
las a cabo. Fijaron asila pauta que se
debia seguir.

,Qué era lo especifico de la
responsabilidad social propuesta en
el seminario de 1963? La filantropia
en Venezuela es de vieja data.
La practicaban personas con un
profundo compromiso social. De
la segunda mitad del siglo XIX hay
varios ejemplos que me alargaria
muchisimo si los nombrara; muchos
de ellos estan todavia presentes en
Caracas. El primer hospital de nifios
de Caracas, por ejemplo, lo construyo
el comerciante Juan Esteban Linares,
un edificio que hoy es la sede de la
Cruz Roja Venezolana.

Lo que hace del seminario de Mara-
cay un hito es que alli se propuso un
cambio radical: convertir el mecenaz-
go personal en una filosofia corpora-
tiva que con el tiempo se concret6 en
las multiples organizaciones que hoy

conocemos. También se logré otro
importante cambio: pasar de “Lo que
es bueno para la empresa es bueno
para el pais” a “Lo que es bueno pa-
ra el pais es bueno para la empresa”.
Ese espiritu de responsabilidad social
que estaba sembrado en quienes pro-
movieron este cambio de principios
permiti6 sentar el precedente de Ma-
racay, cuyo ejemplo multiplicador de
lo logrado y de lo que se ha hecho en
estos sesenta afnos es inmenso, aun-
que hoy resulta poco para lo que ne-
cesita Venezuela.

La educacion fue el tema mas dis-
cutido; en las intervenciones partici-
paron diversos responsables, desde
el ministro de Educacion de enton-
ces hasta un maestro de escuela pri-
maria. Hago mencion especial del
ministro de Educacién porque era
miembro de Acciéon Democratica,
un partido politico que poco mas de
quince anos antes, en 1947, habia que-
rido imponer algo distinto a lo que
proponia en el seminario de Maracay.

En efecto, en 1947 Accion Democra-
tica intent6 limitar la educacién pri-
vada con el famoso decreto 321. Los
colegios privados, casi todos catoli-
cos, reaccionaron. Yo entonces era
un nino y recuerdo que marchamos
en forma ordenada -acompanados de
nuestros maestros y padres— hasta el
Ministerio de Educacién para recla-
mar la derogacion de ese decreto, y
lo logramos.

Los participantes en el seminario de
Maracay coincidian en la biisqueda
de soluciones urgentes que deman-
daran la participaciéon de todos. La
iniciativa privada ha cumplido aquel
compromiso, pero falta mucho. La
educacion sigue teniendo urgentes
necesidades que resolver, asi que de-
be ser el tema de un préximo y no le-

jano foro similar al de Maracay.

Digo similar porque pensar en una
reunion como la de 1963 hoy seria im-
posible. Nadie va a estar dispuesto a
encerrarse cuatro dias sin comunica-
cion de ningun tipo para discutir un
tema. En aquel momento no habia
celulares; hoy no nos imaginamos a
unos empresarios y gerentes reuni-
dos cuatro dias aislados sin internet
ni celular. Entonces, en vez de una
experiencia como la de Maracay, po-
dria organizarse una secuencia de fo-
ros cortos.

Haber estado presente en el semina-
rio de Maracay me obliga a compartir
algunas experiencias. En lo personal
fue algo muy especial. Inspiro la fi-
losofia de accion de mi vida. Todavia
me emociona recordar el compromi-
so de aquellos seniores que doblaban
mi edad, que lo tenian todo y que, sin
embargo, estaban alli con las camisas
arremangadas pensando y atentos al
intercambio de ideas en torno al pro-
greso social del pais.

Me impresioné enormemente ver
a esos grandes capitanes de empre-
sa trabajar durante cuatro dias mas
de doce horas diarias. Todos vivian
la realidad nacional. Era un mundo
muy distinto al actual, pues no se te-
nia idea de la globalizacién y de la in-
terconexion de nuestro tiempo, que
en vez de facilitar encuentros presen-
ciales se sustituyen por los virtuales,
en los que la velocidad sustituye al
dialogo y la postergacion a la deci-
sién oportuna.

Eran capitanes de empresa en sus
cincuenta anos de edad. /Se imaginan
que hoy podamos concentrar presen-
cialmente a los principales empresa-
rios del pais para tratar un tema de
interés comun como la educacién?

Lo que se ha hecho en estos sesen-
ta anos en el ambito de la responsa-
bilidad social es inmenso. Eso hay
que recordarlo y recalcarlo, espe-
cialmente hoy que se intenta desco-
nocer o cambiar el pasado para rein-
ventarlo o adaptarlo a los intereses
particulares de algunos, algo que es
inaceptable.

Este reconocimiento nos permite
conectar con la segunda vertiente de
nuestro foro: seguir el ejemplo del hi-
to de Maracay y convocar a las nue-
vas generaciones de empresarios y
ejecutivos a continuarlo y adaptarlo
a las circunstancias actuales con mi-
ras al manana.

Hace sesenta anos Venezuela te-
nia unos ocho millones de habitantes
y mas de la mitad eran menores de
quince anos de edad. Los maestros y
profesores estaban dedicados a tiem-
po completo y tenian buenos salarios;
ademas, se construian escuelas y li-
ceos. ;Se imaginan cémo sera el futu-
ro de la Venezuela de hoy, enla quela
ensenanza de las habilidades basicas
como leer, escribir y resolver proble-
mas matematicos es tan deficiente?

Para destacar la urgencia de los pro-
blemas de la educacion, recordemos
que en lo que va del siglo XXI el cono-
cimiento y la informacién se han ex-

pandido exponencialmente, mientras
que en Venezuela la educacion se ha
deteriorado mucho; ademas, se des-
precia el pasado y se ignora el futuro.

A finales de los afilos noventa, en
el IESA se tomo la decision de ac-
tualizar a sus profesores en técnicas
de ensenanzas centradas en el estu-
diante. Cabe preguntarse: /se ha ac-
tualizado a nuestros maestros de pri-
maria y profesores de secundaria en
algunas de las nuevas técnicas edu-
cativas? Creo que la respuesta es no.
En su lugar, 1o que se ha ofrecido es
adoctrinamiento politico. Aunque
quiza sea bastante tarde, hay que ac-
tualizar a nuestros educadores en los
nuevos métodos de ensenanza, para
que estén preparados ante la avalan-
cha tecnoldgica y la amenaza que se
cierne sobre el talento humano y que
tiende a aislarlo de los avances de la
ciencia.

La clave es valorar el talento, y
quisiera recalcar esta clave, porque
nunca he creido que hay que distri-
buir la riqueza, sino que lo hay que
distribuir son las oportunidades. Pa-
ra recordar el espiritu de Maracay,
nuestra riqueza es la riqueza de la
educacion.

Debemos dar oportunidades a quie-
nes no la tienen. El pais de hoy y el
del futuro lo necesita. Este es el si-
glo de la economia del conocimiento.
Ninguna sociedad fracasa por educar
amas gente.

Una conclusiéon de mi experiencia
de Maracay, aplicada a la Venezue-
la de hoy, es estar consciente de que
siempre se puede mejorar; que los
problemas, por muchos que sean, es-
tan para resolverse y los obstaculos
para superarse. Mantengamos el opti-
mismo; no nos los dejemos quitar. Ese
debe ser el pensamiento y la actitud
del liderazgo responsable de hoy.

Asi como hemos tenido éxito en
mercadear productos, mercadeemos,
en beneficio de las nuevas generacio-
nes, los principios de la libertad de
pensamiento y de la iniciativa indivi-
dual. Convenzamos a las nuevas gene-
raciones de que la peor dependencia
es la de la dadiva y que la mejor de-
pendencia es la de uno mismo, la que
se deriva de la educacion. Asi conver-
tiremos la ignorancia en conocimien-
to y habremos ganado la nueva gue-
rra de la independencia. Habremos
logrado la verdadera libertad. ®

*La responsabilidad continda. EI compro-
miso social: un legado para el futuro de
Venezuela. Coordinado por Frank Bricefio
Fortique, Ramoén Pifiango, José Maria de
Viana, Jean-Yves Simon, Alejandro E. Ca-
ceres y Virgilio Armas. Incluye entrevistas
de Hugo Prieto a Frank Bricefio Fortique,
Luis Ugalde, Pablo Pulido, Vicente Llatas,
Victor Guédez y Ramén Pifiango; textos de
Gustavo Roosen, Jean-Yves Simon, José
Maria de Viana y Frank Bricefio Fortique;
intervenciones de Alejandro E. Caceres,
Diana Vegas, Amaru Liendo, Moisés Naim,
German Toro Arévalo, Claudia Valladares,
Gustavo Garcia Chacén y Gustavo Julio
Vollmer. Ediciones IESA (Caracas, 2023).

Francisco Coello: “Hay que despolitizar
al sector publico, no a los funcionarios”

(Viene de la pagina 8)

Por 1ultimo, me gustaria que re-
cordara a Mercedes Pulido. ;Qué
atributos tenia que incitaron a
vuestra iniciativa a llamar a la
escuela con su nombre?

A Mercedes la conoci como profeso-
ra en una época dorada de la Escue-
la de Ciencias Sociales de la Univer-
sidad Catolica Andrés Bello. Tuve el
honor de recibir clases de ella, junto
a Antonio Cova, Mikel de Viana, Jo-
sé Ignacio Rey, Rafael Baquedano,
Arturo Sosa, Maritza Izaguirre, Luis

Ugalde, Jesus Maria Aguirre, Mar-
celino Bisbal, Thamara Hannot. Creo
que me quedo corto en la lista, lo que
puedo decir es que la sinergia que se
desarrollaba en esa escuela era algo
excepcional y que Mercedes era im-
ponente dando clases, llevandote a
reflexionar y cuestionarte.

Luego vino el tiempo de compartir
como colegas en esa misma escuela,
siempre acompanada de un cigarri-
llo y empezando las conversaciones
haciéndote preguntas que te dejaban
descolocado, obligandote a revisar y
corregir las explicaciones convencio-

MERCEDES PULIDO / ARCHIVO

nales sobre los mas variados temas. Y
por supuesto, siempre “dateada” so-
bre el acontecer nacional dispuesta a
compartir sus teorias y explicaciones
sobre lo que nos ocurria.

En cuanto a los atributos, 1a lista es
muy larga pero en funcién de la Es-
cuela de Gobierno podemos resumir-
los ast:

Una larga y exitosa carrera en el
sector publico dando ejemplo de ho-
nestidad y mostrando el liderazgo re-
querido para tal fin. En dos ocasiones
ocupo el cargo de ministro, miembro
de la Comision Presidencial para la
Reforma del Estado (COPRE), se-
nadora de la Republica entre otras
funciones.

Una notable académica, desempe-
nandose como docente en las uni-

versidades Catdlica Andrés Bello
(UCAB), Central de Venezuela (UCV)
y Simé6n Bolivar (USB).

Una destacada luchadora por los
derechos de la mujer y su inclusion
en la vida del pais, participando en
reformas legales como la del Codigo
Civil, Ley de Adopcion y la Ley sobre
Violencia familiar.

Para cerrar, ocup6 el cargo de direc-
tora de la de imprescindible Revista
SIC publicacion de referencia sobre
la investigacién social y el debate de
ideas en Venezuela.

Este muy sintético perfil habla por si
mismo de la pertinencia de que una es-
cuela de gobierno en Venezuela lleve el
nombre de Mercedes Pulido de Briceno
pues su trayectoria resume los princi-
pios que nos guian en esta iniciativa. ®
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