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ESCRIBE ALBERTO FERNÁNDEZ R.: ¿Qué función 
cumplen las fotografías y videos de Alexander Apóstol en el relato del 
arte venezolano? ¿Puede un arte como la abstracción geométrica, inven-

tado hace más de un siglo y reinventado en tantas oportunidades, tener 
vigencia en el contexto artístico venezolano actual? (…) ¿Qué más tie-
nen por decir unas formas geométricas como las que formula Apóstol?.

ARIEL JIMÉNEZ

C
uando una obra no proviene de 
una experiencia de vida real y 
urgente, cuando no mantiene 
lazos múltiples con ella y no le 

permite a sus observadores enrique-
cer la suya más allá del goce estético, 
es tan solo un ejercicio formalista y 
vacío, un gesto sin alma. La exposi-
ción titulada Contactos, que presen-
tan El Archivo y la Sala Mendoza, ba-
jo la curaduría de Félix Suazo, es una 
de esas donde se hace posible palpar 
esa conexión vital entre la estética y 
la vida. En esta entrevista con Félix 
Suazo hemos intentado hacer legible 
esos contactos vitales entre el arte y la 
vida, entre la estética y la necesidad. 

¿Cuál diría usted que es el hilo 
conductor de esta exposición?	

Contactos pone a dialogar el traba-
jo de tres artistas venezolanos que, si 
bien nacieron en el extranjero (Clau-
dio Perna nació en Milán, en 1938, y 
murió en Holguin, Cuba, en 1997. Ro-
berto Obregón en Barranquilla, Co-
lombia, en 1948 y murió en Tarma, Ve-
nezuela, en 2003. Soledad López nació 
en Bilbao, España y murió en Caracas 
en 2016), se formaron y desarrollaron 
su actividad creativa en el país. Entre 
ellos hubo coincidencias personales 
e intelectuales, algunas de las cuales 
son más visibles en momentos y situa-
ciones específicas. Uno de esos puntos 
de cruce entre ellos –precisamente el 
que desencadena el proyecto de es-
ta exposición– acontece en marzo de 
1979, a propósito de la exposición indi-
vidual de Soledad López en la Galería 
La Pirámide, Caracas, con el apoyo de 
Claudio Perna y la presencia tácita de 
Roberto Obregón. Sus temperamentos 
eran empáticos en cuanto a la fragi-
lidad, el deseo y la avidez intelectual. 
Los tres utilizaron la imagen fotográ-
fica como recurso de meditación exis-
tencial y exploración del entorno. Los 
tres libraron una batalla íntima con 
sus propias personalidades, proclives 
a la depresión, pero intensamente afe-
rrados a la experiencia del arte.

Dice que esa exposición de Sole-
dad López en 1979 desencadena el 
proyecto expositivo que hoy se pre-
senta en la Sala Mendoza. ¿Es por 
ser la primera manifestación cono-
cida de ese contacto entre Soledad, 
Perna y Obregón, o porque le ha 
parecido la más significativa?

Ambas cosas. Por un lado, esta expo-
sición es casi el único evento público 
donde los tres artistas estuvieron reu-
nidos en torno a un proyecto común, 
aunque en realidad los contactos entre 
ellos datan de varios años antes. Tanto 

La exposición 
Contactos: Soledad 
López, Claudio 
Perna, Roberto 
Obregón. Colección 
Archivo Fotografía 
Urbana, permanece 
abierta en 
la Sala Mendoza

Claudio como Roberto, visitaban con 
frecuencia la casa de Soledad, quien 
los fotografió allí en varias oportuni-
dades, además de colaborar en las Fo-
tografías dirigidas de Claudio y culti-
var rosas para el trabajo de Roberto. 
Sin embargo, es en esta oportunidad 
que sus afinidades creativas y mutuas 
simpatías se hacen claramente paten-
tes. Por otro lado, la exposición Lo que 
traigo de Paraguaná reunió, efectiva-
mente, un registro excepcional del ám-
bito rural venezolano; de la Venezuela 
“profunda” que zozobraba en la pobre-
za y el olvido, mientras el paso impla-
cable del progreso petrolero consumía 
la atención del país.

Por otra parte, uno de los factores 
que permitieron detectar y com-
prender los contactos creativos y 
amicales que existieron entre estos 
tres artistas, se hicieron evidentes 
al estudiar los archivos de Soledad 
López, recientemente adquiridos 
por El Archivo. Allí pudimos ver 
los retratos que ella le hizo tanto a 
Roberto Obregón como a Claudio 
Perna, además de los contactos fo-
tográficos con imágenes de las ro-
sas que ella cultivaba para Roberto 
Obregón. Esta es pues otra parti-
cularidad de esta exposición, y es 
que gran parte del material que se 
expone (fotografías, cartas perso-
nales, contactos) proviene de sus 
archivos personales y no solo de 
colecciones. De allí, en parte, el tí-
tulo de la exposición, que hace re-
ferencia a los contactos personales 
entre ellos, pero también a parte 
del material fotográfico conserva-
dos en sus archivos respectivos.

Efectivamente, El Archivo contiene 
un copioso material acerca del trabajo 
de Soledad López, fundamentalmente 
pruebas de contacto, negativos, copias 
fotográficas, collages, maquetas para 
fotolibros y escritos. Entre ellos des-
tacan las series fotográficas del Ce-
menterio General del Sur, Paraguaná, 
Niños de la calle, La cuadra del Ban-
co de Venezuela, Clement, Ancianato, 
Desnudos, Retratos, Autorretratos, 
Ámsterdam, Angola y un conjunto de 
experimentos con fotos intervenidas 
con color y collages.

Igualmente se consiguen allí docu-
mentos inéditos de sus vínculos per-

sonales e intelectuales con Claudio y 
Roberto, además de otras personalida-
des de la literatura, el diseño, la danza, 
la moda y las artes visuales como Ma-
ría Fernanda Palacios, Hanni Ossott, 
Helena Sassone, John Lange, José Ra-
fael Ledezma Guanipa (El Negro Le-
dezma), María Teresa Boulton y María 
Zabala. También hay referencias docu-
mentales al Instituto de Diseño Neu-
mann y Taller de Danza de Caracas.

Dichos materiales complementan los 
registros de otros archivos de artistas 
consultados, incluidos los de Claudio 
y Roberto donde también hay referen-
cias a Soledad. Es fascinante encon-
trar segmentos relacionados con una 
misma situación o evento en los distin-
tos archivos y despejar incógnitas que 
permanecieron insolubles por mucho 
tiempo. Cruzando esa información no 
solo hemos obtenido una visión más 
amplia y sustentada del proceso vital 
y creativo de estos tres artistas, sino de 
la dinámica cultural de la época.

La exposición Contactos recoge to-
da esa gama de vínculos interperso-
nales y de conexiones entre archivos 
diferentes, cuyos fondos resguardan 
numerosas “pruebas de contacto”; 
un recurso preliminar del proceso de 
copia fotográfica sobre una superficie 
sensible, y que desde la óptica curato-
rial que hemos manejado evoca los 
“contactos” personales entre estos 
tres artistas.

Desde mi perspectiva, la obra de 
estos artistas viene a introducir en 
el escenario venezolano de los se-
tenta las nociones de fragilidad, de 
accidente, lo azaroso y además lo 
inconcluso (con el empleo de téc-
nicas mezcladas y acabados por así 
decir rústicos, o que integran lo 
rasgado, lo no acabado) en un mo-
mento en el que parece dominar 
una estética de lo serial y progra-
mado (pienso sobre todo en el ci-
netismo). Un momento, además, en 
el que se percibe ya la formación 
de una verdadera escuela abstrac-
to-geométrico. Escuela, no porque 
los jóvenes hayan sido alumnos 
formales de los precursores, sino 
porque existieron maestros incon-
testados como Soto, Cruz-Diez, Ge-
go y Otero, y luego una multitud 
de artistas menores que de una u 

otra manera siguieron las premi-
sas estéticas de sus mayores, aun-
que en un sentido casi estricta-
mente formalista, al menos para 
la mayoría de ellos.

Indudablemente hay una serie de 
elementos del contexto artístico y so-
cial que condicionan las prácticas de 
estos tres artistas. Sin embargo, hay 
pulsiones individuales no registradas 
por los relatos dominantes. Los com-
portamientos manifiestos en estos 
tres artistas exceden los criterios his-
toriográficos que se han manejado en 
el país, la mayor parte de ellos centra-
dos en la evolución de las tendencias, 
medios y lenguajes, causa de muchas 
omisiones y parcialidades. Soledad, 
Claudio y Roberto son tres individuos 
singulares frente a sus circunstancias, 
con temperamentos complejos de di-
fícil codificación. Esta exposición es 
un intento de construir un relato ínti-
mo y paralelo al de la macro historia 
conocida.

¿Podrías darnos un ejemplo con-
creto, en cada uno de ellos, de esas 
pulsiones individuales que no han 
sido registradas por lo que llama 
los relatos dominantes?

Con “pulsiones individuales no re-
gistradas” me refiero a comporta-
mientos fuera de la “norma” que en-
tonces no encajaban en la narrativa 
general del arte en Venezuela. Por 
ejemplo, Soledad estaba asociada al 
fotodocumentalismo en boga, pero su 
aproximación al entorno era más ale-
górica que sociológica. Sin embargo, 
al separarse de la manada “foto direc-
ta” y desarrollar un camino solitario 
que tampoco abrazó los postulados del 

conceptualismo, quedó en una franja 
indefinida para los estudiosos del mo-
mento. Por su parte, Claudio ha sido 
explicado en segmentos separados co-
mo artista conceptual, como geógrafo, 
como performancista, como videoar-
tista, como pedagogo, como fotógrafo, 
pero la percepción general describe su 
obra como extremadamente dispersa, 
entre otras cosas, porque sus premi-
sas conceptuales aún no han sido ana-
lizadas a cabalidad como un progra-
ma creativo de carácter transversal. 
En cuanto a Roberto, aún son insufi-
cientes los análisis sobre sus móviles 
profundos, más allá de su inquietud 
taxonómica. Consecuentemente, la 
ubicación de sus respectivas proposi-
ciones en la “narrativa maestra” del 
arte venezolano, los ubica como parte 
de una corriente general adscrita a los 
“nuevos lenguajes” o a la “nueva lógi-
ca”. Y no es que sea incorrecto agru-
parlos en ese heterogéneo segmento 
de creadores, sino que esas definicio-
nes eran (y siguen siendo) parciales e 
inespecíficas, tal como lo revelan tes-
timonios y documentos del periodo. Al 
reunirlos a los tres se aprecia que en-
tre ellos había una lógica distinta a las 
etiquetas discursivas del momento.

¿Siente que el hecho de ser artis-
tas nacidos en el extranjero, que 
desarrollaron sus obras en el país, 
tiene o podría dejar una huella de-
tectable en sus obras, tanto en el 
plano técnico como en lo temático? 
¿Cuáles serían esas huellas?

La emigración es una marca de ori-
gen. Supone una fractura, un desa-
rraigo congénito, aun cuando la in-
serción en el entorno adoptivo sea 
satisfactoria. Soledad, Claudio y Ro-
berto se integraron fluidamente a 
Venezuela, recorrieron sus lugares e 
incorporaron a su trabajo gran parte 
de esa experiencia. Se reconocieron 
en el país, en sus paisajes y en sus 
contrastes. Pero hay en los tres una 
ansiedad por conocer y preservar la 
patria adquirida que delata la incer-
tidumbre originaria de quienes, ya 
en “la tierra prometida”, conocen en 
su carne la fragilidad y la pérdida. El 
país que ellos mostraron no era ni el 
lugar donde nacieron ni el territorio 
donde hicieron su vida, sino el hábi-
tat volátil donde construyeron sus 
propias mitologías.

Me gustaría precisar mejor la na-
turaleza de ese hábitat volátil que 
menciona y si posible, tener ejem-
plos en cada una de sus obras. 

Digamos que el “país real”, descri-
to como un “hábitat volátil”, refiere 
a un imaginario social y cultural más 
atento al brillo del progreso que a las 
penumbras que este fue dejando en 
los márgenes. Mientras todo iba bien 
con el petróleo y las mises, había 
también niños en las calles, cultivos 
empobrecidos o abandonados y ca-
sas precarias en el perímetro de las 
ciudades. Las fotografías de Soledad 
escarban en la piel de las estatuas, 
auscultan la luz en las fachadas des-
nudas y exploran los terrenos olvida-
dos del país recóndito para encontrar 
una sintonía esencial, aunque inasi-
ble, con lo imperecedero. Claudio ad-
vertía que la manera de habitar el te-
rritorio es una forma de cultura a la 
cual se accede con “morral y luces”. 
Roberto veía en las rosas una suer-
te de paisaje emocional y transfería a 
este sus inquietudes sobre el tiempo, 
la vida y la muerte.

En medio de décadas de prospe-
ridad económica y de plena con-
fianza en las posibilidades futuras 
del país, ¿podríamos decir que sus 
obras alcanzan casi el valor de lo 
premonitorio, en el sentido de que 
introducen elementos que podrían 
perfectamente describir la deba-
cle que viviríamos a finales de los 
años noventa y durante las dos pri-
meras décadas del siglo XXI?

(Continúa en la página 2)

EXPOSICIÓN >> SOLEDAD LÓPEZ, CLAUDIO PERNA Y ROBERTO OBREGÓN

Entrevista a Félix Suazo, 
curador de Contactos

FÉLIX SUAZO / ©VASCO SZINETAR

Las fotografías 
de Soledad 
escarban 
en la piel de 
las estatuas”
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[Soledad trajo 
lo de Paraguaná] 

CLAUDIO PERNA 

“Para algunos Venezuela es Petróleo, 
para otros es continente: selva, llano, 
montaña, ríos, costas (…) Uno de sus 
grandes paisajes es el de la aridez, al 
norte de su territorio. El estado Fal-
cón, al occidente, es no solo una de 
las regiones más antiguas del país si-
no que es también una de las + mági-
cas = paisajes, habitantes, casas, ca-
minos, economía, ciencias. 

Desde Paraguaná, Soledad trajo lo 
‘de Paraguaná’ = Nuestro encuentro 
ha producido lo que hoy no solo está 
delante de los ojos sino también lo que 
es dentro de nosotros”.

 27 de febrero de 1979.

*Claudio Perna. Texto para el catálogo de la 
exposición individual Lo que traigo de Para-
guaná. Diálogo Soledad con Claudio. Galería 
La Pirámide. Caracas, 1979. 

Los ojos de Soledad 
López: Una fotografía 
de signos

ROBERTO MONTERO CASTRO

“Soledad vio esa asociación de sexo 
y muerte, de maternidad y esterilidad. 
Sus fotos ensamblan los contrarios. Lo 
que traigo de Paraguaná es una expo-
sición sobre la tierra, el agua, el aire y 
el fuego […]. Su intención no es social 
sino de orden existencial. Con sus fo-
tos ofrece un modelo del universo, una 
opinión sobre el hombre y su destino”.

*R.M.C [Roberto Montero Castro]. “Los ojos 
de Soledad López: Una fotografía de signos”. 
El Universal. Caracas, 8 de marzo de 1979. 

[Soledad López. La fe 
y el ritual]

 
JUAN CARLOS PALENZUELA 

“En los setenta estuvo activa Soledad 
López, quien expuso en 1975 sobre la 
arquitectura caraqueña y en 1979, so-
bre Paraguaná. Entonces también hizo 
los retratos de algunos artistas plásti-
cos. Hacia 1976 se dedicó al motivo del 
cementerio capitalino, sea por sus lu-
ces, ambiente, panteones o sensualidad 
de sus estatuas. Era como registrar un 
paisaje no tomado en consideración. 
En ocasiones escogía la luz del final del 
día. Seguidamente mostrará aspectos 
del camposanto en los que están rotos 
los pisos, golpeados esos mármoles por 
la intemperie y el bandolerismo. Esto 
le llevó a fragmentar su propia foto y 
a armar composiciones. La fe y el ri-
tual persisten en su breve propuesta. 
Progresivamente López introducía su 
autorretrato en el cementerio, a tra-
vés de detalles de su cuerpo. El sentido 
de collage se hizo pictórico al colorear 
las partes. Entonces entre el collage, 
el papel cortado a mano, el color y su 
propio cuerpo o la sombra del mismo, 
hizo grandes composiciones. Desde el 
cementerio refiere la vida y otras ten-
dencias de la fotografía”. 

*Juan Carlos Palenzuela. Fotografía en Vene-
zuela. 1960-2000. Movilnet, Caracas, 2001.

(Viene de la página 1)

Como actores de su momento, sus 
trabajos dejaron una crónica del país 
que entonces gozaba de todos los be-
neficios que la riqueza permite y que 
a la vez padecía las contradicciones 
más profundas. Soledad, Claudio y 
Roberto vivieron y narraron en sus 

trabajos el contraste entre el progre-
so y la precariedad, vislumbraron la 
asimetría entre lo rural y lo urbano, 
y mostraron la discrepancia ética 
entre la demagogia partidista y los 
anhelos de equidad social. Más que 
pronosticar un futuro apocalíptico 
como el que sobrevino después, sus 
obras llevan la impronta testimonial 

de un momento determinante en el 
devenir nacional cuando las fallas 
eran aún perfectibles. 

En su opinión, entonces ¿ese ca-
rácter premonitorio que algunos 
leemos en su obra, a sabiendas, 
por supuesto, de que no hay en 
ellos ni en su obra ninguna capa-
cidad paranormal, es solo el pro-
ducto de una lectura retrospectiva 
que no puede achacárseles?

Desde una mirada retrospectiva no 
se puede negar que los gérmenes del 
desastre posterior ya estaban allí, 
acaso como insinuación de un ma-

lestar visible en la generación de ar-
tistas que irrumpió en la década del 
setenta en Venezuela. No obstante, 
Soledad, Claudio y Roberto vivieron 
y trabajaron apasionadamente, inclu-
so más allá de los signos contradic-
torios que ya se manifestaban en el 
país. Soledad vislumbraba un mun-
do donde la belleza emerge del propio 
drama de la existencia. Claudio ima-
ginaba un futuro brillante, impulsa-
do por la tecnología y la ciencia, pero 
también de convivencia entre el suje-
to y el territorio. Roberto en cambio, 
se planteó preguntas más extremas 

sobre la condición del sujeto y su fini-
tud. Para ellos, el “país real” –ese que 
los acogió y vivieron con intensidad– 
era un accidente “no controlable” en 
medio de su propia búsqueda de algo 
trascendente por medio del arte.  

*Contactos: Soledad López, Claudio Per-
na, Roberto Obregón. Colección Archivo 
Fotografía Urbana, ha sido organizada 
por el Archivo Fotografía Urbana y la Sala 
Mendoza, con el apoyo de varias institu-
ciones y personas como Colección CA&FE, 
Fundación Claudio Perna, Henrique Faría 
Gallery y Álvaro Sotillo. 

Entrevista a Félix Suazo, 
curador de Contactos

EXPOSICIÓN >> SOLEDAD LÓPEZ, CLAUDIO PERNA Y ROBERTO OBREGÓN

Testimonios

[Soledad López.  
Alegorías inmóviles]

MARÍA TERESA BOULTON 

“El Cementerio General del Sur es un 
lugar de gran interés para el artista. 
Las decimonónicas esculturas de las 
tumbas hablan de un pasado donde 
otra suerte de imagen toma posesión, 
otro discurrir, otra vivencia. Allí, pri-
mero Soledad López y luego Ricardo 
Ferreira, entre otros, alimentan sus 
negativos de las formas marmóreas y 
de las coincidencias anecdóticas. López 
en una búsqueda más formal aísla las 
sinuosidades estatuarias y resalta la 
frialdad que la piedra en su textura 
confiere como símbolo mortal de aque-
llas inmóviles alegorías de la vida”. 

Caracas, 1990. 

*María Teresa Boulton. Anotaciones sobre la 
fotografía venezolana contemporánea. Mon-
te Ávila. 

Sobre el fotolibro 
La cuadra del Banco 
de Venezuela

HARRYS SALSWACH

“En el caso de La cuadra del Banco 
de Venezuela, nos encontramos con el 
trabajo fotográfico de Soledad López. 
Porque esta publicación encierra dos 
libros (...) Lo que hace esta española 
que echó raíces en Venezuela es excep-
cional. He aquí una mirada única. La 
oscuridad del interior del edificio pa-
reciera resistirse a la luz foránea, pero 
será una resistencia vencida. La cáma-
ra de Soledad López apunta al detalle 
arquitectónico, las esquinas, los vérti-
ces, las volutas de las escaleras, de los 
balcones, y los rayos de luz parecieran 
atravesar las estructuras sólidas, des-
cubriendo o anunciando su desvaneci-
miento. Son fotos oblicuas, transversa-
les, que dan cuenta de composiciones 
geométricas que la luz subraya. Me 
atrevo a decir que hay una fantasma-
goría en el lente de López, quizás mu-
cho de sí misma. Los ventanales, altos, 
verticales, abren sus postigos y la luz 
imponente penetra pero se detiene an-
te la oscuridad, y es tal el brillo que la 
oscurana pareciera ser materia.

(...)
El lector olvida, desde la primera 

foto de Soledad López, la esquina de 

Traposos y los mantuanos caídos en 
desgracia, el relato bolivariano y el 
devenir de una institución bancaria 
de la que por cierto conocemos su in-
fausto futuro, para pasar la punta de 
los dedos sobre el haz de luz que atra-
viesa puertas, paredes, rejas, colum-
nas y ventanas”.

*Harrys Salswach. “Sobre el fotolibro La 
cuadra del Banco de Venezuela”. Prodavin-
ci. 10-04-2018 https://prodavinci.com/
sobre-el-fotolibro-la-cuadra-del-ban-
co-de-venezuela/

Claudio Perna. Fotocopias

LOURDES BLANCO 

“Cuando comencé a pensar seria-
mente sobre la obra de Claudio Per-
na y sobre lo que debería escribir pa-
ra el catálogo de su exposición en el 
Museo de Bellas Artes, me di cuenta 
de que disponía de poquísimos datos. 
En el único catálogo que lo mencio-
naba (Once tipos, 1973) aparecía una 
sola línea de información a su favor: 
venezolano nacido en Milán en 1938. 
Más abajo, se indicaban las obras: 
Fotografías 1968/73. En la misma co-
lumna también se registraba el tra-
bajo Parte de la cosa, 1972, realizado 
junto con Eugenio Espinoza. Enton-
ces comprendí que tendría que docu-
mentarme a fondo, directamente con 
el responsable de una actividad cuyo 
conocimiento me había estimulado 
profundamente pero que yo sentía 
extremadamente frenética y disper-
sa. Me preocupaba que su entusias-
mo fuera tan contagioso como para 
hacerme perder mi objetividad, o que 
lo que yo había admirado y disfruta-
do no se sostendría lejos del contexto 
que él crea con su conversación, su 
cuarto y su taller. Luego entendería 
que trataba con una de esas personas 
de fácil lectura solo en apariencia. 

Me vino a la mente la gastada imagen 
del iceberg: una parte que se ve y tres 
partes que se esconden. Por ejemplo, 
yo sabía que Claudio Perna ‘hacía co-
sas’ desde muchísimo tiempo; que se 
interesaba apasionadamente por la 
fotografía y el arte; que se desempe-
ñaba como profesor de Geografía en 
la Universidad Central; que era un 
conversador incansable, agotador, 
con una manía pedagógica; que guar-
daba una admiración insólita hacia la 
generación de Los Disidentes, excep-
cional en alguien de su ‘promoción’; 
sobre todo, estaba enterada que tra-
bajaba frenéticamente en cantidades 
de proyectos, desconocidos para mí y 
que algunos amigos creían verdade-
ramente en su talento y lo alentaban 
en su pasión desde hacía más de diez 
años. Casi nadie, sin embargo, se re-
fería a él como ‘artista’”.

*Lourdes Blanco. “Claudio Perna. Fotoco-
pias”. En: Autocopias. Catálogo de exposi-
ción. Museo de Bellas Artes. Caracas, 1975. 

Una historia de la fotografía 
de Claudio Perna contada por 
Claudio Perna 

JULIETA GONZÁLEZ 

“Claudio Perna produjo uno de los 
cuerpos de trabajo más significati-
vos del conceptualismo en Venezue-
la. Su obra, no muy difundida hasta 
ahora, plantea muchas de las interro-
gantes del momento acerca de temas 
como la identidad, la originalidad 
de la obra de arte, la noción de auto-
ría, la historia. Perna era geógrafo 
y apasionado de la bibliotecología y 
las técnicas de archivo, metodologías 
que constituyen una matriz operati-
va en su trabajo. En efecto, su obra 
puede prácticamente ser leída en su 
totalidad bajo la noción del archivo: 
si bien un archivo esquizoide, que el 

artista hace estallar desde su misma 
estructura interna, convirtiéndolo, 
de alguna manera, en la antítesis de 
aquel principio organizador del pen-
samiento occidental”.

*Julieta González. “Una historia de la fo-
tografía de Claudio Perna contada por 
Claudio Perna”. En: Arte Social. Claudio 
Perna. Catálogo de exposición. Galería de 
Arte Nacional, Caracas, 2004. 

 

Claudio Perna o
cómo ser libre 
en la marginalidad 

ROBERTO GUEVARA 

“Utilizando la marginalidad de los 
medios artísticos, Claudio Perna ha 
terminado por definir una estética 
de la marginalidad con sus traba-
jos en fotocopias, polaroids, eventos 
conceptuales grabados y dibujos en 
una personal proposición, donde ca-
da uno de estos dos últimos medios 
se convierte en una posibilidad de 
renovación.

Su trabajo ha sido una verdadera 
iconografía urbana y social a par-
tir de la experiencia personal. De tal 
modo que su obra, más que una in-
vestigación sistemática se desarro-
lla como un diario abierto donde se 
inscriben también algunos testimo-
nios y testigos de afuera, no solo el 
acontecimiento íntimo. Ha tratado 
la imagen con pasión, tratando de 
producir imágenes de intercambio, 
recurso para su verdadero propósi-
to: el intercambio de imágenes con 
un público que no soporta ver ajeno 
y pasivo”.

*Roberto Guevara. “Claudio Perna o cómo 
ser libre en la marginalidad”. En: Re-pre-
sentaciones: foto-grafías y acupinturas. 
Catálogo de exposición. Fundación Euge-
nio Mendoza, Caracas, 1981. 

Claudio Perna 20/20

MARGARITA D´AMICO 

“En el premilenio y postdosmil, artis-
tas de distintas tendencias, comuni-
cadores sociales y críticos de arte han 
reconocido a Claudio Perna como un 
gran creador.

Él mismo se consideraba esencial-
mente un hacedor de imágenes, en 
constante desafío con la fotografía, 
cine super 8, polaroid, transparen-
cias, fotocopias, esculturas sociales, 
arte en vidriera, proyectos para la 
utilización innovadora de espacios 
públicos –urbanos y rurales– y nu-
merosas operaciones culturales en 
el marco de su arte social y pensa-
miento global.

Era geógrafo y profesor univer-
sitario, actividad que no le impidió 
convertirse en el  pionero del arte 
conceptual en Venezuela. Fue el pri-
mero que investigó, en el país, las po-
sibilidades expresivas de su cuerpo 
directamente con una máquina foto-
copiadora, que le permitió crear im-
pactantes autofotocopias (Xerox art), 
en el propio espíritu experimental 
del body art de los años 70. Un traba-
jo muy importante.

Hoy podemos ver la significación de 
esas autofotocopias, a la luz de nue-
vos conceptos asociados a las tecno-
logías estéticas y de comunicación”.

*Margarita D´Amico. Claudio Perna 
20/20. En: “Toques de contemporanei-
dad”. Jueves 16 de febrero de 2017. https://
margaritadamico.blogspot.com/2017/02/
claudio-perna.html?m=1

 
(Continúa en la página 3)
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ALBERTO FERNÁNDEZ R.

L
a geometría, esa encarnación de 
las formas elementales del arte, 
es la imagen dominante de la 
fecunda tradición abstracta en 

Venezuela. Y como imagen suscepti-
ble de resignificaciones constantes, en 
un proceso análogo al que experimen-
ta el signo lingüístico, este repertorio 
artístico ha permitido a diferentes ge-
neraciones formular algunas de las 
obras capitales de la historia del arte 
venezolano, desde su irrupción defini-
tiva a finales de los años cuarenta has-
ta la actualidad. Es decir, la geometría 
ha devenido en vanguardia con los jó-
venes del Taller Libre de Arte, canon 
oficial con el cinestismo y, finalmente, 
una suerte de ruina (simbólica) sobre 
la que se ha construido parte de la pro-
ducción contemporánea del país, co-
mo bien lo informa la obra de Alexan-
der Apóstol (Barquisimeto, 1969). Es 
apremiante matizar que ese concepto 
de ruina se aleja de cualquier conno-
tación negativa, y remite a ese valioso 
vestigio o estructura que sobrevive al 
proyecto moderno. Para artistas como 
Apóstol, la geometría es una ruina en 
términos casi arqueológicos, pues la 
concibe como un acervo, como la base 
de una sólida cultura visual.

Teóricamente, los artistas que traba-
jan con estas ruinas de la modernidad 
pueden dividirse en dos grandes gru-
pos. Por un lado, quienes insisten en 

(Viene de la página 2)

Intervención creativa  
en el contexto social

ZULEIVA VIVAS 

“El desarrollo de la obra de Claudio 
Perna sigue una trayectoria peculiar y 
atípica, desde los desconocidos princi-
pios del artista durante la década de los 
sesenta, hasta la redefinición de sus pa-
rámetros conceptuales y estéticos visi-
bles en sus series fotográficas de 1967 y 
1968. Tras un período inicial de un pro-
yecto aparentemente coherente como 
informalista, durante el cual realizó 
obras blancas a la manera de Alberto 
Burri, con papel, telas blancas sobre 
masonite y objetos encontrados que ex-
puso con Elsa Gramcko en la Galería 
Gamma, su práctica adoptó una diver-
sidad de materiales y métodos aparen-
temente incoherentes (fotografía, pelí-
culas en súper ocho, fotocopia, dibujo, 
escritos), en la que se perciben repen-
tinos cambios de orientación temática, 
y en donde pasa de los registros de rea-
lidad y acciones en vivo en fotografías 
polaroid, al desarrollo de las primeras 
experiencias de land art que se cono-
cen en Venezuela. La sorprendente dis-
tancia de su obra respecto a las forma-
ciones estilísticamente coherentes de 
sus contemporáneos (los artistas del 
contexto abstraccionista, cinético y fi-
gurativo) ha generado una percepción 
errónea del eclecticismo de Perna. In-
cluso entre sus colegas artistas de fina-
les de los sesenta, muy pocos parecen 
haber sido capaces de captar la impor-
tancia y complejidad de la práctica de 
Claudio Perna”.

Zuleiva Vivas. “Intervención creativa en el 
contexto social”. En: Arte Social. Claudio 

Perna. Catálogo de exposición. Galería de 
Arte Nacional, Caracas, 2004. 

Claudio Perna. 
Lo fundamental es inventar

MARA COMERLATI

“Claudio Perna, con cierta tristeza 
dice: ‘tengo cuarenta y dos años y to-
davía soy considerado un joven ar-
tista’, y el comentario suena a queja 
porque Claudio lleva muchos años 
de trabajo, de reflexión, de sedimen-
tación de su enfrentamiento plástico 
con la realidad. Es un docente a tiem-
po completo que cree con firmeza en 
el papel transcendente del artista en 
la transformación de la tan poco sa-
tisfactoria sociedad en que vivimos. Y 
como hombre de su tiempo, conscien-
te, claro en su análisis del acontecer 
actual manifiesta que en nuestro país 
existe una escasa capacidad de apre-
ciar lo nuevo en general y particular-
mente lo que de novedoso se hace en 
el arte del país.

–En Venezuela no se tiende al artis-
ta, y por añadidura, los propios ar-
tistas nos movemos como en círculos 
(no voy a decir en roscas como la del 
pescado, por ejemplo) que no se tocan 
jamás. Los artistas de renombre es-
tán cerca de los personajes de la polí-
tica, pero los que han hecho contem-
poráneo el arte venezolano no son 
tomados en cuenta”.

*Mara Comerlati. “Claudio Perna. Lo fun-
damental es inventar”. El Nacional, 1981.

El Autocurrículum de Claudio 
Perna, escultura social y novela 
hiperrealista

LUIS ENRIQUE PÉREZ-ORAMAS 

“La estrategia autocurricular de 
Claudio Perna, el ‘evento’ de su Au-
tocurrículum, como intentaré descri-
birlo, es en este sentido coherente con 
una táctica parergonal: haciendo del 
borde centro, centrando como obje-
to de obra lo que es solo su margen 

(institucional), convirtiendo el ‘mar-
co’ en ‘obra’ y el ‘paratexto’ en ‘texto’, 
el Autocurrículum procede a desmon-
tar, con sarcasmo y eficiencia, uno de 
los mecanismos más inadvertidos de 
consagración institucional del arte 
contemporáneo.

(…) 
Detrás de esa operación obvia de 

‘crítica institucional’ se disimula el 
verdadero objeto del Autocurrículum 
(…). Lo que se comprime o se con-
densa en el Autocurrículum, a la vez 
como libro y como paratexto, como 
obra y como parergon es pues la di-
fícil utopía de sí mismo, el imposible 
lugar (auto)biográfico en donde pue-
da proferirse, sin aporías, el nombre 
que nos nombra: yo”.

Luis Enrique Pérez Oramas. “El Autocurrí-
culum de Claudio Perna, escultura social y 
novela hiperrealista”. En: Arte Social. Clau-
dio Perna. Catálogo de exposición. Galería 
de Arte Nacional, Caracas, 2004. 

Las flores 
de Roberto Obregón

MARGARITA D´AMICO 

“Ni Monet, ni Muybridge, ni War-
hol... No son flores psicodélicas, no 
son flores cibernéticas, ni mandalas 
videográficas. Tampoco tienen que 
ver con ‘la flor de por ti muero’ de 
aquella bellísima fulía barlovente-
ña, tan bien interpretada por Morela 
Muñoz.

Roberto Obregón ha replanteado un 
género común dentro de la historia 
del arte –las flores–, pero la manera 
de replantearlo, al parecer, no tiene 
antecedentes: nadie muestra flores 
desarmadas, ni muertas”.

*Margarita D’ Amico. “Las flores de Ro-
berto Obregón”. El Nacional, 1978. Re-
producido en: CCS- 10: guía de estudio: 
arte venezolano actual, 43. Catálogo de 

Exposición. Fundación Galería de Arte Na-
cional. Caracas, 1993.

[Roberto Obregón. 
Los ciclos del tiempo]

RINA CARVAJAL 

“A partir de la documentación y cla-
sificación de los procesos de transfor-
mación del paisaje, de la rosa y de su 
propia vida, y vinculando a su vez, 
paradojas entre naturaleza y cultu-
ra, Roberto Obregón realizará uno 
de los trabajos más densos y enigmá-
ticos de la década [de los 80]. Sus Cró-
nicas, Procesos y Disecciones trazarán 
los ciclos del tiempo y la materia en 
un complejo mapa de territorios inte-
riores y de duelos privados”. 

*Rina Carvajal: “Venezuela” en Edward 
Sullivan (ed.): Arte Latinoamericano del 
siglo XX, Ed. Nerea, Madrid, 1996. 

[Roberto Obregón. 
Magnificación y 
desmitificación]

 
LUIS ÁNGEL DUQUE 

“Obregón amplificó en negativo los 
pétalos de una rosa anónima, lleva-
dos a escala monumental, conmo-
viendo al espectador frontal con el 
histórico símbolo tan caro a los al-
quimistas y simbolistas, presentán-
dolo sin anécdotas, sin temperaturas 
emocionales y sin color, deconstru-
yendo a la rosa y a todas las rosas 
en sus componentes básicos, en un 
acto ambiguo de magnificación y 
desmitificación”. 

*Luis Ángel Duque: “La década prodi-
giosa”. En Los 80. Panorama de las artes 
plásticas en Venezuela, Galería de Arte 
Nacional, Caracas, 1990.

RETROSPECTIVA >> POSTURA Y GEOMETRÍA EN LA ERA DE LA AUTOCRACIA TROPICAL

Alexander Apóstol: geometría travestida
A propósito de la retrospectiva Postura y 
geometría en la era de la autocracia tropical, 
que recorrió museos y centros culturales de 
Madrid, Buenos Aires, Ciudad de México y 
Bogotá entre 2022 y este año. La muestra fue 
organizada en España, donde Apóstol reside 
hace más de 20 años

continuar las investigaciones de los 
maestros abstracto-geométricos, apo-
yándose en sus obras como si estas 
fueran unos cimientos, e incorporan-
do a sus prácticas nuevos materiales y 
procedimientos técnicos derivados del 
avance tecnológico. Siempre enten-
diendo que el legado de Jesús Soto, Ge-
go, Alejando Otero, Carlos Cruz-Diez o 
Mercedes Pardo es irrepetible, que di-
cha herencia intelectual es punto de 
partida y no de llegada, y evitando que 
sus trabajos constituyan yermos ejer-
cicios de la academia geométrica local. 
En este primer grupo destacan Magda-
lena Fernández y Elías Crespín. Por el 
otro lado, están esos artistas que hacen 
una oportuna revisión de todo el pro-
yecto moderno –faraónico, inconcluso 
y no pocas veces contradictorio– auna-
da a la deconstrucción de dicha tradi-
ción artística. Resulta interesante que 
lo hacen apropiándose de las formas de 
los mismos maestros abstracto-geomé-
tricos para transformarlas en dispositi-
vos críticos. Se trata de una geometría 
muchas veces asimilada por el concep-
tualismo, o un arte conceptual traves-
tido de geometría, que tiene entre sus 
principales cultores a Eugenio Espino-
za y Alexander Apóstol. 

¿Qué función cumplen las fotogra-
fías y videos de Alexander Apóstol en 
el relato del arte venezolano? ¿Puede 
un arte como la abstracción geométri-
ca, inventado hace más de un siglo y 
reinventado en tantas oportunidades, 

tener vigencia en el contexto artístico 
venezolano actual? ¿Por qué “un cam-
po de investigación de tan escasa ferti-
lidad” –Rosalind Krauss usó tal califi-
cativo para referirse a la retícula, uno 
de los principales significantes de este 
repertorio– sigue despertando el inte-
rés de algunos de los mejores creado-
res del país?1 ¿Qué más tienen por decir 
unas formas geométricas como las que 
formula Apóstol?

Cuando afirma que la originalidad 
del arte es un mito, la misma Rosalind 
Krauss ofrece, indirectamente, las res-
puestas a varias de estas preguntas. 
Es decir, el mérito de creadores como 
Vasili Kandisnki, Kazimir Malévich, 
Piet Mondrian o Hilma af Klint no es-
tá en ser los inventores de las formas 
abstractas, sino en el trabajo que reali-
zaron con dichas formas, cuyo origen 
es difícil de determinar con exactitud 
y, en todo caso, habría que situar en la 
prehistoria con los artistas primitivos. 
El debate cronológico, en este punto, 
resulta estéril. El mérito de esos maes-
tros modernos está, realmente, en sus 
sofisticados tratados sobre el espacio, 
el color, el movimiento o, incluso, un 
difuso concepto como la espiritualidad. 
Guardando las proporciones, y siem-
pre en relación con el proceso más que 
con el resultado, eso mismo han hecho 

algunos notables artistas venezolanos 
como Apóstol: utilizar de manera cons-
ciente un repertorio dado para comu-
nicar conocimiento. En otras palabras, 
resignificar el significante.

En esencia, la obra de Apóstol es 
conocimiento expresado; la función 
decorativa queda anulada por su ur-
gencia por decir. Este artista revisa la 
convulsa historia política venezolana, 
desde la dictadura de Marcos Pérez 
Jiménez, pasando por los gobiernos 
democráticos, hasta desembocar en 
el falazmente autodenominado socia-
lismo del siglo XXI. Y con ello conta-
mina la geometría, las otrora formas 
puras, esas ruinas de la modernidad 
artística. Pero no se detienen ahí. 
Apóstol realiza dicho examen, afortu-
nadamente, teniendo en cuenta la di-
versidad étnica y sexual del país, tan 
desdibujada, cuando no condenada a 
la oscuridad, a lo largo de esa misma 
historia. Aquí es imperativo resaltar 
su trabajo con mujeres transexua-
les –por lo general racializadas y, por 
ambas condiciones, condenadas a la 
exclusión– pues ve en ellas una me-
táfora de esa sociedad que tantas ve-
ces ha mutado su identidad, que ha 
cambiado de piel al vaivén de la polí-
tica. Apóstol se atreve a poner en va-
lor esas realidades que fracturan los 

discursos dominantes del mestizaje y 
la heterosexualidad normativa, con 
los que todavía se pretende dar uni-
dad a la nación. Dicho gesto es suma-
mente significativo, incluso se revela 
necesario, al considerar que Vene-
zuela es uno de los países más reac-
cionarios frente a las luchas de los 
feminismos, las disidencias sexuales 
y las minorías étnicas en el contexto 
latinoamericano.

Resulta paradójico –por no decir la-
mentable– que la misma sofisticación 
que proyecta el trabajo de Apóstol a 
nivel internacional explique el silen-
cio de los museos venezolanos res-
pecto a su obra. Valientemente, este 
artista ha cuestionado al gobierno 
actual, señalando su carácter auto-
ritario, demagogo y profundamente 
conservador, con obras fundamen-
tales como sus proyectos Ensayando 
la postura nacional (2010) y Régimen: 
Dramatis personae (2018).  Es bien 
conocida la intolerancia a la crítica 
de las autocracias. A esta situación 
se suma que la política cultural del 
chavismo ha privilegiado un arte de 
cuestionable valor conceptual, for-
mal y técnico. La finalidad pareciera 
ser el empobrecimiento de la cultura 
visual venezolana, al hilo de lo que 
sucede en los demás ámbitos del país. 
Resulta lógico, entonces, que la pro-
ducción de Apóstol, signada por su 
aguda inteligencia y el refinamiento 
formal, no se ajuste al canon oficial y, 
como pasa con la mayoría de los me-
jores creadores venezolanos contem-
poráneos –muchos de ellos en el exi-
lio–, carezca del apoyo institucional 
que fue decisivo en el desarrollo de 
la escena artística local. Ojalá, más 
pronto que tarde, Apóstol sea profeta 
en su tierra y el gran público pueda 
ser interpelado por su geometría tra-
vestida. 

1 Rosalind E. Krauss, La originalidad 
de la vanguardia y otros mitos moder-
nos, Alianza Editorial, Madrid, 2022, 
p. 27.

Testimonios
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ENRIQUE LARRAÑAGA

P
resentar los libros Miguel 
Arroyo y la cerámica y Miguel 
Arroyo, entrevisto, diseñados 
por Aixa Díaz, impresos por 

Ex Libris el primero y por Gráficas 
ACEA el segundo, (que terminaron 
Juan Ignacio Parra, Rafael Romero, 
Rafael Santana e Israel Ortega, pues 
la recopilación, organización y cata-
logación del archivo documental que 
dejó Miguel Arroyo al morir, en 2004, 
quedó inacabado al fallecer Lourdes 
Blanco, en 2021), es, como bien dice 
Rafael Romero, “motivo de alegría y 
celebración”. 

Para quienes los conocimos por-
que nos permiten reencontrarnos 
con ellos, para quienes no tuvieron 
esa fortuna porque así pueden hacer-
lo, y para todos porque estas páginas 
nos aproximan a una época, como di-
ce Lourdes, “signada por todo tipo de 
conflictos sociales, ideológicos, cultu-
rales, artísticos, pero llena de impulso 
y vigor”, y por ello fundamental para 
el pensamiento venezolano.

No arruinaré la lectura que hará ca-
da quien con la mía. Solo enunciaré 
cinco entre los motivos que invitan, 
casi exigen, adentrarse en ellos. Y lo 
haré apoyándome en citas recabadas 
de los libros mismos, presentadas de 
manera no lineal que, advierto, es, 
además y quizá fundamentalmente, 
personal.

El primero es que, aunque estos li-
bros son densos, no son “ladrillos”, si-
no, de hecho, muy entretenidos.

Lourdes Blanco ordena textos bre-
ves (algunos conocidos, otros inédi-
tos, unos escritos por Miguel, otros 
sobre él, intercambios epistolares, 
informes, propuestas y un estupendo 
ensayo que ella misma escribió sobre 
la cerámica de él), reconociendo “la 
importancia del tiempo cronológico”, 
método que le permite estructurar 
una visión del personaje, sus cosas, 
acciones y producción que llamaré 
“objetiva”.

Pero como los textos son cortos y so-
bre distintos temas, intención y épo-
cas, también es válido saltar de uno 
a otro, “modo Rayuela”, trasgredien-
do las fechas y siguiendo el rastro de 
temas o autores, para que cada lec-
tor, como lo hice y presentaré yo mis-
mo, construya una experiencia más 
subjetiva.

En una conversación con Guiller-
mo Meneses, Arroyo afirma que “la 
inocencia presupone, para llegar a 
la conciencia, explorar sus límites, 
aun a riesgo de perderse irremedia-
blemente”. Y se agradece que estos li-
bros alienten el riesgo de ejercer esa 
inocencia.

Y sin peligro de perderse, pues son 
libros sistemáticamente organizados. 
Otro motivo para explorarlos.

Experta en catalogación documen-
tal, Lourdes supo “investigar, organi-
zar y clasificar los papeles de Miguel 
[con el propósito de producir] impre-
sos sencillos, pero bien documentados 
[para acercar] a lectores e investiga-
dores a lo que contribuyó a forjar la 
época de Miguel Arroyo”.

No llegó a publicarlo todo, pero codi-
ficó los materiales para que ahora se 
puedan consultar con tan disciplina-
da claridad que hace parecer ese com-

PRESENTACIÓN >> DOS LIBROS SOBRE MIGUEL ARROYO

Lourdes Blanco y Miguel Arroyo: 
tres libros, dos personas, una historia
El que sigue es 
el texto leído por 
Enrique Larrañaga 
el pasado mes 
de mayo, en la 
presentación que 
tuvo lugar en la 
Librería El Buscón, 
Caracas

plejo y ambicioso esfuerzo como algo 
muy sencillo.

Además, y lanzo mi tercer motivo 
para disfrutar estos libros, se nos re-
lata una vida fascinante: un mucha-
chito de catorce años que entra a la 
Escuela de Bellas Artes con la ilusión 
de ser un gran pintor y ese primer im-
pulso le permite articular experien-
cias únicas y que debe haber sido tan 
aplicado que Luis Alfredo López Mén-
dez le encarga trazar sobre las pare-
des y techos del pabellón venezolano 
en la feria de Nueva York de 1939 las 
imágenes que el maestro había conce-
bido y que remataría, completado el 
trabajo del alumno, para finalizarlo.

En este encargo, Miguel conoce al 
joven arquitecto Gordon Bunshaft, 
quien trabajaba en la importante fir-
ma de proyectos Skidmore, Owens 
and Merrill, y estaba a cargo de di-
señar el edificio. Bunshaft llegaría 
a ser diseñador jefe de esa firma y 
su trabajo le ganaría, unos cincuen-
ta años después, el Premio Pritzker, 
que algunos llaman “el Nobel de la 
arquitectura”.

Casi como un hermano mayor, 
Bunshaft lleva al muchachito vene-
zolano al MoMA, y Miguel, antes que 
sus compañeros y que algunos de sus 
profesores, ve en vivo obras de Cézan-
ne, Picasso, Matisse, Braque, y tantos 
que los jóvenes admiraban y sus ins-
tructores desestimaban.

También visita el pabellón brasi-
leño, de Lucio Costa y Oscar Nieme-
yer (por cierto, Niemeyer recibiría su 
Pritzker el mismo año que Bunshaft, 
en la única ocasión en que ha sido 
otorgado exaequo a dos profesiona-
les no vinculados entre sí), el pabe-
llón finlandés, de Alvar y Aino Aalto, 
con muebles y objetos diseñados por 
ellos, y el pabellón polaco, con piezas 
de talabartería que recordaría emo-
cionadamente años más tarde, todos 
evidencias de la posibilidad de ser, si-
multáneamente, decididamente mo-
derno y profundamente enraizado.

A su regreso a Venezuela comienza 

a dar clases en el Liceo de Aplicación 
y en 1946, va a Carnegie Mellon, be-
cado por el Ministerio de Educación, 
donde, con la conducción de profeso-
res insignes y entre compañeros des-
tacados, inicia su aproximación a las 
artes aplicadas, en un hecho que mar-
cará el resto de su vida.

Quizá por el impacto de ver en vivo 
lo que admiró en el MoMA o por el 
descubrimiento de otras opciones ex-
presivas o por su creciente interés, co-
mo escribió en Cruz del Sur, en “pro-
cesos de integración que culminarán 
en un arte de aplicación directa a las 
necesidades del ser humano” o de-
cepcionado por su papel en el Salón 
de Arte de 1943 o una mezcla de todo, 
Miguel concluyó que nunca llegaría a 
ser el pintor de la calidad que se exi-
gía a sí mismo y decidió abandonar 
ese sueño para perseguir otros, que 
compartirá a través de su actividad 
docente. 

En sus programas académicos pro-
pone “incorporar las artes aplicadas 
en la escuela primaria y secundaria”, 
y lo prueba en su taller de manuali-
dades; funda con dos amigos la tien-
da Gato, donde diseñan y construyen 
muebles (en 2006, Lourdes, con apo-
yo de Carmen Araujo y María Euge-
nia Mier y Terán, organizó en la Sa-
la TAC la muestra Interior moderno; 
muebles diseñados por Miguel Arro-
yo, con montaje de Chuchi Sánchez 
y un hermoso catálogo, también de 
Aixa Díaz); y hace cerámica (obtiene 
el premio Nacional de Artes Aplica-
das en el Salón de 1954), todo parte de 
una especie de programa personal, ca-
si existencial, por medio del cual bus-
caba, dice Lourdes, “transformar la 
vida cotidiana y el interior moderno 
a través del diseño”.

Lo expulsan del Liceo de Aplicación, 
y eso parece darle más energía: asu-
me la cátedra de Historia de las Artes 
Aplicadas en la Escuela de Artes Plás-
ticas, coordina y monta una exitosa 
exhibición de cerámicas de sus alum-
nos, publica en las principales revis-

tas de la época, dicta clases de cerámi-
ca en el llamado Colectivo OTEPAL, y 
recibe de Villanueva, además del en-
cargo de elaborar los cuatro murales 
para el hoy llamado “Taller Galia”, 
en la Facultad de Arquitectura de la 
Universidad Central, el de organizar 
y conducir en ella el Taller de Diseño 
de Objetos.

Finalizando los 50, Arroyo inicia la 
fase quizá más conocida de su carre-
ra, al asumir la dirección del Museo 
de Bellas Artes, cargo que, como di-
ce Marta Traba, ejerció “de manera 
ejemplar, sacrificada y silenciosa”. 

La consagración al museo lo obli-
gó a disminuir su presencia en otras 
áreas sobre las que, sin embargo, 
mantuvo siempre gran interés. Pues 
Miguel, nos dice Lourdes, asumió “el 
diseño, la enseñanza, la cerámica, la 
fotografía y la museografía como nú-
cleos esenciales de su actividad pú-
blica y creativa [que abarcaba] tan-
to sus propios intereses artísticos 
como los del ‘hacer y deshacer’ de 
Venezuela”. 

Tras su renuncia, regresa a la docen-
cia, primero en la Universidad Simón 
Bolívar, luego, de nuevo, en la Univer-
sidad Central, y finalmente en la Uni-
dad de Arte y Letras del IDEA, apoya-
do por Susana Benko, Eliseo Sierra y 
Sandra Caula, entonces directora de 
esa unidad, quien, intercambiando in-
formación para esta presentación, me 
escribió que “nadie miraba ni enseña-
ba a mirar como Miguel”. 

La docencia (ejercida a través de la 
formulación de programas de ense-
ñanza, en el aula, en textos para ca-
tálogos, a través de la programación 
del museo, en escritos, entrevistas y 
conversaciones en los que compar-
tía su aguda mirada, en el ejercicio 
de la museografía como cátedra y en 
la cruzada por el respeto oficial a las 
instituciones culturales, garantizan-
do presupuestos justos, sedes dignas 
y libertad operativa) constituye el hilo 
que enhebra la dimensión social con 
el ejercicio individual, el desarrollo 
privado con los aportes públicos de 
Miguel Arroyo, posiblemente el más 
esencial entre esos núcleos que iden-
tificó Lourdes, y expresión de la deter-
minación lo define como figura cen-
tral en la aún inacabada construcción 
de la modernidad venezolana como 
proyecto civilizador y de inclusión. 
Estos libros registran buena parte de 
ese trabajo, varios de los frentes en 
que lo ejecutó y el tesón, casi terque-
dad, con que, frecuentemente contra 
corriente y superando intrigas, supo 
desarrollarlo.

Desde sus primeras propuestas do-
centes, Miguel destaca la importancia 
de “darle al alumno conocimientos so-
bre los recursos naturales de nuestro 
país”. De modo que lo que Lourdes se-
ñala como “motivación para iniciar la 
transformación de los ciudadanos” no 
buscaba suplantar nuestra realidad 
por otra, desmontar lo que éramos 
para inventar seres paralelos, sino co-
nocer y reconocer esta realidad con, 
ahora uso palabras de Villanueva, “el 
deseo de asumir responsabilidades 
sociales”. No es, entonces, acciden-
tal que la última gran muestra que 
presentó y en cuyos temas continuó 
profundizando haya sido Arte prehis-
pánico de Venezuela, una indagación 
en nuestras raíces como fundamen-
to de identidad y esbozo de horizon-
tes de modernidad, adelantado con la 
misma Lourdes Blanco y Erika Wag-
ner, con un hermoso catálogo diseña-
do por Álvaro Sotillo, y armada como 
una lección de organización del cono-
cimiento para hacerlo a la vez hermo-
so, ilustrativo y discernible.

Para Miguel, lo dice bien Marta Tra-
ba, el museo debía ser un “centro en-
señante de la comunidad”, capaz de 
construir civilidad, alimentar la sen-
sibilidad y promover encuentros. Re-
seña José Antonio Rial que “todos los 
domingos, casi sin excepción, una in-
quietante masa humana, compuesta 
por gente de todas las clases sociales, 

en proporciones equivalentes, va al 
Museo de Bellas Artes para (…) acer-
carse al arte, admirarlo y discutirlo”, 
en lo que, añado yo, constituía un ejer-
cicio ciudadano que empleaba objeti-
vos educativos como herramienta de 
inclusión. 

Hizo esto con la exigencia que algu-
nos buscaron descalificar como pre-
potencia, y con la solidez argumental 
que llevó a otros a acusarlo de promo-
ver un “sindicato de la inteligencia”. 
¿Merecerá algún comentario quien 
proponga que pensar es un defecto? 
Quizá, didácticamente, Miguel, de pa-
labra siempre mesurada, paciencia 
pedagógica y conceptos claros, lo hu-
biera hecho. Yo paso…

Lourdes define a Miguel como “ac-
tor de su tiempo”. Y en ese tiempo, 
como le dice, humilde pero muy cla-
ramente a Carlos Maldonado, solo y 
siempre quiso “aspirar a lo mejor”. 

La trascendencia de esa labor se le 
reconoció en 1992, con el Premio Na-
cional de Artes Plásticas. Lo recibió 
recordando que no es igual hacer ar-
te que promoverlo. Un gesto de humil-
dad que confirma su empeño en cla-
rificar los roles para intensificar las 
labores en la construcción de un país 
en el que, como le declaró a Miyó Ves-
trini, “el arte dé al ser humano la di-
mensión necesaria que solo [el arte] 
puede dar”.

No soy de los que se regodea en la-
mentaciones sobre lo que fuimos y 
tuvimos y perdimos. Creo que solo 
perdemos lo que entregamos y si nos 
entregamos. Y hallo mil razones pa-
ra perseverar en esta convicción al 
leer estos libros, al convivir de nue-
vo con Lourdes y Miguel, al seguir 
disfrutando y aprendiendo de ellos, 
al confirmar su tesón y admirar su 
claridad.

En la introducción a Miguel Arroyo, 
entrevisto, el comité editorial destaca 
cómo Lourdes “emprendió con vigor 
y amorosa dedicación la organización, 
estudio y clasificación del archivo do-
cumental” de Miguel. 

Sospecho que lo hizo así porque esa 
indagación le permitía mantenerlo 
presente. Y es que estos documentos, 
otra razón para estudiarlos, testimo-
nian, ante todo (y lo digo sin temor 
a sonar cursi) una gran historia de 
amor.

Quizá Lourdes no anticipaba que 
su estudio le mostraría facetas de su 
“amado esposo” (así lo describió en la 
nota que envió para notificar el falle-
cimiento de Miguel) que desconocía y 
que, creo, le hicieron hallar nuevos y 
hasta mayores motivos para quererlo 
y admirarlo. Y, como resultado, lo pre-
senta como ese personaje, en palabras 
de Marina Wecksler, “apasionado, 
erudito, reflexivo, distinguido por su 
firme postura ética y su inefable ca-
lidad humana; un verdadero orgullo 
para el gentilicio venezolano”.

Y no menos debe decirse de la mis-
ma Lourdes Blanco, agente funda-
mental del arte venezolano del siglo 
XX desde su trabajo en la dirección de 
la Sala Mendoza, garante de la preser-
vación documental desde su labor en 
la Biblioteca Nacional y vigilante de la 
relevancia patrimonial desde su par-
ticipación en el programa “Memoria 
del Mundo” de UNESCO.

Gracias al trabajo y el esfuerzo del 
comité editorial de la Asociación Ci-
vil Forma M20 y a la directiva de Ca-
sa 62, Asociación Civil, hoy podemos 
seguir encontrándonos con Lourdes 
y con Miguel y, así, continuar apren-
diendo y disfrutando de la perspicaz 
inteligencia, la amplísima cultura y 
la significativa producción de ambos 
y cada uno.

Ahora y ya para siempre unidos en 
estas páginas y lo que ellas testimo-
nian sobre la confluencia humana, 
intelectual y existencial que constru-
yeron, Lourdes y Miguel, Miguel y 
Lourdes son ejemplos claros de la re-
serva moral, intelectual y ciudadana 
que nos constituye como nación y que 
como nación nos reclama. 

MIGUEL ARROYO Y LOURDES BLANCO (IMAGEN RECORTADA) / ARCHIVO FAMILIAR
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ANNI VAN DER DYST

L
a portada del libro nos ubica en 
el imaginario del artista: un cír-
culo dentro del cual flotan ba-
rriles dorados que trazan una 

estela de siete líneas, una estrella que 
la tradición cristiana relaciona como 
protector contra las fuerzas del mal y 
que para algunas espiritualidades pa-
ganas es un eficaz símbolo mágico.

Síntesis de las obsesiones de Peña, 
este libro nos guía por la trayectoria 
de quien fue bautizado en las calles de 
Nueva York como “El Príncipe Negro”. 

De niño, en un fotomatón de una ca-
lle de la urbanización El Silencio, se 
inició en el asombro del autorretrato 
y la ficción. Lo increíble estaba en lo 
cotidiano, en la poderosa fuerza de los 
objetos trastocados en talismanes. 

Esta creencia tomó cuerpo y se hizo 
imagen en todas sus expresiones ar-
tísticas, utilizando para ello desde el 
gesto del rostro, la tecnología digital 
y la física cuántica. La curiosidad re-
nacentista de Peña se mueve en el pre-
sente. Estructurado por décadas e ilus-
trado con profusión de fotos, tanto del 
archivo personal del artista como por 
el registro existente en distintas colec-
ciones públicas y privadas, este libro 
excepcional es una bitácora por la his-
toria del arte contemporáneo y un do-
cumento indispensable para conocer 
la vanguardia artística de nuestro país.

Inicios
Llegué a Nueva York en el año 1963, a 
la academia de Martha Graham. Ves-
tido de negro. Con una capa.

¿Con una capa? ¿Y de dónde sacó 
la idea de la capa?

Es una historia larga. Rollos míos 
con el conde de Montecristo. Y los su-
perhéroes que yo admiraba cuando era 
niño. 

Llegó como bailarín, ¿cuándo to-
ma el camino del artista plástico?

Realmente usé la danza como un 
trampolín. Siempre me interesó el 
mundo del arte, desde niño. Pintaba, 
armaba mecanos, leía. A los once años 
había leído a Cervantes, a Wilde, Sha-
kespeare, porque no podía hacer nada 
físico. Era asmático.

George Maciunas, miembro fun-
dador del movimiento Fluxus, di-
ce del arte, “ante todo un estado 
del espíritu, un modo de vida im-
pregnado de una soberbia liber-
tad de pensar de expresar y de ele-

Bienvenido a mi 
mundo del arte, de 
Rolando Peña, es un 
libro extraordinario, 
recorrido biográfico y 
artístico que arranca 
en los años 40’s y 
se prolonga hasta 
el 2023, cuando 
fue publicado. La 
edición, en español, 
inglés y francés, 
incluye centenares de 
fotografías, así como 
textos de Gregory 
Battcock, Alfredo 
Boulton, Guy Brett, 
María Luz Cárdenas, 
Fernando Castro 
Flórez, Margarita 
D’Amico, Sofía Ímber, 
Claudio Mendoza, 
Pierre Restany, 
Humberto Valdivieso 
y Gerardo Zavarce

LIBRO >> BIENVENIDO A MI MUNDO DEL ARTE, DE ROLANDO PEÑA

Rolando Peña, una vida en el arte

gir”. ¿Se identifica con la frase?
Totalmente. Y te agradezco que me 

hayas citado esa frase de Geoge Ma-
ciunas. Lo conocí en Nueva York, y a 
toda la gente del movimiento Fluxus.

¿Dirías que para usted el arte es 
una manera de vivir?

Por supuesto. Para mí el arte es una 
decisión de vida. Cuando yo empiezo a 
vestirme de negro a los catorce años, 
¿cómo lo explico yo?, ¿por qué?, ¿qué 
me lleva a mí a vestirme de negro? 
Nadie se vestía de negro. Y yo llegué 
a Nueva York vestido de negro y con 
una capa negra, además. Esa capa era 
mi escudo de presentación y me ayu-
dó mucho. Vivía en el East Village. Por 
supuesto en esa época el East Village 
era baratísimo, tenía un estudio donde 
pagaba veinte dólares mensuales. Por 
eso todos estábamos ahí. Nadie tenía 
plata. Lo único que teníamos era am-
biciones y coraje y sueños. Todos éra-
mos soñadores. Todos queríamos cam-
biar el mundo. Y creo que cada uno de 
nosotros de alguna manera lo intentó.

El objeto cotidiano, el concepto 
y la tecnología
Concibes el arte de una forma inte-
gral: la forma de vestir, la máscara, 
el rostro. Tu rostro. El otro y tú. El 
hacer arte con lo cotidiano: el foto-
matón. ¿Cómo llegas a eso?

Jovencito acompañaba a mi mamá al 
centro de Caracas, a El Silencio. Había 
como unos aparaticos, unos cuarticos 
donde metías, no me acuerdo cuánto, 
un medio, un real, una locha, no sé. 
Y te tomabas fotos. Mi mamá un día 
se tomó una foto. De ahí en adelan-
te conseguí el dinero y me metí allí a 
hacerme fotos. Mi primer fotomatón, 
ya guardado como una cosa de arte, lo 
hice en 1960. Los surrealistas también 
habían hecho fotomatón pero con otro 
sentimiento. Yo me dije: voy a hacer de 
esto una pieza de arte. 

Y junto al objeto cotidiano ya te-
nemos el elemento técnico, el foto-
matón y luego las cámaras super 
ocho, el cine…	

¡Claro! Cuando le planteo a José Ig-
nacio Cabrujas, quiero hacer un es-
pectáculo que tenga que ver con la 
danza, con la proyección de diaposi-
tivas y quiero que tú actúes, que im-
provises algo. Hicimos Testimonio a 
comienzos de 1965. El primer espectá-
culo multimedia que se hace en Vene-
zuela. Y era eso: danza improvisada. 
La iba armando como happening, por-
que para el happening, la improvisa-
ción era muy importante. Después yo 
empecé la locura de arte sonoro, dán-
dole golpes a barriles. Pero llego a eso 
después de toda una investigación, de 
Fluxus, de John Cage, el gran padre 

de todos nosotros. Lo conocí. Hice co-
sas con él. 

Detrás de todo hay un concepto.
El arte para mí es un concepto. 
El arte es un pensamiento. El arte es 

idea. ¿Cómo materializas esa idea? Ca-
da artista tiene una historia que con-
tar, el problema es cómo la cuentas. 

Hablemos de otro de tus puntos 
vitales. El videoarte.

Ahí tenemos al gran padre Nam June 
Paik, el artista coreano, que fue para 
todos nosotros quien abrió el camino. 
Llega a Nueva York y se hace amigo de 
John Cage y de ahí arranca con el ví-
deo en blanco y negro. Yo participé con 
mis propuestas, hice cosas con Juan 
Downey, algunas otras con Nam, ten-
go fotos del trabajo que hicimos juntos. 
Yo tuve la gran suerte de haber llega-
do a Nueva York en los sesenta, en el 
momento en que se congregó todo ese 
movimiento que venía de Alemania, de 
Italia, de Francia, de Inglaterra. En la 
isla de Manhattan se concentra toda 
esa gente. Recuerda que venían huyen-
do del nazismo. Estábamos todavía en 

la posguerra. Hay un sitio importantí-
simo que es el Black Mountain College. 
Ahí dan clases John Cage, Merce Cun-
nigham, Rauschenberg. La mayoría 
eran judíos, por supuesto. Gente que 
hizo grandes cosas.

El barril de petróleo, el presente  
y el futuro de Rolando Peña
Hablemos de ese objeto que es 
tu marca personal: el barril de 
petróleo.

Para el artista contemporáneo es un 
reto fortísimo crear algo nuevo. Todos 
temenos la ilusión de que estamos ha-
ciendo algo distinto. Cuando agarro 
el petróleo me doy cuenta de que es 
un tema que nadie había asumido co-
mo hecho artístico. En ese momento 
Christo, el artista de origen búlgaro, 
hace unas cosas con barriles, pero yo 
hice un desarrollo sobre el tema del 
petróleo como tal. Cuando Christo usa 
los barriles es para encapsularlo, él lo 
amarraba todo. Para él, el barril es un 
contenedor y en cambio para mí es el 
signo de una cosa llamada petróleo. 

A Christo el petróleo no le interesaba 
para nada. Cuando yo hago una expo-
sición en Nueva York y lleno una pa-
red completa de barriles dorados en la 
Cayman Gallery él vino y me felicitó.

Como artista ha tenido una visión 
para hacer cosas que se adelantan 
a lo que luego va a formar parte de 
la historia del arte contemporáneo. 
Por ejemplo, ver un barril vacío en 
un parque y pensar o intuir que allí 
hay una propuesta que marcará tu 
arte y el de un país.

¡Claro! Ese barrilito me lo llevé, lo 
guardé, fue el primero con el que tra-
bajé y ahora se va a exhibir en Nue-
va York en una exposición importan-
tísima. Tengo unas fotos bellísimas 
de ese barrilito que me hizo Ricardo 
Armas. 

El asunto no es solo pensar, es 
hacer.

Es parte del leit motiv de mi vida: 
el problema no es tener buenas ideas 
porque buenas ideas tenemos todos, el 
asunto es hacerlas. ¡No importa si son 
buenas o malas! Lo importante es ha-
cer. Si te equivocas mejor, con lo que 
uno más aprende es con el fracaso

¿Y los ha tenido?
¡Uff ! ¡Muchos! Y muchas equivoca-

ciones. ¡Uff ! ¡Por Dios! ¡Muchísimas!
Desde afuera se tiene la impre-

sión de una vida en la que todo ha 
sido una seguidilla de éxitos. O al 
menos una persona con una gran 
visión.

Eso sí. Lo digo sin ninguna modes-
tia: yo siempre he tenido muy buen 
olfato y visión. Huelo las cosas. Sé lo 
que viene: lo presiento. Y creo que 
eso lo heredé de mi madre.

Si pudiéramos viajar en una má-
quina del tiempo para ir al año 
1963 en Nueva York. ¿Qué le diría 
el Rolando actual a ese muchachi-
to que desembarcó vestido de ne-
gro y con una capa?

Que hiciera exactamente lo que hi-
zo, no me arrepiento de nada. No me 
arrepiento de mis errores, ni de mis 
equivocaciones. Al contrario. Me han 
enseñado mucho.

¿Qué proyectos tienes en mente?
Para mí el reto ha sido vivir. Un reto 

que yo asumo siempre.  

*Bienvenido a mi mundo del arte. Rolan-
do Peña. Concepto del libro: Karla Gómez. 
Textos de Gregory Battcock, Alfredo Boul-
ton, Guy Brett, María Luz Cárdenas, Fer-
nando Castro Flórez, Margarita D’Amico, 
Sofía Ímber, Claudio Mendoza, Pierre Res-
tany, Humberto Valdivieso y Gerardo Za-
varce. Edición trilingüe: español, francés 
e inglés. Copublicado por Karla Gómez y 
Ediciones Kalathos. Segunda edición, re-
visada y ampliada. España, 2023. 

GREGORY BATTCOCK

Para mucha gente el nombre Leo-
nardo da Vinci significa excelencia 
artística, de intensa actividad artís-
tica, perfectamente integrado dentro 
de un amplio marco, el alto Renaci-
miento, representa una meta inalcan-
zable, porque difícilmente parece po-
sible que en nuestro tiempo un arte 
de alta calidad estética pueda una 
vez más ocupar el mundo tecnológi-
co, científico y social como lo hizo en 
aquel entonces. 

El arte de Leonardo está caracte-
rizado por su brillantez en la inten-
sidad de su composición geométri-
ca, un talento que juega un papel 
importante en el boceto y “ante-
proyecto” tecnológico del artista. 
Es precisamente esta caracterís-
tica singular, pivotal en la obra de 
Leonardo, la que Rolando Peña ha 
aislado y realzado en sus recientes 
creaciones. Porque Peña, un prínci-
pe del alto Renacimiento, viene a la 
presente época con el propósito de 
iluminar el camino de volver el arte 
a su justo, esencial lugar en el orden 
de las cosas espirituales, el punto de 
fuga es una cuestión central. Pero 
ahora el punto de fuga toma otro 
significado. Se convierte en punto 
de aparición. 

La aparición de un punto de fuga 
hay que mirarlo como causa de cele-
bración. El arte moderno es, general-

mente, un arte de apariencia mínima. 
Lo que no es aparente es, frecuente-
mente, de importancia fundamental 
en las obras primarias. Volver a acen-
tuar la importancia del punto de fu-
ga, de manera de articular una nueva 
apariencia, es contradecir el valor de 
la desaparición. 

En Peña, las especulaciones visua-
les que le preocupan sobre los valores 
del punto de fuga –de hecho, de todos 
los siete puntos de fuga– son leídas 
como una reafirmación de aparien-
cia en el arte. Esto es, sin duda, un 
nuevo arte para nuestro tiempo, un 
arte que no es lo que es sino lo que 
aparenta ser. De esta manera, Peña 
confirma los valores del arte más ele-
vado de la humanidad, el arte del alto 
Renacimiento. 

Peña es el primer artista de nuestro 
tiempo en reintroducir el significado 
renacentista en el arte. Él ha asumi-
do la capa de responsabilidad respec-
to del arte de los maestros renacen-
tistas. De esta manera, él muy bien 
puede probar ser el artista de mayor 
importancia en la época moderna, y 
sus trabajos recientes podrían algún 
día ser reconocidos como las obras 
más importantes creadas desde el 
Renacimiento.  

*Gregory Battcock cítico de arte/ escritor 
Nueva York, 1979.
*Copiado del libro Bienvenido a mi mundo 
del arte, de Rolando Peña.

Rolando Peña y el punto de fuga 

ROLANDO PEÑA / ©VASCO SZINETAR
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FERNANDO CASTRO FLÓREZ

R
olando Peña tiene que ver 
con una generación de artis-
tas, poco estudiada, dispersa, 
mal atendida curatorialmen-

te, interesada por el trabajo artístico 
experimental. En el caso de Peña es 
un rasgo evidente, dado que es un 
artista cuyo arranque creativo no se 
produce en las llamadas artes visua-
les plásticas, sino que tiene que ver 
con la danza y con el teatro. Rolando 
Peña viajó a Nueva York para estu-
diar en la Escuela de Danza de Mar-
tha Graham. Subrayo la importancia 
que tiene en Rolando Peña, conocido 
como El Príncipe Negro, su posición 
heterodoxa, sin estancarse en un so-
lo estilo, siendo un pionero, en Vene-
zuela, del happening, la danza con-
temporánea y el cine experimental. 
Sin duda, el elemento icónico central 
de Peña –pero no el único– es el del 
bidón de petróleo con el que empezó 
a expresarse, convirtiéndose en re-
ferencia central de su obra; aunque 
también ha trabajado con la santería 
e insistentemente con el retrato, el 
fotomatón y el autorretrato.

En su libro, excepcionalmente bien 
diseñado por Karla Gómez, con una 
portada con el bidón negro burbu-
jeante, Peña nos da la bienvenida a 
su mundo del arte en tres idiomas. 
Es un libro que recoge una excelen-
te selección de sus obras, rescatando 
materiales y documentos realmente 
variopintos, que nos revelan muchas 
facetas y aspectos poco conocidos o 
totalmente desconocidos.

En el prólogo, Humberto Valdivie-
so recorre “La poética en la obra de 
Rolando Peña”, subrayando la dimen-
sión multimedial del trabajo del artis-
ta y retomando piezas como los foto-
matones ya desde los años 60, cuando 
Peña se metía en aquel pequeño cuar-
to oscuro, y hacía una microficción 
fotográfica. Algunos de los fotomato-
nes los realiza en París, donde apa-
rece con una gorrita de aspecto bo-
hemio; en otros aparece como dando 
un grito o pronunciando la palabra 
“coño”. Estas obras del fotomatón 
guardan, consciente o inconsciente-
mente, relación con ciertos trabajos 
“fotográfico-gestuales” o gesticu-
lantes de Maciunas y, por supuesto, 
con algunas piezas de Warhol. Tiene 
mucho que ver con la obsesión por la 
identidad, desplazándose, más allá 
del narcisismo, hasta una meditación 
sobre la relación con la finitud, con 
esa foto-que-nos-mata. 

Valdivieso también habla de cómo 
todos los performances, instalaciones 
y trabajos de Peña tienen que ver con 
la investigación y con su fascinación 
por la ciencia, y cómo, desde obras 
como Mene digital (1985), ya se em-
pieza a interesar por este tipo de tra-
bajo; introduce imágenes científicas 
y también se empieza a preocupar 
por el tema de los fractales. El inte-
rés de Peña por lo científico es fun-
damental. En Rolando Peña hay una 
dimensión espiritual o vital en la que 
lo vital místico y virtual pueden ir de 
la mano, sin que falte un tono de in-
conformismo político.

La secuencia de textos que siguen 
en este libro no responde a un orden 
cronológico sino a una cuestión te-
mática. Así, el volumen se abre con 
un texto de Gregory Battcock, quien 
hizo las conocidísimas primeras an-
tologías de Minimal Art y de Con-
ceptual Art; es decir, que estamos 
hablando de un crítico de primerí-
simo nivel. Battcock escribe un tex-
to en 1979 que dice: “un príncipe del 
alto Renacimiento viene a la presen-

LIBRO >> BIOGRAFÍA ARTÍSTICA DE ROLANDO PEÑA

Bienvenido a mi mundo del arte
El que se ofrece a 
continuación es el 
texto introductorio 
del volumen 
Bienvenido al mundo 
del arte

te época con el propósito de iluminar 
el camino de volver el arte a su jus-
to y esencial lugar en el orden de las 
cosas espirituales, donde el punto de 
fuga es una cuestión central”. Afirma 
además: “Peña es el primer artista de 
nuestro tiempo en reintroducir el sig-
nificado renacentista en el arte”. Ba-
ttcock había escrito sobre Warhol, so-
bre Smithson, sobre Joseph Kosuth, 
sobre Robert Morris, sobre Bruce 
Nauman y venía de estar en la esce-
na neoyorquina. Y, de repente, algo 
muy interesante debió ver en este 
artista venezolano y, ciertamente, lo 
que más le fascina es cómo Rolando 
Peña vuelve sobre el tema crucial de 
la perspectiva, formulado por Leon 
Battista Alberti, introduciendo, ob-
viamente, una dimensión o “perspec-
tiva” posrenacentista.

El siguiente texto es del eminentí-
simo Pierre Restany, crítico que ar-
ticuló y agrupó a los nouveau realis-
tes (nuevos realistas) franceses, esto 
es, a Yves Klein, Niki de Saint Phalle, 
César o Arman. Esta figura central 
de la crítica artística titula su texto 
“El Príncipe Negro, nuevo pastor de 
las santerías postmodernas”. Res-
tany iba mucho a Cuba y conocía 
muy bien la santería y aquí analiza 
las piezas de la santería y subraya el 
trabajo de Peña en clave antropológi-
ca. En un momento le llama el “Ele-
guá del petróleo”, muy curioso en esa 
dimensión de Eleguá, que es el Resu-
citado, pero también esa divinidad 
itinerante, de los caminos. Habla de 
esa especie de tema alquímico del ba-
rril de petróleo, el contenido negro, 

el continedo negro y el continente de 
oro, esa dimensión de oro que pone 
en relación con el sol negro que es 
un emblema de la melancolía (recor-
demos Soleil Noir, el famoso libro de 
Julia Kristeva), y subraya también la 
importancia de los procesos digitales 
en el trabajo de Peña.

Guy Brett es otro gran crítico que 
se ha ocupado, ha escrito y ha hecho 
exposiciones y catálogos sobre todo 
ese trabajo de la abstracción geomé-
trica del arte óptico y cinético. Escri-
be en Londres en el 2003 y subraya la 
importancia de la danza y el teatro 
en Rolando Peña, afirmando que ha 
conseguido una forma icónica. Llega 
a decir que, si la grasa y el fieltro son 
para materiales fundamentales de Jo-
seph Beuys, los bastones lo son para 
André Cadere o para Warhol las ca-
jas de estropajo Brillo, en el caso de 
Rolando Peña el elemento crucial son 
los barriles de petróleo. Guy Brett 
apunta que Rolando Peña “acepta el 
poder casi místico que le hemos dado 
a esta sustancia oscura, el petróleo. 
Lo conecta con las glorias del descu-
brimiento científico de la estructura 
de la materia, pero nos previene so-
bre los aspectos desastrosos de nues-
tra relación con él”.

El texto que le sigue es de Marga-
rita D’Amico, a quien Peña le dedica 
el libro, curadora y periodista inves-
tigadora que fue crucial en la presen-
tación de videoarte y ciclos de cine 
experimental en Venezuela, en una 
época en la que había una dinámi-
ca artística fundamental y en la que 
acudieron allí, por ejemplo, Nam Ju-

ne Paik y Charlotte Moorman. Este 
texto, que es del año 2010, hace un 
análisis por etapas en el que va ha-
blando del arranque de Peña en los 
años sesenta con la danza y el tea-
tro, con su famoso Homenaje a Hen-
ry Miller, al que luego conoce en Big 
Sur, en California. Luego vienen los 
años de Foundation for the Totality 
en Nueva York, también con sus cole-
gas en el año 1967, en aquel momento 
en el que aparece, por ejemplo, en Pa-
rís, el libro de Guy Debord, sobre la 
sociedad del espectáculo; los trabajos 
de los años setenta, sobre la santería 
y su fotodiariografía, que presentará 
en el Museo de Arte Contemporáneo 
de Caracas. Al final de los setenta 
comienza su interés por la ciencia y 
por la perspectiva renacentista, por 
la matemática aplicada, hasta llegar, 
más adelante, a los trabajos digitales, 
como la pieza del Mene digital, lle-
gando a interesarle incluso la astrofí-
sica. Margarita se refiere al proyecto 
que reúne arte, ciencia y tecnología 
de Rolando Peña, que se llama Make 
Oil Green (El petróleo verde), en el que 
aborda el tema del calentamiento glo-
bal y es una proyección múltiple en 
pantallas con trabajos computaciona-
les, blogs, etc.

Continúa un texto breve de Sofía 
Ímber, directora por tantos años del 
Museo de Arte Contemporáneo que 
lleva su nombre, escrito en el año 
1999 y donde reconoce a Rolando Pe-
ña como un pionero del arte concep-
tual venezolano. Hay que decir tam-
bién que “conceptual” es un término 
que sirve para todo y para nada. Pero 
hay que decir que Peña, en sentido es-
tricto, no ha sido un conceptual a la 
manera anglosajona jamás.

El texto siguiente es del año 1991, 
de Alfredo Boulton, gran fotógrafo, 
artista e intelectual venezolano, en 
el que habla de la relación de la obra 

de Peña con Duchamp; y es que este 
es un tema del que cualquier artista 
al que le hayan interesado las formas 
experimentales del arte del siglo XX y 
XXI no puede escapar ni sustraerse. 
Dice Boulton que “el mayor mérito 
que ve en la expresión de Rolando Pe-
ña es el de haberse abierto un camino 
con elementos inesperados que no te-
nían el origen de cumplir la función 
del arte”. Es decir, Peña ha tomado el 
bidón de petróleo como un elemento 
y lo ha convertido en arte sin que sea 
meramente un readymade.

Seguimos con María Luz Cárdenas, 
curadora a quien conozco desde hace 
muchos años, que ha trabajado en el 
Museo Sofía Ímber y en la Galería de 
Arte Nacional (GAN), y en su texto: 
“Del realismo social al realismo con-
ceptual”, subraya la importancia de 
la performance en el trabajo de Pe-
ña y hace una alusión al Luto por la 
bandera y a la tristeza del devenir de 
Venezuela, oscurecido radicalmente 
por la circunstancia político cultural.

El texto siguiente es del 2012, se ti-
tula “Energía, la esencia de la exis-
tencia”, del astrofísico e investiga-
dor Claudio Mendoza, quien habla 
del interés de Rolando por la ciencia 
y de investigaciones como la del fa-
moso bosón de Higgs, al que llama-
ron algunos la partícula de Dios y 
que fue descubierto gracias al gran 
acelerador de hadrones que está en 
Ginebra. Mendoza destaca la impor-
tancia de los trabajos digitales, ci-
bernéticos computacionales que ha 
hecho Peña. Nos cuenta cómo apa-
reció el bidón de petróleo en la vida 
de Rolando Peña, algo que no había 
leído hasta este momento. Parece ser 
que caminaba, en el año 1975, cerca 
del Museo Sofía Ímber, donde se en-
cuentran piezas como, por ejemplo, la 
de Gego. Caminaba Rolando Peña de 
la sede del museo a su casa cerca del 
parque Los Caobos y, de repente, en-
contró abandonado un barril de pe-
tróleo sucio al que lavó y bautizó en 
la Fuente Venezuela, para finalmente 
convertirlo en el objeto principal de 
devoción. “De manera intuitiva y sin 
saberlo –apunta Mendoza–, descubrió 
un módulo versátil para representar 
la energía en una escultura”. En mi 
opinión, también considero que es-
ta es la contribución más significati-
va de Rolando Peña, aunque no es la 
única ni se le puede reducir solamen-
te al bidón.

Por último, un texto de Gerardo Za-
varce, investigador venezolano que 
nos habla de la época y la dimensión 
cosmológica de Foundation for the 
Totality. En este capítulo encuentro 
un material que no conocía, que es 
un telegrama que lanza Foundation 
for the Totality desde el East Village 
en el año 1967 y que dice: “Los gobier-
nos del odio se han hecho cargo mo-
mentáneamente. Descanso del amor. 
Heroísmo es decadente. Día de decla-
ración de independencia debe ser ca-
da día. Enciérrate a ti mismo en un 
reino absoluto de insignificancia. 
Flower power permanece bajo tierra 
hasta que sea momento de florecer. 
Considerando el restablecimiento de 
la teoría de la ‘supervivencia del más 
apto’, declarada la ley marcial de la 
indiferencia. Sirenas, sangre, botas, 
disparos, retrasarán revolución fi-
nal del orgasmo…” –esto suena muy 
Virgen Reig, o incluso como una pro-
mesa de que va a pasar algo– “...Por 
todas partes guerrilleros del amor 
están luchando, mantener fe, siste-
ma exitoso en guiar presiones hacia 
masacre armoniosa”.

“Sistema educativo de la ignoran-
cia ”–esto es una frase que sirve para 
hoy– “exitoso en lograr altos están-
dares de confusión. Reportes desde 
capitolio indican alianzas forzadas 
en Detroit, Cleveland, Newark y mu-
chas más por venir. No hay épica, so-
lo sagas. Negros y latinos asisten a 
fiestas cocktail de C.I.A. Comité de 
poetas cultivan campos de luz. Socia-
lización de la conciencia. Hacer solo 
llamadas telefónicas cosmológicas 
hasta alcanzar totalidad”.

(Continúa en la página 7)

PHOTOMATON, NUEVA YORK, C.1965-1966 - ROLANDO PEÑA / 
GUSTAVO MORALES

MENE SUSPENDÚ, PARÍS, 1987 - ROLANDO PEÑA / GUSTAVO MORALES

En su libro, 
excepcionalmente 
bien diseñado por 
Karla Gómez (...) 
Peña nos da la 
bienvenida a su 
mundo del arte”
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PIERRE RESTANY

A
l presentarnos su primer 
readymade en 1913, Marcel 
Duchamp nos enseñó que el 
arte se encontraba por do-

quier, a condición de saberlo encon-
trar. Cuarenta años más tarde, Yves 
Klein retorna este mensaje al proyec-
tarlo en una fabulosa anticipación de 
la modernidad: el arte está en todas 
partes, con tal de saber utilizarlo. La 
generalización de la estética, lugar 
común del gusto en nuestra sociedad 
postindustrial, ha dado como resulta-
do la multiplicación de los dispositivos 
emisores de subjetividad, todos ellos 
con tendencia a privilegiar el surgi-
miento del hecho artístico a partir de 
situaciones objetivas extraídas de la 
omnipresencia objetiva del folklore 
industrial, legados ineludibles de la 
modernidad. Estos mecanismos de la 
sensibilidad postmoderna se asemejan 
más a los ritos de iniciación que a los 
procesos racionales del conocimiento. 
En su aspecto aleatorio, la estética ge-
neralizada reintroduce los elementos 
mágicos de la espiritualidad. No es ca-
sual que este neoprimitivismo sea hoy 
tan apreciado. En esta sociedad actual, 
saturada de industrias, el ciudadano 
vive en un mundo que no le permite 
un distanciamiento en relación al he-
cho industrial omnipresente. Este tipo 
de sociedad ofrece un sinfín de analo-
gías afectivas con respecto al medio 
vital del indio del Amazonas, quien 
también vive en un mundo ante el 
cual tampoco puede tomar distancia, 

(Viene de la página 6)

El libro finaliza con una biogra-
fía breve, donde aparece toda esa 
peripecia vital de este artista de 80 
años, que nació el 27 de octubre de 
1942, en Caracas, estudió danza en 
el Ballet Nacional de Venezuela, fre-
cuentó algunos cursos de la Facul-
tad de Arquitectura y Urbanismo, 
acudió a algunas clases –sin matri-
cularse– de la Escuela de Bellas Ar-
tes; que se formó o estuvo cercano a 
José Ignacio Cabrujas y a Grishka 
Holguín, y que va a realizar sus pri-
meras performances como Catalep-
sia, Testimonio y Homenaje a Henry 
Miller. Viaja en 1963 a Nueva York, 
a continuar los estudios de danza en 
la Escuela de Martha Graham, y allí 
va a conocer a grandes artistas; en-
tre otros, a Allen Ginsberg. Aquí se 
va relatando toda la peripecia de lo 

“El hombre es 
inseparable de su 
obra. Desde 1980 
toda su obra ha 
estado enfocada 
en el tema central 
del petróleo y en su 
posición crítica ante 
toda la problemática 
que plantea el oro 
negro. El elemento de 
base en su lenguaje 
es el barril, el tonel 
metálico estándar 
que pinta de dorado y 
con el que luego juega 
de mil maneras”

que es Foundation for the Totality, 
Juan Downey y Manuel Vicente Pe-
ña, Waldo Balart y Jaime Barrios. 
Insisto en que es un momento feliz 
el ver que un artista como Rolan-
do Peña aparece en publicaciones 
previas, y que, como él bien lo dice, 
mantiene esa energía y esa pasión 
por el trabajo que hace a este artis-
ta admirable.

Escuchaba hace poco una conver-
sación, disponible en YouTube, con 
Sofía Ímber, en la que ella le pregun-
ta sobre su trayectoria artística, ante 
lo cual Rolando se carcajea y vemos 
una risa muy franca y que se lo está 
pasando bien. Algo que nunca debe 
faltar es el buen humor, es decir, que 
no hay ocasión, por trágica que sea, 
que no requiera un poco de la sal del 
humor. Ese buen humor aparece, de 
cuando en cuando, en la estética de 
Rolando Peña, tan sólida, con todas 

artista con el planteamiento que ha 
tenido tantas décadas en Venezuela 
o en el mundo en general, no es na-
da fácil, no es un camino de rosas. 
Tampoco hay que presentarse hoy 
como alguien que se ha estado mar-
tirizando, sino que ha hecho lo que 
creía que debía hacer. Pero sí que 
hay que tener una gran coheren-
cia, una gran confianza y sobre to-
do una certeza interior de que estás 
haciendo el trabajo que te corres-
ponde. La suya es una maravillosa 
vida nómada, un trayecto creativo 
pleno de coraje. Su vida es un ejem-
plo ético, como lo es, en última ins-
tancia, la de todos los venezolanos 
que han tenido que emigrar y, lite-
ralmente, buscarse la vida. 

*Fernando Castro Flórez es filósofo, esteta 
y crítico de arte.
*Bienvenido a mi mundo del arte. Rolando 
Peña. Editora y diseñadora: Karla Gómez. 
Edición a cargo de Karla Gómez y Edicio-
nes Kalathos. España, 2023. 

esas investigaciones que entrelazan 
ciencia, matemática, metafísica, an-
tropología, santería, etc.

El Príncipe Negro venezolano no 
es, a la manera de Hamlet, un me-
lancólico; al contrario, Rolando es 

alguien que transmite esa energía 
vital que él ha buscado –y encontra-
do– en la alegoría del petróleo. Él ha 
sacado petróleo de un yacimiento en 
el que apenas había nada, porque 
hay que decirlo, mantenerse como 

Bienvenido a mi mundo del arte

LIBRO >> BIENVENIDO A MI MUNDO DEL ARTE, DE ROLANDO PEÑA

El Príncipe Negro, nuevo pastor 
de las santerías postmodernas

incapacitado como está para pensar el 
universo más allá de su selva, esa selva 
que constituye el fundamento integral 
de su cultura.

Todos estos criterios antropológicos 
los encontramos en Rolando Peña, el 
Príncipe Negro del oro negro. El hom-
bre es inseparable de su obra. Desde 
1980 toda su obra ha estado enfocada 
en el tema central del petróleo y en su 
posición crítica ante toda la proble-
mática que plantea el oro negro. El 
elemento de base en su lenguaje es el 
barril, el tonel metálico estándar que 
pinta de dorado y con el que luego jue-
ga de mil maneras (pilas, filas, colum-
nas, laberintos).

Rolando Peña nació en Venezue-
la, el mayor productor de petróleo 
de América Latina, lo que puede ex-
plicar su enfoque antagonista del 
problema, mas solo la referencia a 
la mística caribe puede justificar la 
transferencia esencial que explica 
la búsqueda del artista: la magia se 
torna en la parte sublime del len-
guaje contestatario. En este sentido, 
un recuerdo viene a mi memoria; en 
septiembre de 1983, se celebró en Ca-
racas el Congreso de la Asociación 
Internacional de Críticos de Arte. 
Para la ocasión se organizaron varias 
manifestaciones y específicamente 
una gran exposición de arte venezo-
lano contemporáneo que se realizó 
en la Sala CANTV, un elemento del 
colosal conjunto de concreto desme-
surado donde también se encontraba 
cercano el hotel de los participantes 
del congreso. Es allí donde por prime-
ra vez vi una obra de Rolando Peña: 
una inmensa alineación en cuadrado 

de una serie de barriles dorados. La 
pieza me fascinó. Yo conocía otro ar-
tista que ya mucho antes, entre 1959 
y 1963, había apilado barriles de pe-
tróleo para realizar “monumentos 
temporales”: Christo, pero siempre 
los había dejado tal cual cuando no 
los embalaba. En este caso era el do-
rado espectacular de los barriles lo 
que me dejaba ensimismado. Le mos-
tré la obra a mi viejo amigo Romero 
Brest, el gurú argentino. “Está bien 
en cuanto al objeto”, me dijo, “pero 
¿dónde está el ser?”. Me escuché res-
pondiendo: “El ser está en el Eleguá 
del petróleo”. Pretendía bromear y no 
me daba cuenta de lo acertado de mi 
respuesta… Eleguá es el dios yoru-
ba del azar, de lo aleatorio, de la du-
da que quebranta todas las certezas. 
Esta vacilación es considerada dia-
bólica en una sociedad racional que 
quiere creer en la estabilidad de sus 
valores. Nunca le conté esta anécdota 
al Príncipe Negro, quien se enterará 
al leer estas líneas. De hecho, el nom-
bre de la exposición de ese momento 
no podía ser más neutro: Materia y es-
pacio; el título de la obra, en cambio, 
era El excremento del Diablo. ¡Ahora 
me doy realmente cuenta de cuál es 
la fuerza sorda e irresistible que llevó 
a Peña a actuar de esa manera!

El oro, la substancia misma de la al-
quimia, es de naturaleza eminente-
mente sulfurosa. No se le puede ma-
nipular impunemente, de manera 
inocente. En el color del oro se refleja 
el sol y toda la majestuosidad del fuego 
solar. A menudo el oro se encuentra en 
el apocalipsis. Jesús midió la Jerusa-
lén celeste con una regla de oro, sím-

bolo de esplendor y pureza. Según la 
tradición de la alquimia, el metal, des-
pués de una lenta maduración dentro 
del vientre de la tierra, se vuelve oro. 
Esta transmutación conduce a la per-
fección. Si el oro siempre evoca en no-
sotros esta eterna dimensión de exce-
lencia catártica, es porque reviste una 
ambivalencia fundamental, la de evo-
car simultáneamente al fuego y al sol. 
La palabra hebrea “Jes”, que significa 
fuego, sol y dios a la vez, encarna toda 
la simbología dinámica, todo el “po-
der” del oro. La Biblia nos enseña que 
si María es madre de Jesús, es porque 
pertenece a la estirpe de Jesé. Ser de la 
estirpe de Jesé es pertenecer a la raza 
del fuego solar, sobre la cual se basa 
la gran vía ígnea que conducirá al al-
quimista a la apocatástasis, a la salva-
ción del mundo. Yves Klein despliega 
sus pinturas de oro, sus Monogold pa-
ra afirmar su fidelidad a la estirpe de 
Jesé. Es a través de la vía ígnea de la 
alquimia que el pintor monocromo se 
propone realizar su “revolución azul”.

Cuando Rolando Peña se preguntó 
sobre el oro negro, tomó el problema 
al pie de la letra: negro, el contenido; 
oro, el continente. El día en que el ar-
tista venezolano doró sus primeros ba-
rriles, endosó de una vez por todas su 
uniforme negro; lo mismo hizo el hijo 
de Ricardo III, Plantagenet, con su co-
raza negra a raíz de su primer comba-
te que resultaría en una victoria. He 
aquí la razón por la cual hoy, a siete 
siglos de distancia, tenemos un nuevo 
Príncipe Negro. El peto y las botas de 
caballero dieron lugar a la chaqueta y 
a las botas estilo “soft punk”, tan que-
rido por Andy Warhol. Mas la volun-
tad de vencer es la misma.

¿Vencer a quién? Al diablo, por 
supuesto: al que Eleguá mantiene en 
el principio de la indeterminación, en 
la ambigüedad dualista del principio 
esencial de la vida y de la muerte, sol 
de oro y sol negro, el fuego que brilla 
y el fuego que quema.

El Príncipe Negro del oro negro se 
lanzó en una lucha sin piedad contra 
el fuego de Satán. Para lograr sus fines 
funde lo sagrado con lo profano, la es-
trategia militar con la arquitectura re-
ligiosa. Las Torres (Nueva York, 1980) 
se vuelven totems monumentales en el 
metro de Caracas o en el Parque Olím-
pico de Seúl (1988). A La Espiral (Ca-
racas, 1985) le suceden las Diagonales 
(Washington, 1990) y El Laberinto (Ca-
racas, 1990).

Los indios establecidos en el lago de 
Maracaibo conocían el Mene mucho 
antes de que se descubriera el petró-
leo. Era el nombre que le daban a ese 
aceite pesado que manaba del subsue-
lo. Ese fluido negro, con virtudes tera-
péuticas pero peligrosamente inflama-
ble, era tratado con tanta prudencia 
como respeto. Naturalmente, Rolan-
do Peña presentaría en 1982 el Mene 

como “objeto de devoción” (Center 
for InterAmerican Relations, Nueva 
York, 1982), asimismo lo suspendería 
en el centro de la nave de la capilla de 
la Salpétriére en París, y proclamaría 
sus derechos imprescriptibles (1989). 
Los derechos de Mene son los derechos 
del bien contra el mal, de la vida con-
tra la muerte…

No es muy fácil separar el bien del 
mal en el Mene. La estrategia de Ro-
lando Peña es la del exorcismo, y le 
acaba de agregar una flecha a su ar-
co, la computadora, a través de la téc-
nica gráfica del “trazado de rayos” y 
del pixel. El proceso, largo y costoso, 
se realizó en el Centro Científico IBM 
de Caracas con la ayuda del sistema 
de computación gráfica WINSOM. 
Thomas Fromherz requirió de un 
período de doce meses, de febrero de 
1990 a enero de 1991, a razón de 4 a 5 
horas diarias de tiempo de computado-
ra, para lograr las imágenes digitales 
de las 21 obras que aparecen en esta 
publicación.

Esta proeza técnica es particular-
mente satisfactoria para los técnicos, 
dada la calidad visual de los resulta-
dos. Asimismo, estimuló la imagina-
ción del Príncipe Negro, quien retor-
nó a la carga al realizar proyectos de 
obras destinadas a servir de modelos 
matemáticos de base para el proceso 
“digital”. Los títulos de estas obras ad 
hoc hablan por sí solos: La cuadratura 
del círculo, El Mirador, El Muro, Mene 
en el espacio... ¡El alma del fuego solar 
en el espacio planetario!

Otros hablarán de la interacción del 
arte y de la ciencia. En cambio yo qui-
se hablar de la inserción del hombre y 
de la obra en la profunda materia del 
tema del petróleo y de las transferen-
cias analógicas de su propia mitología. 
Mene digital es la huella a la vez tan-
gible e inmaterial de la estrategia del 
barril. La diseminación de las Umbre-
llas de Christo en el “Tejon Pass” de 
California (oct. 1991) estaba ordenada 
sobre el infinito.

Las Umbrellas amarillo oro se vol-
vían inmateriales en su perspectiva 
fugaz. Los barriles de Rolando Peña 
también se inmaterializan en el espa-
cio de la imagen digital. Tal es la magia 
del oro negro, que brilla y que quema 
como el fuego de los alquimistas en 
el fondo del vacío de Klein. El Prín-
cipe Negro del Caribe corrió riesgos 
dementes al atacar el signo del fuego 
solar desvanecido en las entrañas de 
la tierra. Tanto por instinto como por 
talento, y con la complicidad de Ele-
guá, supo exorcizar la temible ambi-
güedad. La providencia yoruba hace 
bien las cosas.

Sabemos demasiado bien hasta qué 
punto nos lleva el abuso del petróleo 
cuando escapa al exorcismo. Al “digi-
talizar” el Mene, Rolando Peña quiere 
tratar de imprimir la marca del fuego 
solar en la memoria de nuestra inteli-
gencia artificial: un gesto de conquis-
tador, pero que esta vez nos llega del 
fondo del tiempo, a través de la magia 
del alma negra. En momentos en que 
estábamos casi cercanos a la deses-
peración, el Príncipe Negro del Ca-
ribe descubrió el virus yoruba para 
refrenar el mal petrolero. Lo saludo 
como el nuevo pastor de las santerías 
post-modernas. 

*Artículo publicado en 1992.

MENE DIGITAL, CARACAS, 1993 / ROLANDO PEÑA

LE PÉTROLE EST À MOI, PARÍS, 1986 - ROLANDO PEÑA / GUSTAVO MORALES
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MARÍA ELENA RAMOS

L
a trayectoria creadora de Ci-
priano Martínez viene mar-
cada por dos pulsiones: el ac-
to constructivo del ingeniero 

y el gesto deconstructivo del artista 
contemporáneo. Se da así, por una 
parte, una necesidad más académi-
ca y normativa de edificar (hacer ciu-
dades es anhelo del joven que entra a 
estudiar ingeniería) y, por otra parte, 
una necesidad más libre y acorde con 
su época, la de poner en cuestión lo 
construido, la de revisar críticamen-
te la ciudad existente, con su orden 
y su caos. Y así en la creación de sus 
obras está su necesidad de producir 
estructuras que jueguen a ser, a la 
vez, desestructuradas. Produce quie-
bres y deslizamientos con relación a 
creaciones de la modernidad que, con 
su rigor cartesiano, habían consagra-
do las formas de bordes rígidos y de 
geometrías “claras y distintas”, como 
podría decir la filosofía. 

Es posible entonces seguir en su 
trayectoria una dinámica entre cons-
truir/destruir, entre erigir/demoler, 
entre constituir/desmontar, entre 
alzar/deslizar. Y estos movimien-
tos interiores, estas tensiones en sus 
modos de manejar el espacio y la ma-
teria pueden ser notados en los dis-
tintos lugares, plásticos y temáticos, 
que va inventando a lo largo de los 
años. 

Tres lugares
El espacio externo es la ciudad,  
el afuera 
Cipriano Martínez había tenido en su 
ciudad de Caracas el motivo perfec-
to para analizar la realidad urbana. 
Habla con amor crítico de ese “her-
moso caos”, siendo Caracas el caso 
específico de una urbe que él querría 
transfigurada. Con sus tensiones en-
tre orden y desorganización “Cara-
cas es un fondo que rompe lo que está 
arriba; o una estructura que soporta 
aquello a punto de colapsar”1.

¿Pero puede convertir el artista ese 
caos en una realidad lograda? Acaso 
no pueda como ingeniero individual, 
pero como artista puede hacerlo a tra-
vés de sus imágenes, aun trabajando 
a partir de los quiebres e inarmonías 
del entorno real. Y es que el arte pue-
de tener tal capacidad de constituir 
espacio, forma y sentido, que incluso 
una obra que tematice la destrucción 
llega a ser en sí misma una nueva 
construcción. Pues el lenguaje, aun 
señalando un des-hacer, apunta en ri-
gor a una creación positiva, que tiene 
existencia. Decía el artista: “se plan-
tea una estética de la devastación, de 
la aniquilación, y, por qué no, de la 
reconstitución de un nuevo orden ba-
sado en decisiones aleatorias”2. Creó 
entonces formas en destrucción o, di-
cho de otro modo, construyó formas 
de la deconstrucción.

Convirtió entonces el desconcierto 
de afuera en reflexión y en imagen. 
Realizó grupos de pinturas con los 
sugestivos títulos de Contrapaisa-
je (1999), Alopecia y Ordenamiento 
(2003/2005). Presentó exposiciones 
como Destructive Testing (2012), Geo-
metrías fallidas (2015), Máculas or-
togonales (2015), en las que ya desde 
las palabras de cada título se anun-
ciaban sus dos motivaciones: el man-
dato constructivo y la liberalidad 
disruptiva. Este modo no solo actúa 

Petimento se titula 
la exposición del 
artista Cipriano 
Martínez, 
organizada por 
Beatriz Gil Galería 
y la Sala TAC, 
inaugurada el 7 
de noviembre

EXPOSICIÓN >> PETIMENTO, DE CIPRIANO MARTÍNEZ, EN LA SALA TAC
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sobre posibles imágenes figurativas, 
sino que deconstruye incluso un arte 
abstracto-geométrico, ese que había 
sido explícitamente constructivo. Así, 
esas obras de Cipriano se mostraron 
plenas de irregularidades, retículas 
alteradas, formas accidentadas, dis-
torsiones, desviaciones, vacíos, inter-
ferencias, fracturas, elementos fal-
tantes, peladuras en las superficies, 
coexistencia de las formas y de sus 
borrones. 

Dislocaciones. Es la reiteración de 
un patrón que, al deslizarse y desu-
bicarse, permite un debilitamiento 
creciente hasta el quiebre del patrón. 
Son dislocaciones inciertas a partir 
de locaciones irregulares y caóticas, 
pero aun así “ciertas” en su existen-
cia, trazadas por los ingenieros y ar-
quitectos de un tiempo anterior al ar-
tista. También había, en algunas de 
aquellas obras, contaminaciones de 
lo digital en lo urbano, pues a sus pro-
cesos para desmontar formas consti-
tuidas se incorporaba su uso de la 
tecnología y una disponibilidad siem-
pre abierta al accidente y el azar. Así 
hizo inestables sus torres pixeladas 
y hasta una imagen del Ávila, donde 
convivían la naturaleza orográfica, la 
retícula geométrica y el fuego de la 
violencia ecológica. 

Transitando entre el afuera  
y el espacio intermedio
El artista se fue alejando de los pla-
nos más generales de su ciudad y 
haciendo acercamientos a planos 
medios y primeros planos, los de es-
pacios personales y los de objetos que 
traen alguna carga afectiva: de su 
presente, pero también de su pasado, 
actualizado por la memoria. 

Pero aquellos alejamientos y acer-
camientos no se han dado de mo-
do progresivo sino como en un vai-
vén, como sucede con los recuerdos 
y con los sentimientos. Y es que no 
podríamos obviar aquí un factor hu-
mano y afectivo importante: a final y 
principio de siglos Cipriano se aleja 
de Caracas, ámbito de sus vivencias, 
sus miradas y sus temas, y se insta-
la en el espacio intermedio del taller 
en una ciudad como Londres, y como 
Berkshire, con muchos días fríos y 
lluviosos, propicios para reforzar el 
adentro. Se aproxima así a una di-
mensión más introspectiva, que va 
a incidir en el nuevo momento –un 
tanto más expresionista– de su pin-
tura, en su propia edad y más aún en 
la condición misma, nueva para él, 
del emigrante. 

Vale recordar que estando todavía 
en Caracas había utilizado el venta-
nal de su estudio en La Campiña co-
mo soporte y a la vez como obstácu-
lo, que mediaba y al mismo tiempo se 

buscando el artista ir más allá de las 
paredes que lo contienen, que lo re-
tienen, porque la pared también pue-
de sentirse y prefigurarse como un 
contén solo momentáneo, siempre 
posible de ser traspasado por quien 
va alcanzando –mientras va creando– 
lo otro, lo de afuera, como se intuye 
en ciertas grietas que parecen anun-
ciar alguna luz del otro lado.

La imagen del papel tapiz actúa en-
tonces como una sucesión de capas, 
una doble o triple pared, un adosa-
miento, una superposición (o una 
penetración) del muro en el lugar co-
tidiano donde sucede la creación del 
artista. Y la pintura misma actúa en-
tonces como superficie frontera entre 
el afuera y el adentro, entre la urbe 
y el taller, entre lo que se dejó atrás 
(y afuera, y lejos) y la nueva realidad 
–doblemente interior– que se está 
instaurando.

Fence, la cerca, es el contenimien-
to y la oscuridad –el contén y la som-
bra–, pero están simultáneamente 
allí los hilos de luz y de “aire”, ha-
ciéndose sentir a través de los planos 
sólidos. Las líneas son rectas y los es-
pacios afines a la geometría; pero los 
colores, los tamaños de los “tablones” 
y los asomos de la luz son distintos, 
irregulares. El artista quiere “dejar 
ver lo que está debajo, a través de 
gaps, ranuras o cortes”, en pinturas 
que no solo muestran, también ocul-
tan. Y, como en la obra Gap, deja ver 
lo que está delante, lo que está detrás, 
y la ranura misma como el vacío me-
diador entre esos ámbitos.

Muchas de estas obras, siendo 
abstractas, son a la vez representa-
ciones de objetos a la manera muy 
personal del pintor. Se me ocurre lla-
marlas representaciones abstractas, 
asumiendo el riesgo de la aparente 
contradicción. 

(Continúa en la página 9)

1	 Cipriano Martínez. Conversación con 
María Elena Ramos. (En adelante todas 
las citas en las que no se señale fuente 
son del artista en diálogo con la autora de 
este texto).

2 	Cipriano Martínez. Texto sobre Apuntes 
para la destrucción.

ciudad al intervenirla desde la pers-
pectiva del artista. Como dando otra 
organización a un espacio del mundo 
previamente “organizado”. Y convo-
cando sobre el mismo plano los sitios 
reales y las formas abstractas.

El espacio intermedio 
Es ese espacio interno, pero todavía 
amplio, que existe dentro de una ca-
sa, o de un taller. Cipriano fue pasan-
do de aquella arquitectura del afue-
ra, en sus tiempos en Venezuela, a 
esta otra arquitectura un tanto más 
íntima, propicia al mirar y volver a 
mirar; fundada en el presente del ta-
ller pero también, de manera espe-
cial, en la memoria. Y las obras que 
entonces crea van mostrando (o, más 
bien, ellas mismas son) los vestigios 
visibles, encarnados, de aquel proce-
so vital. 

Dejada la ciudad temporalmente 
afuera, prevalece ahora el adentro 
como un lugar con límites. Límites 
que pueden, sin embargo, aspirar a 
dudosas aperturas, como sucede en 
Las ventanas. En muchas de estas 
obras son esenciales las paredes. Así 
lo muestran Apunte de memoria, o 
Blue-Pink Wall. Ya algunos de los tí-
tulos anuncian este sitio acotado: In-
terior, Wallpaper, Friso, Pared, Em-
papelado, Slit (Abertura, hendidura). 
En estas pinturas-paredes cohabitan 
superficies texturadas con otras de 
leve profundidad visual. Como un 
muro descascarado, como si tuviera 
aún los rastros de antiguos empape-
lados, como si se estuviera haciendo 
recogimiento y limpieza de algo pa-
sado para poder abrirse a planes de 
cambio y reconstrucción. 

Las capas de estas pinturas crean 
profundidad en lo plano, en tránsitos 
entre la forma y el fondo, a pesar de 
ser casi imperceptibles las elevacio-
nes y los hundimientos. Ese nivel de 
lo plano (que ya no es raso) se mul-
tiplica levemente así, extendiéndose 
como hacia adelante o hacia atrás, 
como hacia arriba o hacia abajo, se-
gún vemos en sus frisos y empapela-
dos o en sus apuntes de memoria. En 
algunos de estos casos el papel tapiz 
aparece como estructura-cobertura, 
pero también como ruptura, como 
rasgadura, como un modo de abrir, 

interponía entre el aquí de su lugar 
de trabajo y el más allá de su ciudad. 
Imágenes fragmentarias intervinie-
ron entonces la transparencia del vi-
drio, para un intento de diálogo entre 
la lámina cristalina de la visión cla-
ra y la ambigua relación traslucidez/
opacidad. Como agregando a esa rea-
lidad externa una nueva conciencia, 
pero a la distancia y desde el espacio 
interior, se estimulaban así miradas 
más diversas, pero también más in-
terferidas y más tensas con las que, 
sobre ese vidrio medianero, el artista 
construía una poética del ver a través, 
pero no a la manera del ideal crista-
lino de los antiguos sino a la manera 
de la compleja, sobrecargada y ríspi-
da vida contemporánea. Coexistían 
allí el interior, el vidrio interpuesto, 
y lo que se medio-vislumbraba del 
lado externo; como reinventando la 

LAS VENTANAS (2021) / CIPRIANO MARTÍNEZ – BEATRIZ GIL GALERÍA

SLIT (2021) / CIPRIANO MARTÍNEZ – BEATRIZ GIL GALERÍA
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(Viene de la página 8)

Los espacios del cuerpo 
(o cuando los cuerpos “aparecen” 
en ausencia)
Hay obras –como sucede en Neck with 
Suit, o en Traje– en las que el espacio 
se hace más cercano al cuerpo (aun so-
lo rememorado). Son alusiones y sen-
saciones de lo corpóreo, aunque en la 
imagen misma no hay figura, el cuer-
po está ausente. Pero, aun así, ¿cómo 
negar la cercanía afectiva que evoca la 
ropa que encubrió la propia anatomía 
durante un encuentro especial, o esa 
tela de finas rayas que cubría a otra 
persona, única, amada? 

Obra de metáforas y, como en estos 
casos, de metonimias: es la parte por 
el todo, y así un detalle de un objeto 
o de una prenda de vestir logra dar el 
sentido más amplio en una pintura. Ci-
priano lo refiere como “un juego con 
la escala de representación”. También 
Makeup es una rememoración de sen-
saciones. Con sus diversos tonos de 
rosa, y un cuerpo ausente, resguarda 
una imagen de la infancia: “una paleta 
de maquillaje, un juego frente al espe-
jo. (…) Muchos años después entendí 
de donde venía esa fuerte determina-
ción por convertirme en pintor”.

Seis instancias
En estas obras coexisten abstracción 
y realidad, autobiografía y memoria, 
percepción y lenguaje. 

El artista abstrae a partir de eso con-
creto-real que lo circunda, eso que in-
volucra los espacios, los objetos y los 
tiempos. La percepción y la memoria 
se reúnen entonces en este cómo mi-
rar, desde dónde mirar, cuáles y cuán-
tas capas de realidad y de tiempo son 
puestas en obra, en acto, desde ese mi-
rar. Y en todo ello está su lenguaje, ma-
terializado en sus modos de trabajar, 
de construir obra durante un proceso 
dinámico, experimental.

Cipriano Martínez estudió Ingenie-
ría Civil en la Ciudad Universitaria de 
Caracas, plena del arte abstracto de 
los maestros nacionales e internacio-
nales, y esas formas de la modernidad 
marcaron su visión. Ya en su ejercicio 
como artista sintió que la abstracción 
era un modo más sintético de referirse 
a asuntos complejos. Pero en esta nue-
va exposición se revela que para él la 
abstracción puede ser, además, un mo-
do de ahondar en situaciones vitales, 
sencillas pero entrañables. Y así hoy 
sus planos abstractos están penetra-
dos por la afectividad hacia lugares y 
situaciones inolvidables, que reconoce 
con cierta nostalgia más comprensible 
aun en su condición de emigrado. Si 
bien este nuevo cuerpo de obras no es 
ajeno a aquella visualidad abstracta de 
los modernos, los aspectos formales y 
los bordes rígidos de la abstracción 
geométrica del siglo XX fueron vivien-
do aquí un proceso personal y más or-
gánico de transformaciones. 

El mueble, el traje, el papel tapiz no 
son ya solo objetos que están a la base 
de sus estructuras visuales, sino sobre 
todo imágenes personales con las que 
va llevando la bitácora de sus viven-
cias. Se trata entonces de una abstrac-
ción sensible, levemente referencial, 
de connotaciones que se asumen afec-
tivas, aunque estas se mantengan en 
una discreción silenciosa, como pode-
mos sentir frente a la sobriedad de sus 
planos y a la parquedad de sus colores 
secundarios y terciarios –sus tonos de 
grises, bermellones y suaves malvas, 
apagados verdes o azules, marrones 
muy texturados, negros fragmentos, 
oscuros morados, grisazulnoche–, co-
mo sucede en las obras Rug, Sin título, 
Composición en sepia y azul, Composi-
ción en tierra de sombra, Vault, Zóca-
lo, Blue Shadow, Painting with Green 
Frame, Forced Perspective, Gate, Ni es 
cielo ni es azul. 

El artista recuerda que no podía 
comprar materiales en tiempo de pan-
demia, y dice: “por eso los colores son 
un poco raros”.

Estas formas abstractas hacen gui-
ños a historias paralelas, las que Ci-
priano vive actualmente y también las 
de su memoria. “Si la obra no habla de 
lo que estoy viviendo no tendría senti-

Cipriano Martínez: 
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do seguir pintando, es un proceso casi 
biográfico”. Es así una abstracción do-
blemente sensible: con su tiempo ac-
tual, y con momentos anteriores. Pero 
hay que señalar que la memoria está 
formando ya una parte importante de 
su presente –y lo vemos en sus obras– 
cuando ha sido reactivada la vivacidad 
del pasado, a pesar de las distancias en 
el tiempo y en el espacio.

Recordando la historia del arte
Tres situaciones de la historia del ar-
te podemos recordar al mirar estos 
trabajos. Una es la relación que se dio 
en la modernidad pictórica entre su-
perficie y profundidad –entre formas 
y fondos–, especialmente a partir de 
Cézanne y el postimpresionismo, con 
lo que se dinamizó el espacio plástico, 
adelantándose y atrasándose sus pla-
nos, “unificándose” lo uno y lo otro en 
ese tenso plano intermedio que es la 
superficie pictórica. Recordemos, de 
Cézanne, la Montaña de Santa Victo-
ria, un clásico moderno en este senti-
do. Aquel nuevo modo de mirar –a la 
naturaleza y a la superficie del cua-
dro– fue un legado estético esencial 
para modernos posteriores, como los 
cubistas y los suprematistas. 

Otra situación, que es más recien-
te, incorpora la deconstrucción en el 
proceso de formación de la imagen. Y 
otra, que viene de muy atrás, es el uso 
del pentimento en la pintura. De los dos 
primeros casos hemos visto ya ciertas 
afinidades con obras señaladas en es-
te ensayo. Ahondaremos ahora en la 
idea de pentimento, que da título a esta 
exposición.

Pentimento
Durante siglos el pentimento se ha da-
do de modo natural y sin buscarlo, 
simplemente por las marcas, dudas 
y decisiones que los artistas iban ha-
ciendo y rehaciendo sobre la tela du-
rante el proceso de pintar. Así sucedió 
en Van Eyck, Leonardo, Rembrandt, 
Vermeer, Cézanne, Picasso, y muchos 
otros hasta nuestros días. Los trazos 
originales son descubiertos al paso 
del tiempo, cuando se traslucen bajo 
las capas superiores ya más frágiles de 
pigmento, o, más técnicamente, cuan-
do son develados, des-cubiertos, por el 
conservador de museos con la aplica-
ción de Rayos X para un mirar pene-
trante a través de las capas y los tiem-
pos pictóricos. 

Ahora Cipriano en cambio incorpo-
ra desde el principio la conciencia y la 
voluntad frente a la imagen que se va 
transformando, y frente a la palabra 
con la que titula –Pentimento– a este 

su más reciente cuerpo de obras. Pe-
ro muchos de estos trabajos son más 
bien juegos de lenguaje: como si fue-
ran arrepentimientos reales, pero so-
lo tomando de ellos una visualidad 
fragmentaria, un placer de hacer ver 
lo supuestamente oculto, y de generar 
un espacio penetrante, como de ida y 
de vuelta entre las formas y los fondos; 
pero también un placer experimental, 
muy del arte contemporáneo, por el 
goce de construir deconstruyendo, o, 
paralelamente, por el goce de decons-
truir lo antes construido. 

Durante la pandemia rondaba en las 
personas el tema de la muerte. Y no 
era posible viajar, ni comprar materia-
les. Pero sí era posible ir desempacan-
do obras de un tiempo anterior. “Fui 
desempacando y fui repintando”, dice 
el artista. Desempacar lo que ya exis-
tía era un nuevo modo de adquirir y 
preparar los materiales, de dar base a 
nuevas obras por hacer, de dar, en fin, 
otra existencia a la pintura. 

En su taller inglés fragua Cipria-
no las nuevas estrategias del trabajo. 
Aprovecha el aislamiento del tiempo 
de la pandemia, la dificultad de acce-
so a nuevos materiales, y se enfoca en-
tonces en hacer ejercicios de revisión, 
desembalando obras de otro tiempo, 
volviendo a mirar como con otros ojos 
lo que ya existe. Su pentimento pue-
de tomar la apariencia del decollage y 
sus sustracciones, como queriendo de-
jar ver lo que hay más allá, más atrás, 
antes de� para que entre la luz o algún 
“espacio otro” a la imagen. Y puede 

actuar por superposiciones, agregan-
do materia en algunas pinturas, como 
si fuera un collage sobrevenido (“uno 
viene de un collage”, dice, recordando 
sus tiempos de la Universidad Central 
de Venezuela, de la cultura de la mo-
dernidad en su ciudad). Pero se trata 
aquí, también, de una más lenta obser-
vación de sí mismo:“Es como escribir 
sobre mi propia historia. Un ejercicio 
que no es fácil, porque esa superficie 
que te habla fui yo mismo hace años, 
no es como empezar un lienzo blanco. 
Fue tanta la intemperie en esos años 
–2020 a 2022– que me refugié en esta 
realidad interior. Estoy imponiendo 
mi nueva versión. Es una introspec-
ción, es como hacer las paces, como 
un diálogo conmigo mismo”.

Estos pentimenti 1 existen como asun-
tos a la vez espaciales y temporales. La 
revisión de épocas anteriores se con-
juga aquí con la idea de dar lugar a la 
creación nueva. Coexisten entonces el 
espacio, el tiempo y los tiempos: el an-
tes y el después del viaje. Es el vertical 
transcurrir temporal sobre la espacia-
lidad horizontal del soporte. Son capas, 
momentos sobre el espacio plástico: y 
allí el artista revisando y rehaciendo 
y sustrayendo y agregando. Y, simul-
táneamente, es un tiempo de reflexio-
nar, pero sobre todo de sentir, porque 
esas capas van aludiendo –consciente 
e inconscientemente– a su propia vida.

Las obras así construidas, o decons-
truidas, o reconstruidas, son un relato 
paralelo y simbólico del propio proce-
so vital del artista, viajero del nuevo 
siglo. Y de ahí esa sensación que con-
fiesa: que las obras más pequeñas son 
como hojas –momentos– de un diario 
personal. Pero este “diario” no es na-
rrado discursivamente con la palabra. 
Este modo de pentimento se ha cons-
truido a partir de un desempacado 
totalmente aleatorio, con ese volver 
a mirar imágenes de un tiempo ante-
rior en lo que podríamos llamar “un 
modo memorioso del emigrante”. Es-
tas pinturas, diario a su manera, dan 
cuenta entonces en sus formas, seña-
les y alusiones indirectas, de una vida 
habitada en dos lugares y dos tiempos: 
el de antes, todavía en su propia ciu-
dad, y el actual, cuando ya es extran-
jero. Es necesario observar la relación 
subyacente de arte y vida en una ex-
posición como esta, a pesar de ser si-
multáneamente visible aquí la vincu-
lación raigal del artista –conceptual y 
emocionalmente– con la abstracción 
moderna. No sorprende entonces que 
estas pequeñas imágenes sean, a una 
misma vez, íntimas y abstractas. 

En esta nueva etapa Cipriano busca 
lo velado y propicia su develamiento, 
pues pentimento es también la apari-
ción de algo antes desaparecido, ta-
pado, oculto o solo intuido. El par 
borramiento/revelación resulta así 
muy activo en este cuerpo de obras, 
pues pentimento es también una vuel-
ta atrás, a lo que está debajo en el es-
pacio, pero también a lo que quedó por 
hacerse en el tiempo –a una potencia-
lidad, a un anuncio que no llegó a ser 
concretado–, a lo que llama a ser re-
tomado después de ya hecho. Y enton-

ces el artista desempaca y desnuda sus 
creaciones anteriores, las mueve de 
uno a otro muro –las observa y las “es-
cucha”–, descubre e inventa diálogos 
entre ellas, generando relatos y tensio-
nes hasta ahora desconocidos. Lo que 
se revela aquí entonces es la pintura 
misma, aun en obras tan distintas co-
mo Erasure, Tensión diagonal, Friso, 
Flag, Traje o Empapelado, que son 
también instantes de revelación entre 
la abstracción y la realidad en el taller 
cotidiano del artista.

Así entonces este Pentimento implica 
la sucesión, pero no solo de capas, o de 
momentos del tiempo sobre un espa-
cio, sino también es una sucesión de 
percepciones, puntos de vista, decisio-
nes y preferencias del artista que sigue 
inventando un mundo sobre un so-
porte. Las capas son entonces prime-
ramente físicas, plásticas, espaciales; 
pero son también metafóricas, temáti-
cas, conceptuales. Son capas de forma-
ción y de información estética, como 
sucede en Estructura flotante, en Mi-
rror, donde el contrapunto entre pla-
nos nítidos y difuminados alcanza el 
equilibrio del espacio. O como sucede 
en Rear View Mirror, donde se sugiere 
lo que está atrás y lo que está delante, 
en una poética del espejo contemporá-
neo: la del retrovisor de un vehículo en 
movimiento. 

Vale decir aquí que algo reúne los ac-
tuales pentimenti con el imaginario de 
ciudad que señaláramos al principio. Y 
es que las ciudades están llenas de pen-
timenti no del todo concientizados: en 
sus muros, sus ruinas, sus construccio-
nes y reconstrucciones, sus pastiches 
arquitectónicos, sus etapas distintas 
–visibles para el que sepa ver– en ca-
pas superpuestas sobre los distintos 
soportes urbanos, rehaciéndolos, con-
formándolos, deformándolos. Pero 
también cada vida puede reconocer en 
sí misma algunos pentimenti esencia-
les. Es cuestión de observar, tanto en 
la pintura como en la ciudad como en 
la propia vida. 

El artista, como vemos en estas obras 
de Cipriano Martínez, tiene el don de 
hacer ver, a través de su pintura, situa-
ciones que en las vidas y en las ciuda-
des pueden pasar inadvertidas. Y po-
dríamos preguntarnos: ¿siempre hay 
algo por descubrir más abajo de la pin-
tura o, más bien, ese algo por descu-
brir está siempre más arriba? Y vemos 
que en estas obras no es solo un antes 
lo que se sigue y se registra sino más 
bien un ahora, que se está constituyen-
do en este tiempo como imagen hacia 
futuro, o más bien como el futuro de 
una imagen que aún está en proceso, 
mientras se van sedimentando las su-
perficies y los sentidos.

Aquí se hace remembranza y simul-
táneamente un ente nuevo se va crean-
do, registrándose entonces lo que ha-
bía y, a la misma vez, inventándose –en 
presente y en gerundio, mientrastan-
to– lo que aún no hay, eso que se está 
haciendo, como sucede en la pintura 
misma, siempre un ser siendo.  

1 Pentimenti: en italiano, plural de 
pentimento.

MAKEUP (2021) / CIPRIANO MARTÍNEZ – BEATRIZ GIL GALERÍA

FRISO, 2023 / CIPRIANO MARTÍNEZ – BEATRIZ GIL GALERÍA
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CRUZ CRIOLLO

E
l arte tuvo un papel relevante en la cons-
trucción de la forma urbana en muchas 
ciudades venezolanas. El arte público en 
los espacios colectivos jugó un papel clave 

como catalizador de las reformas urbanas y es un 
caso excepcional en el contexto latinoamericano, 
debido a la escala y número de las obras y al sen-
timiento de identidad que han logrado generar en 
la ciudadanía. 

En Caracas hay aproximadamente 400 obras ca-
talogadas como arte de gran formato que se cons-
truyeron en su mayoría en los últimos setenta 
años. Las obras en diferentes formatos están en 
espacios públicos, en la infraestructura vial, en el 
Metro de Caracas, en los equipamientos públicos 
y en los espacios de antesala urbana de grandes 
edificios de oficinas. Aunque la omnipresencia del 
arte público en la calle se ha ido consolidando en 
el último siglo, surge con gran fuerza a mediados 
de los años cincuenta en muchas de las principa-
les ciudades de Venezuela. 

El progreso económico asociado al crecimiento 
de la industria petrolera provocó un incremento 
importante de la población urbana de Venezuela. 
El país que hasta 1940 tenía a 75% de población ha-
bitando en las zonas rurales pasó a tener 65% de 
su población concentrada en las grandes ciudades 
(1). Este vertiginoso proceso de urbanización de 
las principales capitales de Venezuela trajo con-
sigo la construcción de importantes infraestruc-
turas públicas, muchas de ellas se convirtieron 
en el plano de soporte de piezas de arte con gran 
formato. 

Sin embargo, un hecho que cataliza la relación 
arte-arquitectura y ciudad en el caso venezolano 
fue la construcción del nuevo campus de la Uni-
versidad Central de Venezuela (UCV), hoy cono-
cido como la Ciudad Universitaria. La escala, la 
magnitud de las obras de arte y su indiscutible 
calidad sirvieron de ejemplo sobre cómo el arte 

Coordinado y producido 
por Raúl de Armas, Prisma, 
Venezuela desde sus jóvenes 
(Abediciones, UCAB, 2024) 
reúne 18 ensayos sobre un 
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podía ser parte fundamental de la experiencia ur-
bana (2). El proceso de diseño y planificación del 
campus comienza en 1942, con el decreto presi-
dencial para la creación del Instituto autónomo. 
La Ciudad Universitaria de la UCV fue una obra 
de Carlos Raúl Villanueva inaugurada en 1954. La 
síntesis de las artes propuesta por Villanueva vino 
a representar un momento histórico en la relación 
artista-arquitecto en el contexto venezolano. 

La incorporación de piezas de distintos artistas 
en la universidad fue el detonante de una genera-
lizada distribución de obras en las distintas áreas 
de nueva urbanización, así como el argumento pa-
ra reurbanizar y transformar el tejido vial. Así, el 
arte contemporáneo se fue incorporando de forma 
paulatina a los espacios públicos de la ciudad de 
múltiples formas en diversos formatos y de mane-
ra estructural. Los nueve puntos sobre monumen-
talidad, presentados por Sert, Léger y Giedion (3) 
en un artículo de 1943, sirvieron de clara referen-
cia para este impulso de otorgar significado a los 
lugares a partir del arte. 

La síntesis de las artes mayores fue una de las 
ideas clave de Villanueva en la configuración ur-
bana y arquitectónica de los nuevos edificios uni-
versitarios. En este contexto, 107 obras de arte fue-
ron integradas en diversos espacios y edificios de 
la universidad. Es así que Villanueva incorpora 
en una primera fase de la obra artistas tanto na-
cionales como internacionales: Alexander Calder, 
Fernand Léger, Víctor Vassarely, Antoni Pevsner, 
Jean Arp y Henry Laurens; y artistas locales co-
mo Mateo Manaure, Armando González Vigas, 
Francisco Narváez también contribuyeron a la 
iniciativa. 

Es así como en Venezuela el arte contemporáneo 
comenzó a percibirse como símbolo de moderni-
dad y progreso, paralelamente a la difusión y mul-
tiplicación de edificios del estilo internacional. La 
presencia de artistas venezolanos en las corrien-
tes artísticas de vanguardia mundial aumentaba 
en la misma medida en que grandes intervencio-
nes plásticas tomaban espacios céntricos de las 
ciudades más relevantes del país. 

El cinetismo y el arte abstracto fueron las co-
rrientes artísticas que tomaron con más fuerza 
el espacio colectivo en los entornos metropolita-
nos de Venezuela. Es así como a mediados del si-
glo pasado un grupo de jóvenes artistas lideraron 
no solo dentro del país, sino en la esfera interna-
cional, la corriente plástica asociada a este movi-
miento. Carlos Cruz-Diez, Jesús Soto y Alejandro 
Otero se convirtieron en nombres de conocimien-
to general más allá de la esfera artística y plástica 
donde desempeñaban su principal labor. El arte 
cinético en sus múltiples formatos consiguió re-
presentar el constante y vertiginoso movimiento 
de la sociedad venezolana hacia la modernidad y 
el desarrollo. 

Así pues, puentes, centrales eléctricas, fachadas 
de edificios públicos, autopistas, avenidas, plazas, 
parques e infraestructura pública se convierten el 
lienzo donde se manifiesta el nuevo arte urbano 
venezolano. Aunque esta explosión de arte se ha-
ce extensivo a todas las grandes ciudades venezo-
lanas que estaban transformando su estructura, 
fue en la capital del país donde se experimentó con 
mayor intensidad. 

En un primer momento la monumentalización 

del espacio urbano se concreta en piezas que ilus-
tran el pasado las referencias históricas y en con-
creto a las luchas del proceso independentista de 
la colonia española, una situación común en otras 
ciudades latinoamericanas. Sin embargo, a partir 
de la década del cincuenta se produce un cambio 
radical y se incorporan numerosas obras de arte 
abstracto y del movimiento cinético en particular. 

Se utilizó el arte urbano para otorgarle signifi-
cado a los espacios colectivos recién construidos. 
Los artistas que colaboraron en esta labor enten-
dieron la responsabilidad del arte en la promoción 
de la cultura y en el proceso de reforzamiento de la 
identidad. Así es como el arte público establece el 
vínculo entre la moderna arquitectura pública y 
privada que se construía con los nuevos espacios 
públicos que configuraban los sectores emergen-
tes de la ciudad. Como parte de este proceso de de-
sarrollo, se promovió la creación de monumentos 
en lugares significativos de la ciudad en infraes-
tructura vial o en el Metro. 

Los espacios abiertos de Caracas se convirtie-
ron en el soporte de múltiples intervenciones 
artísticas. Murales, esculturas, pinturas, e inter-
venciones en el pavimento, están presentes en las 
principales avenidas y autopistas de la ciudad. 
Paralelamente existen muchos casos de edificios 
privados de uso comercial o de oficinas que hicie-
ron de sus lobbies y del espacio intermedio entre 
la calle y lo edificado un lugar de concentración 
de arte. 

La experiencia urbana del arte en los espacios 
públicos caraqueños se puede caracterizar a tra-
vés de cuatro condiciones urbanas de su empla-
zamiento en la ciudad. Estas categorías no son 
excluyentes, pero permiten contextualizar el de-
sarrollo del arte público y su labor en la urbani-
zación de los espacios colectivos. 

Edificios privados: De la antesala privada  
al arte público 
El fuerte crecimiento económico que experimentó 
Venezuela a partir de finales de los años cuaren-
ta modificó de forma permanente su estructura 
industrial y social. En tan solo la década del cua-
renta el país duplicó su producto interno bruto (4), 
el cual era cuatro veces mayor a países cercanos 
como Colombia o Ecuador. La bonanza económica 
se tradujo en un crecimiento y modificación del te-
jido urbano de forma relevante. Durante la década 
del cincuenta, la nueva economía impulsó la cons-
trucción de nuevos edificios corporativos no sola-
mente asociados a la naciente industria petrolera. 

La construcción de grandes edificios de oficinas 
estaba vinculada a la transformación económica 
del país y al paso de una economía agrícola a una 
petrolera y de servicios. Se construyeron nuevas 
torres de oficinas en el centro de la ciudad y en 
sus cercanías, lo que modificó el paisaje de la que 
por muchas décadas fue conocida como la ciudad 
de los techos rojos, en relación a las edificaciones 
neocoloniales que eran mayoritarias en su tejido. 
Los nuevos edificios modernos estaban destina-
dos a ser las sedes de los principales bancos del 
país, de las empresas de la industria alimenticia o 
los nuevos centros de operación de los medios de 
comunicación. 

Algunos de los nuevos edificios privados utiliza-
ron escultura, mural o pintura como recursos pa-

ra relacionarse con su entorno próximo. Un gru-
po importante de los primeros arquitectos que se 
encargaron de construir la ciudad moderna ve-
nezolana tenían formación en Europa o Estados 
Unidos. De allí que mucha de la nueva arquitec-
tura tenía vínculos con el acontecer cultural in-
ternacional. La simbiosis entre arte y arquitectu-
ra generó una experiencia cultural urbana en los 
lobbies de acceso, las fachadas y los espacios ex-
teriores de muchos edificios privados. 

En Caracas existen catalogados como patrimo-
nio de la ciudad una veintena de edificios privados 
que tienen intervenciones plásticas de gran for-
mato. Los espacios de relación entre la nueva ar-
quitectura comercial y el arte urbano estuvieron 
muy influenciados por la experiencia de los artis-
tas venezolanos. La incorporación de obras de ar-
te como parte de la arquitectura y en los espacios 
públicos no solo se quedó en los equipamientos 
públicos o culturales. La creciente influencia de 
la arquitectura norteamericana y del movimien-
to moderno hicieron que los primeros edificios 
comerciales tuvieran una referencia a los nuevos 
desarrollos modernos que, desde ciudades como 
Nueva York, ya hacían del arte un recurso de in-
tervención urbana. 

En Caracas existen casos singulares de inter-
venciones plásticas integradas en la arquitectura 
privada tales como la escultura sobre la fachada 
de la antigua sede de la embajada americana, rea-
lizada por el artista Harry Bertoia; las esculturas 
de gran formato de Jesús Soto, que ocupan la fa-
chada y parte del espacio de transición de la To-
rre Capriles en Plaza Venezuela; la plaza cubierta 
de acceso a la Torre Aba, cuyo suelo y cubierta 
fueron intervenidos por Carlos Cruz-Diez; el Pe-
netrable de Jesús Soto que cuelga en el lobby del 
Centro Banaven, conocido popularmente como el 
Cubo Negro; o la intervención en Parque Cristal, 
un importante edificio de oficinas cuyo suelo pú-
blico fue diseñado por Nedo Mion Ferrario. Estos 
son tan solo cinco casos de la veintena de edificios 
de uso privado que incorporaron arte como parte 
fundamental de su propuesta urbana. 

Los equipamientos públicos: promotores  
del cinetismo 
Aunque la construcción de la Ciudad Universita-
ria representó un momento particular en la in-
corporación de arte en la ciudad, los proyectos de 
grandes equipamientos culturales construidos 
luego de la década de los setenta sirvieron como 
nuevos retos en la integración de las artes en la 
arquitectura y generaron nuevas dinámicas en la 
ciudad. Dos proyectos pueden ser representativos 
de lo que se llamó la nueva síntesis de las artes en 
clara referencia a lo ocurrido en la UCV: el Com-
plejo Urbanístico Parque Central y el Teatro Te-
resa Carreño. 

El primero se inició en 1970. Los arquitectos En-
rique Siso y Daniel Fernández Shaw organizaron 
el complejo como un conjunto multiusos que con-
tenía viviendas, oficinas, comercios, un museo y 
espacios destinados a convenciones y eventos. El 
conjunto tiene cinco grandes edificios de 40 nive-
les de altura destinados a vivienda con planta baja 
comercial y de servicios acompañadas por dos to-
rres gemelas de 255 metros de altura con 60 pisos. 
Las torres fueron las estructuras de hormigón 
más altas en América Latina durante la década 
de los setenta. En 1972 fueron concluidos los edi-
ficios residenciales del conjunto cada uno con 317 
viviendas distribuidas en los 44 niveles, mientras 
que la Torre Oeste fue concluida en 1979; la Torre 
Este, por su parte, se inauguró en 1983. El Museo 
de Arte Contemporáneo de Caracas Sofía Ímber 
(MACCSI), que forma parte del conjunto, promo-
vió la integración del arte no solo dentro del mu-
seo, sino que las terrazas y espacios públicos del 
propio complejo se convirtieron en lugares de ex-
plosión del arte venezolano, incluyendo obras de 
gran formato de Gertrud Goldschmidt (Gego). 

El Teatro Teresa Carreño completó el eje cultu-
ral del Parque Los Caobos y se ubicó próximo a 
los museos de Ciencia, el Museo de Bellas Artes y 
al MACCSI. Los arquitectos Tomás Lugo, Dietrich 
Kunckel y Jesús Sandoval ganaron el concurso 
para el nuevo teatro que formalmente comenzó 
a construirse en 1972 y contó con la participación 
de varios artistas. En la Sala José Félix Rivas, el 
ya consagrado artista cinético Jesús Soto realizó 
una intervención: los triángulos de concreto del 
techo de la sala. Esta obra, titulada Pirámides vi-
brantes sobre progresión blanca y negra, cumplía 
también una función acústica, análoga a las Nu-
bes propuestas por Calder para el Aula Magna de 
la UCV. En la sala Ríos Reyna, la intervención se 
concreta en el telón de fondo (5). 

La obra de mayor impacto se ubica en el foyer 
del teatro. Jesús Soto intervino el techo del espa-
cio con una obra llamada Cubos vibrantes blancos 
sobre proyección amarilla, una escultura colgante 
que modifica la percepción del espacio de acceso 
y otorga monumentalidad a la experiencia urba-
na. La relación urbana de la fachada inclinada del 
teatro fue intervenida por el escultor y arquitecto 
Harry Abend con un relieve mural. Además, en el 
teatro se encuentran obras de Erling Oloe, Colette 
Delozanne, Basalo, Jorge Pizzani y Vincenzo Ge-
mito. El teatro representó una nueva experiencia 
de la integración activa del arte no solo en la ar-
quitectura sino en la experiencia urbana. 

(Continúa en la página 11)
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(Viene de la página 10)

El Metro: nuevos espacios para el arte 
En enero de 1983, se inauguró el primer tramo de 
la línea uno con una extensión de 11,3 km. El re-
corrido partía desde la estación Propatria, en el 
extremo oeste del valle caraqueño, hasta la esta-
ción de la Hoyada, en el centro histórico. Dos me-
ses después de la primera apertura del Metro se 
inauguraron seis estaciones más. Este nuevo tra-
mo continuó el recorrido lineal del valle y conectó 
a la estación de la Hoyada con Chacaíto, el centro 
geográfico de la ciudad y un importante nodo de 
conexión de transporte público. La tercera fase 
de construcción de la línea uno entró en servicio 
a comienzos de 1988. Sumaron cuatro nuevas es-
taciones: Chacao, Altamira, Parque del Este (hoy 
Miranda) y Los Dos Caminos, lo cual extendió 
el radio de cobertura del sistema de transporte 
más allá del centro geográfico de Caracas. La lí-
nea uno se terminó en 1989 con la llegada sistema 
masivo de transporte al extremo este del valle con 
la estación Palo Verde. 

Nuevas plazas, bulevares, paseos y parques fue-
ron los aportes de espacio público del Metro a Ca-
racas. Estos espacios permitieron articular parte 
del tejido de la ciudad que se había desarrollado 
de forma inconexa, además de promover la iden-
tidad metropolitana. La construcción de la red de 
Metro fue la obra pública de mayor presupues-
to y alcance ejecutada en Caracas en la segunda 
mitad del siglo pasado. El alcance de la red en su 
fase inicial representó una efectiva solución de 
transporte masivo. Las obras de construcción del 
Metro comenzaron tres años después del Decre-
to Ley de 1973, el cual obligaba a la obra pública 
incorporar en el presupuesto un porcentaje des-
tinado al arte en los edificios o infraestructuras 
que se construyeran con fondos públicos. De for-
ma que las obras de arte fueron parte de la propia 
concepción de las estaciones del Metro y permitió 
que las intervenciones artísticas fueran parte es-
tructural de la arquitectura del metro caraqueño. 

La gestión de la Cultura Metro contó con múl-
tiples medios de promoción: desde campañas de 
publicidad en prensa, radio y televisión, hasta la 
política de integración de arte en las estaciones y 
los espacios públicos de sus entornos. Murales, 
esculturas, vitrales y pinturas fueron parte de la 
propuesta artística incorporada en el sistema de 
transporte masivo. 

La política de incorporación de obras de arte en 
los espacios del sistema masivo de transporte se le 
conoció como Ambientación Cultural y Artística 
del Metro y suponía la intervención artística de 
las áreas de influencia del Metro, especialmente 
en las cercanías de los accesos de las estaciones 
y en el interior de los andenes. En tan solo la pri-
mera década del Metro, 27 esculturas de gran for-
mato se incorporaron en las estaciones y en sus 
entornos próximos. La División de Arquitectura 
del Metro se encargó de gestionar la presencia de 
las obras de arte en el proceso de diseño y cons-
trucción de las estaciones. 

Esta división trabajó en conjunto con la Comi-
sión de Arte del Metro. Se realizaron distintos 
formatos para promover la participación de los 
artistas: concursos públicos o invitación directa a 
profesionales consagrados. El trabajo en conjun-
to entre el artista y el Departamento de Arquitec-
tura del Metro garantizaba que las intervencio-
nes de arte no perjudicarán el funcionamiento de 
las estaciones y que el espacio resultante tuviese 
impacto urbano y estético. Esta política le permi-
tió al sistema de transporte masivo ser un promo-
tor cultural importante en la ciudad. Además, se 
utilizó el arte como instrumento de integración y 
consolidación de las comunidades donde el Metro 
tenía presencia física. 

Los artistas venezolanos tuvieron en esta polí-
tica una plataforma para acceder a encargos de 
gran envergadura, tanto en escala como en impli-
cación en la arquitectura y el urbanismo. En total 
35 artistas venezolanos tienen obras en las distin-
tas instalaciones del Metro. Obras de la corriente 
artística cinética y abstracta representan en su 
gran mayoría el patrimonio edificado del sistema 
de transporte. De las 22 estaciones de Metro que 
componen la línea uno, 70% de ellas tienen obras 
de arte de gran formato, mientras que en la línea 
dos un 60% de las estaciones cuentan con escul-
turas, murales o pinturas. 

La infraestructura vial como soporte  
del arte urbano 
El uso de autopistas como plano de soporte para 
el arte urbano caraqueño alcanza un momento 
catalizador en 1975 con una obra de Carlos Cruz-
Diez, en el margen del río Guaire. Este mural, de 
1300 metros de longitud, solo lo podían apreciar 
quienes circulaban por la autopista Francisco Fa-
jardo, una de las arterias viales más importantes 
de la ciudad. 

La presencia de obras de gran formato de maes-
tros venezolanos del cinetismo de calle se consoli-
dó en 1982, año en que se inauguró Plaza Venezue-

la. Ahí se incorporaron obras como Abra solar, 
de Alejando Otero, o la Fisicromía, de Cruz Diez. 
Ambas esculturas promovían la presencia de arte 
en autopistas que bordean el espacio público. En 
la década de los noventa, un programa de mejora 
del espacio público generó nuevas dinámicas en 
la integración de obras de arte en espacios abier-
tos de la ciudad, especialmente vinculados a la in-
fraestructura vial. 

Un cariño para mi ciudad fue un programa de 
intervenciones urbanas coordinado por la oficina 
de la primera dama de Venezuela, Alicia Pietri 
de Caldera. Desarrollado a mediados de los no-
venta, este programa fue novedoso en el contex-
to caraqueño, ya que involucraba a empresarios, 
organismos públicos y los propios habitantes de 
la ciudad en la recuperación de espacio público. 
Las intervenciones se emplazaron en su mayoría 
relacionadas y próximas a las autopistas y aveni-
das. De alguna forma, se reconocía la importancia 
de esta infraestructura en el paisaje de la ciudad. 
Además, se entendía que la autopista podía ser un 
elemento de ordenación de territorio. 

Como parte del programa se realizó una de las 
intervenciones artísticas más exitosas de las úl-
timas décadas. El 8 de diciembre de 1996 se in-
augura la Esfera Caracas, una escultura cinéti-
ca en forma de esfera de 13 metros de diámetro, 
ubicada en la cercanía del antiguo aeropuerto de 
la Carlota, en la autopista Francisco Fajardo. La 
escultura de Jesús Soto es hoy un símbolo de la 
ciudad y una referencia de la identidad caraque-
ña. En 1999, Pedro León Zapata, un artista muy 
reconocido por sus caricaturas, inauguró el mu-
ral Conductores de Venezuela, ubicado en un mu-
ro de contención de la UCV que todavía se puede 
ver desde la autopista Francisco Fajardo y Plaza 
Venezuela. El mural de 165 metros de largo por 
11 metros de alto representaba a próceres ve-
nezolanos conduciendo. La obra se convirtió en 
una paradoja en donde el mural y los conducto-
res que los podían ver se hacían parte de la pro-
puesta plástica. 

En la década del 2000, las vías rápidas caraque-
ñas experimentaron otro impulso en su configu-
ración como plano de soporte del arte urbano. 
En 2001 se inauguró en los muros norte y sur que 
bordean la avenida Libertador un mural de 2500 
metros de longitud, una obra cinética del artista 
Juvenal Ravelo. En 2005 la autopista Prados del 
Este también se convirtió en plano de soporte de 
un mural de gran escala aproximadamente 1200 
metros cuadrados. El concurso, convocado por 
la Alcaldía de Baruta para elegir el artista que 
intervendría los bordes de la autopista, lo ganó 
Patricia Van Dalen. Para finales del año 2012 se 
inauguró el Mural Uracoa de 12.000 metros cua-
drados, del maestro Mateo Manaure. Con esta 
obra se completa la intervención de los muros 
norte y sur de la sección de la avenida Liberta-
dor que se encuentra bajo el nivel de suelo. La ex-
periencia caraqueña en el muralismo de gran for-
mato visible desde las arterias viales representó 
un momento singular de la incorporación de arte 
en espacios urbanos. 

El arte público como nuevo catalizador 
El arte urbano venezolano cuenta con el recono-
cimiento internacional y un alto grado de acepta-
ción en la ciudadanía local. La identidad de mu-
chas ciudades está asociada al arte que se expone 

en sus lugares públicos. Desde mediados del siglo 
pasado, el arte público se ha utilizado como he-
rramienta de composición y regeneración urba-
na. Para el ciudadano promedio es común apre-
ciar una obra de Jesús Soto, Cruz-Diez, Alejandro 
Otero, Gego, entre muchos otros, en la calle, en 
una estación del Metro, en el lobby de una torre 
de oficinas o en la fachada de un edificio público. 
La presencia constante de arte en espacios colec-
tivos ha hecho que sea un elemento fundamental 
en la experiencia urbana venezolana. 

Las obras de arte se han incorporado para me-
diar entre una importante infraestructura y el 
paisaje. Las esculturas, murales, pinturas e in-
tervenciones integradas a la arquitectura cons-
tituyen un patrimonio cultural y económico de 
importancia, en gran medida debido al éxito en 
la carrera plástica de sus autores, pero también 
por decisiones urbanas que hicieron del espacio 
abierto su lugar de soporte. 

El arte público ha sido el protagonista en los 
espacios de las estaciones y antesalas construi-
dos con el Metro de Caracas. De esta manera es 
el mediador entre algunas autopistas y el tejido 
de la ciudad. Además, es el recurso elegido por 
muchas instituciones privadas para establecer 
vínculos con su entorno próximo. Estas situa-
ciones han hecho del arte urbano una petición 
regular en las listas de necesidades básicas ar-
quitectónicas para la reforma y la regeneración 
de algunos lugares colectivos. 

La democratizada exposición pública de escul-
turas, pinturas, murales e intervenciones tem-
porales ha producido que sean un producto de 
consumo general y que se reconozca como parte 
fundamental de los elementos que otorgan iden-
tidad a un lugar. La reconversión espontánea del 
entorno de la escultura Esfera de Caracas es un 
ejemplo del potencial aglutinador del arte ur-
bano. En el entorno próximo de la esfera de So-
to se ha convertido en un espacio de confluen-
cia metropolitana que se vincula a la identidad 
caraqueña. 

El patrimonio artístico que hoy tienen muchas 
ciudades venezolanas es una ventaja compara-
tiva para hacer de sus espacios públicos lugares 
con mayor dinamismo. Reconocer que este re-
curso es parte fundamental de nuestra forma 
de hacer ciudad permite planificar acciones de 
integración entre la forma clásica de apreciar el 
arte y las actividades propias de los entornos ex-
teriores. Así como a comienzos de siglo se perci-
bió el arte urbano como símbolo de modernidad, 
ahora puede representar el futuro de las accio-
nes urbanas que mejoren la calidad de vida. 

En la actualidad el arte en los entornos públicos 
es un recurso que congrega, sintoniza y empatiza 
con el ciudadano común. De manera que se puede 

utilizar para mejorar la percepción de nuevos es-
pacios urbanos, además de ser una herramienta 
relevante para generar identidad en aquellos es-
pacios que lo requieran dentro del tejido ya cons-
truido de la ciudad. El ideario de integración de 
las artes está arraigado en la arquitectura y en 
nuestra forma de hacer y concebir la ciudad. En-
tender el arte que se emplaza en los lugares pú-
blicos es conocer la historia venezolana, sus vai-
venes y sus aciertos. 

Notas:
1 	 Páez, Celis J. (1974). Ensayos sobre demografía eco-

nómica venezolana. Dirección General de Estadística 
y Censos Nacionales. 

2 	La UCV tiene un patrimonio artístico que consta de 
obras de arte entre murales, vitrales, esculturas y pin-
turas. Un total de 30 artistas nacionales e internacio-
nales son los autores de las obras que se diseñaron 
para los espacios donde fueron emplazadas.

3 	Sert, Josep Lluís; Léger, Fernand, y Giedion, Sigfried 
(2015). “Nueve puntos sobre monumentalidad”. (Tra-
ducción de José María Coco Ferraris y comentario de 
Emilio Cachorro Fernández). URBS. Revista de Estu-
dios Urbanos y Ciencias Sociales, 5(2), 197-206. ht-
tp://www2.ual.es/urbs/index.php/urbs/ article/view/
cachorro. El artículo luego se convertiría en el suma-
rio del octavo CIAM, finalmente dedicado a The heart 
of the city, que se celebraría en 1951 en la ciudad de 
Hoddesdon.

4 	De Corso Sicilia, G.B. (2018). PIB y población de Ve-
nezuela desde el período tardo colonial hasta 2014. 

5 	El teatro cuenta con dos salas: la Ríos Reyna y la José 
Félix Ribas. La Sala José Félix Ribas, inaugurada en 
febrero de 1976, es una sala de conciertos semicircular 
con capacidad para 440 personas; la sala Ríos Reyna, 
por su parte, tiene capacidad de 2400 espectadores 
distribuidos en dos niveles.
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EXPOSICIÓN >> NATUURBAN SYMPHONY, DE MUU BLANCO

Apuntes para una poética del silencio

GERARDO ZAVARCE

E
l proyecto NatuUrban de Muu 
Blanco (Caracas, Venezuela, 
1966) nos invita a reconsiderar 
nuestra percepción del paisa-

je y del entorno donde coexistimos. 
A través de una exploración sonora, 
Blanco desafía las nociones conven-
cionales de lo que significa vivir en 
el cruce de lo urbano y lo natural, y 
esta confluencia le sirve también co-
mo una metáfora de la experiencia 
migratoria. 

En lugar de representar visualmen-
te el entorno, NatuUrban se enfoca en 
la percepción del sonido como expe-
riencia del territorio. No solo transi-
tamos el espacio físico, sino que nos 
movemos a través de espacios sono-
ros que envuelven y transforman la 
experiencia de la realidad que nos 
contiene. Se trata de un lenguaje so-
noro que emerge en la vivencia de lo 
audible. Este proyecto destaca, ade-
más, que la migración no es solo un 
desplazamiento físico, sino también 
un tránsito auditivo, donde las iden-
tidades y las diferencias se redefinen 
constantemente.

Ier Movimiento (Andante)
NatuUrban propone una sinfonía que 
conjuga diferentes tiempos y lugares, 
no desde lo visual, sino desde lo que 
escuchamos. Los paisajes que Blan-
co presenta no son visibles, no repre-
sentan, evocan; son el revés del paisa-
je desde lo sonoro, un contrapaisaje 
que se manifiesta en los sonidos que 
emergen y nos rodean. En este senti-
do, el ser humano es un viajero que 
transita nuevos senderos, la migra-
ción se convierte en un acto inmersi-
vo donde cada paso es un nuevo desa-
fío, una nueva distancia por recorrer.

El paisaje no se percibe con los ojos, 
se escucha. La naturaleza, entonces, 
no es un espectáculo para ser admi-
rado, contemplado desde la distancia, 
sino un espacio para ser habitado, 
penetrado. Un espacio vital, afectivo. 
En este transitar, que es descubrir y 
descubrirse, los ecos y la nostalgia de 
aquello que ha sido, se entrelazan con 
las posibilidades de lo que está por 
venir, lo que está en proceso de cons-
trucción desde lo contingente, lo que 
pretende echar raíces, para construir 
lazos de comunidad, aquello que se-
rá: lo imaginado.

Pascal Quignard, en un comenta-
rio que resuena profundamente con 
la obra de Blanco, afirma: “No hay 
paisaje sonoro porque el paisaje su-
pone distancia ante lo visible. No hay 
apartamiento ante lo sonoro. Lo so-
noro es el territorio que no se con-
templa”; podemos añadir: se vive. Es-
ta perspectiva sugiere que el sonido, a 
diferencia de lo visual, nos envuelve 
e incluye en su realidad de manera 
agónica y contingente; no podemos 
mantenernos fuera del espacio en-
volvente y penetrable de la sonori-
dad. Estamos instalados en los soni-
dos que emergen del silencio.

A través de esta idea, NatuUrban 
toma forma, convirtiendo al oyente 
en un viajero dentro de una ciudad 
que no es la propia, sino una ciudad 
apropiada. El oyente es un viajero 
que se deja llevar por los sonidos co-
tidianos que, de alguna manera, tras-

Presentada por Arts Connection, Miami, 
el próximo 23 de noviembre se inaugura 
NatuUrban, una sinfonía subnatural 
de Miami, de Muu Blanco, artista 
multidisciplinar, que ha incorporado la 
música a su trabajo con el dibujo, el collage, 
la pintura, la fotografía, la instalación, el 
arte sonoro y el video mapping. Curada por 
Gerardo Zavarce, la exposición permanecerá 
abierta hasta el 15 de enero

cienden la fricción entre lo urbano y 
lo natural.

Los pasos del oyente se sumergen 
en los sonidos, en los murmullos de 
lo que la urbe asfixia y la naturale-
za resucita, pero también el rumor 
de lo que la naturaleza oculta y la ur-
be interpreta como voces. Melodías 
surgentes, como describe Quignard: 
“Las melodías que surgen inopina-
damente cuando caminamos, que 
surgen de súbito según el ritmo de la 
marcha”. Pasos que se registran, an-
tes de la estampida del ciervo, como 
ritmos: lento, muy lento, lentísimo, 
casi inmóvil, como un abrir y cerrar 
de ojos.

El proyecto de Muu Blanco revela 
que lo perceptible en el tránsito se 
construye a partir de una resonancia, 
una amalgama de sonidos que conec-
tan tensiones: una sinfonía cuya es-
tructura son movimientos sonoros y 
gestualidad corporal: experiencia del 
lugar, lo que deviene.

Muu Blanco propone una poética, 
pero también elabora una praxis, 
un ejercicio ético, captar y describir 
el despliegue de las sonoridades en 
emergencia, que se expanden para 
ocupar el silencio, que se entregan a 
las posibilidades de lo diverso, lo ex-
traño y lo diferente, lo alterado. La 
gravidez de las proposiciones sonoras 
radica en su persistencia y pertinen-
cia, en sus estrategias para implicar-
se en los accidentes del proceso, la to-
pografía hostil que implica explorar 
los espacios próximos, los itinerarios 
y emociones cotidianas, la mirada 
cercana a la experiencia de aquello 
que está siendo, en su tránsito, en su 
estar siendo en el mundo.

IIdo Movimiento (Allegro)
En NatuUrban, la ciudad de Miami 
no es presentada de manera conven-
cional, sino como una resonancia, un 
lugar que se experimenta a través de 
los sonidos. El tráfico, las voces hu-
manas, el viento entre los edificios y 
el canto de las aves se fusionan para 
crear una urdimbre sonora que evi-
dencia formas polifónicas y dialógi-
cas que sirven para comprender las 
dinámicas urbanas, los modos sensi-
bles, relacionales, novedosos; los mo-
dos históricos y sociales; los modos 
sagrados, aquellos que se preguntan 
por la existencia de Dios y el cosmos, 
los rituales: sonidos que confluyen en 
los bordes; también en lo que une los 
cielos y lo terrestre, el relámpago que 
antecede al trueno.

Estas tensiones no buscan recon-
ciliarse, no hay una solución armo-
niosa entre las fuerzas que tejen lo 
urbano en su dimensión de lugar. El 
sonido no nos permite alejarnos de 
las realidades, sino sumergirnos en 
las tensiones de la experiencia. Esta 
afirmación resalta la inevitabilidad 
del sonido, que se impone sobre no-
sotros sin que tengamos la capacidad 
de distanciarnos de él; lo sonoro nos 
envuelve, nos constituye.

El cuerpo en movimiento se con-
vierte así en un cuerpo coreográfico, 
un cuerpo que interpreta, que res-
ponde y se constituye dentro de los 
compases que el territorio anuncia: el 
cuerpo baila, habla. Habitar el paisa-
je es participar en una danza dentro 
de sus márgenes, desplazarnos, crear 

rituales y comunidad: participar.
Muu Blanco, al entrelazar soni-

dos, revela la fricción constante de 
aquello que está en desplazamiento, 
de aquello que se moviliza, de aque-
llo que migra, de aquello que avanza 
porque no hay promesa de retorno 
cuando se viaja a la deriva. Asisti-
mos nuevamente a las balsas de La 
Medusa, a las estéticas de la emer-
gencia. No se trata de una coexisten-
cia pacífica, sino de un choque en el 
que aquello que se desplaza se conta-
mina y transforma: muta, germina.

Los residuos sonoros de Miami y los 
ecos de la naturaleza se entrelazan, 
creando un espacio en el que cada so-
noridad es contingente, y al mismo 
tiempo una representación efímera 
de algo más grande que escapa con-
tinuamente de nuestra comprensión. 
Esta colisión entre lo urbano y lo na-
tural resalta las tensiones inherentes 
a los procesos urbanos y convierte al 
oyente en un viajero auditivo, en un 
migrante de entornos sonoros, un nó-
mada, un apátrida, un desterrado.

IIIer Movimiento (Scherzo)
La experiencia migratoria en la obra 
de Muu Blanco se entrelaza con el 
concepto del sonido como biografía. 
¿Acaso podemos hablar de autorre-
tratos sonoros? Para Blanco como 
artista-migrante, el sonido es una 
herramienta fundamental para re-
conocer y describir su entorno, una 
forma de conectarse tanto con el lu-
gar de origen como con el lugar de 
acogida. Migrar no es solo un acto fí-
sico de desplazamiento, sino también 
una experiencia auditiva en la que se 
escuchan simultáneamente las voces 
que se dejan atrás y los nuevos soni-
dos del lugar donde llegamos.

El curador Félix Suazo lo describe 
de manera precisa: “Nadie llega al lu-
gar al que llega hasta que aprende a 
leerse dentro de él”. Esta afirmación 
subraya la importancia de construir 
un alfabeto propio para describir y 
comprender el proceso migratorio, 
un alfabeto de percepciones sensibles 
que nos permita leernos en las rever-
beraciones del nuevo entorno, en las 
sonoridades que pretendemos pene-
trar, en el oasis que nos brinda cobi-
jo en la intemperie, sonoridades que 
son refugio mientras atravesamos el 
desierto como preludio y espejismo 
de una tierra prometida.

En NatuUrban, Blanco examina es-
tas sonoridades migratorias, carga-
das de desplazamientos discontinuos 
e inestables, identidades migran-
tes que se fragmentan entre aquello 
que conforma su espacio pretérito y 
lo que anticipan ser, sus futuros po-

sibles. El sonido se convierte en un 
vestigio del tiempo, una marca de 
lo irrecuperable; pero también de lo 
que seremos y que, en el ahora, re-
suena en nuestros tímpanos como 
promesa, como iluminación revela-
da. Preguntas y respuestas, natura-
leza instrumental, cornucopia y den-
sa: jardín de múltiples voces, sinfonía 
de un solo movimiento discontinuo e 
inacabable.

En esta obra, el paisaje no es lo que 
vemos mientras avanzamos, sino lo 
que escuchamos mientras huimos, 
transformados por el tránsito. El mi-
grante es un Orfeo, condenado a un 
viaje perpetuo donde los sonidos del 
pasado y el presente se superponen, 
creando una experiencia auditiva 
profunda y vital. Orfeo avanza hacia 
la luz, hacia la otra orilla; mirar atrás 
es la condena a la inmovilidad de la 
piedra, a la oscuridad del abismo. Mi-
rar hacia atrás es la hoguera del odio 
y sus discursos.

IVto Movimiento (Sonata)
En los trabajos de Blanco, presentes 
en NatuUrban, la ciudad no es el re-
fugio ordenado que prometía la mo-
dernidad. Sino un espacio de colisión 
entre fuerzas que intentan reconci-
liarse, pero que terminan siempre 
contaminándose, colisionando. Pasa-
mos del orden al caos, a la multipli-
cidad y la yuxtaposición. Las cintas 
magnéticas, símbolos de la memo-
ria portátil y del sonido preservado, 
rodean el cuerpo del artista como 
recuerdos enredados, como ADN 
creativo, signos de una naturaleza 
imposible de contener. Estas cintas, 
al igual que los registros sonoros que 
Blanco construye, mezcla y yuxtapo-
ne, son metáforas de la movilidad 
del universo, una entidad siempre 
circulando, que tiende a la entropía 
expansiva, sonoridades y ritmos que 
resisten ser contenidos o definidos de 
manera fija.

Lo que escuchamos en NatuUrban 
no es la naturaleza en su estado puro 
ni la urbe en su caos cotidiano, sino 
las secreciones libidinales de ambos. 
Blanco crea una obra en la que lo ur-
bano y lo natural se entrelazan en 
un ciclo continuo, donde el azar y las 
contingencias predominan. Esta inte-
racción es una forma de fricción, de 
pulsión, de choque y movilidad: una 
estructura sonora que colisiona y se 
expande de manera creativa para re-
definirse, crearse.

Silencio (Coda)
Pascal Quignard nos recuerda que el 
silencio también es una forma de so-
nido, no una ausencia vacía, sino una 

presencia que resuena con más fuer-
za que cualquier ruido. En “4'33” de 
John Cage, el silencio se convierte en 
el verdadero protagonista, pues los 
ruidos del entorno llenan el espacio 
donde aparentemente no hay nada.
En NatuUrban, Muu Blanco nos invi-
ta a escuchar ese silencio, a atender 
lo que queda cuando todo lo demás se 
desvanece. Como señala la escritora 
colombiana Marcela Villegas: “Siem-
pre me he preguntado cómo apren-
demos a vivir entre las ruinas, a vol-
verlas habitables. Tras el estupor del 
estallido, uno recupera lo que puede”.

El arte, con sus exploraciones y des-
plazamientos, se enfoca en proyectar 
un nuevo ambiente, y en este esfuer-
zo se encuentra Muu Blanco. Él reco-
ge fragmentos sonoros para recompo-
nerlos, recolecta muestras para dar 
vida a un paisaje nuevo; construye un 
oasis como espejismo cuando ya no 
queda nada: un castillete sin Juanita, 
una enramada sin luz.

Muu Blanco transforma su trage-
dia en un espacio para el arte, un es-
pacio marginal, penetrable, avanza 
desde la derrota. Después de 10 años 
de esfuerzos en movilidad migrante, 
desterrado nos ofrece un vinilo con 
10 paisajes sonoros (uno por cada año 
migrante), una instalación de plantas 
donde cada paisaje se ejecuta como 
sinfonía, un autorretrato portando 
una bandera y las memorias de un 
país portátil colgando en un collar de 
cintas magnetofónicas, los piés des-
calzos en una madera falsa, suspen-
dido en el aire, siempre en la balsa, 
a la deriva...

Como señaló Armando Rojas Guar-
dia, al referirse al poema Derrota 
de Rafael Cadenas: “traza una línea 
no épica ni heroica, pero que apun-
ta a una posible salida del fracaso”. 
Así, partiendo desde la pérdida, Muu 
Blanco hace suyos los nuevos sonidos 
envolventes. Ya no hay vueltas triun-
fales a la patria. Entonces, desde la 
quietud registra una sonoridad dia-
lógica como preludio a nuevas for-
mas de interlocución con las nuevas 
realidades.

El silencio es la última nota de una 
sinfonía en desplazamiento, una reso-
nancia profunda que permanece des-
pués de que todo sonido cesa: cuando 
la imagen del país y sus paisajes se 
borra. Blanco explora las fronteras 
entre lo visible y lo audible, entre lo 
que somos y lo que dejamos de ser; 
explora dentro de un espacio donde 
el desplazamiento es un deseo per-
petuo, una sinfonía inconclusa que, 
inquieta, busca su ritmo definitivo; 
la melodía que repetimos incesante-
mente cuando partimos sin viaje de 
retorno. Da capo al fine.
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