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HOMENAJE >> ARLETTE MACHADO (1940-2025)

Arlette Machado y el didlogo perenne

Protagonista
deunavida
fascinante, maestra
del periodismo
literarioy profesora
universitaria,
Arlette Machado
(1940-2025), legd
librosenlosquese
aproximaa figuras
fundamentalesde
lacreaciony el hacer
cultural venezolano:
GuillermoMeneses,
Juan Liscano, Sofia
ImberyElisa Lerner,
este Ultimo todavia
inédito

CAMILA PULGAR MACHADO

esde hace un tiempo me prepa-
ro para escribir el prélogo del
libro que mama, Arlette Ma-
chado, le hizo a Elisa Lerner:
Una aventurera de la palabra (1983).
Este libro tuvo un destino desafortuna-
do. Pues a pesar de ser un documento
que considero sin competencia acerca
de Elisa Lerner, la gran entrevista que
ella cedio, la inica que se hizo asi, en
un ano entero de conversaciones, y ba-
jo la mirada de Arlette Machado que
entendia muy bien la honda peculia-
ridad politica tanto de Elisa como de
Ruth, judias que habian conquistado
al pais construyéndolo, el libro le fue
devuelto por Monte Avila Editores ya
cuando su publicacion era inminen-
te en la Coleccion Documentos. Llego
una gerencia que no sabia bien quién
era Elisa Lerner; y la escritora judia,
ante el nuevo escenario politico, 1os ele-
gidos de turno, prefirié la discrecion.
Mama no solo lo lament6 —decia que
era su mejor libro de periodismo lite-
rario-sino que hasta el final de su vida
quiso verlo publicado. Mi intencién ha
oscilado entre escribir un prologo tra-
dicional o continuar, a partir de estos
hilos, con mi asunto del archivo (patri
o matriarchivo como indica Derrida)
en un trabajo editorial que me permi-
ta una exploracion multifacética. Este
libro contiene varias posibilidades de
interpretacion. Una aventurera de la
palabra es una caja de musica en la
que suenan 1)la generacion del 58 en la
voz prodigiosa de su protagonista mu-
jer, 2) el dialogo de Lerner con Arlette
Machado, quien conocia la historia in-
telectual de Venezuela generosamente,
de una manera que asumia el judaismo
de la artista dandole a esta un espacio
Unico, cosa que mama elaboré ante es-
ta condicion de existencia en Venezue-
1a, 3) notas fundamentales de la obra
de Elisa oidas en ese contexto de una
cotidianidad si no excéntrica si mun-
dana, la mundanidad del creador que
se dispone a escribir, y, por ahora, 4) di-
g0 que en este libro inédito se escucha
la historia de la vitalidad de una urbe
aunque hoy dia en el tenor de nuevas
generaciones, algunas de las cuales
han perdido o no han tenido relaciéon

humana con esa Caracas espléndida y
tan incierta, un pasado que de muchas
maneras vaticinaria la calamidad de lo
que se nos vendria.

Estoy yo, ademas, que siempre he
poseido un interés especial por los del
58 (Sanoja Hernandez, Guillermo Su-
cre, Gonzalez Leodn...) y por el archivo
o “el principio arcéntico” que me ha
acompanado desde la infancia magi-
camente. En esta empresa editorial es-
ta presente todo eso que mama me dio
mediante su dialogo perenne: sobre es-
tos actores del 58, casi todos vivos para
ese ano 1983 de publicacion frustrada
de Una aventurera de la palabra, en el
que ademas muere mi abuelo Gustavo
Machado (Caracas, 1898-1983). Dialogo
con mama también sobre otros inte-
lectuales como Guillermo Meneses o
Juan Liscano que ella habia mas que
leido, los habia revivido para todos, pa-
ra un pais lector a través de sus libros
Asedio a Guillermo Meneses (1980) y El
apocalipsis segun Juan Liscano (1987).
Y mis idas y venidas tomada de su ma-
no a esas direcciones y domicilios don-
de mama nos instruia sobre pintura,
arte, gente e ideas en Caracas, sobre
los poetas del pais, sobre la vida increi-
ble de mi abuelo y como esta siempre
nos dio un punto de vista excepcional.

Nada como el teléfono en la casa, las
llamadas a Jestuis Sanoja —esposo de mi
tia Maria Eugenia- para confirmar o
expandir una noticia, las llamadas de
aquellos que traian informaciones a
mama para sus investigaciones inva-
riablemente urbanas y abiertas a la
bohemia culta, aunque muchas veces
partieran de la academia —de esa pe-
quena Venezuela que ha sido la Uni-
versidad Central de Venezuela. Las lla-
madas de papa, Juvencio Pulgar, que
siempre estuvo atento a aquello que él
pudiera aportar al laboratorio del ho-
gar desde su sagaz singularidad y su
ductil capacidad para recorrer e inter-
pretar al pais.

¢;Debo indicar que parte del rechazo
que suftio este libro es dado al terrible
machismo de Venezuela? Hispanismo

envidioso, que hoy dia es mas fuer-
te aun pues hemos retrocedido a una
sociedad conservadora y aterroriza-
da por la fuerza macha. Elisa Lerner
es nuestra gran escritora del siglo XX,
ni siquiera Teresa de 1a Parralogro los
virajes de su mirada hacia el exterior
y esa relacion genial con la cultura
pop que le dio la democracia, con re-
ferentes como Marilyn Monroe, Mar-
lene Dietrich, Delia Fiallo, Elizabeth
Taylor, pero también Leroi Jones, Dia-
ne Arbus, Doris Lessing, etc... Si, 1a ri-
queza referencial de la crénica de Eli-
sa Lerner es un capitulo inaugural de
nuestra literatura. A su vez, Arlette
Machado fue una intelectual cuyo vi-
talismo logroé concretar proyectos deci-
sivos para el estudio de ciertos campos
intelectuales personales en Venezuela,
compartiendo con el pais sus doloro-
sos privilegios. Estos tltimos para ella
nunca fueron derechos. Provenian de
una Caracas politica que descendia de
una casta (los amos del Valle), pero cu-
yo destino habia sido decidido y pro-
ducido por la hazana épica de Gusta-
vo Machado quien cometi6 parricidio
desde el mismo momento en que fue
encarcelado en La Rotunda antes de
cumplir los 16 anos (1914-1915). Hija en-
tonces de la diaspora pues nace en Bo-
gota y alli obtiene una educacion fran-
cesa que mi abuela, Ida Lucas, llegada
de Paris, de haber conocido a mi abuelo
en la sede del Partido Comunista de Pa-
ris, le otorga (todo esto con efecto pos-
traumatico incluido).

Asi este trabajo editorial para inser-
tarme en el libro de Arlette Machado
con Elisa Lerner sigue vigente. Dan-
dose como una suerte de cosmovi-
sién que por ahora se concentra en
la entrevistadora, mi madre fallecida
el 25 de abril de 2025 a los 84 anos. Si
no fuera hija de Arlette, tal vez, Elisa
fuera la primera instancia a analizar.
Pero mi madre es ese “sujeto espec-
tral” que en vida devel6 a Elisa Ler-
ner ante mi. Y sé bien que de Arlette
parte el sustento, la alianza que me
da la voz de un futuro que yo encarno
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para Elisa y para mama.

Arlette Machado Lucas naci6 en Bo-
gota. Fue hija de Gustavo Machado, 1i-
der politico de América Latina: copar-
ticipe categoérico en la fundacioén de
los partidos comunistas de Colombia,
Cuba, México, Nicaragua y Venezuela.
Después de una adolescencia en el go-
mecismo y unos meses “intelectuales”
en La Rotunda, de donde sale lacerado
con la marca del mal de archivo en sus
tobillos, la cicatriz de los grillos gome-
ros, Gustavo parte a estudiar leyes en la
Sorbona. En esos anos (1930), conoce a
Ida Lucas, mujer natural de Bretana, y
madre de Arlette Germaine Francoise
nacida en 1940. Mama es la segunda de
tres hijos. Y sera la tinica hija de Ma-
chado que decide vivir con él.

Eduardo, el primogénito, hace su vi-
da en Italia, y Enrique, el benjamin, se
queda en Bogota cerca de Ida Lucas.
Ida es una mujer independiente y de
voluntad acérrima que aprende espa-
nol sin acento y enseguida trabaja co-
mo tipografa y traductora, indicando-
le pronto a Gustavo Machado que ella
no viviria nunca en Caracas. La per-
secucion de mi abuelo en su tierra era
aterrorizante, pero, ademas, mi abue-
la francesa no se sentia a gusto ni en
el clima ni con la familia del Valle. Asi
que Gustavo Machado tuvo una sede
importantisima de sus itinerarios en
Bogota. Alli fund6 una libreria y una
sala de cine soviéticas que Ida no res-
petaria. Y en uno de esos largos via-
jes de saga garibaldina de su esposo,
Ida las convierte a lo que estaba dan-
do dinero: el cine mexicano. Mi abue-
la progresa en un negocio donde ella
era la jefa y inica mujer gerente. Trae
a estrellas como Tin Tan y Maria An-
tonieta Pons a quien se le parte un ta-
c6n que Gustavo Machado ayuda a re-
parar de emergencia. Luego la Pons
no queria saber nada de Bogota si no
era del brazo del guapo lider comunis-
ta. Cosa que a mi abuela le cayé muy
mal. Ellos se divorcian siendo amigos
de por vida. Cuando Gustavo esta pre-
so en el Cuartel San Carlos (1963-68)

e Ida viene a Caracas, prepara conejo
para toda la celda pues si algo le nacia
entranablemente a Gustavo fue el acto
de compartir.

Arlette hereda la pasion de dar, que
en mi abuelo sucedia radical y dogma-
ticamente, y asimismo con una elegan-
cia impecable que el pais politico nun-
ca le discutiria. Eso es lo principal,
Arlette Machado recibe el gesto de dar
lo que le sobraba y a veces lo que no
tenia, y se crea ella misma en esa pri-
mogenitura. El dogma en su caso se va
diluyendo ante la aplastante verdad de
la tirania del totalitarismo en los pai-
ses comunistas. En sus tltimos afios de
ensenanza en la Universidad Central
ofrece curso sobre Hannah Arendt y
Los origenes del totalitarismo.

Ya en 1960 Arlette ha conocido a
su unico esposo, nuestro padre, Ju-
vencio Pulgar. Y juntos viven en los
dominios de la Ciudad Universitaria
que ha edificado Carlos Rail Villa-
nueva, espacio cuyo volumen urba-
no permite a la pareja crecer en fun-
cion del pais. Lo contrario de lo que
la juventud oprimida por la dictadura
de Pérez Jiménez pensaba mientras
la gran obra se construia, que el pro-
yecto seria similar a un campo de ais-
lamiento. Sanoja Hernandez relata
bien como la CUC les sorprendi6 con
sus estructuras ritmicas facilitando
encuentros y espacios para la polis
de jovenes contestatarios. Juvencio
sera el lider del ano 1968 presidien-
do la Federacion de Centros Univer-
sitarios, mientras Arlette se gradia
en la Escuela de Letras. Pronto co-
menzaria a ejercer como profesora,
su catedra principal es Historia de la
cultura, y muchas veces ensena Lite-
ratura venezolana. La casa se puebla
de libros. Mama es una coleccionista
con un criterio que le dio no solo su
educacion enciclopedista y critica en
el Colegio Franceés de Bogota, sino la
misma casa del abuelo que ella anhe-
laba desde pequena.

(Continda en la pagina 2)
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“El dialogo que el pais
requiere . Fragmentos

Los fragmentos que
siguen pertenecen
allibro inédito de
Arlette Machado,
Elisa Lerner, una
aventureradela

palabra (1984)

ARLETTE MACHADO

En una cronica titulada “Dialo-
go y teatro en Venezuela” tu dices:
“acaso en Venezuela no ha habi-
do teatro porque nunca ha existi-
do dialogo, porque el teatro es eso,
conversacion construyendo vida,
dentro de la aventura temporal de
las horas”. (Sera que tus compare-
ros autores no habian publicado
todavia?

(Cuales companeros? Yo soy una
mujer solitaria...

Hablemos de los grandes del tea-
tro: Chocron, Cabrujas, Chalbaud.

Chalbaud fue en cierto modo un ni-
no mimado de la dictadura. Hay que
reconocer en €l que desde el principio
tuvo la certeza de lo que queria tanto
sexual, como artisticamente.

Conozco a Chalbaud desde el mo-
mento en que se integra al Fermin
Toro, a la vida estudiantil. Eso debi6
haber sido en el ano 48, en plena ebu-
llicion de la mejor experiencia de Paz
y Mateos.

Yo siempre pasaba muy cerca, co-
mo espiando ilusoriamente los ensa-
yos que eran en las primeras horas
de la tarde, pero jamas me atrevia a
formar parte del elenco, porque yo
me decia: “;qué dotes tengo yo?”.

Soy muy timida para ser actriz. Ja-

mas se me hubiera ocurrido que al-
glin dia escribiria teatro.

(.)

La experiencia mia con Alberto de
Paz fue humana, de amiga adoles-
cente y de precoz espectadora. Pe-
ro, como muy bien dijo Juana Sujo
en alguna ocasion: “el teatro es ser
protagonista”, pero también es ser
espectadora, y yo sobre todo empe-
cé siendo publico avezado desde muy
pequena.

(Pero a ti te parecia que Chal-
baud no sabia manejarse en el
dialogo?

No, no es eso. Chalbaud era una
personalidad teatral en el liceo. Yo
te voy a contar una cosa muy bella.
Yo era solo famosa en el ambito pe-
queno del liceo y Chalbaud ya tras-
pasaba los umbrales, porque se supo-
ne que el teatro es la gran vitrina en
que un liceo se vuelve hacia el pais.
Me acuerdo que una tarde de vaca-
ciones yo me encontré con él frente
a una confiteria centroeuropea en
la plaza Bolivar, habia mas de una
confiteria vienesa en esa época en la
ciudad. Esta quedaba al lado del Ci-
ne Rialto y Chalbaud se dign6 a ha-
blar conmigo por primera vez. Me
dijo que pensaba ser director de ci-
ne y dramaturgo, y yo embelesada, le
contesté: “jAh, Oh!”. Llena de admi-
racion, porque nadie para esa época
era director de cine.

Director de cine era Roberto Rosselli-
ni porque habia dirigido a Anna Mag-
nani e Ingrid Bergman. ;Y dramatur-
go quién era? Todo el mundo era poeta,
pero dramaturgo, solo Garcia Lorca.

(.)

Entonces se cierra la Universidad
Central. Yo para la época habia he-
cho el primer ano de Derecho. Tenia
18 anos, cuando Teresa Gracia, mi
primera gran amiga de la temprana

adolescencia, me ofreci6 la oportuni-
dad de hacer una serie de reportajes.
Ella era una periodista famosa, con
columna propia en Ultimas Noticias.
Hija de anarquistas espanoles. Habia
estado en Francia, y era amiga de to-
dos los periodistas (Manuel Trujillo,
Diablo Cojuelo, etc., todos ellos perio-
distas del ano 50).

Resulta que yo empiezo mis entre-
vistas y me toca, por esas locuras de
la adolescencia, entrevistar a Francis-
co Petrone. Incluso yo nunca llegué a
verlo en el cine porque sus peliculas
eran censura B. Luego tuve que en-
trevistar a Carmen Montejo. Llegar a
Bolivar Films fue para mi como cono-
cer al Hollywood familiar, al que solo
una podia aproximarse a través de las
satinadas revistas Cinelandia y Cine
mundial que mi hermana devoraba.

Y me encuentro a Roman Chalbaud
y me dice: “Usted es una gran escri-
tora Elishka”, asi firmaba yo. Alli co-
mienza nuestra amistad. Me regala el
libro T4 y yo, de Paul Géraldy, y me
lee en una sala aterciopelada de su
casa en Capuchinos una cosa llama-
da “Muros horizontales”: su primera
pieza de teatro.

Pero, ;(a qué viene entonces esa
observacion de falta de dialogo?

Es que Chalbaud, como era un tipo
precoz, escribia teatro por su cuenta,
sin que en el pais lo hubiese.

El seguia un poco el patrén de
Hollywood. Estaba muy claro de lo
que queria, tenia un proyecto inte-
rior. Aqui en Venezuela, en el aino
58, empieza el teatro como proyecto
que se cifie al destino del pais, pero lo
hicieron los extranjeros: Alberto de
Paz, Juana Sujo, Horacio Peterson y
un mexicano que fue marido de la be-
llisima Miroslava Stern.

JY cuando conoces a Chocrén?

Cuando estoy en Nueva York. Me es-
criben una carta dandome el teléfono
de Chocron y me dicen que €l esta de

paso por una semana en Nueva York,
que €l ha visto La bella de inteligen-
cia y le ha gustado muchisimo y me
quiere conocer.

En efecto, Chocron se porté extraor-
dinariamente bien conmigo. El venia
como funcionario de la Cancilleria a
una asamblea de las Naciones Uni-
das. Me invit6é a unas funciones de ci-
ne y de teatro y a un restaurante ju-
dio y me hizo conocer a su hermana
Mercedes. Me regal6 lo que tenia pu-
blicado, y me sigui6 escribiendo.

Cuando volvi a Caracas, Luis Pardi
me present6 a Cabrujas, un hombre
muy serio. Almorzamos en el aparta-
mento de Pardi.

En esa oportunidad en que conver-
samos, Cabrujas insistio6 mucho en
que yo tenia que salir del mondlogo
y yo le contesté: “yo no sé dialogar”.

Lo que sucede es que realmente el
verdadero teatro de texto solo comen-
70 con la democracia. El teatro solo se
da en ambiente de libertad. Yo pienso
que antes no hubo realmente teatro
en Venezuela porque no se dialogaba.

Ahora, tampoco creo que en nuestro
teatro se haya dado hasta ahora el dia-
logo que el pais requiere. Posiblemen-
te no por culpa del teatro, sino porque
este es un pais susurrante, aunque los
politicos sean pajarracos chillones.
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Yo creo que aqui no se dialoga
porque nadie sabe escuchar. Todo
el mundo habla para si mismo y ge-
neralmente de si mismo. Cuando se
conversa, lo que uno percibe es un
intercambio de monologos y declara-
ciones. No se da el pingpong que re-
quiere un buen dialogo.

.Te habras dado cuenta lo dificil
que resulta dialogar con los hom-
bres? Los hombres estan acostum-
brados a conversar entre ellos, y
las mujeres también. En nuestras
fiestas el cuadro de los hombres en
la cocina y las mujeres en la sala es
tradicional.

¢En la cocina?

Si, al lado de la botella de
whisky.

Tienes razén. Hace algunos afios en
una fiesta le pregunté a Yolanda Ca-
priles, esa mujer tan sensible, si no
habia traido su tejido, porque yo des-
de ese momento lo iba a llevar a las
reuniones. Algo de eso hay en Vida
con mama. Aunque, a decir verdad,
yo he logrado el dialogo con algunos
hombres venezolanos. ®

*Una versidn mas extensa de estos frag-
mentos seleccionados por Camila Pulgar
Machado esta disponible en la secciéon Pa-
pel Literario de-www.et-nacional.com:

Arlette Machado y el didlogo perenne

(Viene de la pagina 1)

Entonces, volvamos atras: Ida Lu-
cas es ahora la duena de un negocio
prospero de distribucion y salas de
cine mexicano -Exitos Films de Co-
lombia-, pero no le ofrece a su hija
lo que esta encuentra en los espacios
de Gustavo Machado. Mama esta un
ano con mi abuelo durante el destie-
rro de comunistas y adecos en ese im-
portante centro del exilio hispanico
que es Ciudad de México (1954-55).
Alli deben suspender sus vacaciones
en Cancun cuando muere el amigo
Andrés Eloy Blanco. La joven com-
parte con Diego Rivera y Romulo Ga-
llegos, entre tantas figuras que van y
vienen, y aprende a querer a muchos
fundadores de Acciéon Democratica
y a espanoles republicanos que en-
cuentran cobijo en México. La casa
de Elsa Vera Fortique y Gustavo Ma-
chado es un hogar abierto a las visi-
tas, fiestas y a la politica. La familia
se amplia y ahora Alcides y Maria
Eugenia Villalba Vera son herma-
nos, y Arlette comparte con sus pri-
mos Machado Allison. Alli conoce a
Sanoja Hernandez y a la entrafiable
pareja de Hilda Vera y Luis Salazar.

Llega el ano 58, y mi madre se muda
por siempre a Caracas. Hija minervi-
na, mama crecera en funcion de la
“riqueza” simbolica de Gustavo Ma-
chado y asi hara su pais. No concibe
las mananas fuera de El Nacional
—periodico del gran amigo del abue-
lo, Miguel Otero Silva, con quien ha
asaltado infructuosamente a Cura-
zao en 1929. La hija, sin protagonis-
mos, es una contempladora activa de
la energia cultural que se nos viene
desde La Rotunda. A Arlette Macha-
dolaimpulsa, de un lado, la Venezue-
la que nace desde la gesta del abuelo,

desde el ojo quirurgico y memoralis-
ta de Sanoja Hernandez, suerte de
“secretario” de Gustavo Machado, y
que construye archivolégicamente a
Pocaterra, Blanco Fombona, Antonio
Arraiz, Pio Tamayo, etcétera, y a su
gente o “La otra generacion”, la del
58 (la bautiza asi Lerner en programa
de radio). Del otro lado, Arlette des-
cubrira en sus exploratorias antro-
pologicas una ciudad que la seduce.
Siempre atenta a los extranjeros, ala
gran cosmopolis que sera la Caracas
petrolera a partir de los 70.

Alli comienza su impronta. Aunque
su padre ha sido un hombre amplio a
pesar del estalinismo, verdadero via-
jeroy un gentleman de la sociedad ca-
raquefia, mama y papa acentuan de
manera decisiva sus separaciones del
PCV. Juvencio Pulgar es un lider na-
cional del Movimiento al Socialismo,
gana su lugar mediante elecciones de
bases del nuevo partido; y Arlette, ya
madre y divorciada, cimenta su pro-
pio domicilio.

Estos 20 anos del 70 al 90, son los de
nosotros sus hijos: asistimos a un co-
legio experimental dirigido por una
psicologa escocesa, y gozamos de una
educacion sentimental y también sin
treguas. Debemos saber. La persona-
lidad de mama es exigente, calida,
polémica y a ratos pugnaz. Casi no
tiene amigos que no sean auténticos
intelectuales o artistas, se aburre en
la cotidianidad modesta de la ama de
casa. Nosotros la acompanamos a to-
do, Sabana Grande, 1la Repuiblica del
Este de dia -hubo una diurna-, a sus
aulas de la Escuela de Bibliotecologia
abiertas hacia uno de los pasillos mas
confluidos de la Ciudad Universita-
ria. Pero la profesora nunca asume
lo académico como escudo y se esca-
bulle hacia la bohemia criolla donde

esta la savia; asimismo se vuelca ha-
cia esa apertura devoradora que es
el periddico, la opinién publica. En-
cuentra sus temas en la dimensién
humana de la cultura caraquena, en
los imaginarios sociales de Sabana
Grande, en el contacto —en su caso,
aventajado- con gente genial, en mu-
seos que nos van a educar, en exhibi-
ciones del momento, en salas de cine
y en festivales de teatro. También en
casas magicas y urdidoras que nos
hipnotizan con sus talentos.

Su primer trabajo se titula La cos-
movision de José Maria Arguedas
(1974). En entrevista titulada “Me-
neses pierde su ultimo disfraz”, Ser-
gio Dahbar le pregunta: “;No le tiene
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miedo a la critica... de aquellos que
no comprenden como abandono el
enfrentamiento critico con su obra,
para trabajar un Meneses mas huma-
noy verdadero?”. Arlette le responde:
“la tesis que presenté para mi traba-
jo de ascenso en la UCV, sobre José
Maria Arguedas, fue un acercamien-
to con todas las pautas de la critica
tradicional latinoamericana... Volvi
con una tesis que me permitio el as-
censo pero que hoy duerme en una
gaveta. Si hoy la saco de alli y 1a leo,
me aburro”.

En 1980 se publica este “gran traba-
jo -Dahbar- dentro del campo perio-
distico”: Asedio... Y desde entonces la
autora continta su trayectoria propo-

niendo conversaciones muy bien dota-
das a intelectuales como Elisa Lerner,
Juan Liscano y otros como Pedro Cu-
nill Grau, Manuel Quintana Castillo,
Denzil Romero y mas, que se divulgan
entre Zona Franca y larevista Imagen.
Mantuvo una columna fija en El Na-
cional, pagina 5, “Reflexiones de una
mujer” y se jubil6 como profesora titu-
lar. En 1994 1a editorial Grijalbo le pu-
blica un estudio sobre la comunidad
judia en América Latina: El judaismo:
una épica de antihéroes. Y en 2012 pu-
blica Mil Sofia, un libro de memorias
de Sofia Imber que la empresaria de ar-
te le propone ella misma hacer a Arlet-
te Machado. De quien siempre admiré
su acercamiento a Meneses. ®
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Eltexto que sigue
esun capitulode
Asedio a Guillermo
Meneses de Arlette
Machado, publicado
por Monté Avila
Editoresen 1980

ARLETTE MACHADO

n 1960 aparece en Venezuela

una revista insélita. Y el ad-

jetivo en este caso esta carga-

do de toda su connotacion. Su
nombre es CAL y su director, Guiller-
mo Meneses.

Miguel Arroyo nos cuenta como sur-
gi6 la idea de CAL y el nombre de la
revista: “Guillermo y yo conversamos
sobre la posibilidad de hacer conjun-
tamente un programa semanal para
la television, referido al arte de nues-
tro siglo. Pensabamos llamarlo “Siglo
XX” y estructurarlo en dos partes:
una, referida al quehacer nacional,
y otra, al internacional, y, aunque el
énfasis iba a estar puesto en las mani-
festaciones artisticas, estas se verian
sistematica y metoédicamente en su
interrelacion con la ciencia, la politi-
ca, etc...

La intencion era crear un firme
marco referencial, desde el cual los
no enterados pudieran ubicarse, en
relacion con las manifestaciones ar-
tisticas modernas y contemporaneas.

Mientras mas conversabamos de to-
do esto, mas evidentes se nos hacian
las dificultades. Entonces pudimos
ver, que aun consiguiendo el material
de base indispensable (documentos,
fotografias, peliculas, cartas, comen-
tarios, criticas), cosa que no era facil,
nuestro proyecto no podria realizarse
sin un fuerte apoyo moral y economi-
co de alguien que, en nuestra mente,
al menos, ni siquiera existia.

Poco a poco la idea se fue transfor-
mando y fue asi como con el apoyo de
la Fundaciéon Neumann, nacié CAL.
En las primeras conversaciones so-
bre la revista yo habia hablado de un
Cuaderno de arte y literatura, y un dia
Guillermo me dijo ‘por qué no llamar-
la CAL’, era un buen nombre: sintéti-
co, sonoro y facil de recordar. Sus aso-
ciaciones también eran buenas: con
cal se habian pintado nuestras prime-
ras casas, y la cal viva podia quemar.
Todo eso pensé y dije y Guillermo me
dejo decirlo y creerlo y solo después
de publicado el primer niimero, me in-
formo —casi sin poder decirlo por la ri-
sa—que CAL no era cal, sino las siglas
de Critica, Arte y Literatura” (Miguel
Arroyo).

Toda empresa cultural requiere de
un mecenas, y CAL tendra el suyo:
Hans Neumann se incorpora al pro-
yecto con el aporte econémico que le
sirve de sustentacion y con su criterio
cultural y artistico:

“Si mal no recuerdo, Lya Imber de
Coronil era amiga de mi hermanoy a
través de ella conocimos a Guillermo
y a Sofia...

Pronto nos hicimos amigos y em-
pezamos a trabajar sobre dos pro-
yectos: uno era una revista cultural
que se hacia necesaria ante la apatia
que habia -El Nacional, por ejemplo,
no tenia pagina de arte. Llegamos al
acuerdo de que €l seria el director y
que el fondo cultural Hans Neumann
financiaria el proyecto. En realidad él
tuvo plena autonomia para escoger
los colaboradores. El fue quien llamé
a Nedo...

El otro proyecto era un programa de
TV que se llamaria ‘Espacio Cultural’.
El canal 2 se comporté muy bien en
ese momento: nos cedi6 gratuitamen-

te media hora los sabados. Pero a esa
hora el programa resultaba mas clan-
destino que el canal 5.

De todas formas la capacidad de Gui-
llermo era increible. El daba las noti-
cias y entrevistaba. Todo duré como
dos o tres anos” (Hans Neumann).

La linea, intencion y nombre de la
revista son discutidos. Amigos tan
cercanos como Neumann, los Pala-
cios, Alfredo Boulton, Guillent Pérez
y Miguel Arroyo son consultados:

“El nombre de CAL no me gustaba
porque me parecia producto manu-
facturado, pero era eso lo que mas
le gustaba a €é1” (Josefina Juliac de
Palacios).

Guillermo, “el flojo” incansable, ar-
ma en pocos dias el edificio: “un dia,
sorpresivamente si se quiere, me lla-
mo por teléfono y me pidié una entre-
vista. Asi tuvimos el primer contacto
formal. Por supuesto que ya nos cono-
ciamos, y por nuestras vinculaciones
con el Museo, nos encontrabamos a
veces e intercambiabamos palabras
sin trascendencia. Me pregunto si
estaba interesado en meterme en la
aventura que supone una revista lite-
raria. Me enteré que pretendia hacer
coincidir la aparicion de esta, con el
Salén de Pintura de ese ano. Teniamos
quince dias de plazo solamente. Al sa-
lir de su casa me encontré con un fajo
de manuscritos en la mano” (Nedo).

Prosigue Nedo hablandonos del mo-
mento y la intencién: “...La publica-
cién surgi6é en un momento muy difi-
cil para las artes. No hay que olvidar
que habia guerrillas en Venezuela; se
planteaba propiciar una via parala ex-
presion de todo un grupo de artistas jo-
venes que tenian algo que decir en un
Ppais que vivia una situacion dificil...

...La intencién era ayudar, pero no
en el sentido en que se toma la pala-
bra. Eso de ayudar a mi me suena a
institucién de beneficencia. Y cuando
se dice que los jovenes necesitan ayu-
da, siempre esta subyacente el consu-
mismo. Aquello era otra cosa ...

...Coincidiamos en la intencion de
hacer algo diferente. Distinto es una
palabra muy amplia. Queriamos una
publicacién a la altura de las proposi-
ciones de esa literatura y pintura que
se pretendia promover.

CAL empezaba a ser revista desde la
primera letra de las siglas CAL, hasta
la ultima palabra, dentro de la dificul-
tad que supone trabajar en la impren-
ta (Tipografia Vargas), ya que aquella
tenia una concepcion anticuada; ade-
mas, careciamos de medios econémi-
cos suficientes, porque el presupuesto
de que disponiamos era estrecho. Ha-
bia que hacer milagros para lograr
las ilustraciones, fotografias. La re-
vista no tenia fotografos, selecciona-
bamos las que los mismos colaborado-
res traian, pero a veces teniamos que
improvisarlas...

...En cuanto a los grabados, los bus-
caba yo. Tengo un buen archivo”
(Nedo).

Sabemos que Guillermo solia decir
que Nedo editorializaba con su diagra-
macioén, y cualquier lector que hojee
la revista percibe, sin mucho esfuerzo,
una armonia visual, el juego de una
buena fotografia, la secuencia tex-
to-imagen, ademas de la experimen-
tacion tipografica y disposicion de los
textos. A partir de alli se empieza a
diagramar a lo CAL, no siempre con
tan buenos resultados.

La aventura envuelve a todo el per-
sonal que trabaja en la revista: “Los
montadores, al principio, se resistie-
ron a trabajar en la forma en que no-
sotros pretendiamos hacerlo: letreros
verticales, letras en movimiento, etc...,
pero poco a poco se fueron incorporan-
do hasta llegar a hacer insinuaciones.
A veces, cuando montaban un trabajo
muy formal, venian a preguntarme si
no habia ningtin error” (Nedo).

De repente se nos ocurre pregun-
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tarle al diagramador por ese trance
especifico que debié constituir cada
uno de los ntmeros de la revista: “Un
diagramador tiene que conocer todos
los materiales con los cuales trabaja,
y, yo los leia todos”. (Y tan los leia que
los titulos estan dispuestos de acuerdo
al contenido. Un cuento que se llama
“Detras del muro” por ejemplo, pue-
de tener el titulo al revés y el lector se
ve obligado, con ciertas dificultades, a
voltear la revista).

“Con Guillermo, por su misma ma-
nera de concebir el arte, el respeto por
la libertad creadora era implicito. Y,
aunque nos reuniamos, cuando reci-
biamos el material, €1 me daba com-
pleta independencia, y, con la gene-
rosidad que lo caracterizaba, nunca
escondi6 su admiracién por lo que yo
hacia. No quisiera parecer pedante.
Estoy respondiendo a unas pregun-
tas que me colocan en la posicion un
poco incomoda de tener que hablar de
mi trabajo como algo especial” (Nedo).

No obstante, el trabajo de Nedo es
algo especial. Todos: colaboradores y
lectores lo reconocen: “Yo creo que la
diagramacion de Nedo imprimi6 una
direccion distinta al diseiio en Vene-
zuela, tomando verdaderos riesgos
porque era un disefio perfectamen-
te coherente, dentro de una absolu-
ta incoherencia, si se piensa que era
material hecho a la carrera” (Miguel
Arroyo).

La seleccion de los materiales es ri-
gurosa. En las oficinas improvisadas
llegan a diario escritores latinoameri-
canos y venezolanos. Traducciones de
gran calidad ponen al publico en con-
tacto con ideas y lineamientos que se
discuten en Europa y Estados Unidos.

“Alli se habl6 por primera vez de lo
que iba a ser el ‘boom’ latinoamerica-
no” (José Balza).

“Guillermo decia que Adriano era
un escritor nato. Ley6 un cuento de él
y sali6 a buscarlo por todo Caracas”
(J. R. Guillent Pérez).

“Dias de ceniza se publico como fo-
lletén y casi le cuesta el cierre a la re-
vista. Ocasioné una serie de protestas
de personas influyentes que reclama-
ban debido a las procacidades de la no-
vela. Se llegaron a retirar anuncian-
tes. Meneses sostuvo la publicacién.
Mas tarde, él mismo financi6 el libro
utilizando los pliegos de la revista”
(Salvador Garmendia).

i

“Cuando CAL comenzo6 ya yo habia
hecho en cierto modo carrera litera-
ria. CAL comienza a mi regreso de
Buenos Aires y yo ya habia publicado
Las hogueras mads altas, pero quiero
advertirte que, curiosamente, una de
las notas criticas de las muchas que
aparecieron, mas alentadora, mas
inteligente, con una visién mas pro-
funda en torno al lenguaje poético es
justamente la de Guillermo Meneses.
Para mi fue un motivo de enorme sa-
tisfaccion, que un hombre tan agudo
(porque yo creo que Meneses es uno
de los personajes mas agudos con que
ha contado la historia de 1a literatura
venezolana) me distinguiera.

Meneses tenia el propoésito de hacer
una revista que acogiera la vanguar-
dia cultural de Venezuela, que agru-
para en torno a esa publicacion a los
nuevos pintores, los nuevos escritores
e incluso los nuevos trabajadores en
una rama hasta ese momento desaten-
dida como eran las artes graficas.

En este sentido CAL sali6 como una
verdadera isla, hasta cierto punto es-
tetizante, vamos a decirlo, es verdad.
Una verdadera isla dentro de un va-
cio completo de publicaciones periodi-
cas bastante flojas y sobre todo que no
buscaban entrar en contacto con las
proposiciones universales y con las vi-
braciones que se ofrecian tanto en la
plastica como en la literatura.

Muchos de los compafieros de mi
generacion encontraron alli una pla-
taforma de lanzamiento y muchos jo-
venes criticos, jovenes musico6logos,
analistas de la pintura formaron en
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torno a CAL, creo yo, la mejor agrupa-
cién sin que esto fuera una corriente
estética definida, sino simplemente un
lugar de reunion de gente de diferen-
tes credos politicos y estéticos, pero
siempre progresistas en materia po-
litica y con diferencias estéticas, pero
coincidiendo en la modernidad, coin-
cidiendo forzosamente en el espiritu
de vanguardia, preocupados siempre
por mantener el pais al dia dentro de
los grandes procesos” (Adriano Gon-
zalez Leodn).

“CAL se hizo con mucha mistica.
Guillermo, Nedo, yo y los colabora-
dores nos reuniamos en mi casa ‘La
surena’. No teniamos oficina. Pero no
hacia falta. Todos trabajabamos con
gran empefo” (Sofia Imber).

“Creo que mucho de ese toque se lo
daba Sofia. Guillermo siempre decia
que él era muy flojo.

Coincidiamos alli todas las genera-
ciones vivas: los viejos, los jovenes, los
guerrilleros, etc. Era una revista que
solo podia existir en la década del 60,
llena de intensidad, de erotismo visual
e inteligencia...

...Habia una fusion de dos caracte-
res que configuraban una unidad: al
relampago mental que era Meneses le
correspondio el visual que es Nedo”
(José Balza).

[...]

Con la agilidad como norma perio-
distica, excelente contenido, el sentido
de la oportunidad y el buen gusto, la
revista se mantiene en primer plano
durante cuatro anos, llegando a 60 los
numeros publicados.

;Por qué muere? ;Cual es la causa
que lleva a Meneses a abandonar la
empresa? ;La crisis que sufre su pa-
reja es el motivo de semejante deter-
minacion? ;Las dificultades en la dis-
tribucién son tan grandes como para
justificar el cierre de la revista?

[...]

“Hay causas de las cuales prefiero
no hablar. De todas formas también
confrontabamos problemas con la
distribucion y venta de la revista. Re-
cuerdo que Benavides se convirtio en
el distribuidor. El las llevaba perso-
nalmente a los puestos y a los medios
donde podia interesar. Ninguno de no-
sotros era administrador” (Nedo).

“Yo si puedo decir por qué murio
CAL. Justamente por esos momentos
comenzo6 mi amistad con Guillermo ...

...Un dia estabamos bebiendo en el
apartamento y nos pusimos a oir dis-
cos de Gardel. A élle gustaban mucho.
Se sabia todas las letras. De pronto me
dijo: Aureliano, por qué no me pones
el disco que oimos el otro dia. Ese que
dice: ‘afuera es noche y llueve tanto’. Yo
tomé los discos y se los pasé y él mis-
mo los escogi6. Lo pusimos por las dos
caras, pero la cancién no aparecio6. En-
tonces dijo: se fue la cancién, también
me abandono...” (Aureliano Gonzalez).

“Yo no abandoné a Guillermo. Senci-
llamente me enamoré de otro hombre
y se lo dije. ;Si existiera un seguro con-
tra el amor! (...). En nuestro matrimo-
nio no hubo deterioro. La relacion fue
buena hasta el final (...). Estoy segu-
ra de que las reacciones hubieran si-
do diferentes de haber sido Guillermo
quien se hubiera enamorado de otra
mujer...” (Sofia Imber). ®
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El apocalipsis segtin Juan Liscano

El que sigue esun
capitulodel libro El
apocalipsis segun
Juan Liscano,
publicado por
Arlette Machado
en 1987 (Editorial
Seleven)

ARLETTE MACHADO

uan Liscano tiene dos etapas

formales en el ensayo: una

primera en donde se cifie a

la pauta francesa y una pos-
terior en la que es mas creativo y
salpica sus escritos de confesiones
personales, 1o que les da un toque
muy atractivo y novedoso.

De acuerdo. La lucha fue larga. Re-
cién ahora empiezo a practicar una
manera ensayistica un tanto liberada
de lo demasiado pedagogico, normati-
vo y explicativo. Creo que mi mejor y
mas logrado ensayo, hasta ahora, es
Espiritualidad y literatura, una rela-
cion tormentosa.

Pero no se me escapa que estoy atin
en los umbrales de una verdadera en-
sayistica. Mi trabajo critico esta mas
avanzado y también acabado en la do-
ble acepcion de esta palabra, como es-
tilo y agotamiento.

Ud. a veces pareciera que cree
ser un visionario con la capacidad
de predecir el desastre que se ave-
cina. Ud. ya sabe como va a ser el
apocalipsis. Quisiera advertir de
ello a la humanidad, pero como
tiene la certeza de que no va a ser
escuchado se llena de desesperan-
za y pesimismo.

Me parece correcto ese plantea-
miento. No tengo nada que anadir,
salvo lo siguiente:

Esa vision apocaliptica no es gra-
tuita, no se debe a neurastenia, ni a
negatividad, porque yo he sido opti-
mista y amo la vida. Pero después de
la bomba atomica y ante las posibi-
lidades de una guerra nuclear, ante
el desastre ecologico y lo que signi-
fica la erosién provocada por la so-
brepoblacion, ante la contaminacion
creciente, ante el totalitarismo de la
tecnologia quiero alertar a mis se-
mejantes, porque todos deberiamos
estar unidos en objetivos concretos
para evitar una catastrofe atomica y
una catastrofe ecologica.

Si de algo Ud. esta cierto es del
fin de la especie humana. En cua-
tro de sus trabajos Ud. parece re-
godearse con las palabras de Le-
vi-Strauss sobre la inevitabilidad
de la desaparicion del hombre so-
bre la tierra. Por eso no puedo en-
tender la furia que le provoca el
suicidio lento de algunos intelec-
tuales amigos que han optado por
la bebida.

Porque creo que hay que respetar
el ritmo del cosmos. ;Por qué la hu-
manidad va a adelantar su desapari-
cion, su extincién? El problema de la
muerte es lo que signa la especie hu-
mana. Al tener conciencia de que la
muerte es inevitable, no hay ningu-
na razon para precipitar su adveni-
miento..., sobre todo convirtiendo el
alcoholismo en un espectaculo e im-
plicando a los demas en este.

Establezco una diferencia en cuanto
al suicida, y la inconsciencia suicida
de la humanidad. El suicida decide
suprimirse; la humanidad, en cam-
bio, no desea llegar a su fin.

[...]

Liscano odia a Sartre y yo no lo
entiendo. Porque ambos han pa-
decido una angustia emparenta-
da. La diferencia estriba en que
Sartre descubre el total desampa-
ro del hombre y Ud. va tras una
expectativa metafisica.

Incluso ustedes coinciden en
centrar la esperanza del hombre
en su poder creativo. Sartre la de-

riva hacia el compromiso, y aun
cuando Ud. no lo tiene muy racio-
nalizado, realza la creacion co-
mo la unica posibilidad que tiene
el hombre para sustraerse a este
mundo terrible.

No puedo ser un critico de mi mis-
mo, me puedo equivocar, pero pien-
so que uno de los intelectuales mas
lejanos de mi es Sartre. Sartre es un
integrado y un agnéstico radical. Es
un hombre que esta como pez en el
agua en esta hora que esta viviendo
la humanidad. Es un hombre que es-
ta en la linea de fuego de lo actual.
Siempre pendiente de declarar sobre
Vietnam, la sexualidad, la minifalda,
la politica. En el fondo esta contento
en el mundo. Cree en la historia y en
el progreso revolucionario.

Eso es Sartre en la senectud.

No, toda la vida. Estoy leyendo ca-
sualmente unas declaraciones suyas.
No de ahora sino de hace unos anos
y en ellas asegura que fue un hom-
bre feliz.

Por ejemplo, si comparamos a Céli-
ne y a Sartre, veriamos la diferencia
entre un apocaliptico y un integrado.
Céline se dio cuenta de ello cuando
Sartre quiso que se tomaran represa-
lias contra €1, por haber sido colabo-
racionista, y se lo dijo. Considero que
Sartre responde al prototipo del inte-
grado, en cambio Céline fue siempre
un marginal.

La posicion de Sartre nunca ha
sido comoda. Puede ser que él se
considerara realizado y feliz por
sentir que habia cumplido con su
compromiso, pero fue comunis-
ta cuando era dificil serlo, se en-
frent6 a los comunistas y tuvo la
mayor parte de la intelectualidad
francesa en contra, cuando todo el
mundo lo era, peleé con su amigo
Camus, etc... Yo no lo considero
jamas un integrado.

1 ARLETTE MACHARO [ 1
EL APOCALIPSIS
SEGUN

JUAN LISCANO
1 CONVERSACIONES C
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Ha sido comodo dentro de la ficcion
del “contra” propia del mandarinato
de la inteligencia francesa, Sartre y la
Beauvoir eran el centro, el pais vivia
pendiente de sus reacciones, estable-
cian normas que luego desobedecian,
sus libros se vendian a montones y
eran la comidilla cotidiana, los co-
mentarios abundaban, el éxito los
perseguia, estaban siempre “in” co-
mo se dice ahora, y sus opiniones las
amplificaban los medios, asi como
sus pleitos, amistades, enfermedades
y copulaciones. Entre Camus y Sar-
tre hay una gran diferencia. Y es la
de la honestidad del primero y la de
su soledad. Sartre dispuso siempre de
revistas, grupos de admiradores su-
misos, movimientos de apoyo, publi-
cidad en contra y en pro. [...]

Durante esta entrevista y en

nuestras conversaciones Ud. me
ha confesado no creer en la re-
encarnacion. He notado también
que Ud. no esta seguro de nada, ni
siquiera de la existencia de Dios.
De 1o unico que Ud. esta seguro
(aparte de nuestra finitud) es de
la necesidad metafisica del hom-
bre. (Puedo pensar, entonces, que
Ud. un dia podria llegar a la tris-
te comprobacion de que la gran
tragedia del hombre es la de expe-
rimentar una necesidad por algo
inexistente?

El planteamiento es correcto: no
tengo ninguna seguridad en la exis-
tencia de Dios, ni en la existencia de
otro mundo. Por eso mantengo una ac-
titud expectante, no esperanzada. La
esperanza es una cosa muy distinta de
la expectacion. La esperanza mueve a

La estética de un poeta. Fragmento
ARLETTE MACHADO

Juan Liscano irrumpe en el panorama literario venezolano con
Nuevo Mundo Orinoco en un momento en que la poesia venezolana
le ha dado la espalda al nacionalismo y en el que la preocupacion
por la identidad suena a anacronia. A eso se le une que la mayoria
de nuestros intelectuales, de manera abierta o no, apoyan la deci-
sion (del Partido Comunista) de ir a la lucha armada. Estas seran
las dos razones en que se apoye Garcia Robles, su prologuista, para
explicar el vacio que se le hace a su libro.

A esos motivos yo le anadiria otro que tiene que ver con la forma.
Ud. se aleja también del tono y de los temas de nuestra escritura. En
un momento en que la poesia venezolana se vuelca hacia el interior
del individuo, se hace existencial y fragmentaria y su sintaxis va
encaminada a la desnudez, Ud. publica un poema épico, cosmogo-
nico, y de imagenes panoramicas.

Mire, Arlette, de alli deberia partir todo analisis critico de mi poesia. Ud.
us0 la palabra “irrumpir” y asi es: yo “irrumpo” en el panorama literario
venezolano. Caigo como un paracaidista y empiezo a publicar mis cosas
sin atender demasiado a lo que se hacia.

No formo parte de grupos literarios, ni tengo companeros de juventud
en cuanto a la literatura se refiera. Si Ud. estudia aqui el proceso de nues-
tras letras, vera como es importante la cuestién de la generacion: a la
generacion del 18 los unia el paisaje de Caracas, la coincidencia con los
pintores disidentes del Circulo de Bellas Artes; la generacion del 28 era
como una familia. En general, el grupo era importante: reunirse, com-
partir chismes y cuentos de la ciudad. Esa es la historia de la literatura
venezolana. Hasta hoy en dia con la Reptblica del Este.

Aparezco aislado, tengo que formar mi propia tradiciéon. No hay nadie
que me aconseje, no tengo amigos con quienes discutir, porque son mayo-
res que yo, o porque no hay esa amistad que se origina en la juventud. Este
es un factor muy determinante para analizar, en bien o en mal, mi obra.

Si vamos a mirar retrospectivamente mi tradicion, podriamos encontrar
que Gallegos y Antonio Arraiz representan a Venezuela para mi, pero la
gestacion de mi escritura hay que buscarla también en Lorca, el surrea-
lista antes que el costumbrista, y el de los romances y cancioncillas; en
Walt Whitman y los himnos compuestos por Lawrence a imitacion de los
aztecas en La serpiente emplumada; en poetas de lengua francesa como
Baudelaire, Rimbaud, Verlaine (un poco solamente), Corbiére, Segalen...

Ademas, por supuesto, en Dario y en algunos modernistas y postmoder-
nistas entre quienes figura Andrés Eloy Blanco y algunos de sus poemas.

Yo creo que todo enjuiciamiento no normativo, sino valorativo, tiene que
partir del hecho de que era ajeno al movimiento poético que se estaba ges-
tando en el momento de mi iniciacion.

la gente para hacer la revolucioén, pa-
ra triunfar, para vencer, para actuar
o para ser martir. Yo hablo de expec-
tacion. Esperar alguna manifestacion
que pueda fortificar esa sensacion de
que el mundo no tiene sentido, ni la
vida, si no hay algo mas alla.

Creo que jamas llegaré a una acti-
tud agnéstica, sino que estaré, expec-
tante, ante alguna manifestacion que
me haga avanzar un poco. Jamas lle-
garé a ser un ateo. Nunca iré hacia
atras.

Yo he pensado que toda esa pes-
quisa de los signos cabalisticos
que Ud. emprende a diario no res-
ponde sino a su necesidad de creer
que existe algo mas alla de nues-
tra muerte fisica. Todo ello por-
que Ud. rechaza la muerte.

Aqui hay dos cosas. En primer lu-
gar “necesidad”, Ud. habla de “nece-
sidad”. Si es una “necesidad”, es una
cosa profundamente auténtica. Mi
expectacion metafisica es producto
de una necesidad. Porque no le veo
sentido a la vida, ni al mundo, sin
metafisica.

Con respecto al miedo a la muer-
te..., mire... Considero que todo esto,
que todo mi trabajo, que toda mi vida,
es una preparaciéon para la muerte.
Quiero ofrecer, en ese momento, una
imagen de gran serenidad. La muerte
es un hecho que no puede ser separa-
do dela vida. La vida y la muerte son
como el dia y la noche.

Ese es un verso que Ud. se recita
para darse valor. Mire como sera
su panico a la muerte que toda su
vida, todo su trabajo se centra en
prepararse para dar una imagen
de gran serenidad. Y si no /por
qué esa depresion cuando Ud. va
a cumplir anos? Se va de la casa
para no recibir felicitaciones y se
encierra por varios dias ante la
ira de ser un ano mas viejo.

La muerte y la vejez son muy dife-
rentes. La muerte es una cosa muy be-
lla y muy noble. El final de una vida.

Lo que si me mortifica mucho, lo
confieso, es la imagen de degradacion
fisica y mental que produce la vejez.
Yo no puedo celebrar un aniversario
que anuncia mi vejez.

Al caos del mundo Ud. le presen-
ta la voluntad de autocreacion;
ante la tendencia autodestructi-
va del ser humano, Ud. enarbola
la busqueda de la naturaleza di-
versa y Unica del alma. ;No esta-
ra propiciando una proliferacién
de semidioses, con la tinica espe-
ranza de la validez de su propia
creacion, y el anonadamiento de
un ejército de seres medianos in-
capaces de crear, condenados a su-
cumbir en este infierno?

Alli Ud. plantea muchas cosas,
;verdad?, pero yo si le puedo decir
que todo pensamiento esotérico, y
metafisico, y religioso inclusive, des-
cansa sobre una idea de elegidos, de
bienaventurados, o sobre una idea de
una élite pensante que va mas alla de
la gran mediania. Y lo que me preo-
cupa mas es darme cuenta de que esa
élite, hoy en dia, no es pensante, es
tecnoloégica.

Lo que se perfila hoy en dia no es el
filésofo. Evidentemente no soy igua-
litarista. Aunque si creo que se deben
crear vias para que todo el mundo
pueda alcanzar esa condicién de se-
midiés de la que Ud. habla.

Creo inclusive que el mas hermo-
so destino al que podria aspirar la
especie humana seria alcanzar esa
condicion de semidiés. En cambio, el
destino masivo a lo que nos esta con-
duciendo, es a los sufrimientos mas
atroces, ya sea por la accion atémica,
ya por la destruccion ecolégica, por
entropia, es decir, paralisis, inorga-
nicidad, destruccion de lo viviente y
organizado.

Pienso que el objetivo de la humani-
dad deberia ser el irse perfeccionan-
do, para alcanzar condiciones de se-
res superiores y esperar la inevitable
desaparicion de la especie, pero posi-
blemente si asi fuera, ya la especie
tendria las claves para comprender
lo que le espera y haber encontrado
loque hay mas alla.[...]. ®
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FEternizar lo efimero

La entrevista que
reproducimos a
continuacion fue
publicada en este
Papel Literario, en
la ediciondel 1de

noviembre de 1987

SERGIO DAHBAR

0CO0S permanecen incorrup-

tibles a la hora de resenar el

ultimo libro de Arlette Ma-

chado, El apocalipsis segun
Juan Liscano, en el que la autora re-
gistra la vida y analiza la obra de uno
de los intelectuales mas relevantes de
este siglo venezolano. Una vez que los
lectores han atravesado las paginas
publicadas por Seleven, la tentacion
no se hace esperar: las reflexiones
nacen y mueren en las fronteras de
Juan Liscano, quien no solo ha sido
objeto de un libro periodistico, sino
también de las notas criticas que ha
recibido dicho volumen. Arlette Ma-
chado aguarda en la sombra.

De vez en cuando es importante ha-
cer justicia. Reconocer, por ejemplo,
que durante cuatro ainos Arlette Ma-
chado se enfrenté a las horas felices
y atormentadas del creador, en busca
de las verdades esenciales de su exis-
tencia como ser humano y de su la-
bor artistica. Antes, la autora debio
leer cada una de las paginas escritas
por Juan Liscano, presenciar las dis-
cusiones y los encuentros en los que
el escritor creaba sus articulos y li-
bros entre amigos, en las orillas de la
confrontacion y el duelo intelectual,
y revisar —como se imponia ante un
proyecto serio todos los temas de in-
terés (esoterismo, gnosticismo, alqui-
mia, filosofia) de un hombre de letras
realmente polifacético.

A medida que Arlette Machado se
fue involucrando en la obra del inte-
lectual y en los temas que desperta-
ban sus reflexiones polémicas, ela-
bor6 un cuerpo de preguntas para
enfrentar las regiones turbulentas
del pensamiento de Juan Liscano.
Ante la previa experiencia de un vo-
lumen inédito de entrevistas, Una
aventurera de la palabra (1984), con
Elisa Lerner, quien después de la lec-
tura de los originales modificé sus
propias declaraciones por conside-
rarlas inoportunas, Arlette Machado
redact6 un contrato que Juan Lisca-
no tuvo que firmar, comprometién-
dose a no suprimir ninguna de sus
respuestas, por mas acaloradas que
pudieran aparecer después de los
encuentros.
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“Me di cuenta con el libro sobre Eli-
sa Lerner —confiesa Arlette- que al
permitirle al entrevistado suprimir las
respuestas inconvenientes estaba ha-
ciendo un trato desventajoso e irreal.
Claro que al final, con contrato de por
medio y todo, Juan Liscano me pidi6
que suprimiera sus declaraciones so-
bre su paternidad, tema conflictivo que
le provocaba demasiado dolor.

Solo soy una profesora

Antes de compilar el libro de conver-
saciones con Juan Liscano, Arlette
Machado publicé otro libro perio-
distico, Asedio a Guillermo Meneses
(1980), en donde rastre6 todas las vo-
ces cercanas del escritor para ofre-
cer una nueva version sobre su vida
y obra. A la hora de encontrar una
respuesta sobre las razones que la
llevaron a realizar estas obras docu-
mentales, la autora reflexiona sobre
su propia profesion: “Solo soy una
profesora. Aunque ciertos escritores
desprecien a los profesores que en-
senan Letras, yo aprecio esta profe-
sién. Y me he dado cuenta que a mu-
chos estudiantes les cuesta abordar
los libros de literatura porque son
muy especializados. Por eso quise
enfrentarme a un escritor desde otra
perspectiva. Y volverlo asequible pa-
ra un publico menos elitesco, menos
académico”.

k%

(No cree que precisamente los
productos editoriales que persi-
guen desacralizar al escritor y
abordar, desde la amenidad, su
obra, son vistos en Venezuela con
desprecio, sin el valor que real-
mente esconden?

Estoy de acuerdo. Precisamente es-
tuve leyendo, mientras trabajaba en
el libro de Juan Liscano, muchas en-
trevistas a escritores. La ultima que
le hizo Simone de Beauvoir a Jean

Paul Sartre, 1a que le hicieron a Mar-
guerite Yourcenar, las infinitas con-
versaciones que se han mantenido
con Jorge Luis Borges. Y pienso que
en Europa y Estados Unidos respetan
este trabajo periodistico, le otorgan el
valor que tiene. No lo menosprecian.
Aqui, en Venezuela, ocurri6 un caso
significativo: cuando entregué el li-
bro de entrevistas con Elisa Lerner
a Monte Avila Editores, Néstor Leal
me respondio que unas conversacio-
nes con esa autora no justificaban un
libro.

Eso quizas ocurra con el publico
especializado, que busca la tras-
cendencia en cada pagina que lee.
.Pero qué ha sucedido con los lec-
tores que se enfrentan sin prejui-
cios a este tipo de libros?

Muchos me han dicho que E! apo-
calipsis segun Juan Liscano les gusta
hasta la mitad, mientras el escritor
recrea su vida, pero en el momento
en que confronto sus ideas, su obra,
cuando llevo a Liscano a mirarse a si
mismo como critico, entonces la gen-
te deja de leer. Y el critico no acepta
tampoco esta zona del libro por consi-
derar que se trata de un acercamien-
to menor a la materia literaria. Per-
sonalmente, reivindico este trabajo,
porque pienso que en un libro de en-
trevistas de este tipo hay un ensayista
preguntando, y hay un trabajo critico
previo que nadie puede ignorar.

*kk

Trabajo arduo el de Arlette Machado:
ir en contra de un medio que admira
profundamente los brotes de periodis-
mo que abordan a los escritores euro-
peos y americanos, desentrafiando con
los rigores de una conversacion polé-
mica fragmentos de vida y literatura.
Pero que al mismo tiempo desprecia
cualquier producto nacional similar.

Una imagen para cada lector

No es un secreto ni una novedad que
el periodismo puede tener muchas
caras. Arlette Machado prefiri6 tejer
las conversaciones con Juan Liscano
al desnudo, sin apoyarse en las des-
cripciones de los encuentros ni en los
detalles de las acaloradas discusiones
que constituyen la materia atractiva
del libro.

*k%k

Hay lectores que se preguntan
por qué el libro existe en forma
de cuestionario tan solo, sin las
respiraciones y los matices del au-
tor, que tanto enriquecen un géne-
ro que se asemeja demasiado a la
narrativa.

Quiero confesarte que escribi mu-
chas paginas con detalles sobre nues-
tros encuentros, sobre la personalidad
de Juan Liscano, con descripciones y
opiniones acerca del trabajo que esta-

ARLETTE LLEGANDO DE BOGOTA Y RECIBIDA POR SU PADRE EN CARACAS

bamos realizando. Pero pensé que en
Venezuela prefieren todo ya digerido
por el otro. Y decidi que era mejor que
cada lector elaborara su propia ima-
gen de Juan Liscano a partir de sus
palabras sobre su vida y su creacion.
Y no matar las posibilidades de 1a ima-
ginacién con una version parcial del
artista. De todas maneras guardo esas
paginas para un futuro, si escribo un
dia su biografia. Lo mismo me sucedi6
con Meneses. Y es que creo que son
pocos los libros en Venezuela que le
permiten al lector que trabaje su pro-
pia imagen del escritor.

En la segunda parte del libro, en
donde Juan Liscano reflexiona so-
bre su propia obra, el escritor per-
fila su poética. ;Fue facil conducir
a un poeta a que piense en su pro-
pia obra?

Yo me siento muy orgullosa de la poé-
tica que armé. Para cualquier escritor
es muy dificil pensar en su estética y
ser justo. En el caso de Juan Liscano, el
rechazo aparecio6 rapidamente. A veces
se levantaba, cuando una pregunta lo
desacomodaba, y daba por terminada
la conversacion. En esos casos, luego
me respondia por carta, como apare-
cen en el libro, ya que inclui todo ese
material también. Para hacer ese capi-
tulo me lei 11 o 12 poéticas diferentes. Y
asilo fuillevando a Liscano a repensar
su acto poético.

*kk
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El apocalipsis segun Juan Liscano
contenia, ademas del material publi-
cado, un ensayo de cien paginas so-
bre la obra literaria de Liscano. Este
trabajo no aparecio en el libro porque
“Seleven penso que era tan especiali-
zado que no le interesaria al publico
que iba dirigido esa obra”. La autora
piensa publicar estas paginas en la
Facultad de Humanidades de la Uni-
versidad Central de Venezuela.

Mientras tanto, Arlette Machado
tiene entre manos un nuevo proyecto:
escribir un libro sobre la vida de su
padre, Gustavo Machado. Cuenta con
grabaciones que ella le hiciera antes
de morir, y con los apuntes e inves-
tigaciones en los que trabajo Miguel
Otero Silva durante anos, cuando
planeaba escribir una novela sobre
el politico comunista. Pero reconoce
que nunca volvera a escribir un libro
como el de Juan Liscano.

“Fue el producto de una gran amis-
tad y al mismo tiempo de un enfren-
tamiento entre dos personas que
creen en la polémica. En Venezuela
no se la acepta, porque no hay tra-
dicion o porque le temen. En Fran-
cia, por ejemplo, se le rinde culto a
la confrontacion. Se trata de la in-
comprension que ta sientes que pa-
deci6 Rufino Blanco Fombona, quien
en el fondo era un gran polemista.
Esa misma incomprensioén sufre hoy
Juan Liscano, porque para su clase
social es el ejemplo de lo que no se
debe ser”. ®

Arlette

El comentario que
sigue, dedicado

al libro de Arlette
Machado, Mil Sofia,
fue publicado en

el Papel Literario,
edicion del 7 de abril
de 2013

NELSON RIVERA

Lo que se levanta del intercambio en-
tre estas dos mujeres es un recuento
de civilidad. La conversacion, que no
elude las cuestiones personales, no se
aleja nunca de los asuntos puiblicos.
Arlette Machado y Sofia Imber hablan

con el pais en los ojos y en la voz, y es
esa Venezuela amada, el sello oculto
y manifiesto de las memorias que el
libro recorre (Mil Sofia, que retne es-
tas conversaciones, fue publicado por
la Editorial Libros Marcados, en Ca-
racas, el pasado mes de noviembre).

Motor y combustible de si misma:
guiada por una potente intuicién que
la dot6 siempre de una especial ente-
reza para el trabajo y las iniciativas
mas arriesgadas; indeclinable en ese
activismo del que tantos venezola-
nos hemos sido testigos; adherida a
un sentido del deber que nunca se
permitié alguna fisura, Sofia Imber
ha sido y es una marca venezolana,
eje y referencia para varias genera-
ciones: pieza central de una amplisi-
ma, diversa y tupida red, en todos los
sentidos que sea posible listar.

Del periodismo como expresion de
agudeza y vocacion venezolanista, de
la gestion museistica a la militancia

por la libertad, del gusto por la vida
a la disciplina laboral: Sofia Imber ha
sido el personaje de las nitidas trayec-
torias, pero también la mujer de las
complejidades que todas esas capas
de experiencias acumularon en ella
con el paso de los anos. Quiero escri-
birlo aqui: 1a fuerza de sus deseos, la
convicciéon que tenia en sus proyec-
tos, el modo en que se plant6é una y
otra vez a lo largo de su vida, hicie-
ron de ella una personalidad privile-
giada: muy pocos lograron resistir-
la. Con sus capacidades persuasivas,
abrio6 hasta las puertas mejor sella-
das. Mientras muchos se distraian,
Sofia Imber construia, trabajaba.
Estas paginas (que finalmente fue-
ron publicadas por la persistencia de
Arlette Machado, quien logroé superar
el rubor, el escripulo de Sofia Imber
a ser de parte de la vitrina publica)
hablan de un-pais-en-estado-de-dis-
posicion. De personas —personalida-

Machado, Sofia Imber

des— que a pesar de las innumerables
instituciones, se encontraban y deba-
tian, se encontraban y acordaban, se
encontraban y lograban convivir. No
un pais sin heridas y aflicciones, pe-
ro siuno que, con no pocas vacilacio-
nes, alcanzaba a materializar algunos
suenos de largo eco, como el Museo
de Arte Contemporaneo de Caracas.

En algun punto del libro, Arlette
Machado reproduce el testimonio
que Hans Neumann -otro venezolano
que merece ser reconsiderado- con el
que quiero cerrar estas lineas: “Me
he preguntado siempre si son las ins-
tituciones en cualquier pais las que
funcionan o si son las personas, los
fundamentales, los directivos, los co-
laboradores los que hacen que las
organizaciones cumplan lo que se es-
pera de ellas y que se conviertan en
un ejemplo para los demas. Cada dia
estoy mas convencido de que el ser
humano es la clave del éxito de las
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Ariette Machado

organizaciones, que €l es quien hace
que las cosas e instituciones marchen
bien. Y son precisamente los lideres,
los visionarios incansables, los que se
realizan a través de las obras, los que
hacen a un pais, cualquier pais, gran-
de. Sofia es uno de ellos”. ®
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Pretacio a El judaismo:
una épica de antihéroes

y revelador, el que
sigue es el prefacio
a Eljudaismo: una
épica de antihéroes,
publicado porla
Editorial Grijalbo
en 1994

ARLETTE MACHADO

JPor qué el camino emprendido?

Cuando enciendo el televisor y veo a
los palestinos tirando piedras contra
esos soldados armados hasta los dien-
tes, cuando leo un discurso de algtin
sionista recalcitrante impregnado
de un espiritu fascista, no puedo si-
no inquietarme por ese sentimiento
(a pesar de) que me lleva a tener una
dimensién amorosa de la cuestion ju-
dia y una conviccion del derecho que
asiste a los israelitas a tener patria.

Si soy honesta, no esconderé que
me he preguntado varias veces, ;/por
qué yo, hija de comunista connotado,
con una visién critica del mundo so-
cialista, pero no por ello ajena ala in-
fluencia ideologica que rode6 mi for-
macion, me siento tan sensibilizada
ante la problematica judia? ;Por qué
no puedo tomar partido en ese ser o
no ser? y {por qué soy, no siendo?

Posiblemente la respuesta, como
todas, esté en la vida. No es muy di-
ferente la neurosis, y, por qué no,
la patologia del hijo del perseguido,
sea este comunista o judio. Ademas,
hay lazos que deben haberse sem-
brado desde la infancia, cuando es-
tudiaba con hijos de judios desadap-
tados, siendo yo, también, una hija
de francesa desadaptada. El colegio
francés de Bogota era en esa época,
con el norteamericano y el judio, el
Unico donde se permitia seguir estu-
dios, sin la obligatoriedad de cursar
catecismo, apologética y teologia, a
quienes no profesaban la religion ca-
t6lica. Cursos que aprobé y que se-
guramente dejaron sembradas en mi
unas cuantas interrogantes.

Ese sentimiento debe haberse exa-
cerbado con la tristeza que percibi en
mi madre al conocer la noticia de la
muerte de uno de sus hermanos en
un campo de concentracion nazi, o
con las reverencias de los judios de
la carrera Séptima bogotana, quie-
nes nos detenian para expresarnos
su agradecimiento reiterado por las
gestiones que mi padre hiciera, por
esos anos, ante su amigo, el presiden-
te de Colombia Eduardo Santos, a fin
de permitir el ingreso de unos barcos
de refugiados.

Seguramente subyace alli también,
en ese inconsciente arcaico, la por-
cion judia que existe en los descen-
dientes espanoles y portugueses y
que al analizar mi genealogia podria
provenir de mi abuela paterna cuyo
apellido era Morales.

Asimismo tiene su parte el encanta-
miento mio por un tipo de escritura
sin retérica, despojada y cosmopolita,
centrada en el ser humano. Con segu-
ridad, para aquellos que han tenido
la diaspora como destino, el hombre
con toda su complejidad psicologica y
humana es mas importante que la te-
sis o el registro costumbrista. Por eso
hace algunos anos me acerqué a Elisa
Lerner, llevada por la fascinacién que
me produjo la lectura de sus cronicas
y el montaje de la obra teatral Vida
con mama, se establecié una amistad
que data de la época en que la madre
de Elisa murié. Esta vez el despojo, el
sentimiento de abandono experimen-
tado por la amiga, el cajon pegado al
suelo, el entierro judio y un mes mas
tarde, mi presencia en el Shloshim
acrecentaron mis deseos de profun-
dizar en el judaismo.

Por esos dias conoci a Ben Ami
Fihman y a Alicia Freilich, persona-
lidades de una misma herencia, anta-
gonicos hasta cierto punto, pero con
rasgos familiares. La “judeidad” co-
menz6 a formar parte de mis obsesio-
nes. Lei a Canetti y a Bashevis Singer
y dediqué mi ano sabatico a grabar
una larga entrevista con Elisa Lerner,
la cual se concret6 en un libro inédito
titulado Una aventurera de la palabra.

No ignoro que para abordar este
tema llevo varias cargas: no soy ju-
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dia y en materia religiosa podria de-
finirme como agnostica. La primera
y, quiza la de mayor peso, supone una
distancia y la carencia de haber vivi-
do hasta el momento sin lecturas de
profundidad inquisitiva. La segunda
puede impedirme la aprehension de
esa esencia.

Pese a todo, ha prevalecido el im-
pulso de adentrarme en ese mundo
magico, ahi estan los recuerdos de
mi niflez y de mi juventud para re-
forzarlo Margarita Zalzman, quien
me encantaba con sus anécdotas de
los pioneros de Israel, pais del que
yo nunca habia oido hablar. Victo-
ria Markovitch, de familia extrema-
damente pobre y religiosa, quien
anatemizaba a sus correligionarias
porque en los dias de Pesah (pascuas
judias), cambiaban sus matzas (pan
acimo) por nuestros sandwiches. En
ello también se ve mezclado a la ma-
nera proustiana un sabor que degus-
taba con fruicion, quiza porque pro-
venia del lado desconocido. Esta mi
rabia contra esas companeras que
cuando llovia cantaban: “Lloviendo
y haciendo sol son las gracias del Se-
nor, lloviendo y haciendo frio son las
gracias del judio”. Igualmente surge
en la nebulosa, mi adolescencia: en-
tonces compartia en casa de una ju-
dia solitaria y perdida, recién llegada,
elrito de los viernes en la noche para
encender las velas y oir unos rezos
que me sobrecogian.

Se mezcla, no obstante, el miedo
que me produjo Anita, una mucha-
cha judia del ultimo ano de bachi-
llerato, cuando me sacudié por un
brazo y me mir6 con ojos acusadores
mostrandome la revista Life que traia
una foto de mi padre entre las de los
jefes comunistas de Latinoamérica.
Recuerdo que ella me pregunto: ;Ese
comunista sucio es tu padre? Todavia

me avergiienza como lo negué: “Ese
es un tio que nosotros no tratamos”.
Demas esta decir que veniamos de su-
frir la persecucion y el destierro por
el gobierno de Laureano Gémez. Pero
hay mas, 1o menciono porque fue algo
que me estremecio. Habia leido con el
ardor de la juventud, muchos relatos
de los sobrevivientes del Holocaus-
to. Vivi intensamente la ejecucion de
los Rosenberg y participé, a mi modo,
en la solidaridad desplegada por los
comunistas en ese momento. Habia
llorado con la lectura de los diarios
de Ana Frank, me encontraba en el
paroxismo filosemita, cuando un dia,
al expresarle a una companera de la
universidad mi admiracién por su
pueblo, ella me espetd: “yo en cam-
bio no quiero saber nada de ellos. De-
testo su borreguismo. No puedo en-
tender como tantos millones de seres
se dejaron exterminar sin rebelarse.
Odio mi origen”. Esto era demasia-
do para mi. Yo tenia claro el porqué
de la persecucion de mi padre; podia
comprender la de mi madre; habia ra-
cionalizado los traumas de la nifiez
por situaciones extremas, pero no
lograba explicarme la de los judios:
no veia, ni en su comportamiento, ni
en su discurso, elementos que pusie-
ran en peligro el orden establecido.
No solo el Holocausto me resultaba
inadmisible y aterrorizador (y vale
la profusion de adjetivos), sino que se
me hacian incomprensibles también
las persecuciones de Roma, Polonia
vy Rusia, ademas del sentimiento an-
tisemita que muchas veces habia per-
cibido en los comentarios cotidianos
de mis otros companeros.

Segui mi pesquisa, pero ya con una
pregunta que me separaba del sufri-
miento ;Por qué una persecucion in-
memorial? ;Qué hacia que a ese pue-
blo lo hubiese elegido la persecucion?

Otra limitacion que debo senalar
para mi abordaje tiene que ver con
mi agnosticismo. A pesar de gran-
des rebeliones internas contra el ra-
cionalismo de mi madre, contra el
marxismo que constituy6 mi prime-
ra explicacién del mundo, a pesar de
toda una necesidad de creer, no pu-
de jamas construir a Dios, cobijarme
bajo el calor tutelar de una religion.
.Y, qué es el judaismo sino una reli-
gion? ;Podia alguien como yo captar
su esencia?

Sin embargo, tuve la necesidad de
Dios. Y es pertinente seguirle el ras-
tro. A los quince afios quise ser cato-
lica, y fui a la iglesia y en el momen-
to de la elevacion pedi, tal y como
me lo habia sugerido el capellan del
colegio, que me bajara la fe, que mi
mundo se transformara a través de
ese “cristal que cambia el color de
las cosas”; quise también ser judia,
un ano antes, pero con mucho temor.
Me asustaba el secreto. Me predis-
ponia la oscuridad. Durante esas re-
beliones de la adolescencia le exigi a
mama que me inscribiera en el cole-
gio judio y alli fui a parar. Estuve un
dia, el dia de mi vida en el que me he
sentido mas extranjera.

Han pasado los anlos y mi actitud de
rebelde decidida se ha tornado en res-
peto amoroso. Sé que nunca llegaré a
ser creyente, pero he podido incorpo-
rar a mi cosmovision la posibilidad
de existencia de otras proposiciones,
asi como la conciencia de la fragili-
dad de la mia.

Las razones extrapersonales que ex-
plican el porqué de esta pesquisa tam-
bién deben ser expuestas: siempre tu-
ve la certeza de que el particularisimo
judio, si bien producia aversion en al-
gunos, sembraba la curiosidad y cier-
ta admiracion, en otros. Ademas, yo
intuia que ello les daba a los escritores
judios una mirada que los diferencia-
ba de los otros escritores. Pero, ;/podia
ser esta una hipotesis valida para jus-
tificar mi trabajo?

Otra pregunta que me formulaba
inmediatamente después, tenia que
ver con la distancia que me ha se-
nalado la vida en relacion con este
universo presentido: no soy judia, no
puedo rezar esa oracion agradecién-
dole a Dios por no haberme hecho
goy. (Podia, entonces, una persona
como yo, captar la complejidad que
se vislumbraba? El hecho de descono-
cer el judaismo me obligaba ademas
a cumplir un periplo que seguramen-
te no tendria efectos palpables en la
realizacion del trabajo y, que una vez
cumplido, no me aseguraba el éxito.

El otro temor que se convirtio en un
escollo insalvable, era mi desconoci-
miento del hebreo y del idish. Aun-
que dominé, como dice Manuel Caba-

llero, el idioma judio por excelencia:
el espanol. Recuerdo que en los pri-
meros meses de trabajo me “pic6”
una pregunta que me hizo Ben Ami
Fihman, ese judio venezolano, espe-
cie de enfant terrible e intencionada-
mente antipatico, al poner en duda el
éxito de mi pretension sin conocer el
hebreo. Yo, indignada, me dije ;Y lo
conoce €1? ;Puede hablar en hebreo?
(Acaso Isaac Chocroén, Elisa Lerner,
Alicia Freilich o Marianne Kohn ne-
cesitaron del hebreo para escribir
como judios? Ahora, cinco anos des-
pués, en el momento en que escribo
esta introduccion no estoy muy segu-
ra de que Ben Ami no tuviera la ra-
zon. El hebreo, el idish y el inglés son
tres lenguas necesarias para abordar
el judaismo askenazi. Yo he tenido
que hacer inusitados esfuerzos pa-
ra leer alguna bibliografia en inglés,
cuando las traducciones al espanol
y al francés no pudieron conformar
mis inquietudes y responder a al-
gunas preguntas. He aprendido un
extenso vocabulario hebreo e idish,
como para darme cuenta de que el
lenguaje forma parte de ese estar-
en-el-mundo judio. Ellos se regodean
en los significados de palabras intra-
ducibles, ellos escriben libros en sus
idiomas nativos, pero cuando se tra-
ta de esos elementos tras los cuales
ando, se enorgullecen en plasmar los
conceptos en el idioma original de su
aprehension primera.

La originalidad de mi propoésito fue
una de las mayores preocupaciones
porque, como lo expresé, la judeidad
como categoria tenia vida propia en
muchos ensayistas y, ademas, porque
todos los temas que habian surgido,
a medida que avanzaba, estaban alli,
tratados desde varios puntos de vista
por los judios y por algunos no judios
especialistas en tramos de la historia
especifica. No obstante, al terminar
lo que yo consideré como la etapa ins-
trumental, pensé que, si bien era difi-
cil que hubiese algo nuevo por decir,
el hilo conductor que me inspiraba
no habia sido seguido de acuerdo con
el itinerario que yo me planteaba por
lo que podia ser valido.

Mi recorrido me instalé primero
en el conocimiento de la historia ju-
dia, para Iuego plantearme los puntos
neuralgicos que pueden armar o cons-
tituir una manera de estar. Enseguida
pude darme cuenta que el universo se-
fardi era muy diferente al askenazi y
que los judios, no sefardies, del Africa
del Norte tenian también sus peculia-
ridades, por lo que hablar de “judei-
dad” como categoria no era muy pre-
ciso y que siempre habria cuestiones
importantes dejadas a un lado en este
intento conceptualizador. Pero, aun
asi, decidi persistir en mi intento.

He cumplido unos cinco anos de tra-
bajo y creo que en esta primera etapa
he podido plasmar la judeidad, para
proceder en una proxima etapa que
se vislumbra mas dificultosa y quiza
mas larga, la judeidad en intelectua-
les judios latinoamericanos.

Presento, pues, esta indagacion,
con la esperanza de haber podido pe-
netrar en algunas esencias neuralgi-
cas, convencida de que nunca llega-
ré a la plenitud, pero que bien vale la
pena un acercamiento por parte de
una gentil que se siente cada vez mas
apasionada por ese fenémeno exis-
tencial, mas que literario, como lo es
lo que los judios han denominado la
“doble lealtad” y que a mi me parece
un ejemplo de la fragmentacion que
no solo han tenido que vivir ellos, si-
no cualquiera que pretenda salirse
de los moldes de un nacionalismo es-
trecho. Es apasionante, ver como esa
“doble lealtad”, se refleja en una di-
mension cosmopolita y en un amor al
terruno que puede heredarse, como
en el caso de los sefardies, de gene-
racion en generacion y seguir siendo
nostalgia cinco siglos mas tarde. ®
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El judaismo, una

épica de antihéroes
de Arlette Machado

El ensayo que sigue
fue publicado enel
diario El Universal en

abrilde 1995

MARIANNE KOHN BEKER

a escogencia de este titulo ya es
una invitacion a la disertacion,
cuando no a la polémica. De in-
ediato surge la pregunta: ;a
qué judaismo se refiere? Porque pen-
sar en “épica” cuando de judaismo se
trata no puede ser sino referido a dos
unicos momentos de su historia, en los
cuales cabria admitir, sin mayores re-
celos, el concepto de “épica”, a saber:
el tiempo contenido en los relatos bi-
blicos, cuando cada generacion estuvo
representada por la gesta de su héroe
respectivo; o el correspondiente al re-
torno a la tierra de Israel y al estable-
cimiento de una nacién-Estado, requi-
sito que probo ser indispensable para
legitimar su derecho a la existencia co-
lectiva en un mundo estructurado por
nacionalidades; y poder gozar, al fin,
de la proteccion que el derecho inter-
nacional, supuestamente, otorga a los
Estados modernos.

Pero es obvio que a la autora le inte-
resa mucho mas el recorrido, no solo
entre esos dos tiempos, sino y preci-
samente en otros y diversos espacios,
en los que han vivido comunidades ju-
dias, a todo lo largo del calendario cris-
tiano, e incluso, antes de €l, en el seno
de otros muchos y diversos pueblos, las
situaciones que se sucedieron en esos
lugares, por su condicion minoritaria,
y la tensién que se establece entre an-
fitriones y huéspedes que, por lo gene-
ral, son bien recibidos a su llegada, pe-
ro maltratados cuando no dan senales
de querer salir. Su intencion es otorgar,
precisamente, a ese largo y tumultuo-
sorecorrido, a esas peripecias dramati-
cas el apelativo de “épico”, por el asom-
bro que le produce la osadia judia de
pretender sobrevivir contra viento y
marea; y por las andanzas a las que ta-
marno atrevimiento les somete. Arlette
Machado se explaya en ese transitar
por las geografias que configuran la
singularidad de su historia, y cuando
se percata de las enormes diferencias
que entre los mismos miembros de este
pueblo se perfilan, segiin sean los luga-
res que recorren, vuelve su curiosidad
hacia qué debe ser lo que —a pesar de
todo- los une, los identifica y, a 1a vez,
los separa de los que no son judios.

A esa existencia escindida, marcada
por la esquizofrenia, que se mueve, si-
multaneamente en dos o mas planos de
una misma realidad y que no descan-
sa en su anhelo de lograr legitimarla,
es ala que Arlette Machado confiere el
papel de “antihéroe”, destinada a fra-
casar y comenzar de nuevo, una y otra
vez, por su persistencia en aferrarse a
una utopia segun la cual, tarde o tem-
prano, llegara el momento en que to-
dos los pueblos habran de convivir en
armonia y ejercer su derecho de ser co-
mo han elegido ser, o como las circuns-
tancias histéricas y su legado cultural
tradicional particulares han hecho que
sean.

La idea de este libro se origin6 en
Arlette Machado cuando crey6 haber
descubierto algo -mas o menos vago y
misterioso- que se respira en la lectu-
ra de escritores venezolanos judios, y,
luego descubri6 que también, en la de
autores judios de otros paises latinoa-
mericanos. De lo que parece que dedu-
jo que ellos podrian compartir una vi-
si6n particular del mundo y de la vida
que, aparte de los rasgos propios de las
literaturas latinoamericanas a las que
pertenecen, inyecta en su obra un ca-

racter sui géneris.

Es cierto que lo que confiere origina-
lidad a cualquier obra de arte, 1o que
contribuye a su exclusividad, esta fuer-
temente determinado por la historia
privada de cada artista; que hay una
mirada de circunstancias importan-
tes y fortuitas que no solo convierten
a la obra de cada escritor en tnica, si-
no incluso también a cada una de sus
creaciones, porque ellas son produc-
to azaroso del momento mismo en el
cual fueron concebidas. Pero la auto-
ra de El judaismo, una épica de antihé-
roes, se propuso encontrar, mas bien,
las constantes padecidas o experimen-
tadas en comun por los escritores ju-
dios latinoamericanos, que han debido
favorecer en ellos un enfoque particu-
lar y sus preferencias tematicas. Atrai-
da por el resultado hibrido de esta obra
literaria y su innegable contribucion al
enriquecimiento de la tradicion litera-
ria de nuestros paises, se empeno en
la bisqueda de algo asi como caracte-
risticas resistentes a los cambios, que
persisten a pesar de la obvia acultura-
cién de la mayoria de esos escritores,
que conformaria lo que ella denomina
“judeidad”, cuyo presunto contenido
deberia aflorar de la investigacion que
emprendio6 a continuacion. El resulta-
do es esta obra que acaba de publicar la
Editorial Grijalbo, inspirada por aquel
afan, que atn es promesa. Hoy tene-
mos ante nosotros la indagacion meti-
culosa a que la condujo su bisqueda de
la “judeidad”, que la transport6 de un
texto a otro, de un entrevistado a otro,
sin dejarse vencer por las dificultades
con las que tropezo, ni ahogarse en el
copioso material escrito que consulto,
siempre fiel y atenta a su objetivo, fir-
me y dispuesta a encontrar un enfoque
que permitiera poner al descubierto lo
que hace del judaismo contempora-
neo una condicion impresa con tinta
indeleble.

En esta primera entrega, Arlette Ma-
chado utiliza dos caminos paralelos pa-
ra abordar las dos fuentes principales
que pueden haber nutrido esa, por asi
decirlo, idiosincrasia judia; una, la his-
torica; la otra, la doctrinaria; con el ob-
jeto de investigar en cada una, aquellos
elementos que continian arraigados,
hasta el punto de no poder pasar desa-
percibidos y, que en consecuencia aflo-
ratambién en el acto mismo de la crea-
cion artistica y delatan la procedencia
ancestral de cualquier escritor judio
contemporaneo, independientemente
de su ciudadania.

Por el camino historico se van a ha-
cer patentes las diferencias, primero,
entre askenazis y sefaradies y luego en
el recuento de las innumerables histo-
rias separadas que tejieron las emigra-
ciones a paises de culturas tan disimi-
les dentro de la misma Europa, en Asia
y Africa y finalmente América, donde
dedica especialmente su atencion a las
dos comunidades mas importantes por

su nuimero y por sus logros; la nortea-
mericana y la argentina.

Elias Canetti decia que lo que defi-
ne al pueblo judio es su diversidad y,
sin embargo, nadie duda de que los
judios pertenecen al mismo tronco, a
pesar de que los separe el idioma; las
costumbres alimenticias, las formas
de vestir, las de manifestar sus senti-
mientos. Son un solo pueblo a pesar de
haber asimilado costumbres y recibi-
do influencias extranas para unos y
para otros en su larga convivencia con
pueblos de culturas diferentes, Arlette
Machado nos dirige inteligentemente
a una muy importante entre las multi-
ples pistas que va a encontrar y anali-
zar a través de los diferentes capitulos
del libro. Se trata de las persecuciones
alas que considera fundamentales pa-
ra la comprension del judio, no solo
por su multiplicidad y brutal ensana-
miento, sino por haberse convertido
en el motivo central del judaismo dias-
poérico, alrededor del cual se tejié gran
parte de su particular modo de inter-
pretar y transmitir sus experiencias,
fantasias y temores, asi como para di-
senar sus previsiones.

Seglin la escritora, el mismo hecho
de considerarse victimas hace de los
judios presas mas faciles, cuando los
politicos deciden utilizar mecanismos
coercitivos y escogen la persecucion
para alcanzar los fines que se propo-
nen. También las creencias judias de
que ellas son el castigo divino por sus
pecados, o de ser el camino necesario
que conduce a la salvacion o era me-
sianica, influyen en la incapacidad o
miopia politica que caracteriza al ju-
dio como lo dijo en su momento Han-
nah Arendt; de quien Arlette Macha-
do se hace eco, cuando no deja pasar
por alto su condicién social de parias
y la relacién econémica como la iinica
que propiciaron los cristianos, al punto
que su seguridad siempre tuvo que ser
comprada, porque no solo su libertad,
ni siquiera su derecho a la vida esta-
ban garantizados por la ley, sino que
fue privilegio del mandatario de turno
concederles o negarles derecho a tran-
sitar o radicarse en sus territorios, asi
como el de ejercer ciertas y determina-
das ocupaciones.

El libro nos conduce de manera ame-
nay sintética a disipar dudas, responde
a preguntas que comunmente se sue-
len tener con respecto a los judios pe-
ro que permanecen inconfesables o no
reciben atencion, para enterarnos de
las circunstancias que contribuyeron
a que los judios tiendan a mantener-
se separados y ser endogamicos. Nos
somete a una marcha al pasado con la
intencion de encontrar las causas de
las peculiaridades del comportamien-
to judio. De esta manera desmitifica
actitudes proclives a la desconfianza
causadas por la ignorancia y la infor-
macion distorsionadas que a menudo
se recibe cuando se buscan respuestas

concernientes a los judios. Nos plan-
tea como la persecucion condujo a la
segregacion, por lo que no pudieron
participar en las agrupaciones o enti-
dades gremiales, ni en las estructuras
o clases sociales, lo que contribuyo6 a
sentirlos mas ajenos, y a hacerlos mas
visibles y mas labiles.

En el campo doctrinario dirige su
atencion a la mistica, y llevada de la
mano de Gershom Scholem, el mas
grande de sus analistas modernos.
Machado se atreve a incursionar en
una de las doctrinas mas complejas y
misteriosas del judaismo: la cabala, a
la que adjudica un papel revoluciona-
rio, 1a respuesta a los momentos mas
tragicos de la experiencia judia. Luego
analiza el fendomeno de los seudome-
sias y en especial el del sabatianismo,
porque coincide con Hannah Arendt
en que este fracaso politico dej6 a los
judios desarmados para enfrentar al
peor de sus enemigos: el nazismo.

Asi como no teme presentar argu-
mentos que defienden a los judios
frente a la intolerancia que caracteri-
za a nuestra civilizacién, tampoco ca-
11a el sectarismo judio presente en los
enfrentamientos ideologicos internos
como en el caso de jasidismo. Nos di-
ce textualmente: “El sectarismo, las
persecuciones contra los judios no
pertenecen tnicamente al expediente
cristiano”.

El capitulo dedicado a lo sagrado es
denso en relaciéon con la utopia que
define como la sacralizacion de lo pro-
fano. Mas tarde, al abordar el marxis-
mo y el sionismo, sostiene que el judio
ha sido victima por excelencia de sus
propias ideologias universalistas. Al
pretender “establecer un paraiso en
la Tierra” los utopistas judios fueron
sonadores de suenos que se volvieron
contra ellos. En el analisis de los mitos
y los personajes arquetipicos encuen-
tra, que en el caso del judaismo, el mi-
to del héroe no nos remite a un indi-
viduo sino al colectivo judio porque
es el pueblo el elegido, el abandonado,
el fortalecido, el rescatado. Pero es en
la relacion compleja entre el judio y
lo sagrado donde no se conforma con
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ARLETTE MACHADO (1955) / RAMIRO NAJUL

el simple enunciado del monoteismo,
sino que plantea como propios de es-
te concepto, por una parte, la trascen-
dencia e independencia de Dios y por
la otra, el compromiso y el pacto. Aqui
descubre el origen del concepto de li-
bertad, tan entranablemente unido a
la conciencia judia. Y finalmente hace
hincapié en la interrelacion singular
que plantea que no tan solo el hombre
tiene necesidad de Dios, sino que Dios
no se reconoce sino en el hombre. Esta
conciencia reflexiva del judio lo condi-
ciona al didlogo constante entre lo sa-
grado y lo profano.

A través del analisis de los persona-
jes-simbolos biblicos, Arlette Machado
deshilvana los preceptos morales que
orientan y dirigen los actos de ese pue-
blo, otorgandole su diferenciaciéon y su
identidad construida por esa amalga-
ma de determinadas conductas mora-
les y 1a experiencia historica que los ha
condicionado a considerar la solidari-
dad y la responsabilidad como las nor-
mas basicas de supervivencia indivi-
dual y colectiva. No contenta con estos
conceptos, agrega los de teshuvad o arre-
pentimiento, el de la disposicion contra
la idolatria, del valor de la vida, 1a me-
ritocracia y la caracteristica no menos
importante, su vocacion por la memo-
ria historica, para resaltar la medida en
que todos ellos juntos han contribuido
a conformar la especificidad judia.

En Job ve reflejado el devenir del
pueblo judio, querido y abandonado
por Dios, condenado a ser puesto a
prueba una y otra vez, para hacer rea-
lidad el mito, y destaca que lo que inte-
resa de €l es la separacién entre sufri-
miento y culpa. A partir de entonces la
gran diatriba entre el hombre y Dios
sera el porqué del sufrimiento injusto.

La segunda parte del libro se refie-
re a la investigacion del pasado mas
proximo, para apuntar hacia los ele-
mentos que se convierten en factores
fundamentales del estar en el mun-
do judio contemporaneo. Asi explica
en qué consistio la emancipacion ju-
dia, de qué se emanciparon y a qué
poderes se someti6 el judio para que
se le permitiera participar en empre-
sa que les resultaba tan atractiva co-
mo la modernidad, y por la que caye-
ron pronto en el mas fatidico suceso
de nuestro tiempo: el exterminio de
la juderia europea a manos de aque-
llos en cuyo seno se forjo precisamen-
te su emancipacion, los alemanes. La
modernidad solo les dio entrada en el
mundo de la cultura, y aun asi Hitler
se empeciné en acabar con ellos, no
fuera que su influencia diera al traste
con sus ambiciones totalitarias. Estos
terribles hechos contribuyeron al de-
sarrollo del sionismo y los desafueros
del comunismo dieron al traste con el
socialismo judio moderno.

Ellibro Judaismo, una épica de anti-
héroes no solo es lectura obligada para
el gentil, sino para el judio de hoy ca-
da vez mas ignorante y alejado de sus
origenes, especialmente el venezolano,
tan comodamente instalado en esta tie-
rra bendita y poco dada a la discrimi-
nacion. ®
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Identidad y universalidad en la obra
coreografica de Vicente Nebrada

Con motivo de esta
conmemoracion,

se aborda al
esencial creador
venezolano atraves
del acercamiento a
su vasto repertorio,
concebido
fundamentalmente
dentrodelos
postulados del
ballet neoclasico
universal. Se revisan
sus obras, tanto de
caracter abstracto
como narrativo, sus
versiones de grandes
titulos del ballet
académico delsiglo
XIX, asicomo los
titulos que permiten
establecer su
sentido de identidad
con Venezuela,
Latinoaméricay el
mundo

CARLOS PAOLILLO

La identidad del ballet en
Latinoamérica vendra

con el reconocimiento universal
de sus coreografos

Vicente Nebrada

cente Nebrada (Caracas,
1930-2002), el coredgrafo de
mayor significacion del ba-
llet venezolano, se inserta
con notable personalidad dentro de los
postulados mas resaltantes del estilo
neoclasico de esta disciplina escénica,
que tiene en la concepcion abstracta
del movimiento una de sus caracteris-
ticas esenciales, y se erige como una
voz altamente representativa en el
contexto nacional, latinoamericano
y mundial. Su obra, ha sido caracteri-
zada por la musicalidad, plasticidad y
libertad con las que concibe el despla-
zamiento de los cuerpos en un tiempo
y un espacio de representacion.

Se ha denominado musical a este tra-
tamiento, al enfatizar en la relacion
movimiento-musica, que no es de su-
premacia, complemento o dependen-
cia, sino de compenetracion plena y
efectiva. También, plastico, en su as-
pecto formal, al recalcar en los mati-
ces y las texturas perceptibles de sus
frases coreograficas, autonomas, aun-
que sutil y magistralmente ligadas en
una suerte de trazos pictoricos dis-
puestos en un espacio casi ilimitado.
Finalmente libre, por sus movimientos
fluidos y desprejuiciados, en especial
de torso, brazos y cabeza, ajenos al ex-
cesivo rigor y en busca de un sublima-
do lirismo en algunos casos o de una
necesaria organicidad en otros.

En cada obra de Nebrada se encuen-
tra el baile en pareja como elemento
determinante en la configuracion de
su lenguaje creativo. Sus duetos por-
tadores de intensa comunion emocio-
nal, exaltacion plastica y complejidad
en su ejecucion fisica e interpretativa,
constituyen una especialidad recono-
cida internacionalmente, que le otorgd
identidad propia y universalidad como
autor.

La puesta en escena es otro elemento
importante en la valoracién de Nebra-
da como coreégrafo y director artisti-
co. Su concepcion de la danza como un
espectaculo total, lo lleva a una consi-
deracion de la musica y de los disefios
de iluminacion, escenografia y vestua-
rio, no como elementos aislados e inde-
pendientes, sino como una indivisible
unidad que constituye la obra final.

Las mencionadas caracteristicas,
presentes en toda su amplia produc-
cion coreografica, se convierten en
cualidades proyectadas y reconocibles
a escala mundial que adquieren mati-
ces e intencionalidades especificas, de
acuerdo con las orientaciones concep-
tuales y formales de los disimiles tipos
de obras que creé. Juntas, conforman
un conjunto de principios que pudie-
ran llevar a considerar una escue-
la coreografica venezolana de ballet,
de factible desarrollo a partir de sus
postulados.

Perfiles coreograficos

La nocién de repertorio en las artes
escénicas, y en concreto dentro de la
danza, sugiere una obra producida
con permanencia en el tiempo, vision
de conjunto, linea de creacion consoli-
dada, asi como coherencia en los pro-
cesos de resolucion formal. También
indica reconocimiento y proyeccion
universal. Se trata de un concepto de
frecuente aplicabilidad a las manifes-
taciones rigurosamente codificadas de
la danza académica del siglo XIX, asi
como también a sus expresiones sub-
siguientes a partir del XX.

En cuatro grupos pudiera dividirse el
vasto repertorio coreografico de Vicen-
te Nebrada, a través del cual el creador
reafirmo sus concepciones personales
sobre el ballet neoclasico, al que doto
con singularidad de los rasgos ya des-
critos. Primeramente, sus obras origi-
nales creadas dentro de los conceptos
de abstraccion compartidos por la dan-
za escénica contemporanea. Luego, sus
relatos contentivos de dinamicas narra-
ciones, inéditas o correspondientes a
particulares tratamientos de reconoci-
dos titulos de la centuria pasada. Tam-
bién, las versiones de los argumentos
y la estética de las obras cumbres del
ballet del siglo XIX, que Nebrada asu-
mi6 con un compromiso ante las nue-
vas audiencias. Finalmente, las piezas
vinculadas con las culturas venezolana
y latinoamericana, concebidas a partir
del llamado de sus arraigos y sus parti-
cularidades expresivas.

Un conjunto de obras puede caracte-
rizar la primera tendencia encontra-
da en Nebrada. Son todas creaciones
de intrinseco sentido abstracto y ela-
borado tratamiento escénico: Una ce-
lebracion de Haendel (1982, Frederick
Haendel), la exaltacién suprema del
movimiento evidente en la disposicién

dinamica y exhaustiva de los cuerpos
en el espacio y el remarcado énfasis en
la danza como hecho visual; Pentimen-
10 (1983, J. S. Bach), sorprendente fres-
co barroco de saturado cromatismo,
que inicia limpio y desprovisto para
culminar con un cuadro de abigarra-
do formalismo plastico; Doble corchea
(1984, Benjamin Britten), amplio, lumi-
noso y contrastante espacio blanco y
negro donde disimiles acordes sinf6ni-
cos se convierten en breves y regoci-
jantes alegorias; y La mer (1986, Clau-
de Debussy), sintesis de los elementos
espaciales, musicales y plasticos perte-
necientes al universo coreografico de
su autor, que antepone el tratamiento
fluido e incesante del movimiento ante
cualquier base argumental.

El Nebrada teatral también se mani-
fiesta y da pie a un segundo grupo de
piezas que lo lleva por caminos de re-
creada o inédita dramaturgia: Pgjaro
de fuego (1982, Igor Stravinsky), ver-
sion apegada tanto a la tradicion lite-
raria como a la vanguardia escénica
contenida en la obra original que, no
obstante, aporta una propuesta formal-
mente exuberante que aproxima a las
latitudes tropicales; y Romeo y Julieta
(1986 Serge Prokofiev), la mas grande
historia de amor escrita, caracterizada
por el dinamismo en la narracién, la
utilizacion de un lenguaje no excesiva-
mente codificado, por momentos desa-
prensivo y la interiorizacién profunda
de las emociones, especialmente en los
tres duetos centrales; asi como Georges
Sand (1988, Frederick Chopin - Franz
Listz), concebida como una ambiciosa
produccion estructurada en tres actos
sobre la dualidad en la vida de Aurora
Dupin, la controversial escritora fran-
cesa del siglo XIX; y La cenicienta (1994,
Serge Prokofiev), el cuento universal
tratado dentro de los ideales esencia-
les del neoclasicismo seguidos por el
coreografo y resuelto a través de una
puesta en escena con notable utiliza-
cién de elementos fantasticos.

Junto a ellas, se encuentra el trata-
miento experimental de las historias
contenidas en Bernarda (1986, Daniel
Doura), composiciéon que apunta a
lo esencial de la cima dramatica lor-
quiana alrededor del autoritarismo,
la represion y la libertad individual
encontrada en La casa de Bernarda
Alba; Inés de Castro (1988, Sergio Cer-
vetti), recreativa del hecho histérico
que envolvié a la noble espanola de-
clarada reina de Portugal después de
su asesinato, narrado en la obra lite-
raria del barroco hispano Reinar des-
pués de morir, de Luis Vélez de Gueva-
ra; y Van Gogh (1990, Gustav Mahler),
a partir de las vivencias extremas y la
obra creativa del atormentado pintor
de girasoles.

Elreencuentro con el repertorio aca-
démico, que supone un tercer tipo de
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creaciones en Nebrada, se concreta a
través de las producciones que toman
como punto de partida los originales
de Coppelia (Arthur St. Leén - Léo De-
libes), El lago de los cisnes (Marius Pe-
tipa - Lev Ivanov - P. I. Tchaikovsky),
Don Quijote (Marius Petipa - Ludwing
Minkus) y El cascanueces (Ivanov- P.
I. Tchaikovsky), realizadas entre 1987
y 1996, que representan el retorno del
coreografo contemporaneo a las fuen-
tes de la danza clasica dentro de su ul-
tima etapa creativa.

Ballet latinoamericano

En Vicente Nebrada el ballet de Amé-
rica Latina tiene a un representante
Iicido y revelador. De visién y sensi-
bilidad universales, el coreégrafo no
evadio, sin embargo, el controvertido
tema de la identidad en el creador. Y,
aunque firmo obras inscritas dentro
de disimiles tendencias contempora-
neas del ballet, algunas de ellas, que
conforman un cuarto tipo de aborda-
jes dentro de su repertorio, tratan di-
rectamente el tema de la pertenencia a
un lugar y a una cultura, en su caso la
venezolana y latinoamericana.

La danza escénica de América La-
tina representa una experiencia rica
en contenidos y expresiones formales.
Mestiza como sus creadores, constitu-
ye una manifestacion cultural hete-
rogénea y compleja que proviene de
raices ancestrales y se nutre de vastas
influencias. El resultado es un pro-
ducto estético particular que insiste
en moldear una identidad propia por-
tadora, al mismo tiempo, de valores de
trascendencia universal.

Hablar de danza latinoamericana su-
pone, en principio, que ella no constitu-
ye un todo cohesionado y aprehensible.
Representa mas bien una inquietante
diversidad de indagaciones de mitos,
creencias, arquetipos, realidades, cos-
tumbres y vivencias, cercanos a sus
creadores y compartidos con otros. Es
la suma de los resultados de estas expe-
riencias lo que llega a constituirse en
un todo, pero heterogéneo y complejo.

Salvador Garmendia en su libro La
vida buena (1994) incluy6 una croéni-
ca sobre la pelicula Venezuela tam-
bién canta, estrenada a principios de
los afios cincuenta, que va mas alla de
la participacién del para ese momen-
to llamado Vicente Nebreda dentro de
ella, a fin de mostrar a un pais en una
busqueda afanosa, pero finalmente fa-
1llida, de su propia identidad:

“Venezuela también canta, con una
Mapy Cortés juvenil, picarona y rum-
bera, mas saltarina que sensual, nos
trajo el reflejo en blanco y negro de un
pais del que somos sobrevivientes sin
saber muy bien como. Una Venezue-
la provinciana e ilusa que se quedo6
en proyecto. Vicente Nebreda escobi-
1laba el joropo como un muchacho ti-

mido que acaban de traer del campo.
Y el rudimentario suefio nacionalista
parecia cumplirse, viendo bailar en
puntas a ‘La perica’. Muchos creyeron
en aquellos tiempos, juro que de buena
fe, que bastaba con ornamentar nues-
tros antiguos bailecitos criollos con al-
gunos oropeles sinfénicos, para que el
milagro se produjera y ya pudiéramos
presentarnos al mundo, triunfadores
con la cabeza en alto. Verlo era conmo-
vedor; pero también un acto fiunebre,
porque a medida que avanzaba la peli-
cula ibamos como leyendo una crono-
logia terrible, donde solo faltabamos
unos cuantos para que el silencio fue-
ra total. Todos habian muerto. Era co-
mo si hubiera sucedido un cataclismo
del que nos salvamos unos pocos. Pero
fue un momento impagable poder ver
y oir, como salida del diluvio, la som-
bra de una Venezuela buena y campe-
chana que queria aprender a cantar,
pero que sin duda no tenia buen oido”
(1995, pp. 88-89).

Dentro de la danza de Nebrada se
encuentran miradas diferenciadas
del mismo coreégrafo sobre el tra-
tamiento del sentido del arraigo y la
identidad. En todas se refleja al crea-
dor libertario y universal, también al
intuitivo y apegado a su cultura: Per-
cusion para seis hombres (1969, Lee
Gurst), vibrante sexteto masculino
que recrea con poderosa energia las
sonoridades de la marimba, el bongo,
la castanuela, el xil6fono, 1a pandereta
y el timbal; Batucada fantastica (1977,
Luciano Perrone), a su vez, aproxima
ala sensualidad y la organica cadencia
corporal brasilena en sinergia con las
posibilidades expresivas del jazz lirico;
Una danza para ti (1980, Teresa Carre-
Nno y otros compositores), sobre la pau-
ta musical de los valses venezolanos,
constituye una depurada composicion
creada desde un lenguaje abstracto de
brillante reminiscencia académica; y
Terra incognita (1985, Alfredo Del Mo-
naco), presentada como una densa ex-
perimentacion que remite a un colec-
tivo originario de imbricado espiritu
gregario.

En algunos de los trabajos coreogra-
ficos de su ultima etapa creativa, Ne-
brada aborda elementos especificos
de lo popular latinoamericano: Fie-
bre (1995, boleros), hecha de cadencio-
sas, pasionales y abigarradas danzas
en pareja en medio de un ambiente
de despecho caribeno. Por su parte,
en Romance (1996, boleros), la identi-
ficacion viene dada a través del géne-
ro romantico como icono musical del
colectivo regional, al que se opone el
especifico lenguaje y la concepcion
abstracta de movimiento reconocible
en el creador. Igualmente, El concierto
(1996, pop latinoamericano), constitu-
ye un vital e inédito experimento en el
corebgrafo, donde las musicalidades
pertenecientes al rock y las baladas
continentales sirven de base para un
planteamiento muy cercano a las ca-
racteristicas del musical como género
escénico, pero con impulsos y gestua-
lidades que remiten a América Latina.

Dos obras de Nebrada resultan es-
pecialmente relevantes, tanto por sus
valores conceptuales y estéticos, co-
mo por lo que representan como apor-
te en la configuracién de la identidad
del ballet venezolano: Nuestros valses,
sobre composiciones de Teresa Carre-
no, Ramoén Delgado Palacios, ademas
de otros musicos nacionales, estrena-
da el 21 de mayo 1976 en el Teatro Co-
16n de Bogota; y La luna y los hijos que
tenia, con musica original de Michael
Kamen y tambores negros en vivo, pri-
mera representacion el 4 de septiem-
bre de 1975 en el Teatro Municipal de
Caracas. En ambas creaciones, clara-
mente diferenciadas entre si, aunque
unidas por el vinculo de la busqueda
de reconocimiento en una cultura, el
creador indaga sobre lo que le es pro-
pio e inseparable y lo dota de veraci-
dad y sentido estético universal.

(Contintia en la pagina 9)
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Identidad y universalidad en la obra
coreografica de Vicente Nebrada

(Viene de la pagina 8)

Paso de vals

En Nuestros valses, tal vez la obra
mas representativa del ideal coreo-
grafico en Nebrada, el rasgo de perte-
nencia en el autor viene dado por la
utilizacion de los valses venezolanos
para piano del siglo XIX, como base
paralograr una abstraccion dancisti-
ca evocadora del baile de salén y del
amor como sentimiento atemporal, a
través de diferentes estadios, dentro
de un marco social determinado. Sus
vertiginosos desplazamientos, la li-
gazon permanente de sus pasos y sus
frases, el baile en pareja llevado a ex-
tremos de compenetraciéon emocional
y complejidad fisica, evidente en mo-
vimientos encadenados y levantadas
sorprendentes en su dificultad y én-
fasis esteticista, asi como su exhaus-
tivo disefio con multiplicidad de focos
escénicos, la hacen una obra particu-
lar. De este modo sentia Nebrada su
obra maestra: “Es el cuerpo en movi-
miento, la energia formando circulos.
Una energia no lineal, sino circunfe-
rencial, no basada en una anécdota,
sino en estados animicos romanticos
y apasionados” (Citado por Paolillo,
2010, p. 79).

Nuestros valses contiene una exal-
tacion vigorosa del sentimiento amo-
roso y de las distintas emociones que
este puede provocar. Es una sobria
recreacion de las danzas sociales que
reproduce en frases coreografico-mu-
sicales y en trazos pictoricos, los di-
ferentes matices de una relacién sen-
timental. Identificacién con un ideal
de danza, pleno dominio y singula-
rizacion en el modo de acercamien-
to a un estilo, ademas de personali-
dades escénicas sélidas y atractivas
por parte de sus intérpretes, resultan
esenciales en esta obra. Los acordes
de los valses venezolanos orientan el
deambular nostalgico y carente por
completo de pasos codificados de diez
bailarines. Progresivamente, los cuer-
pos solitarios adoptan formas sutiles
y multicolores, convirtiéndose en pa-
rejas que danzan bajo la impronta del
balanceo incesante en circulos, ron-
das y cadenetas y se expresan a través
de un vocabulario libre y espontaneo.

Los colores rojo, sepia, lila, rosa y
naranja, permiten una primera va-
loracion plastica de la obra, que se
acrecienta en la medida que aflora
el caracteristico lenguaje de Nebra-
da orientado por la fluidez continua
y la libertad irrefrenable de movi-
mientos. Se evidencia asi, en toda su
plenitud, el estilo neoclasico desde
su perspectiva autoral, hasta llegar
a su propia apoteosis en los duos de
honda compenetracion fisica y espi-
ritual, compartida musicalidad, bri-
llante lirismo, excitante virtuosismo
y atrayente belleza formal. Cada pa-
reja danza dentro del espiritu croma-
tico que la identifica, siempre bajo el
signo inalterable del sentimiento del
amor y dentro de una sensible con-
cepcién romantica.

En Nuestros valses destacan los mo-
dos de relacion de un conglomerado
elitista. Sin embargo, sus caracteris-
ticas musicales afincadas en manifes-
taciones genuinas, asi como la fuerza
emotiva de sus impulsos corporales,
derriban cualquier estanco y la ha-
cen preponderantemente colectiva. E1
conjunto gratifica por su armonia y
por la celebraciéon compartida del mo-
vimiento. Logra la expresion cultural
de una época abolida en el tiempo, ha-
ce referencia a una condicién social
altiva, llevada hasta un ambito alla-
nado y consensuado, y se convierte,
a partir de una influencia musical fo-
ranea, en identificable manifestacion
autéctona.

El musicélogo José Antonio Calcanio
indago en los origenes extranjeros del
vals venezolano y sus especificas cua-
lidades, que lo convirtieron en una ex-
presion nacional:

“Podemos estar seguros de que fue
en el tercer cuarto del siglo XIX cuan-
do se impuso el vals entre nosotros.
En Venezuela, como sucedi6 también
en otros paises latinoamericanos, el
vals adquiri6 una riqueza ritmica des-
conocida en Europa. Fue, indudable-

mente, una labor anénima de nuestro
pueblo la que dio este resultado. Los
ejecutantes populares, al adoptar el
vals, fueron incorporandole disefios
ritmicos del joropo, elementos del seis
por ocho de algunos bailes espanoles
o nativos, del tipo del zapateado, y,
ademas, toda una serie de sincopas
de origen tal vez africano, y no sabe-
mos hasta qué punto de fuentes indi-
genas. Toda esa amalgama ha debido
producirse al correr de los afos entre
la época de los Monagas y la de Guz-
man Blanco, y asi llegamos a tener
en el vals criollo una superposicion
de diferentes ritmos y hasta de dife-
rentes compases, que hacen en nues-
tro vals una especie de contrapunto
de ritmos” (1980, p. 383).

Calcano también se refiere a Teresa
Carreno como la mas grande de todas
las pianistas, equiparandola con el se-
lecto grupo masculino de célebres in-
térpretes del instrumento:

“Brahms dijo en cierta ocasion que
ella no era una pianista sino un pia-
nista. Todas las mas grandes figuras
del mundo musical que la oyeron y
conocieron, estuvieron siempre de
acuerdo en la grandeza de la cara-
quena. Doce anos tenia cuando Liszt
la oy6 en Paris, en el salon de Mada-
me Erard, y en esa ocasion, colocando
sus largas manos sobre la frente de la
nifia, dijo que Dios le habia concedi-
do su don mas alto: el genio, y agre-
26 que ‘llegara a ser uno de nosotros’
[...] Rossini, Grieg, MacDowell, Tchai-
kovsky, Rubinstein (Antén, el viejo),
Saint-Saens, y muchas otras grandes
figuras hicieron de Teresa los elogios
mas expresivos” (1980, p. 381).

Ramoén Delgado Palacios es, siguien-
do al musicélogo Calcano, el mejor
pianista venezolano después de Tere-
sa Carreno. El especialista destaco los
valores de sus valses para el instru-
mento que, afirmoé, conforman una
categoria aparte de los demas valses
caraquenos:

“Los valses de Delgado Palacios son
obras de concierto y de alta pianis-
tica. No se parecen a los que por en-
tonces se llamaban valses brillantes
[...]. Cada nota que escribia tenia su
misién expresiva y nada sobra en sus
composiciones [...]. A pesar de haber
estudiado en Francia, su musica tiene
un caracter exclusivamente venezola-
no” (1980, p. 415).

El también musicélogo Juan Fran-
cisco Sans seniala que el vals como
expresion danzaria surgio a partir de
las composiciones musicales preexis-
tentes nombradas del mismo modo,
a la usanza de otros bailes nobles de
Europa de la misma época:

“Walze es el término aleman para
mandril o calandria, un cilindro que
gira sobre su propio eje. Este nom-
bre es una metafora evidente de co-
reografias de parejas enlazadas que
comenzo6 a bailarse a finales del si-
glo XVIII en las cortes europeas, y
que consistia precisamente en girar

sobre su propio eje al compas de la
musica del ldndler. Fue tal la popu-
laridad del nuevo género coreografi-
co, que los compositores comenzaron
a sustituir a los lédndlers originarios
que les servian de base musical por
obras especialmente escritas para la
ocasion, llamandolas walzer, pasan-
do de este modo el término a definir
un género musical” (1999, p .48).

Tanto los teéricos como la critica
nacional e internacional han sido ca-
si unanimes en la exaltacion de los
valores de Nuestros valses como un ti-
tulo de sélido concepto y alta factura
estética. Dentro del imaginario colec-
tivo venezolano permanece como re-
ferencia elevada y llana a la vez, de lo
auténtico y lo intrinseco del modo de
sentir de Nebrada. Se trata del codigo
corporal sofisticado convertido en vo-
cero de lo esencialmente popular.

Elias Pérez Borjas, en su valoracion
de la obra, reafirma que el coreégra-
fo se sirve fundamentalmente de la
musica y a través de ella hilvana ha-
bilmente sus pasos y combinaciones
que en ningiin momento reflejan o
insintan los gestos corporales origi-
nales que los inspiraron. Enfatiza en
la destreza de Nebrada como coreo-
grafo y destaca su trabajo grupal co-
mo inteligente, creativo y sugerente:

“En la misma forma que los retine,
separa y entrelaza a los bailarines
creando una imagen de continuidad
y fluidez en los disenos y en los pa-
sos. Construye asi grupos, solos, duos,
trios, que no tienen una sucesion esta-
tica, sino que nacen casi espontanea-
mente de la musica y las situaciones
que van generando. Es como si musi-
ca y coreografia fueran surgiendo la
una de la otra guiadas por los baila-
rines. Nuestros valses representa una
nueva forma en la coreografia con-
temporanea que se nutre de elemen-
tos cotidianos para reflejar al hombre
de hoy. Un camino nuevo en el queha-
cer de la danza venezolana que pre-
tende generar lo que se denomina un
movimiento nacional. Sobre la musi-
ca seleccionada por el coreografo se
construyen una serie de secuencias
logrando momentos de gran belleza
y extraordinario estilo, que reflejan
lo que entendemos por venezolano”
(1977, El1 Nacional, 14 de septiembre,
Cuerpo C, p. 10).

De acuerdo con la mirada de Thama-
ra Hannot, Nuestros valses refleja una
cultura expresada a través secuencias
danzadas que reproducen formas de
ser que evidencian una idiosincrasia
y un sentido de identidad:

“Son levantiscos, altaneros, libera-
les y espontaneos en el trato indivi-
dual, otras veces contenidos, hasta
reprimidos en ciertas areas de sus
expresiones sociales, pero siempre
generosos y auténticos. Los venezo-
lanos se expresan en los valses de Ne-
brada. Arrebatado acento que mar-
ca las entregas de los bailarines a la
musica con la misma intensidad que
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los amantes a sus afectos, cada movi-
miento es una forma cargada de sig-
nificado cultural, en la misma medi-
da que de sentido musical y, por ello,
dancistico” (1991, p. 25).

Esta vision de la venezolanidad,
encontrada en Nuestros valses y re-
saltada por Pérez Borjas y Hannot,
adquirié una extendida dimension
latinoamericana al momento de ser
interpretada por bailarines del Ballet
Nacional de Cuba, del Teatro Colon
de Buenos Aires, del Ballet de San-
tiago de Chile, del Teatro Municipal
del Rio de Janeiro, del Ballet Nacio-
nal Sodre de Montevideo, del Ballet
de Monterrey de México o de la Com-
pania Colombiana de Ballet, quienes
se reconocieron culturalmente en
ella. Pero también alcanzo clara vali-
dez universal, al ser asumida por in-
térpretes pertenecientes a los elencos
multiculturales del English National
Ballet de Londres, el Ballet de Aus-
tralia o el Royal Winnipeg Ballet de
Canada. De este modo, la gestualidad
romantica, lirica y pasional, expre-
sada de manera plastica y musical,
contenida en esta obra, se convirtio
en un sentimiento compartido de no-
table amplitud y alcance.

Resefio el New York Daily News:

“iPero qué ballet pianistico! Ne-
brada convierte estas miniatu-
ras casi vienesas en una serie de
encuentros frenéticos de parejas
que se dejan llevar por la proximi-
dad amatoria en la danza y que,
en un vals espectacular, se lanzan
unos hacia otros para girar jun-
tos al piso sofocados por una gran
pasion. El publico enloqueci6”.

A su vez, Ya de Madrid, destaco:
“Una de las grandes cartas de triun-
fo de Nebrada, Nuestros valses, es de
esos trabajos que prestigian y sellan
el talento de un autor. Con exacta
conciencia, Nebrada plasma el cli-
ma divinamente revolucionario
que supusieron los valses, con sus
multiples rupturas: libertad expre-
siva, movimiento desaristocrati-
zado, aire informal y descuidado,
democratizacion de las maneras
emocionales”.

LA LUNA Y LOS HIJOS QUE TENIA (1976) — BALLET INTERNACIONAL DE CARACAS / ORICARDO ARMAS

Hijos de la luna

La luna y los hijos que tenia asume
como obra la nocién de pertenencia
a un ambito concreto desde una di-
mension compleja: el mestizaje vene-
zolano como hecho sociocultural. El
contraste entre las expresiones cor-
porales y sus diferentes calidades,
desde las mas organicas y teluricas,
hasta las mas académicas y esteticis-
tas, y entre los ritmos musicales que
le sirven de base, los tambores negros
y el joropo incorporados a la musica
contemporanea del estadounidense
Michael Kamen, que buscan una re-
creacion de los sonidos de Venezue-
la, caracterizan este planteamiento
escénico de comprometido concepto,
confrontador lenguaje y abigarrada
forma.

Las ideas planteadas por la investi-
gadora de las culturas populares Ca-
simira Monasterios en relacion con
los rasgos mas caracterizadores de la
musica y la danza de origen africano,
pueden ser orientadoras en la aproxi-
macion a esta obra de Nebrada:

“Bailar en Africa, y por extensién
en Afro-Ameérica, significa esencial-
mente establecer un dialogo entre el
(los) bailador(es)-musico(s), donde el
tambor y el cuerpo son los medios de
comunicacion. El ritmo constituye la
mas grande diferencia entre la musi-
ca europea y la musica africana. En
el caso de la musica africana, cada
instrumento que conforma una bate-
ria determinada lleva un ritmo, for-
mando lo que se denomina polirrit-
mia, la misma se expresa en la danza
a través de la independencia de mus-
culos que permite al bailarin llevar
varios ritmos en su cuerpo de forma
coordinada [...]. Las danzas de origen
africano se ejecutan en permanente
contacto con la tierra, en cada bate-
ria hay un tambor que obliga al dan-
zante a mantener ese contacto, que a
su vez le permite conservar su centro
como bailarin. La improvisacion es
parte esencial de la musica y la dan-
za afro. Sobre una base o esquema se
realizan los floreos y variaciones de
los distintos instrumentos y el baila-
rin debe reproducirlo con su cuerpo”
(1996, p, 120).

A su vez, la bailarina y antropologa
Gladys Aleman abordo el joropo lle-
vado a la danza teatral, indagacion
pertinente al momento de acercarse
a esta creacion de Nebrada de valora-
ciones esencialmente escénicas:

“El joropo de escenario o cualquier
otro baile folk adaptado a un espacio
limitado, es un ejemplo caracteristico
de como cambian de funcion los pa-
trones sociales, culturales y estéticos,
que pasan directamente del patrimo-
nio folklorico a las artes escénicas. El
movimiento utilitario, como vehiculo
de comunicacion entre el acto de fe de
una poblacién cualquiera y su repre-
sentacion sociocultural, forma parte
de una estructura, del andamiaje ple-
torico de signos y simbolos, los cua-
les se repiten cada vez ano tras ano en
las celebraciones de la tradicién. Es-
tos mismos bailes, al ser despojados
de su funcién principal, y adaptados
con recursos teatrales al espacio escé-
nico, se transforman en un recuerdo
y nada mas, de un determinado com-
portamiento colectivo. Este proceso
convierte automaticamente el movi-
miento utilitario en un movimiento
de segundo orden o suplementario
(1996, p. 51).

(Continda en la pagina 10)
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En La luna y los hijos que tenia,
Nebrada utiliza las referencias mas
compartidas sobre los bailes de tam-
bor y el joropo venezolanos y las fu-
siona con su particular vocabulario
de coredgrafo desarrollado dentro
de las tendencias del ballet del siglo
XX, con el proposito de elaborar una
propuesta escénica de busqueda es-
teticista mas que de investigacion
antropologica. La pieza esta estruc-
turada en seis escenas: “Introito”: ri-
to de tura, ancestral ceremonial de
iniciacién de una nueva civilizacion;
“Duo”: bella ilusién, encuentro su-
blimado entre culturas; “Quinteto”:
yopo, frenética accion colectiva ex-
presiva de la integracion de volcani-
cas corporalidades; “Solo”: flauta de
cafna, acto escénico que equipara el
movimiento de una mujer al de una
exuberante ave tropical; “Cuarte-
to”: joropo seis pareao, vision gracil
y desaprensiva de la feminidad que
une visiones de la danza tradicional
teatral con las del ballet académico;
y “Final”: rajufiao, coda afirmativa
y sintesis total del pensamiento inte-
grador de la obra.

La luna y los hijos que tenia, cons-
tituye un ejercicio creativo de con-
certacion de disimiles y contrarios,
de acercamiento entre conceptos y
estéticas. El mestizaje como suceso
histérico y como acontecimiento so-
cial y cultural, representa el sustra-
to ideolégico de la pieza, su punto
inicial y su hilo conductor que bien
puede llevar hasta la polémica, muy
especialmente entre los estudiosos de
las ciencias sociales.

Nebrada concibe un fresco escénico
a través del cual recrea un tiempo an-
cestral, el del nacimiento de una nue-
va comunidad resultado del encuen-
tro y la confrontacion de culturas. El
espiritu ritual, con el que inicia la
pieza, se mantiene a lo largo de todo
su desarrollo. La luna llena represen-
ta una imagen simbolica bajo la cual
se confunden lo cultural aborigen, es-
panol y africano, todo dentro de una
concepcion que fusiona formalismo
académico y satira como recurso de
distanciamiento escénico.

Curt Sachs, en su icOnico trata-
do Historia universal de la danza
(1943) refiere que el culto lunar es
multiforme:

“Se mueve en sentido de las agujas
del reloj pero dia a dia el punto donde
aparece se halla un tanto mas apar-
tado del anterior, en sentido contra-
rio al de las agujas del reloj. Ademas
del curso interesa la forma de la luna
que crece hasta constituir el circulo
y luego disminuye hasta desaparecer.
Al mismo tiempo, atrae la atencion
el sector penumbroso que la comple-
menta en cualquiera de sus fases has-
ta el plenilunio y el juego de recipro-
ca compensaciéon de ambas partes a
lo largo del proceso lunar. {Qué mun-
do de ideas! jQué riqueza de motivos!
iCuantas fuerzas nuevas para la dan-
za!” (1944, pp. 137-138).

Ramiro Guerra en Caliban danzan-
te subraya la importancia del culto a
los astros y las acciones ejercidas por
ellos sobre la vida en las comunida-
des originarias:

“La ideacion panteista del mundo
en las culturas primitivas y arcaicas
le otorgan un valor sobrenatural a
todos los elementos de la naturaleza
que conviven con el hombre: la tie-
rra, el cielo, los astros —especialmen-
te el sol y la luna-los rios, los arboles,
el mar, el fuego, el viento y los anima-
les. Todos poseen una fuerza energé-
tica que hace unidad con los poderes
divinos. Frecuentemente los dioses
son esos mismos elementos con el
que el hombre convive” (1993, p. 149).

El universo construido por Nebra-
da, lleno de busqueda de exotismo,
es esencialmente formal. No hay in-
terés en el autor en formular tesis al-
guna sobre la configuracion violen-
ta de nuevas sociedades partiendo de
la desaparicion de otras, a través de
procesos de conquista y colonizacion.
En ese sentido, refiere a lo estableci-
do por una interpretaciéon de la his-
toria sobre un hecho de consecuen-

cias irreversibles, para proponer su
vision de creador, necesariamente re-
duccionista de los acontecimientos, a
través de la superposicién de codigos
corporales que aluden al ritual, sobre
otros pertenecientes tanto a la tradi-
cion como a la vanguardia del ballet
universal.

Victor Fuenmayor caracteriza el
tratamiento del cuerpo de acuerdo
con las visiones de la danza existen-
tes en las distintas culturas, que bien
pudiera encontrar aplicabilidad en
esta obra de Nebrada:

“La colocacién en puntas, la verti-
calidad y el desarrollo de los miem-
bros inferiores en el ballet clasico
con posiciones en dehors; el nivel ba-
jo, con pies paralelos y el desarrollo
de movimientos ritmicos en el tron-
co de la danza africana; el nivel me-
dio, con posiciones de pies en angulo
recto, los desplazamientos laterales
de cabeza y los multiples movimien-
tos de manos y dedos, pueden dar
una idea de las diferentes culturas
y el uso de su cuerpo en la danza”
(2000, p. 14).

La luna y los hijos que tenia, obra en
mas de un aspecto cuestionada en el
momento de su estreno en 1975, ad-
quirié el rango de emblema quince
anos después, cuando fue repuesta
especialmente para ser representada
el 14 de septiembre de 2000 en la Sa-
la Rios Reyna del Teatro Teresa Ca-
rreno, con motivo de la realizaciéon en
Caracas de la Cumbre de la Organi-
zacion de Paises Exportadores de Pe-
troleo. Una nueva valoracion logro a
partir de ese momento como titulo re-
velador de lo cultural venezolano en
la danza teatralizada. El pasado mes
de abril, retornoé a ese mismo escena-
rio en la conmemoracion de los cin-
cuenta anos de su estreno.

Rubén Monasterios, en tanto que
critico de artes escénicas y psicélogo
social, senala que La luna y los hijos
que tenia es un intento de sintesis y
de reformulacion, en términos de ba-
llet, de algunos elementos de la cultu-
ra autoctona nacional:

“Implica el proposito de darle carac-
ter trascendental a una formulacion
a partir de formas artisticas esponta-
neas como la danza ritual de raigam-
bre indigena, al joropo, baile de los
llanos venezolanos y a los tambores
negros de barlovento, de origen afri-
cano. Aunque esta obra no me emo-
ciona, es imposible no reconocer su
importancia, principalmente por su
caracter de respuesta a uno de los
problemas que confronta todo crea-
dor en contextos culturales como el
nuestro, sin tradicién coreografica
definida y en transicion entre el mi-

crouniverso parroquial y el macrou-
niverso cosmopolita” (1981, p 26).

Quizas en este planteamiento de
Monasterios se encuentra la clave
para la justa valoracion de la obra.
Se trata de la respuesta de un crea-
dor, la de Nebrada, a la necesidad y
responsabilidad de indagar sus pro-
pios origenes, asi como de caracteri-
zar culturalmente su propuesta, ins-
crita dentro del arte del ballet. Esta
conformada por un lenguaje estético
que prevalece sobre su concepto, ins-
pirado en mitos y ritos ancestrales
abordados desde una perspectiva de
formalismo escénico.

Otro punto de vista complemen-
tario aportado por Gladys Aleman
equilibra las posturas alrededor de
este tema. Como investigadora ubica
y, al hacerlo, cualifica las manifesta-
ciones tradicionales dentro de un am-
bito teatral:

“Al estimar el movimiento como
parte de un lenguaje no verbal, in-
terpretamos su significante en tanto
utilizado en un espacio y un tiempo
normado culturalmente. Esto nos
permite profundizar en un cédigo
que refleja las diferencias entre el
movimiento que se da en el espacio
tradicional y el movimiento creado
especialmente para ser leido en un
espacio artificial o teatral [...]. Para el
discurso teatral es necesario buscar
en el pasado aquellos signos o simbo-
los mas representativos que pueden
ser mostrados en el presente con un
vocabulario asequible, producto de
un experimento previo que pueda ex-
presar la tradicién de forma racional
y estética” (1996, pp. 54-55).

Conclusivamente, en La Luna y los
hijos que tenia no se encuentra una
teatralizacion de las manifestacio-
nes tradicionales populares —a la que
también se refiere Aleman estable-
ciendo distintos grados- ni tampoco
un trabajo de proyeccion escénica, si-
no esencialmente un acto de creacion
surgido de las visiones individuales y
colectivas pertenecientes a su autor,
resuelto formalmente a través de un
lenguaje estético que fusiona al ballet
de vanguardia con reminiscencias
académicas, junto a elementos tradi-
cionales venezolanos de valor teatral.

Le Figaro de Paris, con motivo de la
presentacion de la obra en el Théa-
tre des Champs-Elysées, realizada
del 6 al 17 julio de 1976, resend con
una vision si se quiere culturalmen-
te distanciada:

“Es una especie de fresco de inspi-
racién suramericana, vivo, lleno de
humor, sin pretensiones y pautado
como un mecanismo de relojeria”
(citado por Paolillo, 2010, p. 83).

Artifice del pas de deux

Un dueto en danza representa mucho
mas que la unién eventual de dos in-
térpretes a partir de una idea, una te-
matica, una musica o una atmosfera
determinada. De alli que danzar en
pareja con grandeza constituya un
estadio solo reservado a bailarines de
excepcion, capaces de fusionar en un
solo gesto dos seres y sentimientos,
incluso antagonicos.

El duo clasico no ofrece sorpresas.
Su académica y rigida estructura da
cabida al virtuosismo en la ejecucion
y a la proyecciéon de alguna persona-
lidad carismatica. Bailar en pareja
desde una concepcién contempora-
nea lleva consigo una exigencia dis-
tinta, aunque igualmente compleja
de superar. El impulso amoroso con-
tinta siendo un motivo eterno para
la danza entre dos. Emociones y es-
tados de animo consecuencia de re-
laciones sentimentales armonicas o
traumaticas, licitas o no, suelen ser
un gran sustento para la expresion
en este arte dual.

De amor son también los duetos de
Vicente Nebrada, famosos mundial-
mente por las exigencias interpretati-
vas que llevan consigo, que en buena
medida determinaron su particular
perfil coreografico. El Ballet Hark-
ness resulté fundamental en la con-
figuracion de sus pas de deux. En el
seno de esta compania, logro confor-
mar progresivamente un equipo de
acompanantes masculinos que sor-
prendié6 en la época del Ballet Inter-
nacional de Caracas y luego en el Ba-
llet del Teresa Carreno.

Rey del pas de deux, asi lo definié
de forma entusiasta la critica fran-
cesa Jacqueline Cartier a mediados
de los anos setenta. No fue exagera-
da su apreciacion. Nebrada cultivo de
una manera personal el arte del due-
to, hasta convertirlo en su impronta
creativa. Se reconoce en €l a un arti-
fice de este desempefio, desarrollado
en su caso desde una ilimitada liber-
tad y plasticidad corporal, buscando
una ruptura con los proverbialmen-
te rigidos codigos provenientes de la
academia.

Lento, a tempo e appassionato (1978,

“El impulso
amoroso continaa
siendo un motivo
eterno”

VICENTE NEBRADA / OMIGUEL GRACIA

Alexander Scriabin), puede consi-
derarse quizas la cima mas alta de
Nebrada dentro de sus duetos con-
temporaneos, extremo de intensidad
emocional, goce artistico y comple-
jidad fisica. Sus tres movimientos
representan momentos progresivos
de exaltacion sentimental: 1a fusion
intima y plena de dos cuerpos, su se-
paracion y entrega a un movimiento
sublime, y la apoteosis y el arrebato
final.

A esta obra se une Géminis (1970,
Gustav Mahler), potenciacién maxi-
ma de las relaciones duales senti-
mentales, existenciales o meramen-
te abstractas. Un dueto pensado para
dos temperamentos y corporalidades
masculinas en profunda atraccion,
en el que no llega a percibirse alguna
connotacion eroética explicita. Se tra-
ta mas bien de sutiles exploraciones
dentro de una sensualidad al limite.

Son igualmente notables los duos
del balcon del primer acto, de la alco-
ba en el segundo, y de la muerte del
tercero, de Romeo y Julieta (1986, Ser-
ge Prokofiev), plenos de entrega es-
piritual, intenso dramatismo, belleza
plastica y extrema complejidad en su
ejecucion; asi como Elle et lui, dio ex-
tractado del segundo acto de Georges
Sand (1988, Frederick Chopin y Franz
Liszt), que, fuera de su contexto origi-
nal, constituye una abstraccion sobre
la violencia del amor y el desamor en
la relaciones humanas.

Por siempre eternamente (1980, Ri-
chard Wagner), apunta a un ambi-
to grandilocuente en una comunion
profunda. Las inmensas alas croma-
ticas que envuelven los cuerpos uni-
dos parecen rendir fastuoso tributo
al adelantado formalismo escénico
de Loie Fuller, la visionaria bailari-
na estadounidense de la danza libre.

Son todos duetos descritos por su
mismo autor a partir del abandono
total de la mujer y una efectiva pre-
sencia del hombre. Obras que dan
cuenta de la fusion plena, hondura
expresiva, meticulosa investigacion
de movimientos y perfeccion for-
mal, encontradas en sus singulares
y mundialmente celebrados pas de
deux.

Al final

El amplio repertorio de Vicente Ne-
brada lo presenta como un creador de
intereses multiples y visiones diversi-
ficadas de la danza como hecho crea-
tivo. Sus obras poseen una caracteris-
tica compartida: su inserciéon dentro
de los postulados desarrollados por el
ballet a lo largo del siglo XX, alos que
otorg6 un particular sentido de iden-
tidad, al tiempo que una clara validez
universal. ®

Referencias

Aleman, G. (1996). “La proyeccién
folklérica y popular”. Jornadas de re-
flexién sobre la danza tradicional popu-
lar. Su investigacién y proyeccién. Ca-
racas: Consejo Nacional de la Cultura.

Calcafio, J. A. (1980). La ciudad y su mi-
sica. Caracas: Fundarte.

Fuenmayor, V. (2000). “Técnicas del cuer-
po e identidad”. Seminario Internacional
de Teoria de la Danza. Caracas: Institu-
to Universitario de Danza.

Garmendia, S. (1995). La vida buena.
Mérida: Universidad de Los Andes.

Guerra, R. (1993). Calibdn danzan-
te. Caracas: Monte Avila Editores
Latinoamericana.

Hannot, T. (1991). “En busca de la identi-
dad no establecida. De Vicente Nebreda
a los jévenes coredgrafos”. Imagen, nd-
mero extraordinario. Caracas: Consejo
Nacional de la Cultura.

Monasterios, C. (1996). “La importan-
cia del tambor en la ensefianza de las
danzas afrovenezolanas”. Jornadas
de reflexién sobre la danza tradicio-
nal popular. Su investigacién y proyec-
cién. Caracas: Consejo Nacional de la
Cultura.

Monasterios, R. (1981). El BIC, Imagen de
un ballet perdido. Caracas: Fundacién
Pro-Artes Coreograficas.

Paolillo, C. (2010). Vicente Nebrada. Ca-
racas: Biblioteca Biografica Venezolana
El Nacional.

Pérez Borjas, E. (1977). “"Nuestros valses”.
El Nacional, 14 de septiembre, cuerpo
C, p. 10. Caracas.

Sachs, C. (1944). Historia Universal de
la danza. Buenos Aires: Ediciones
Centurion.

Sans, J. F. (1999). “El son claudicante de
la danza”. Bigott (61), 44-55. Caracas:
Fundaciéon Bigott.



EL NACIONAL DOMINGO 14 DE SEPTIEMBRE DE 2025

Papel Literario 11

ENSAYO >> A PROPOSITO DE EL VUELO (2012 Y 2025)

Julie Barsnley y sus deseos de vuelo

"13 afios después, en 2025, Julie presenta
unasegunda versionde laobradesdeuna
atmosfera distinta con otro escenarioy

otro contextoy, especialmente, conuna
nueva generacion de bailarines jovenesy
apasionados, entregados ala propuestade
Julie, sumaestrade danza. Ellos disfrutan ese
lenguaje densoy opresorde laobraatravésde
laentrega de sus cuerpos llenos de vitalidad

y desde el empefio de cumplircon el reto

de encontrarse consigo mismos a partir del
arduo trabajofisico que laobrademanda”

HERCILIA LOPEZ

La inglesa en el Caribe

Los viajes que se hacen cuando se es
joven, muy joven, son excepcionales.
Se entra con ellos a terrenos descono-
cidos y nos queda para siempre una
informacion completa, determinante
y vivida de todo ese mundo que se nos
presenta por primera vez. Son image-
nes que no se olvidan jamas y que nos
quedan con toda su autenticidad y ver-
dad. En 1980, Julie Barnsley, de Ingla-
terra, decide venirse a Venezuela para
trabajar como bailarina y maestra de
danza contemporanea. Esa bailarina
inglesa, tan inglesa, se me parecio6 a la
Inglaterra de mis 19 anos. Todo en ella
me era conocido. Cuando la veia se me
aparecian las mujeres londinenses, las
ropas, los colores, las voces, los tonos
y acentos de esa cultura tan opuesta a
la nuestra, salvo en su pasion —oculta
o desbordada. Con esta chica inglesa
he desarrollado una complicidad de
decires y haceres que se ha mantenido
en el tiempo y en nuestras diferencias.
Apasionadas las dos, nuestros encuen-
tros siempre han sido tan intensos co-
mo reflexivos.

Venezuela fue para Julie su catarsis,
el vuelo que la colocé en el trépico y el
mar Caribe. Una jugada del destino hi-
70 que dos bailarinas contemporaneas
Adriana y Luz Urdaneta, compane-
ras de danza en Londres, se la traje-
ran. Nuestro pais de entonces la reci-
bio6 con afecto, le ofreci6é una cultura
abierta y alegre: el eros guiaba las re-
laciones, los sentidos vivian abiertos,
la espontaneidad se movia libremente
y la naturaleza vivida en colores, for-
mas y sabores, resplandeciente, ena-
moraba y seducia. Hasta el amor y el
apoyo afectivo y moral lo consigui6 Ju-
lie desde 1985 en su relacion con el ar-
tista plastico Alirio Palacios. Todo ese
contexto natural, cultural y personal le
dio a ella un piso y una atmosfera para
darse el permiso de ser ella misma, de
mostrarse y expresarse artisticamen-
te frente a nosotros con sus tormentos,
sus quejas y sus faltas, con sus image-
nes mas profundas, sus dolores y sus
miedos mas complejos. Realidad que le
permitia seguir siendo una english girl
en el caribe venezolano. Y asi invent6
Accion Colectiva y asi desarroll6 su
trabajo de creacion, tan extenso como
denso, ofreciendo al pais un nuevo con-
texto artistico para la danza venezola-
nay su publico, y para los bailarines,
quienes descubrieron en sus cuerpos
una técnica fisica distinta y aprendie-
ron un nuevo lenguaje expresivo, con
una inusitada y desconocida propues-
ta corporal. Siempre la inglesa alli, sin
dejar de serlo nunca, siempre también
la necesidad persistente de mostrar su
descontento con el mundo social y el
efecto que una cultura represiva pro-
duce en las relaciones humanas. Siem-
pre la inglesa y su deseo de encontrar
lo opuesto, la ligereza, la belleza de
la naturaleza, de buscar el vuelo de
los cuerpos para sentirse libre en su
conciencia.

Desde sus primeros trabajos de crea-
cién entre nosotros Julie ha sido per-
sistente en sus tematicas violentas,
opresivas, cadticas, donde el drama, el
sufrimiento, la fragmentacién huma-
na, la incertidumbre, el aislamiento

y la confusion siempre estan alli pre-
sentes y persistentes. Son temas que
ha elaborado a lo largo de su oficio,
dentro de un lenguaje contundente en
su fisicalidad, trabajado en detalles y
a profundidad para lograr la catarsis
que, seglin Julie, despierta al ser de su
inercia y del estado anestésico deriva-
do de un exceso de raciocinio y de falta
de conciencia. El proceso catartico lo
ha llevado a la escena con persistencia
y lo muestra con la deliberada crude-
7a para provocar una inevitable reac-
cién emocional, moral y critica en los
espectadores. La fuente de tal insisten-
cia puede encontrarse en las minas de
Yorkshire, lugar de su infancia y ado-
lescencia que tuvo una contundente
presencia en su vida y su obra:

“Naci el 12 de agosto de 1956, en Nos-
tell, un pequeno pueblo minero cer-
ca de Wakefield, en West Yorkshire.
Era una zona de comunidades mi-
neras de carbon donde los mineros
eran todos de clase trabajadora muy
ruda. Mi padre fue capitan de mina
en la zona minera de Nostell, donde
viviamos con él mi madre, mi herma-
noy yo. Los sonidos y las visiones de
las enormes maquinas mineras eran
constantes; también ineludibles, co-
mo el lodo y el fango de las reservas
de carbon. Yo me sentia como una es-
pecie de mascota para los musculosos
mineros -todos negros por el carbén-—
que subian y bajaban de las profundi-
dades de las minas. Lo mejor de todo
era un misterioso bosque y un lago
justo detras de 1a zona minera. Mi lu-
gar de juego: la zona minera, el oscu-
ro bosque y el 1ago”.

Para desarrollar y mostrar su pro-
puesta Julie supo hacer alianzas de
produccion y de creacion con variados
artistas de nuestro medio, intercam-
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biando con ellos experiencias escéni-
cas y audiovisuales. En cada una de
sus etapas un buen y selecto equipo de
trabajo compartié con ella la tarea de
producir y presentar sus propuestas.
De entre ellos, esta su larga trayectoria
junto al musico Miguel Noya, complice
musical en la produccién de muchas de
sus obras desde 1988. También, desde
1997 y hasta hoy el fotégrafo y video ar-
tista Goar Sanchez se vincula a Accién
Colectiva estrechamente y se convier-
te en el fotografo y el creador audiovi-
sual de la agrupacion, en el asistente
de Julie y su colaborador permanente
en la investigacion y la produccion de
sus proyectos. El trabajo, el talento y el
compromiso de Goar ha sido sin duda
determinante en el desarrollo de Ac-
cién Colectiva. También en los 90 dos
actores y directores teatrales de gran
talento, Armando Holzer y Francisco
Salazar le dieron a Julie la posibilidad
de entrar de lleno en la dramaturgia
y en textos teatrales clasicos. De ese
encuentro quedaron varias obras que
mezclaban el estilo de su trabajo fisi-
co y plastico con las propuestas de Ar-
mando y Pancho.

De Accién Colectiva

a Aktion Kolectiva

Mucho habia cambiado para nuestros
grupos artisticos desde la primera dé-
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cada del siglo XXI. En el caso de la dan-
Za contemporanea se dio un giro signi-
ficativo, los grupos fueron perdiendo
su autonomia y por tanto su fuerza y
su espacio de trabajo. La mayoria de
las agrupaciones se debilitaron con el
tiempo. Desde el 2001 Accion Colectiva
se independiza, ya no tiene elenco ni
sala de trabajo, marca distancia, hace
cambios en el modo de actuar y mante-
nerse presente. En el 2006, Julie decide
hacer una variacion del nombre de la
agrupacion. Algo muy significativo, las
primeras letras C de las palabras ac-
cién y de colectiva se transforman en
K y la segunda C de accion pasa a ser:
Aktion Kolectiva. Con Goar empieza a
crear el espacio audiovisual, las pagi-
nas webs que recogen los materiales
fotograficos, los videos de las obras y
las propuestas de videodanza, las refe-
rencias del trabajo realizado y la his-
toria vivida desde 1984. Invita a baila-
rines de etapas anteriores al montaje
de coreografias nuevas y de videodan-
za. Pero el mayor tiempo Julie lo dedi-
ca a su trabajo académico en Unearte
como maestra y conductora de proce-
sos creativos. En la universidad estatal
cumple con sus estudios de licenciatu-
ray de doctorado y concluye esa etapa
publicando sus trabajos de grado, cada
uno llevado a su correspondiente pu-
blicacién como libro.

El vuelo en dos épocas:

2012y 2025

La obra multimedia E! vuelo, creada en
2012, tuvo su regreso a escena recien-
temente en este afio 2025. Trece anos
de diferencia, dos tiempos distintos,
dos épocas divergentes. La Alcaldia
de Chacao en Caracas y su Fundacion
Centro Cultural, inauguran en el 2012
el Teatro de Chacao. La danza fue invi-
tada a presentarse en la apertura del
nuevo espacio teatral. Aktion Kolecti-
va es convocada y Julie aprovecha esa
oportunidad para presentar una obra
nueva que llamoé E! vuelo. Habia reu-
nido para el montaje a varios artistas

y bailarines conocidos, quienes debi-
do a las dificultades propias de la épo-
ca solo podian acudir a los ensayos los
fines de semana, algo inusual para el
trabajo de la danza. El vuelo llega a su
estreno en el nuevo teatro de la Fun-
dacién Chacao y provoca una reaccion
de asombro, sorpresa y fascinacion por
su calidad creativa, profesional y por
la belleza audiovisual, expresada en
contundentes imagenes multimedia
que dieron luz, contraste y formas al
espacio escénico y a los cuerpos dan-
zantes. El vuelo del 2012 fue reconoci-
do como un compendio de las obras y
las tematicas creativas y corporales de
Julie. Persiste en €l el trabajo interpre-
tativo fuerte y violento en su lenguaje
y su fisicalidad, donde la represion, la
angustia, la caida, el malestar son te-
mas constantes, asi como la opresion,
la sumisién y la tragica imposicion de
la gravedad que hunde y maltrata, pero
también muestra en su final el deseo de
transformar la pesadumbre en un vue-
lo libertario. Todas estas tematicas son
desarrolladas en siete escenas transita-
das por los intérpretes con un trabajo
corporal exigente y agobiante. Por ca-
da escena transitan efectos visuales de
luces y videos siempre en movimien-
to, diferentes vestuarios y elementos de
escenografias, musicas de rock/pop de
diferentes décadas y la creacién musi-
cal electronica de Miguel Noya, con sus
paisajes sonoros expansivos, de vibra-
ciones envolventes y cosmicas. En la
escena seis aparece la danza butoh y
su particular estética, es el bailarin y
coreografo Juan Carlos Linares quien
da vida a un personaje solitario en su
destierro, moviéndose con una lentitud
que va poco a poco contagiando la esce-
na con su desamparo y cambiando las
energias de los personajes para salvar-
los del dolor y conducirlos a una posi-
ble resurreccion. Esta primera version
de 2012 densa, atormentada, oscura,
nos lleva a una escena final que pro-
pone salir de un peso humano tragico
y profundo hacia un vuelo liberador e
idealizado donde una danza esponta-
neay ligera se hace presente.

Trece anos después, en 2025, Julie
presenta una segunda version de la
obra desde una atmésfera distinta con
otro escenario y otro contexto y, espe-
cialmente, con una nueva generacion
de bailarines jovenes y apasionados,
entregados a la propuesta de Julie, su
maestra de danza. Ellos disfrutan ese
lenguaje denso y opresor de la obra a
través de la entrega de sus cuerpos lle-
nos de vitalidad y desde el empeno de
cumplir con el reto de encontrarse con-
sigo mismos a partir del arduo trabajo
fisico que la obra demanda. Este vuelo
ofrece una lectura ambigua al espec-
tador donde la fuerza juvenil de los in-
térpretes contrasta con el lenguaje vio-
lento, opresivo y desesperanzador de
la obra. Contraste que coloca a El vuelo
dentro de una nueva energia expuesta
a partir de la relacién entre la maestra
Julie y sus alumnos, todos mostrando
el rigor en la fiscalidad de sus acciones
y la dicha de vivir desde sus cuerpos
la experiencia creadora con Julie, una
artista y una maestra tan respetada y
querida por ellos. Se reconoce en esta
version el apoyo incondicional de Julie
alajoven generacion de la danza en Ve-
nezuela asi como la presencia de Goar
Sanchez con su hermoso trabajo visual
y su apoyo a la produccion de la obra.

Este vuelo del 2025 da vuelo a Julie
Barnsley y su equipo y, en especial,
a los bailarines que entregaron tanto
de si mismos para darle vuelo a esta
propuesta creativa de nuestra english
woman.

Intérpretes de El vuelo 2025:

Ronny Méndez « Sain-ma Rada « Brian

Landaeta « Bernardette Rodriguez ¢

Anthony Taborda « Indira Marquez «

Enyerlin Penia - Marcos Castellanos ¢

Melina Di Giorgio « José Vinaja « Se-

bastian Luy « Maria Elena Sanchez »

Franmariel Marinez « Seychelles Pino

- Samantha Gonzalez - Arnaldo Gueva-

ra  Jair Rodriguez

* Armando Diaz - Bailarin Invitado de
la Compania Nacional de Danza

* Gioer Bolanos - Bailarin Invitado
Thot Danza Butoh. ®
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El paso errrante

[La Venezuela de Camilo José Cela

JUAN PABLO GOMEZ COVA

En julio de 1953 lleg6 a Caracas el ya
famoso escritor espanol Camilo Jo-
sé Cela, después de previas estancias
en Colombia y Ecuador. Ademas de
cumplir como conferencista en los
centros gallegos de cada uno de estos
paises, Cela viajaba como parte del
engranaje para fortalecer los vincu-
los de la hispanidad franquista con
Sudamérica. Lo que Cela ni el fran-
quismo habian imaginado es que en
Venezuela encontraria un auténtico
pais de Jauja, “un Dorado particu-
lar” (como contaria después su hijo)
para el autor de La colmena. Por me-
dio de Vallenilla-Lanz Planchart, Ce-
la se convirtio en invitado de lujo y
recorrio6 todo el pais durante meses
a cuerpo de rey. Conoci6 al dictador
Pérez Jiménez, con quien hizo muy
buenas migas, y se dejo deslumbrar
por la exuberancia de los paisajes y
las mujeres locales. Regresoé pleto-
rico a Espana en diciembre, con un
montoén de experiencias, recuerdos,
fotografias y libros que lo ayudarian
a darle forma al encargo laboral mas
lucrativo de su vida: escribir una no-

vela de argumento (y lenguaje) ve-
nezolano. Al pérezjimenismo le in-
teresaba promover el pais, atraer a
migrantes europeos y, sobre todo,
opacar ese terrible dolor de cabe-
za en que se habia convertido Dofia
Barbara, obra del escritor y politico
mas odiado por el régimen. Cela apa-
recia como la magnifica solucién.

En Mallorca consagré unos cuan-
tos meses a la composicion de su
novela/encargo, que desprende un
lacerante tufillo poscolonial y pa-
ternalista. El llanero, su habla, sus
costumbres y sus paisajes hacen
alli simbiosis con la mirada con-
descendiente de su autor, que no
ve mas que un inmenso trasfondo
de audacia pintoresca. Acaso pen-
sando en ensanchar atin mas sus fi-
nanzas y acaso también porque se
habia enamorado un poco de aquel
pais, tramo una serie de continuacio-
nes: cinco o seis novelas mas, todas
agrupadas bajo el titulo “Historias
de Venezuela”.

Como parte del contrato, Cela arri-
b6 de nuevo a Caracas en 1955 a pre-
sentar su flamante libro La catira,
publicado por Noguer en Barcelona.
Pero los lectores venezolanos fueron

MIRADAS SOBRE EL CONTINENTE

Juegos florales

MIRLA ALCIBIADES

Sin bien es cierto que en Europa tu-
vieron inicios en la edad media, todo
indica que en Latinoamérica se in-
auguraron en Buenos Aires. Corria
el ano 1881, cuando el Centro Galle-
go acoge la idea de echar a andar es-
ta justa que reunia a poetas, en una
competencia en la que se impondrian
los mejores.

Sin embargo, fue en el siglo XX cuan-
do el fendomeno adquirié carta de ciu-
dadania en todo el continente. En Mé-
xico, ese comienzo esta marcado en
1901 y, muy pronto, el fenémeno tuvo
manifestaciones en varios puntos dela
region. En 1905, la revista caraquena
El Cojo Ilustrado registro el aconteci-
miento que se habia producido ese afio
en Bogota y en Buenos Aires.

Pero todavia no maduraba la idea
en este suelo. Hay que esperar hasta
la segunda década del siglo XX para
que este llamado literario consolida-
ra arraigo. Y, debe decirse, ese bauti-
70 no estuvo carente de polémica. Los
hechos se presentaron en la secuen-
cia que sigo.

En 1916, se organizaron los Juegos
Florales en Caracas. El promotor y

organizador del concurso que incluia
poesia, cuento y ensayo historico co-
menz6 a divulgar la convocatoria. Era
el periodista Luis Alejandro Aguilar.
Presentaba el torneo literario como el
primero que se realizaba en el pais. Ta-
mana afirmacion suscité reacciones en
tono airado.

Desde el estado Trujillo reclamé
Agusto Febres Cordero para llamar
la atencion sobre un hecho que no
admitia dudas. En 1912 se habia rea-
lizado un encuentro literario similar
en la poblacion de Valera. En el calor
del debate supieron que también se
habian llevado adelante en Maracai-
bo y “en algin pueblo del Oriente de
la Reptuiblica”. Después averigué que
ese pueblo fue Maturin. Todos lleva-
ron la misma denominacion: Juegos
Florales.

La respuesta de L. A. Aguilar fue
rapida: esos actos publicos que recla-
maban primacia en lo que a justa flo-
ral venezolana se referia tenian un se-
1lo local (aldeano, podria decirse), por
cuanto se limitaban a los escritores del
estado convocante. Por el contrario, 1a
que €l organizaba tenia miras mas ele-
vadas puesto que invitaba a todos los
talentos nacionales. El asunto fue que
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los mas airados criticos de aquella
amalgama de venezolanismos arti-
ficiosos y rocambolescas aventuras.
En Venezuela la novela no le gus-
t6 a nadie y pas6 rapidisimamente
al olvido; casi como ocurre con las
controversias y noticias de la actua-
lidad. En Espana hubo opiniones re-
partidas y hasta hubo quien la con-
sider6 una “obra maestra”. Lo cierto
es que, para Cela, Venezuela habia
representado un inesperado mila-
gro en 1953 y dos anos desués ya se
habia convertido en una deshonrosa
pesadilla. Como le ocurri6 con otros
de sus proyectos literarios, la serie
“Historias de Venezuela” se evaporo
de sus intenciones. Resulta muy in-
quietante que Venezuela haya cons-
tituido en su vida un episodio tan
maravilloso y amargo a la vez.

Cela siempre fue un escritor muy
desconcertante, con una trayectoria
intelectual enigmatica, acomodati-
cia, compleja y fascinante. Fue un
verdadero genio de la escritura, sin
dejar de ser un intelectual irritante.
Su vinculo con Venezuela se parece
a él: excesivo, confuso, oscuro, exu-
berante. Un destino hermoso y acia-
goalavez.®

ese ano de 1916 Udo6n Pérez gano en
poesia; Rafael Bolivar Coronado, en
cuento, y Eloy G. Gonzalez, en “narra-
cion histérica”, como la definian.

Pero este y los sucesivos Juegos Flo-
rales no se limitaban a escoger los me-
jores en su género sino que la fiesta del
talento iba mas alla. Esa elevacion se
alcanzaba al elegir a la reina del even-

La forma elusiva

Carolina Vollmer.
El reino de este mundo

TAHIA RIVERO

Ha sido el espacio del arte contempo-
raneo, el lugar en el que se ha asentado
el cambio de paradigma para interpre-
tar el arte en su concepcion amplia y
contextual. El sistema historico de vali-
dacion de los conocimientos, legitima o
descalifica de acuerdo a canones acadé-
micos que subestiman formas de crea-
cion diferentes, como por ejemplo, la
artesania y algunas expresiones artis-
ticas realizadas por grupos al margen o
artistas naturales, sin la formacién que
ese sistema exige.

Ya en 1949, en la novela El reino de es-
te mundo, el escritor Alejo Carpentier
describiria acertadamente, el concepto
de lo real maravilloso americano como
una forma distinta de entender la reali-
dad. Un antecedente literario de la ma-
yor vigencia para los actuales estudios
poscoloniales.

Lo real maravilloso radica en el alma
de las expresiones populares, es por eso
que la obra Una buena calada, 2025, de
la artista Carolina Vollmer presenta-
da recientemente en el Museo de Arte
Contemporaneo Francisco Narvaez,
merece un especial reconocimiento. La
pieza, que representa un mapa del es-
tado Nueva Esparta, recoge y visibiliza
las voces y la produccion de artistas y
artesanos oriundos de distintas pobla-
ciones de la Isla de Margarita.

A través de una estrategia colabora-
tiva, Carolina va mas alla de una pers-
pectiva individual, trabajando la au-
toria y tejiendo un relato creativo del
territorio. Su propuesta no es solo car-
tografiar la geografia fisica, sino cap-
turar la esencia ritualista y simbolica
de las comunidades, sus tradiciones y
sus oficios, permitiendo que artistas y
artesanos de distintos rincones de la
isla, contribuyan con sus saberes y su

creatividad. Esta metodologia convier-
te cada pieza en un testimonio vivo de
la riqueza cultural de la identidad ve-
nezolana y en particular, de la marga-
riteniidad, a través de las manos y las
historias de su gente.

En un pais donde las identidades loca-
les se desvanecen en la globalizacién, la
obra recupera el sentido de pertenencia
aun espacio que supera las determina-
ciones geopoliticas, arraigandose en las
vivencias y expresiones de sus habitan-
tes. En este contexto, la creatividad de
los participantes en la construccion del
mapa emerge como una herramien-
ta poderosa. Al permitir que diversas
manos moldeen la representacion de
su entorno, no solo se genera una car-
tografia fisica, sino también un tejido
social y cultural.

Los imaginarios sobre el origen son
pilares fundamentales que otorgan
pertenencia y valia a los individuos, al
conectarlos con un pasado compartido
y con el legado de quienes los precedie-
ron. Cuando las personas se reconocen
en un relato fundacional, ya sea histori-
co, mitico o cultural, adquieren un sen-
tido de arraigo que trasciende la exis-
tencia individual. Esta conexion con
los ancestros y los valores primigenios
no solo refuerza la identidad personal,
sino que también se convierte en un
motor para la construccion de 6rdenes
extensos de cooperacion en los que coe-
xisten la tension del relato fundacional
con la universalidad que lo desafia y 1o
conecta con la contemporaneidad.

El trabajo de Carolina Vollmer tiene
muchas interpretaciones atun por dilu-
cidar, pero lo cierto es que es una pro-
puesta que nos despierta interés sobre
criterios y visiones comunes y distin-
tas. Un trabajo que se extiende suman-
do versiones donde nos reconocemos
como pais, como grupo humano. ®

JUEGOS FLORALES EN CHILE (1914) / REVISTA ZIG-ZAG

to y asu “corte de honor”. Este afio que
traigo a cuento, la reina fue la hija del
presidente provisional de la republica
(Victorino Marquez Bustillos), quien
habia sido designado por el poderoso
Juan Vicente Gomez.

La majestad (un poco excedida de
peso, si privilegiamos los canones ac-
tuales) fue la senorita Cora Marquez

Iragorri. El acto de premiacion a los
escritores y de coronacion de su ma-
jestad y su “corte de honor”, se rea-
1liz6 en el mejor teatro de la ciudad.
Hubo mtsica, recitaron, cantaron,
desplegaron las mejores galas y de-
bieron agradecer al Ejecutivo Nacio-
nal por haber auspiciado “los prime-
ros juegos florales del pais”. ®



