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ESCRIBE FEDERICO VEGAS: Aprovechando que sus padres se iban a Puerto Azul por el fin de semana hubo una se-
gunda demostración y fui convocado un sábado en la tarde a otra sesión. Éramos como cinco y todos estábamos con muchas ganas 
de darle una buena amarrada. Al final lo dejamos envuelto en mecate como una momia, pues todos querían añadir un nudo, dar su 
jalón, un giro más.

FEDERICA CONSALVI

El presente inmaterial
Mi tío Simón me regaló un discurso diez años 
antes de que yo naciera.

Fue el 29 de septiembre 1978, en la sede de las 
Naciones Unidas, en Nueva York, durante el de-
bate general del XXXIII período de sesiones de 
la Asamblea General. Mi papá estaba acompa-
ñándolo y en un arrebato de optimismo, de que 
mis papás tuvieran descendencia más pronto 
que tarde, “a mis sobrinos Consalvi Montilla” 
escribió en la portada y lo entregó. Tenía enton-
ces el temple de un hombre que ya había visto 
muchas cosas y que todavía creía, con un fervor 
que parecía imposible, en la posibilidad de que 
el mundo se entendiera. Ese día habló de coo-
peración, de justicia, de la necesidad de que los 
pueblos se realizaran plenamente, no desde la 
pasividad sino desde la participación activa en 
la justicia internacional.

En ese texto, que hoy releo como quien desci-
fra una carta dirigida al porvenir, Simón adver-
tía que el diálogo por el diálogo es tan dañino 
como la ausencia de diálogo. Decía: “Para noso-
tros el diálogo es sinónimo de negociación; so-
lo así podremos organizar la interdependencia 
entre las naciones sobre una base justa y racio-
nal”. Había en sus palabras una mezcla de lu-
cidez y urgencia. Le preocupaba la ceguera de 
las potencias, la obstinación de los poderosos, 
las querellas ideológicas que alimentaban con-
flictos armados. Pero, sobre todo, lo movía una 
fe en la razón: creía que la humanidad todavía 
podía organizarse de manera decente si apelaba 
a la cooperación y a la solidaridad.

A veces pienso que, cuando habló en Nueva 
York, lo hizo también por nosotros, los que ven-
dríamos después. Como si supiera que la his-
toria no había terminado, que los peligros que 
él veía en 1978 (la desigualdad, la arrogancia, 
la violencia) seguirían latiendo, disfrazados de 
futuro.

A mi papá, el mundo
Mi papá dice que Simón fue para él un segun-
do padre. Se llevaban dieciséis años, y cuando 
mataron a su hermano Rafael, fue Simón quien 
lo “rescató” de Tovar, el pueblo de Mérida en el 
que se criaron (y aún vive mi papá). Esa pala-
bra, rescatar, tiene en su voz un peso de grati-
tud, no porque el pueblo fuera algo malo, sino 
por esto que les voy a contar. A Rafael lo ma-
taron joven, por ser joven o sea, imprudente. 
Y eso casi desata que su hermano menor (mi 
papá) cometiera una imprudencia más grande. 
Pero Simón, ya maduro, entendió que la solu-
ción era enfriar las cosas y por eso en 1961 se 
llevó a mi papá a Roma, cuando tenía diecisiete 
años. Luego a Yugoslavia, donde Venezuela es-
taba por crear su embajada.

“La política le robó 
tiempo, pero no la mirada. 
A veces, cuando hojeo 
las cosas que publicó, 
siento que cada frase 
está atravesada por esa 
otra vocación, la del 
narrador que observa y 
reconstruye. Tenía un 
estilo que respiraba con 
ritmo literario: frases 
amplias, ironías sutiles, 
una conciencia histórica 
que no excluía la emoción”

MEMORIA >> SIMÓN ALBERTO CONSALVI (1927-2013)

Su tiempo le exigió otra cosa: 
memoria de Simón Alberto Consalvi

De esos años me llegan imágenes que no vi-
ví pero que imagino con una nitidez heredada: 
los dos caminando por las calles empedradas de 
Belgrado, el hotel Metropol, las recepciones en 
las que Tito recibía las credenciales del cuer-
po diplomático. Mi papá comprando Coca-Co-
la en Trieste los fines de semana, aprendiendo 
que el mundo podía ser vasto, contradictorio y 
fascinante. En el apartamento de la embajada 
vivía también Alberto Fernández, un republi-
cano español que había llegado a Venezuela 
con Rómulo Gallegos y que luego se convirtió 
en corrector de estilo de este. Simón lo adoptó, 
ambos conocían el drama del desarraigo obli-
gado. Todo eso formaba parte de una pequeña 
constelación de exiliados, diplomáticos, escri-
tores y soñadores.

Pienso si esa educación sentimental que re-
cibió mi papá (hecha de política, arte y viajes) 
no sería también un modo de salvación. Simón 
lo había sacado del pueblo, pero no solo del lu-
gar: lo había sacado del encierro de la tragedia 
familiar para mostrarle que había otros hori-
zontes posibles.

Rómulo Betancourt lo había enviado a Yu-
goslavia para mantenerlo dentro de Acción De-
mocrática, pero Simón hizo de esa misión algo 
más íntimo y más vasto: convirtió la diploma-
cia en un acto de pedagogía. Lo enseñó a mirar 
el mundo, a pensar con amplitud, a creer que 
el pensamiento también puede ser una forma 
de acción.

Y yo (que no lo viví) heredé esas historias co-
mo se hereda una memoria genética: con la sen-
sación de que el mundo, aunque se derrumbe, 
siempre puede volver a imaginarse.

El escritor
Con los años, he entendido que Simón Alberto 
Consalvi fue muchas cosas: diplomático, histo-

riador, canciller, periodista, fundador de Monte 
Ávila Editores, defensor obstinado de la demo-
cracia venezolana. Pero sobre todo fue un hom-
bre que anheló la literatura.

La política le robó tiempo, pero no la mirada. 
A veces, cuando hojeo las cosas que publicó, 
siento que cada frase está atravesada por esa 
otra vocación, la del narrador que observa y 
reconstruye. Tenía un estilo que respiraba con 
ritmo literario: frases amplias, ironías sutiles, 
una conciencia histórica que no excluía la emo-
ción. El mismo tiempo que le robó vida mien-
tras estuvo en la Cárcel Modelo de Ciudad Bo-
lívar, y aun así escribió en forma de cartas a su 
familia y a sus amigos. La del 16 de diciembre 
de 1955 por ejemplo, avisa de su expulsión del 
país y con 28 años promete a su padre estudiar 
con “rigor de hombre joven que ha vivido inten-
samente”. Lo cumplió y regresó para ejercer en 
Venezuela cuando hubo que hacerlo. Es que la 
época también le exigió puntualidad. 

De las visitas en su casa del Hatillo, ya en sus 
últimos años, me habló de la poesía de Eugenio 
Montejo, y recuerdo con fascinación su forma 
de hablar de los acontecimientos como si fue-
ran personas que había conocido de cerca. Por 
esa misma época y quizá en la última visita, 
me regaló Cien años de soledad, en la edición 
de Monte Ávila. 

Me gusta imaginar qué hubiera pasado si por 
ejemplo, en lugar de discursos, se hubiera de-
dicado enteramente a escribir ficción, que sí 
escribió y les insto a revisar, pero no es lo que 
trascendió. Porque el mundo le pedía acción, 
no ficción. 

El eco (1978–2025)
Al releer su intervención en la ONU, siento que 
el tiempo se repite. La preocupación por las po-
tencias que se niegan a ceder privilegios; la de-

nuncia de los mercaderes de armas; la exigen-
cia de precios justos para las materias primas 
de los países en desarrollo; la advertencia sobre 
el riesgo del diálogo vacío; la defensa del desar-
me nuclear; la invocación de la solidaridad co-
mo base moral de la convivencia internacional. 
De alguna manera, seguimos atrapados en las 
mismas trampas que él quiso desenredar.

En 1978 pidió la independencia de Namibia y 
el fin del apartheid en Sudáfrica; hoy podría-
mos cambiar los nombres y seguir reclamando 
lo mismo: justicia, equidad, fin de la violencia. 
Denunció el genocidio en Nicaragua y pidió no 
caer en la indiferencia; hoy, su llamado resue-
na frente a cada tragedia que el mundo observa 
desde la comodidad de una pantalla.

Su fe en el diálogo real (ese que no se contenta 
con palabras vacías) me parece de una vigencia 
conmovedora. En un tiempo en que las redes 
sociales simulan debates y la polarización se 
impone sobre la razón, repito su advertencia, 
pues ahora adquiere un tono casi profético: “El 
diálogo por el diálogo es tan dañino y frustrante 
como la ausencia de diálogo.”

Simón creía en la democracia, pero no como 
consigna sino como práctica de responsabili-
dad. Sabía que ningún país puede desarrollarse 
solo, si el mundo no ofrece bases de equivalen-
cia. Que las naciones, como las personas, nece-
sitan justicia para prosperar. Que la solidaridad 
no es caridad sino estructura.

Su discurso en la ONU, releído hoy, no solo ilu-
mina el pasado: señala también el déficit moral 
del presente.

Patrimonio
No heredé de mi tío ni la vocación política ni la 
disciplina diplomática. Heredé, su amor por las 
palabras y su creencia en que el pensamiento 
todavía puede mover algo, aunque sea una fibra 
del entendimiento.

Cuando pienso en él, lo veo entre dos mundos: 
el de la acción y el del pensamiento. Uno exigía 
eficacia, estrategia, decisiones; a este le dedicó 
gran parte de sus esfuerzos, pero el que preva-
leció fue el otro. El que pedía silencio, lectura, 
reflexión. Sé que, de algún modo, su deseo lite-
rario se filtró en los pliegues de su vida pública. 
Que su manera de mirar la política fue también 
una forma de narrar sin tregua.

Y en esa narración implícita, la familia ocu-
pa un lugar esencial. En ella estamos nosotros: 
sus hermanas, su hermano menor, mi padre; 
sus hijos, sus amores, sus sobrinos: entre los 
que estamos nosotros, esos futuros sobrinos a 
quienes dedicó un discurso; y ahora yo, que in-
tento descifrarlo desde la distancia del tiempo 
y la cercanía de la sangre.

Quizás por eso me conmueve pensar que 
aquel texto de 1978 no era solo un gesto polí-
tico, sino también un acto de amor. Porque so-
lo quien ama profundamente al mundo (y a los 
suyos) puede creer todavía en la posibilidad de 
mejorarlo.

Coda: su tiempo y el nuestro
“Su tiempo le exigió otra cosa”, me repito mien-
tras termino este texto. Lo hizo su tiempo, sí: la 
urgencia de la reconstrucción democrática, la 
necesidad de representar a un país que buscaba 
su lugar en el mundo, la obligación de pensar 
en voz alta por los demás. Pero esa exigencia 
no fue una renuncia, sino una manera de am-
pliar su obra.

Hoy, al recordar a Simón Alberto Consalvi, no 
pienso solo en el político o el diplomático, sino 
en el hombre que creyó en la razón cuando la 
razón parecía inútil. En el que confió en la pa-
labra como herramienta de reconciliación. En 
el que vio la historia no como un campo de ba-
tallas, sino como una conversación inacabada 
entre los pueblos.

En tiempos en que la indiferencia parece más 
cómoda que el compromiso, su voz sigue siendo 
un recordatorio de que la inteligencia también 
puede ser una forma de ternura. Y de que, in-
cluso cuando el mundo no escucha, vale la pena 
seguir hablando con esperanza. 

SIMÓN ALBERTO CONSALVI / ©JOSÉ ANTONIO ROSALES
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FEDERICO VEGAS

G
ustavo Gaffigan era hijo de gringo con 
venezolana y estudiaba conmigo en el 
San Agustín de El Marqués. Era bueno 
en deportes por lo robusto y ha podido 

llegar a ser un “grandes ligas” si se hubiera con-
formado con ser cátcher, pero era torpe en el tra-
to y muy dado a las obsesiones. Hablaba español 
perfecto, pero insistía en imitar a su padre cam-
biando los artículos. Decía “el película”, y otras 
barbaridades que no tenían sentido, y uno no sa-
bía si era una pose o una irremediable traba de 
su infancia. 

Su casa estaba bien pegada de la Cota Mil. El 
papá la había hecho al estilo norteamericano, con 
un sótano que era salón de juegos, gimnasio y ta-
ller de carpintería. Era un tipo medio inventor y 
le gustaba que su hijo fabricara sus propios jugue-
tes, como una especie de ciudad futurista por la 
que circulaba un tren eléctrico. 

Pero un buen día todo hijo quiere inventarse su 
propio oficio y a Gustavo le dio por convertirse 
en un escapista. Supongo que vio en el enorme 
televisor del sótano la película de Tony Curtis 
haciendo de Harry Houdini y se le removió algo 
por dentro. No me agrada irme por lo más obvio, 
pero creo que Gustavo quería escapar de su pa-
dre, quien lo acosaba demasiado. No es poca cosa 
que te toque en Venezuela cargar con el apellido 
Gaffigan.

Todo su tiempo libre nuestro gran Gustavo lo 
dedicaba a su proyecto secreto con una discipli-
na que lo fue aislando de los demás. Esa misma 
manía de ensimismarse era parte de su entrena-
miento. Al principio no sabíamos qué hacía en 
clase aguantando la respiración hasta los bor-
des de un desmayo, o aferrándose al pupitre con 
ejercicios de tensión a lo Charles Atlas. Siempre 
estaba concentrado, pujando, como tratando de 
lograr algo imposible. Empezó a proclamar que 
solo se bañaba con agua fría, que era capaz de 
dormir parado en un solo pie y de leer el pensa-
miento. En la única demostración de adivinación 
que nos dio, estuvo mirando a Pérez Iturbe en la 
frente por buen rato y el asunto lucía serio, pero 
al final lo que hizo fue reírse con desprecio, con 
lástima, como si hubiera visto cosas que no valía 
la pena contar. 

También estaba lo del mecate. Cargaba un trozo 
de algo más de un metro y se las pasaba hacien-
do y deshaciendo nudos, cada uno con su histo-
ria, el “de la abuela”, el “del turco” o los que usan 
los marineros de las islas Molucas, o “malucas” 
como sonaba en sus entrecortadas revelaciones.

Yo lo trataba poco. La vez que fui convocado a su 
sótano fue un sábado que Gustavo iba a dar una 
segunda demostración de sus destrezas. Los que 
fueron a la primera función me contaron que el 
acto consistió en dejarse amarrar con un mecate 
mucho más largo que el que llevaba a clase; luego 
Gustavo los puso a contar los segundos en voz al-
ta mientras se contorneaba como un gusano y lo-
gró salirse del embrollo cuando la cuenta iba por 
menos de 90. Lo suyo era sin duda una hazaña y 
la fama se corrió por el colegio, pero sumada a esa 
aura extraña de los artículos cambiados y sus pu-
jantes silencios en los recreos. Además, estaba su 
absurda petición de que le guardaran el secreto 
de sus crecientes facultades, como si hubiera algo 
ilícito y pecaminoso en sus actos de escapismo. 

Aprovechando que sus padres se iban a Puerto 
Azul por el fin de semana hubo una segunda de-
mostración y fui convocado un sábado en la tar-
de a otra sesión. Éramos como cinco y todos es-
tábamos con muchas ganas de darle una buena 
amarrada. Al final lo dejamos envuelto en mecate 
como una momia, pues todos querían añadir un 
nudo, dar su jalón, un giro más. 

“Todo su tiempo libre 
nuestro gran Gustavo 
lo dedicaba a su 
proyecto secreto con 
una disciplina que lo fue 
aislando de los demás. 
Esa misma manía de 
ensimismarse era parte 
de su entrenamiento. Al 
principio no sabíamos qué 
hacía en clase aguantando 
la respiración hasta los 
bordes de un desmayo, o 
aferrándose al pupitre con 
ejercicios de tensión a lo 
Charles Atlas. Siempre 
estaba concentrado, 
pujando, como tratando 
de lograr algo imposible”

Apenas comenzamos el conteo me fijé que el se-
creto era bastante simple. Gustavo expandía los 
músculos mientras lo amarrabas y luego se en-
cogía. Era como amarrar a un gigante que se con-
vierte en enano. También usaba los dientes que 
eran unas tenazas y no le molestaba lo peludo y 
áspero del mecate. Sus contorneos tenían algo es-
pasmódico, tratando de sorprender a la cuerda al 
templarla por donde menos se lo esperaba. Cuan-
do íbamos por los noventa segundos ya el tipo se 
estaba quitando el traje de cabuyas como si fuera 
una escafandra. Nos sentimos humillados, cada 
vez más distantes de quien nos invitaba a su ca-
sa para divertirnos, y despreciarnos, metidos en 
aquel sótano fantástico, tan distinto a lo que ofre-
cían nuestras casas aburridas, convencionales. 

En medio de ese estado contemplativo que tras-
miten las derrotas se oyó la voz de un primo apu-
reño que Nicolás Carvajal había traído coleado. 
Era un poco mayor que nosotros y lo habían en-
viado a Caracas porque iban a internarlo en un 
liceo militar. Eso es todo lo que supe y lo que sé. 
No tengo su nombre ni viene al caso. Que su fami-
lia haya sido ganadera es una fácil y conveniente 
suposición mía; que en su aspecto pudiera haber 
algo torcido y peligroso tiene que ver con lo que 
pasaría después, al día siguiente.

El primo propuso que lo dejaran hacer un in-
tento. Gaffigan no estaba muy seguro de acceder. 
Un segundo acto le quitaba prestancia al primero; 
además lucía cansado, o parte del encantamien-
to era parecerlo; pero la voz del primo tenía algo 
tentador, y solemne, con ese acento que viene de 
una región tan lejana, y tan cercana. 

Gustavo accedió y el primo le dijo con el mismo 
tono lento, modesto:

—Pero, siéntese, para que esté más cómodo.
Esa frase amable, respetuosa, le dio solemnidad 

a una función que debía durar poco más de un mi-
nuto, asomándonos a un tipo de enfrentamiento 
que desconocíamos. Y en esta iniciación incluyo 
al propio Gaffigan con toda su preparación física 
y síquica, pues lo sentí nervioso, incluso sumiso, 
cuando se acomodó en la silla como si fueran a 
electrocutarlo. 

El método del primo era sencillo. Al usar la es-
tructura de la silla los nudos se fijan en algo que 
ni se contrae ni se expande, y por más que Gus-
tavo tomó aire e inflamó los músculos hasta casi 
levitar, la cuerda llegaba cada tanto a unos límites 
inmodificables. El primo no usó más de tres me-
tros y el resto del mecate yacía en el suelo como 
una muestra de su maestría.

Apenas comenzó nuestro conteo en voz alta se 
hizo evidente un truco adicional. A la primera 
templada una curva de la cuerda se cerró alre-
dedor del cuello del escapista limitando los mo-
vimientos de torso. Pero el denso Gustavo tenía 
otros recursos y con la expresión de un paralítico 
que lucha contra una maldición de Dios, se con-
centró en las manos moviendo los dedos como si 

tocaran las teclas de un piano. Era tan diferente la 
nueva sujeción a los rollos envolventes de la ante-
rior. Ahora todo era simétrico, legible, funcional, 
con una perfecta relación entre las partes y la to-
talidad, y el tiempo en que recitábamos números 
con emoción dejó de ser importante al pasar los 
cien y los doscientos segundos, mientras el coro 
iba perdiendo fuelle y sincronía. 

No sabría definir los momentos de esperanza, 
pues se alternaba los deseos de verlo libre con las 
ganas de escucharle aceptar de su derrota. Esta-
ban también los esfuerzos supremos que anuncia-
ban distintos finales, unas veces porque Gustavo 
parecía estar a centímetros de desatarse y otras 
porque se iba revelando, con la misma potencia, 
una evidente imposibilidad. 

Mis sentimientos más confusos, entre la lástima 
y la burla, surgían cuando, a punto de claudicar, 
nos miraba con vergüenza, resollando como si vi-
niera de correr por empedradas colinas o ardien-
tes desiertos. Estaba rojizo, tan ardiente como un 
hereje en su hoguera. Y era en esos desfalleci-
mientos cuando su rostro alcanzaba las mayores 
transformaciones al iluminarse con la posibilidad 
de una nueva estrategia, acometiendo con abso-
luta fe algo que ya no entendíamos. De tanto ver 
la misma imagen se nos había transformado en 
la pose de un condenado por una secta antigua, y, 
hacia el final, en mi recuerdo de una foto plena de 
sol donde un venado es atrapado por una anacon-
da que se va a tardar unos tres días en comérselo.

La tarde avanzaba y alguien se puso a jugar con 
el tren eléctrico. Hasta el mismo experto en ama-
rres dijo que iba a la cocina a buscar agua. Co-
menzaba a suceder algo que nunca podrá aceptar 
un sucesor de Houdini: su público se fastidiaba. 
Era como visitar a un enfermo al que no conviene 
nombrarle su enfermedad, al punto que alguien 
le preguntó, en uno de los descansos respirato-
rios que se tomó Gustavo, si le prestaba su careta 
de cátcher para un juego que tenía el martes en 
la tarde. 

Cuando regresó el apureño, me atreví a pregun-
tar si no podíamos desamarrar a Gustavo. Y co-
metí el error de decirlo como si él no existiera. 
Gaffigan se descompuso y con una voz atiplada 
por la cuerda y los incesantes esfuerzos comenzó 
a gritar que lo dejáramos solo, que nadie podía 
tocarlo. 

En los sucesivos momentos que se fueron alar-
gando, se descarriló el tren y causó algunos es-
tragos en la ciudad del futuro. No fue gran cosa, 
pero el estruendo de un choque siempre es más 
alarmante que la visión del impacto, y como el 
gran mesón de los trenes estaba a sus espaldas, 
Gustavo intentó voltear mientras gritaba que nos 
fuéramos de su sótano. Resultaba tan desconcer-
tante escuchar cómo su acento se iba haciendo 
cada vez más gringo. Hasta las groserías eran to-
das en inglés, formando un creciente rollo cada 

vez más enrollado, pues algo tenía que ver con 
que ya nadie lo entendía.

Dicen que los amputados sienten dolor justo en 
la parte que ya no existe, y algo similar debe ha-
berle pasado a nuestro compañero Gaffigan. Po-
día percibir, en mis coyunturas, las tiesas pata-
das y manotazos que el preso intentaba lanzar en 
medio de la más grave de sus convulsiones. Pero 
confieso que no lograba sentir compasión sino la 
estruendosa obligación de reírme, y, al no lograr 
aguantar estos espasmos, decidí salir del sótano y 
de la casa, y no supe cómo fue la despedida. 

Ya en la calle y rodeado por esa aura entre la 
tarde y la noche que aumentan las preocupacio-
nes, me preguntaba cuándo se le quitaría la arre-
chera a Gaffigan. El ambiente de aquel sótano me 
gustaba y quería volver alguna vez a pasar por 
allá. 

Metido en mi cama reapareció la imagen del 
ahorcamiento y me pregunté si sus padres vol-
verían el sábado en la noche o tarde el domingo. 
Estuve pensando en ir a desamarrarlo, y hasta 
me senté en la cama, pero pensé que sus padres 
podían llegar justo cuando le estaba quitando las 
cuerdas o, peor aún, tratando de revivirlo.

Al día siguiente le pregunté no recuerdo a 
quién:

—¿Cómo quedó Gaffigan?
Y me respondió con la actitud de quien acepta 

la vida tal como viene y se va:
—Amarrado.
Nunca del tema hablé con Gaffigan, pero nos 

queda mucha vida por delante y a lo mejor un 
día nos encontramos. Un buen lugar sería el bar 
de un aeropuerto. Lo recuerdo como alguien que 
quieres ver y luego tomar diferentes rumbos.

Hasta las versiones más sensatas nunca fueron 
piadosas. El cuento es que sus padres llegaron 
de la playa el domingo en la tarde y lo encontra-
ron vuelto un desastre. “Meado y cagado, pero 
vivo”, fue la descripción más persistente. Les di-
jo que habían entrado unos ladrones y lo habían 
amarrado. Al principio no fue fácil creerle. Los 
ladrones no se habían llevado nada. Gaffigan dijo 
que se puso a gritar cuando le iban a poner una 
bolsa en la cabeza y eso los asustó. Su padre no le 
creyó y lo estuvo interrogando; espero que des-
pués de soltarlo:

—¿Y tú que gritar?
—Que los iba a matar tan pronto lograr 

soltarme.
Horas después, cuando el padre tuvo tiempo de 

revisar la casa con calma, entra en el cuarto de 
Gustavo, quien está echado en la cama mientras 
su madre le pone sábila en las llagas. El padre se 
sienta a su lado y le acaricia la frente. Debe ha-
berle hablado en inglés y traduzco sin utilizar los 
errores de conjugación que mis compañeros de 
clase, a través de los años, han añadido para hacer 
la historia más graciosa:

—Es verdad, hijo mío, entraron los ladrones… 
Te portaste como un valiente.

—¿Cómo lo sabes? —pregunta el hijo tratando 
de incorporarse.

—Porque se llevaron mi cámara y mi revolver 
—contesta el padre con la extraña sonrisa de los 
sabios que están más allá del bien y del mal.

Luego de una pausa, agrega con una pesadum-
bre más ordinaria:

—Y una locomotora. 

NARRATIVA >> UN TEXTO DE FEDERICO VEGAS

El escapista
FEDERICO VEGAS / ©VASCO SZINETAR
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CARMEN VIRGINIA CARRILLO

P
ara entender esa “gran peña de la amis-
tad”1, llamada la República del Este, es 
necesario hacer un repaso de los gru-
pos artísticos y literarios, formados por 

jóvenes con inquietudes artísticas e ideológicas, 
que surgieron en Venezuela a finales de los cin-
cuenta: Sardio (1958) y Tabla Redonda (1959). Los 
integrantes de Sardio, amantes de la bohemia, 
comenzaron a reunirse en el café Iruña y luego 
abrieron una galería-librería que se convirtió en 
un espacio de reunión de escritores, artistas plás-
ticos y gente de cine, allí daban rienda suelta a sus 
propuestas renovadoras y su espíritu libertario. 

En los sesenta se constituyeron otros grupos de 
carácter más polémico, integrado por escritores y 
artistas que simpatizaban con la izquierda y mos-
traban una tendencia abiertamente subversiva: 
El Techo de la Ballena (1961) en Caracas, 40 Gra-
dos a la Sombra (1964) en Maracaibo, y Trópico 
uno (1964) en Puerto La Cruz. Tenían como norte 
la innovación y la transgresión, seguían los pro-
cedimientos surrealistas y dadaístas de creación 
e insistían en la necesidad de un cambio drástico, 
tanto en las propuestas estéticas como en las so-
ciales y políticas. 

Finalizando la década, que podría ser conside-
rada la más fecunda en cuanto a grupos, revistas 
y polémicas se refiere, los grupos se disolvieron 
y algunos de sus integrantes emprendieron nue-
vos caminos. En la medida en que la disidencia 
iba cediendo, las instituciones culturales del Es-
tado abrían espacios a intelectuales y artistas que 
pasaban a ocupar cargos en diversos organismos 
culturales y universidades. Muchos de los que 
en su momento representaron la vanguardia in-
surgente suavizaron el tono contestatario de sus 
obras, sin dejar de cuestionar la realidad que re-
chazaban. Arremetían contra las convenciones 
y desmitificaban los grandes modelos de la vida 
pública a través de la ironía, la sátira y el humor. 

Una izquierda fragmentada y derrotada que 
buscaba olvidar el descontento. Sus partidarios, 
inconformes con la situación política y añorando 
espacios para la confluencia, empezaron a reu-
nirse en torno a las barras de los bares y cafés, 
allí conversaban acompañados de tragos. Esa bo-
hemia que fue tan celebrada y, a la vez, criticada 
creó una dinámica que, por más de una década, 
fue incorporando personajes ajenos al arte y la 
literatura. Políticos, empresarios, psiquiatras se 
unían a las tertulias y aplaudían los homenajes 
que se le hacían a ciertos personajes.

Al este de Caracas, Sabana Grande
Los bares y cafés desempeñaron un papel funda-
mental en la formación de las vanguardias artís-
ticas y literarias; en ellos, tanto creadores como 
pensadores se reunían para intercambiar ideas y, 
en oportunidades, manifestar rivalidades. En estos 
entornos, propicios para la creatividad, surgieron 
nuevas tendencias que rompían con las convencio-
nes y proponían nuevas formas de expresión ar-
tística. En ciudades como París, Viena, Londres, 
Madrid, Buenos Aires, Bogotá y Caracas, estos es-
pacios llegaron a ser considerados centros de in-
tercambio cultural cuyas tertulias atraían no solo 
a los intelectuales bohemios, sino también a curio-
sos y entusiastas aspirantes de artistas. 

Desde los cincuenta, el crecimiento económi-
co del país, fruto del ingreso petrolero, se hacía 
notar, especialmente en la capital. Caracas pro-
gresaba y se modernizaba. En las décadas de los 
sesenta y setenta, el bulevar de Sabana Grande 
se convirtió en el área cosmopolita más atracti-
va de la ciudad, allí se encontraban los cafés, los 
bares, las terrazas y las librerías que, junto con 
los locales de la avenida Francisco Solano, se con-
virtieron en los más famosos y concurridos de la 
ciudad. En sus espacios se reunían intelectuales, 
escritores, artistas, periodistas, curiosos y mece-
nas para debatir ideas, acompañados de copas. 

Los encuentros solían llevarse a cabo en tres ba-
res que formaban el llamado “Triángulo de las 

“Fenómeno cultural”, “peña 
de amigos”, “república 
imaginaria”, “club de 
indeseables”, “tertulia 
política y etílica”, materia de 
tesis de grado y también de 
un caudal de anécdotas, la 
República del Este fue una 
agrupación de escritores, 
artistas e intelectuales, 
que se constituyó en una 
referencia ineludible del 
movimiento cultural de 
Caracas entre finales de los 
años 60’s y comienzos 
de los 80’s

ENSAYO >> MEMORIA CULTURAL DE LA CIUDAD

La República del Este: utópica 
nación de las artes y las letras

Bermudas”: El Vecchio Moulino, Franco’s y el 
Camilo’s. J. J. Armas Marcelo comenta que lo lla-
maban así “porque una vez dentro de un bar solo 
se podía girar sobre los otros dos vértices”2. Des-
pués de pasar por la Librería Suma se iban al Juan 
Sebastián Bar a seguir conversando de política y 
literatura. 

Muchos recuerdan a Adriano González León 
apoyado a la barra de El Vechhio Mulino, con-
versando con otros asiduos compañeros, luego 
se le iban sumando colegas y admiradores que 
disfrutaban de las disertaciones. La angustia exis-
tencial y la provocación se alternaban con el he-
donismo y talante festivo de la jornada. 

El gobierno de la república imaginaria 
En octubre de 1968, la bohemia caraqueña, lidera-
da por Caupolicán Ovalles, instituyó la Repúbli-
ca del Este, una república imaginaria y utópica 
que surgió de la disconformidad de los intelec-
tuales y artistas con las políticas de los gobiernos 
de Rómulo Betancourt y Raúl Leoni, aunada a la 
desilusión de los partidarios de la izquierda, quie-
nes no habían logrado materializar su ideal polí-
tico de orientación marxista y finalmente habían 
cedido a los procesos de pacificación política ini-
ciados por el presidente Caldera. No constituían 
un grupo, eran “un conglomerado de gente repre-
sentativa dentro de la sociedad venezolana, que 
decidió asumir una actitud lúdica ante el panora-
ma que ofrecía la Venezuela de los años setenta”3.

Cuenta Massiani que estaba reunido con Cau-
policán Ovalles, Luis Camilo Guevara y Mario 
Abreu en el restaurante Paprika y “de pronto 
Caupolicán, con unos tragos encima, se montó 
sobre la mesa y dijo: ‘En este momento se aca-
ba de fundar la República del Este…’. Al día si-
guiente Caupolicán se presentó en el Chicken’s 
Bar con un maletín y con Luis Camilo Guevara al 
lado y Mario Abreu. Muy serio comenzó a dar un 
discurso: ‘Señores, me respetan de ahora en ade-
lante, pues están ustedes frente al presidente de 
la República del Este’…fueron vaina de ‘Caupo’”4 

Otros recuerdan el día en que los asiduos com-
pañeros de tertulia y tragos estaban reunidos en 
el restaurante El Viñedo, frente a la librería Uli-
ses y Caupolicán fue electo presidente, Luis Ca-
milo Guevara primer ministro, el pintor Mario 
Abreu ministro de Defensa y el poeta argentino 
Javier Villafañe ministro de Educación. 

No redactaron ningún manifiesto, ni tenían un 
proyecto específico, tampoco elaboraron linea-
mientos políticos o filosóficos, solo propuestas 
aisladas, contestarías o anarquistas. La impro-
visación era la norma. “Todo se resolvía en un 
juego inteligente, en desplantes audaces, burlas 

sangrientas, en una creatividad desbordada que 
pretendía enfrentar el burocratismo, la corrup-
ción, las complicidades partidistas, las manipu-
laciones del poder y la hipocresía”5. El único re-
quisito era: “la hermandad del compañerismo”.

Ovalles parodiaba a los políticos con su particu-
lar retórica locuaz y burlesca. Su gobierno propo-
nía un universo anárquico y libertino en el que se 
desacralizaba la política y se institucionalizaban 
diversas formas de transgresión.

En un artículo titulado “Crónicas y delirios | 
La República del Este, el poder de la desmesu-
ra”, Igor Delgado Senior reproduce la proclama 
presidencial: 

“‘¡Soy Caupolicán Ovalles, el padre de la Patria, 
y mi Patria es la República del Este! He dicho’ Y 
los vítores continúan: ‘¡Vivaaa el padre de la nue-
va República del Este, brindemos, cantemos, cai-
gamos en las mundanas tentaciones, la noche es 
propicia y larga, que los dioses y mecenas nos 
acompañen, y que Omar Khayyam se instale pa-
ra siempre a nuestro lado!’”6. 

Entre los miembros más destacados se encon-
traban Adriano González León, Orlando Araujo, 
Víctor Valera Mora, Miyó Vestrini, Manuel Alfre-
do Rodríguez, Alfonso Montilla., Daniel González, 
David Alizo, Denzil Romero, Enrique Hernández 
D’Jesus, Elí Galindo, Héctor Myerston, la Negra 
Maggi, Luis Camilo Guevara, Luis Correa, Luis Sa-
lazar, Luis Sutherland, Manuel Alfredo Rodríguez, 
Manuel Matute, Mary Ferrero, Mateo Manaure, 
Paco Benmamán, Pepe Luis Garrido, Rubén Oso-
rio Canales, Salvador Garmendia, Ludovico Silva, 
Francisco Massiani, Baica Dávalos, Enver Cordido 
y Marcelino Madriz. 

La mayoría venía de los grupos ya disueltos, 
otros recién se unían a nuevas experiencias gru-
pales como la Pandilla de Lautremont, conforma-
da por Caupolicán Ovalles, Luis Camilo Guevara, 
Mario Abreu, Víctor Valera Mora, José Barroeta, 
Elí Galindo y Ángel Eduardo Acevedo. Sus inte-
grantes privilegiaban la interacción social y los 
encuentros y, cuando La República del Este co-
mienza a desmayar, toman distancia.

En 1974, Manuel Alfredo Rodríguez promovió 
la constitucionalidad en la República y organizó 
elecciones en las que fue electo presidente, pero 
muy pronto fue destituido por un golpe de Estado 
promovido por Ovalles. Las rebeliones, los golpes 
constituían una parte fundamental de la paródica 
República.

Entre las actividades de la República del Este 
cabe destacar la edición de una revista semanal 
homónima, que asesoraban Adriano Gonzáles 
León y Caupolicán Ovalles y editaba Elías Va-
llés, el empresario dueño de la Funeraria Vallés, 

quien era miembro y mecenas del grupo. Vallés 
ganó las elecciones de La República del Este en 
1980, y como primer acto de gobierno, presentó 
la revista. La publicación pretendía ser objetiva e 
imparcial y enfocarse en los problemas del país. 
Una revista “libre de ataduras” que buscaba un 
juicio justo. La publicación tuvo problemas de fi-
nanciamiento y distribución y solo salieron a la 
luz cinco números.

La actitud de los integrantes de esta República 
festiva, desenfadada e irreverente, que degradaba 
roles y jerarquías, propició muchas críticas, sin 
embargo, para Francisco Massiani fue un “fac-
tor determinante en la literatura de las décadas 
siguientes”. Considera el autor que “toda la lite-
ratura venezolana posterior ha sido posible solo a 
partir de las obras de los republicanos”7.

En 1973 la institucionalidad en la República del 
Este empezó a flaquear y se dieron varios golpes 
de Estado, los cuales habían sido legalizados por 
Ovalles al inicio de su mandato. Lo que había co-
menzado como un primer grupo de escritores e in-
telectuales fue creciendo en la medida que se hacía 
conocida esta especie de peña. Con el paso de los 
años, algunos de sus integrantes pasaron a ocupar 
cargos públicos y personajes de la política de turno 
se iban haciendo asiduos. Los escritores que for-
maron parte de la República del Este continuaron 
escribiendo y su trabajo era publicado en las edi-
toriales universitarias, en Monte Ávila, en las pá-
ginas literarias y en revistas, aunque no funciona-
ban como grupo artístico literario, sino más bien 
como amigos de tragos que se reúnen a charlar. 

El fin de la utopía
A principios de los ochenta la agrupación se 
desvaneció. Ya no hubo más elecciones ni presi-
dentes. Entre los factores que, según los republi-
canos, contribuyeron a este final está la construc-
ción del metro, que trajo como consecuencia la 
desaparición de los bares y restaurantes en los 
que solían reunirse. El proceso de modernización 
de la Sabana Grande cambió no solo los espacios, 
sino también la clientela que empezó a visitar los 
negocios de la zona. Ya Caupolicán Ovalles había 
vaticinado la muerte de la República del Este con 
la llegada del metro. 

Por otro lado, los republicanos se quedaron en 
la crítica al sistema, pero no tomaron acciones 
ni produjeron eventos culturales, se limitaron a 
cuestionar lo establecido con humor agudo que, 
en oportunidades, llegaba a la sátira, pero no pro-
ponían alternativas, ni tomaron iniciativas que 
propiciaran un cambio, más allá de las tertulias 
en los bares. No obstante, cabe destacar el acto de 
desagravio a Salvador Garmendia que llevaron a 
cabo ante la polémica que se desató la publicación 
de su cuento “El inquieto anacorebo”. 

Habían quedado atrás las publicaciones y expo-
siciones de Sardio y El Techo de la Ballena. La 
beligerancia de los artistas desapareció y las ofer-
tas de cargos, becas, misiones diplomáticas fue-
ron recibidas por algunos republicanos con rego-
cijo. Otros, entre ellos Ludovico Silva, Salvador 
Garmendia y “La Negra” Maggi, rechazaban la 
presencia de antiguos enemigos en las tertulias.

En ese “amoroso surtidor equilibrando los cris-
tales de la agonía que no cesa”, como lo definió 
Orlando Araujo8, coincidieron amigos y advenedi-
zos para celebrar la existencia y ahogar las penas 
y los fracasos en borracheras compartidas. La ac-
titud lúdica y humorística fue siempre la consig-
na de estos intelectuales desilusionados.

 La proyección que promotores e integrantes de 
la República del Este alcanzaron en el contexto 
del arte, el pensamiento y la literatura nacional 
son innegables, al igual que el valor de las publi-
caciones y la influencia de sus miembros en el 
acontecer cultural de las siguientes décadas y en 
los grupos que se articularon después. 

1	 como la definió Rubén Osorio Canales
2 J. J. Armas Alfonzo, “República del Este”, en El Español, 

14 marzo, 2014. https://www.elespanol.com/el-cul-
tural/opinion/20140314/republica/17748627_0.html

3 	De Abreu Gallego, Lissy y Dos Reis Albuja, Aline, op cit.
4	Francisco Massiani entrevistado por Verónica V Rodrí-

guez G. y Carla V. Valero en Una Rayuela que se borra 
y se vuelve a dibujar cada día. Semblanza de lugar so-
bre la transformación urbanística y cultura de Sabana 
Grande. http://biblioteca2.ucab.edu.ve/anexos/biblio-
teca/marc/texto/AAS3970.pdf

5	 Caupolicán Ovalles entrevistado por Car-
men Virginia Carrillo https://www.youtube.com/
watch?v=4CpEUV10DyE&ab_channel=ManuelOvalles

6	https://www.ciudadccs.info/publicacion/2857-0
7	 Rodríguez, Verónica, Valero, Carla: República de las ar-

tes y las letras. En:
	 https://www.hableconmigo.com/2018/01/21/

republica-de-las-artes-y-las-letras/
8 Orlando Araujo citado por De Abreu Gallego, Lissy y 

Dos Reis Albuja, Aline, op. cit. P. 53
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MARY FERRERO

L
a República del Este nace, en realidad, 
como la conclusión de varios intentos de 
asociaciones y de experiencias de grupos 
literarios, entre ellos la lógica línea que 

va de Sardio al Techo de la Ballena, del Techo 
de la Ballena a Sol Cuello Cortado, y de este al 
grupo Pandilla de Lautrémont. Hay allí lo que 
los abogados llaman una acción interlocutoria, 
que fueron los años que yo viví en Bogotá en los 
cuales conocí la forma de participación que tu-
vieron los nadaístas, un grupo abierto hacia to-
dos los aspectos de la vida colombiana, donde 
no obstante que existía un sancta santorum de 
los más importantes, su influencia era tal que la 
juventud colombiana era identificada como na-
daísta. La experiencia venezolana había sido la 
de los grupos cerrados de diez o doce personas. 
Con la desintegración del Techo se comprobó 
que no era válido reunirse alrededor de una re-
vista literaria. Después de mi viaje a Europa y 
los países socialistas, integramos lo que se llamó 
la Pandilla de Lautrémont. Para no tener conflic-
tos de tipo grupal inventamos que existía un sitio 
ideal donde nosotros nos encontrábamos, al que 
llamábamos República del Este. Carlos Noguera, 
recuerdo, lo definió como “sitio o punto ideal pa-
ra el encuentro de los poetas”. Y hacia ese sitio 
íbamos los de la Pandilla, Luis Camilo Guevara, 
Mario Abreu, Carlos Noguera, Pepe Barroeta, el 
Chino Valera, Elí Galindo… 

Esa época coincide con la legalización de los 
partidos de izquierda, la campaña electoral y la 
apertura hacia las fórmulas democráticas y las 
formas pacíficas del juego de masas. Tomando en 
cuenta las posibles participaciones nuestras en 
las campañas de los partidos (yo entonces estaba 
incluido en las listas de UPA), comenzamos a dar 
mítines en El Viñedo, un bar de Sabana Grande. 
En medio de eso apareció la idea de la República 
del Este y nuestros mítines y discursos fueron en-
tonces en nombre de la República. Así fue como 
por primera vez, en octubre del 68, en El Viñedo, 
constituimos gobierno. Yo me nombré presidente, 
nombré a Luis Camilo Guevara primer ministro, 
a Mario Abreu ministro de la Defensa y a Javier 
Villafañe ministro de Educación. 

Posteriormente, en otro bar, el Paprika, co-
menzó la etapa de los mítines abiertos. Un día 
estaba yo montado en una mesa dando un dis-
curso y entonces destituí a Cayetano Ramírez 
como ministro, sin haberlo nombrado. Cayeta-
no lloró de la rabia y dijo que no me apoyaba, 
sino que apoyaba a José Vicente Rangel. En ese 
momento a nadie le pasaba por la cabeza que 
José Vicente iba a ser, cuatro años después, el 
candidato de la izquierda. Cayetano pasó mu-
chos años sin volver a Sabana Grande. 

En el 1969, siendo secretario general del Inciba, 
Rubén Osorio Canales se incorpora a la Repúbli-
ca. Fue a la salida de una exposición de Mateo 
Manaure. Fuimos de allí a una fiesta en casa de 
Simón Alberto Consalvi, y allí comenzamos con 
la modalidad de los discursos en las fiestas. Ese 
día Rubén Osorio se hizo republicano. 

Pero en la realidad, la primera vez que se nos 
reconoció públicamente como República del Es-
te, fue en la Asociación de Escritores Venezo-
lanos, en el año 1970; en un foro sobre Ramos 

“En un relato ameno, 
múltiple y no exento de 
implicaciones críticas 
y poéticas, Caupolicán 
Ovalles, padre de la 
República y presidente 
durante varios períodos, 
cuenta la historia de un 
grupo singular, único 
y contradictorio, cuya 
existencia azarosa ha 
llamado la atención 
del país en distintas 
oportunidades. Es 
también este texto, de 
alguna manera, una 
inesperada parodia 
de la opereta política 
latinoamericana”

ENTREVISTA >> HABLA CAUPOLICÁN OVALLES, "PADRE" DE LA REPÚBLICA 

Historia de la República del Este

Sucre del cual fue moderadora Gloria Stolk. 
Ese día fuimos todos y yo estuve en el panel 
con Don Fernando Paz Castillo y Juan Lisca-
no. Ese día yo me reconcilié con Juan Liscano, 
al que tenía varios años sin tratar por razones 
políticas, Luis Camilo Guevara hizo una inter-
vención absurda, que nada tenía que ver con 
lo que estábamos rabiando y la República fue 
admitida como tal. 

En el año 70, a raíz de la Renovación en la Es-
cuela de Letras, nueva gente va ingresando a 
la República. Yo sigo siendo el presidente, pe-
ro a la muerte de Alberto Brandt delego, por 
duelo, en Mario Abreu. Lo nombro presidente 
encargado por tiempo indefinido. En el 71 una 
noche en una fiesta en casa de Nancy Abreu hi-
zo su gran papel de presidente: cantó, bailó, se 
comió una mata, en fin... ¡maravillas! Pero yo di 
un discurso y reasumí la presidencia. A Mario 
le dio una furia tan grande que yo me fui de la 
fiesta porque creí que me iba a matar. 

En el 1972 ya estamos funcionando en el Fran-
co’s, es presidente Rubén Osorio Canales y lo 
acompaña en el gobierno Oscar Díaz Punceles. 

En 1973, después del triunfo de Carlos Andrés 
Pérez, se inicia en la República del Este lo que 
podríamos llamar la “etapa bolivariana”: los 
golpes se suceden, los presidentes pierden y re-
cuperan el poder y los gobiernos duran a veces 
pocas horas, unos días. Fueron presidentes en 
ese período Osorio Canales, Alfonso Montilla, 
Marcelino Madrid. Este último, siendo presi-
dente, llegaba todos los días al Franco’s y pre-
guntaba: “¿Estoy tumbao?”. Hasta que un día 
así sucedió. 

La República del Este está concentrada en las 
fiestas, pero también en el Franco’s, con cierto 
rigor, y en el Camilo’s, con escándalo. 

Todavía no se había llegado a la integración 
actual, a pesar de que éramos muy amigos. Por 

ejemplo, en ese entonces Manuel Alfredo Ro-
dríguez jamás hubiese imaginado que un día 
él llegaría a ser presidente de la República del 
Este. En una fiesta que se le dio a Reinaldo Es-
pinoza en casa de Blas Russo, quien acababa de 
ser nombrado presidente del Concejo de Petare, 
Adriano González León y Alfonso Montilla se 
cogieron el show para ellos, dieron un golpe y 
formaron gobierno. Allí comenzó una etapa de 
reorganización de la República del Este. 

El año 1974 fue de gran promoción para noso-
tros. Ese año se incorporó mucha gente que no 
tenía nada que ver con el origen literario-polí-
tico del grupo. Se integraron empresarios, po-
líticos, señores de la gleba, dueños de negocios, 
mesoneros, amigos de los señores de la gleba, 
amigos de los empresarios, las novias, las es-

posas, las secretarias: todo el ventorrillo social 
clasado y desclasado. 

Por otra parte se habían producido elecciones 
en el país y la derrota social de los derrotados 
de alguna manera los acerca a la República del 
Este: a León de Greiff, a Luis Beltrán Prieto, a 
Ramón Velásquez, a Giacopini Zárraga, a Mi-
guel Otero Silva, a Pedro Lhaya. Y alrededor 
de estos homenajes nueva gente amiga de los 
homenajeados se incorpora a la organización. 

La Presidencia de Carrillo Moreno, presiden-
te del Inciba, dio a la República un apoyo insti-
tucional, que posteriormente pudo ser cuestio-
nado, pero que fue importante. Por su parte la 
República proporcionó al Inciba un sindicato de 
artistas organizados según leyes muy específi-
cas, azarísticas y de corte surreal. 

Llega un momento muy importante que es el 
nombramiento de José Carrillo Moreno como 
presidente del Inciba. Carrillo va al Franco’s e 
invita a la República del Este para que asista a su 
juramentación. Allí, sorpresivamente y sin con-
sulta, me nombra secretario general del Inciba. 

Bien. Muere Carrillo Moreno y nosotros vamos 
a enterrarlo como República del Este. Publicamos 
una esquela mortuoria que es nuestra primera 
participación en la sociedad venezolana, con la 
seriedad que implica invitar al entierro de un 
hombre que es presidente de un instituto del Es-
tado, pero que al mismo tiempo es republicano. 

Manuel Alfredo Rodríguez dio un nuevo tono 
a la República; estableció un cuerpo de doctrina 
desde el punto de vista institucional, político y 
administrativo. Se entra en una etapa de lega-
lización y se celebran las primeras elecciones. 

Dimos un golpe de Estado, tumbamos a Rubén 
Osorio Canales y convencemos a Manuel Alfre-
do Rodríguez de que acepte la presidencia, todo 
esto en una riña tumultuaria, en la cual, recuer-
do, estuvo presente Juan Manuel Sucre Trías. 

Cambia entonces bastante el tono de la Re-
pública porque Manuel Alfredo, sin notarlo, le 
imprime parte de su seriedad. Manuel Alfredo 
establece una doctrina desde el punto de vista 
administrativo, político e institucional. Se crea 
un gobierno de verdad verdad, con ministros, 
embajadores, etc. La fiesta rumbosa de toma de 
posesión de Manuel Alfredo es nuestra primera 
presentación en sociedad. 

La televisión, la prensa, comienzan a intere-
sarse por la República. En el discurso de Ma-
nuel Alfredo se establecen las bases doctrina-
rias de la República y su diferencia dentro de 
la sociedad venezolana. 

Se entra en una etapa de legalización y se va a 
las primeras elecciones. Los ideólogos de la lega-
lidad, de la representatividad y de la constitucio-
nalidad fueron Adriano González León y Manuel 
Alfredo Rodríguez. Ellos encabezan el binomio 
ganador en las urnas, me ganan por escaso mar-
gen y porque permití que muchos adecos ajenos a 
la República votasen. En esas elecciones también 
presentó candidatura Héctor Gil, quien sacó cua-
tro votos y desde entonces se volvió loco. 

(Continúa en la página 6)
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(Viene de la página 5)

La mayoría, los que habíamos perdi-
do las elecciones, se comienza a organi-
zar en una oposición cerrada. 

El presidente Rodríguez instauró la 
modalidad de las reuniones semanales 
de gabinete, las cuales se realizaban en 
la Galería Durbán. Durante ese perío-
do constitucional yo advertí que el pre-
sidente Rodríguez era muy susceptible 
a los ataques, que no tenía la capacidad 
de maniobra necesaria para enfrentar-
se a un grupo de cripto-surrealistas, 
como era la oposición. Lo fustigamos 
mucho y él se vio obligado, en medio 
de grandes algarabías, a renunciar 
varias veces. Yo iba estableciendo con 
mis compinches las bases del golpe y 
seguimos molestando a Manuel Alfre-
do hasta llevarlo casi a la locura. Fue 
entonces cuando, como culminación 
de ese proceso, se produjo el chuleta-
zo, en el cual se le exigió que planteara 
nuevas elecciones, que presentara a su 
candidato y que renunciara a ejercer 
otro período. 

Recordando aquello de la Revolución 
francesa, en que se reunieron en un 
frontón vecino, nosotros nos retiramos 
a un bar al cual nunca habíamos asisti-
do, llamado La Chuleta, en la Francis-
co Solano. Allí redactamos el manifies-
to de la conjura, parafraseando verso 
por verso el poema de T. S. Eliot La tie-
rra baldía. Teníamos mayoría y había-
mos pasado a las acciones de calle, pero 
cuál no sería nuestra sorpresa cuando 
de pronto se presenta a La Chuleta el 
mismo Manuel Alfredo Rodríguez, 
acompañado de Orlando Araujo, cosa 
que no se comprende porque Orlando 
era partidario nuestro. Manuel Alfre-
do nos dice que no era posible que se 
le diera un golpe de Estado porque él 
tenía mujer, hijos y domicilio conocido. 
Yo pegué un brinco para igualarme a 
la altura de su rostro y le grité: “¡Usted 
está destituido, presidente Rodríguez!”, 
y al recobrar el equilibrio me caí y me 
falseé un pie. 

Continúa la conjura. El presidente 
Rodríguez se retira a su cuartel Cami-
lo’s y nosotros seguimos estudiando 
nuestra táctica y nuestra estrategia. 
Creo que más importante que el golpe 
de Estado en sí era el haber compro-
bado la vulnerabilidad del presiden-
te Rodríguez, su perfectibilidad como 
enemigo y la poca capacidad que tenía 
para acorralarnos en campos que pa-
ra él eran de honor, pero para nosotros 
eran de surrealismo y de locura. 

Una vez que nos sentimos victorio-
sos nos fuimos hacia el Camilo’s, don-
de aconteció una batalla campal en la 
cual el presidente Rodríguez perdió to-
do el comedimiento de que siempre ha 
hecho gala, y cuando Alfonso Montilla 
fue a leerle el hermoso manifiesto que 
parodiaba a Eliot, Manuel Alfredo le ti-
ró una trompetilla. 

Nos batimos en el campo del honor, 
hasta que la sangre del alcohol, las es-
pumas de la champaña, la fragilidad 
del vino, la dureza de los rones y los 
cuerpos sombríos del whisky cubrie-
ron el rostro de los republicanos. En 
las próximas elecciones gané por ma-
yoría abrumadora. 

Esa noche se logró un acuerdo políti-
co: se realizarían elecciones en un tér-
mino no menor de diez días. Durante 
la campaña electoral los participantes 
del golpe de La Chuleta se dividieron 
y entonces hubo dos candidaturas fun-
damentales: la de Alfonso Montilla y la 
mía. Podría decirse que la Gironda, la 
montaña, se fue con Alfonso Montilla 
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y los otros cuerpos políticos se fueron 
con la candidatura mía. Arrasamos no-
sotros e instauramos un nuevo ejerci-
cio del poder que echaba por tierra la 
estructuración de origen francés, de 
inducción a lo Montesquieu que había 
instaurado el presidente Rodríguez. 
Legalizamos el golpe de Estado como 
arma válida, acabamos con la armazón 
administrativa, establecimos un nuevo 
orden internacional, hicimos escarnio 
de la figura del presidente. Comenzó 
una época de rebelión, de distorsión 
total, pues el triunfo de mi candida-
tura significó la anarquía y el triunfo 
del pensamiento surrealista. Recuer-
do que como Manuel Alfredo era tan 
dueño de ejercer el poder, yo, por con-
traste, lo que hice fue una delegación 
permanente del poder e incluso la mis-
ma noche que fui elegido encargué la 
presidencia al canciller, que era Héc-
tor Myerston. Denigré la majestad del 
poder y se lo cedí a cuantas personas 
quisieran ejercerlo. No quise fiestas al 
estilo Pompadour, ni a los Luis XIV, ni 
a lo Fontainebleau, sino que asumí en 
la Galería Durbán con una gran humil-
dad de tipo político. Di un discurso dis-
torsionado donde a cada miembro de 
la República del Este se le adjudicaba 
un cargo o un cuerpo simbólico, que si 
bien no se correspondía con la verda-
dera personalidad del republicano en 
cuestión era una manera de descentra-
lizarlo de sí mismo. 

Se me olvida contar lo del área má-
gica. El área mágica se fundó el mis-
mo día del triunfo electoral de Ma-
nuel Alfredo Rodríguez y Adriano 
González León. La mayoría de la gen-
te del área mágica era la que venía 
de la década del 60, de las escuelas de 
Letras, los poetas. Adriano González 
León seguía siendo para nosotros un 
maestro, pero apoyaba a Manuel Al-
fredo Rodríguez. Y a este lo sustenta-
ban gente ligada a un viejo estilo de 
ser venezolano, a una cierta precep-
tiva de comportamiento tanto político 
como social. Yo diría que el binomio 
Rodríguez-González representaba la 
parte conservadora, la derecha. No-
sotros representábamos el bochin-
che, el desajuste social, la protesta 
debida o indebida. El área mágica se 
estructuró temáticamente y se orga-
nizó, pero nunca publicó nada. Es, 
tal vez, el antecedente más remoto 
de la revista República del Este. Por 
ahí hay una cosa que llaman Área 
Mágica, que sale en la escuela de le-
tras, pero no tiene nada que ver con 
nosotros. 

Cuando entregué el poder, después 
de todo mi trabajo de desmantela-
miento, me sentí el verdadero padre 
de la República, pues si bien por una 
parte había contribuido a fortalecer 
dentro de nosotros un sentido hu-
mano y social, un sentido ligado a la 
creación, a la participación y sobre 
todo ligado a una oratoria repentis-
ta, surreal y azarística, también me 
sentía específicamente gozoso de 
haber eliminado toda posibilidad de 
identificación entre la República del 
Este y la del oeste. Mientras más le-
jos estuviéramos de la otra Repúbli-
ca, mientras mayor fuera nuestro 
ejercicio dentro de nuestro gran cu-
bículo, dentro de nuestro gran campo 
secreto, dentro de nuestro gran par-
que utópico, más identificamos a la 
República del Este con la República 
Mágica, la soñada por los surrealis-
tas, por Gómez de la Serna, por los 
impresionistas, por todos los que se 
han enfrentado a la realidad con un 

orden mágico secreto. 
Vienen entonces unas elecciones que 

gana Junio Pérez Blasini, quien com-
pite contra Manuel Quintana Castillo. 
El electorado se dividió. Hubo un gru-
po, capitaneado por Adriano González 
León, que por razones surreal-elitescas 
no quiso votar en el Camilo’s y lo hizo 
en la Galería Durbán. El grupo mayo-
ritario, en el cual me incluí, surreal-pe-
rraje, votó en el Camilo’s. Naturalmen-
te, ganamos las elecciones. 

La presidencia de Junio Pérez Blasini 
fue muy plácida y muy correcta. Los 
ánimos estaban más tranquilos y esa 
etapa corresponde a la campaña elec-
toral que se inicia en el país. Recuerdo 
que un día Luis Herrera Campíns, en 
un acto en Pro-Venezuela, me pregun-
tó por qué me había dejado quitar el 
poder: ya comenzábamos a interesar a 
los políticos. 

En esa época dimos otro golpe de 
Estado para elegir a Orlando Araujo. 
Queríamos, en realidad, elegir a Elías 
Vallés, pero Orlando se erigió en jefe 
del golpe de Estado. Su presidencia, 
sin embargo, no tuvo el cuerpo aconte-
cimental que todos esperábamos. 

Surge entonces la candidatura del 
Dr. Manuel Matute, quien siempre 
había sido motorizador de la Repúbli-
ca del Este, pero nunca había acep-
tado ser dirigente. Un día Manuel se 
levantó para proponer la candidatura 
de Alfonso Montilla y me dio la pa-
labra para apoyar su propuesta. Yo 
di un discurso con un vuelco de 180 
grados y presenté la candidatura de 
Manuel. Esto fue en el 1978. El poeta 
Ángel Eduardo Acevedo tomó la pa-
labra y explicó lo que era un psiquia-
tra: fue un discurso tan extraordina-
rio y conmovedor, que desencadenó 
un río discursivo y esa noche se pro-
clamó presidente a Manuel Matute. 

Manuel inició un nuevo estilo en la 
República del Este que fue la charla ex-
positiva, de corte unamuniano, de on-
da parabólica, donde siempre se le en-
seña al auditorio cuatro o cinco cosas 
importantes, donde siempre hay unos 
supuestos que se cumplen a lo largo del 
hecho expositivo. 

Se hicieron unas elecciones muy for-
males donde llegaron a votar 700 per-
sonas. Ganó Manuel Matute y ejerció 
su mandato dentro del mismo estilo y 
con una característica muy singular: 
todos los fines de semana organizaba 
actos de una perfectibilidad digna de 
un promotor de la Unesco, llevaba una 
libreta con programaciones, cuadros, 
cotizaciones, viajes a la prensa, avisos, 
llamadas audiovisuales, contactos con 
el cuerpo de invitados, pero nunca lle-
gó a realizar absolutamente nada. 

Luego fue elegido Marcelino Madrid, 
pero para sorpresa nuestra su manda-
to fue muy gris y no satisfizo las aspi-
raciones del electorado. 

Y esto nos lleva a un replanteamiento 
del esquema total de la República del 
Este y la posible formulación de nue-
vas políticas electorales. 

Yo por mi parte opino que se debería 
imponer nuevamente la fórmula tu-
multuaria y del golpe de Estado que me 
parece la mejor vía histórica”.  

*Mary Ferrero (Argentina, 1939; Caracas, 
2003), cultivó diversos géneros literarios, 
entre ellos la crónica, el ensayo y el cuento, 

de los cuales publicó libros en importantes 
editoriales. Así mismo, ocupó cargos esen-
ciales en la gestión pública venezolana de su 
tiempo, tales como directora de Literatura en 
Monte Ávila Editores y presidenta del Cenal, 
entre muchos otros.
*Tomado de En (des)uso de razón. Antología 
poética y otros textos. Caupolicán Ovalles. 

Presentación: J. J. Armas Marcelo. Selección, 
notas y texto introductorio: Miguel Chillida. 
Epílogo: Francisco Ardiles, Miguel Marco-
trigiano. Semblanzas y memorias: Adriano 
González León, Héctor Silva Michelena, Ro-
dolfo Izaguirre y Manuel Ovalles. Fundación 
Caupolicán Ovalles y Rayuela Taller de Edi-
ciones. Caracas, 2016. 
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FRANCISCO JAVIER PÉREZ

E
stamos esta tarde reunidos pa-
ra presentar un libro muy es-
pecial. Se trata de Virga virgo 
est Maria. El tallo de lirio, un 

doble símbolo doctrinal en imágenes de 
la Anunciación, escrito por el profesor 
José María Salvador González y publi-
cado por la prestigiosa Editorial Aula 
Magna – Proyecto Clave, del sello Mac-
Graw-Hill Interamericana de España.

Tanto el libro como su autor resultan 
excepcionales y por ello quiero dedicar 
unos minutos a uno y otro, y que mis 
palabras valgan como una bienvenida 
de la mencionada obra. Antes de co-
menzar quiero dejar asentado que mis 
comentarios no son los de un especia-
lista en los temas en los que el profesor 
Salvador es maestro indiscutible, sino 
solo los de un consecuente admirador 
de los resultados de sus importantes 
investigaciones.

De su amplísima trayectoria, en la 
que brillan en primer lugar sus nu-
merosos estudios formales, esos que 
le llevan a culminar seis doctorados 
y algunos postdoctorados más, y en 
segundo puesto de honor su extensa 
y consecuente bibliografía, quiero co-
menzar refiriendo algunos de sus tra-
bajos sobre arte venezolano, en la que 
hizo gala el historiador del arte que es-
tá en la base de la trayectoria del pro-
fesor Salvador. 

Durante su largo y nutricio período 
venezolano investiga sobre temas y 
autores de fundamental significación 
artística. Su interés se fija en clásicos 
del siglo XIX como el transitivo Arturo 
Michelena, en representantes del Cír-
culo de Bellas Artes ya en el XX como 
el pintor de nuestra montaña tutelar 
–El Ávila–, Manuel Cabré y el genio 
máximo Armando Reverón, en renova-
dores originales de la pintura como el 
poeta pintor César Rengifo, el Chagall 
criollo Bárbaro Rivas, el místico Juan 
Félix Sánchez, el mago de los encubri-
mientos Jacobo Borges y el escultor 
de nuestro mundo Francisco Narváez, 
para arribar, a la postre, a las sutilezas 
cromáticas de Paul Klose y a las costas 
sin fin de los cinéticos Alejandro Otero 
y Carlos Cruz-Diez. 

Sus años venezolanos, entre 1971 y 
1999, también producirán importan-
tes reflexiones de conjunto sobre desa-
rrollos históricos del arte venezolano 

“la lectura de este libro 
me ha hecho mucho 
bien. Me ha ratificado 
en un principio en el 
que creemos todos 
los historiadores de 
cualquier disciplina: la 
veneración del pasado 
y la dedicación a él 
desde la seguridad 
que nos ofrecen los 
métodos sistemáticos 
de estudio practicados 
en los tiempos 
modernos. La pasión 
que genera el arte 
medieval religioso y 
mariano en el profesor 
Salvador es tan 
generativa que logra 
encantarnos con ella 
y fascinarnos por su 
altísimo poder de 
convencimiento”

PUBLICACIÓN >> NUEVO LIBRO DE JOSÉ MARÍA SALVADOR GONZÁLEZ

Virga virgo est Maria

(Efímeras efemérides. Fiestas cívicas y 
arte efímero en la Venezuela de los siglos 
XVII-XIX, 2002; Las artes en Venezuela, 
2003) y de las instituciones que se han 
ocupado de conservarlo, estudiarlo y 
divulgarlo y de las que en algunas ha-
bía ejercido cargos directivos (Museo de 
Arte Contemporáneo de Caracas. Obras 
de la colección, 1982; Obras ejemplares 
del Museo de Arte Contemporáneo de 
Caracas, 1984; Museo de Bellas Artes de 
Caracas: cincuentenario, una historia, 
1989; Colección Arturo Michelena. Ban-
co Industrial de Venezuela, 2003). Sus 
nutricios años venezolanos también lo 
serían para estudiar a autores de otras 
tradiciones como Fernand Léger, Hen-
ry Moore y a los colombianos Fernan-
do Botero, Alejandro Obregón, David 
Manzur y Edgar Negret. Su libro Cinco 
grandes de España: Picasso, Gris, Gon-
zález, Dalí, Miró, publicado en Caracas 
en 1992, puede ser un buen ejemplo del 
enfoque de las esferas conjuntas por 
donde transitó en Venezuela la mate-
ria crítica de don José María.

Como un auténtico viaje a la semilla, 
el regreso a España del profesor Sal-
vador ha significado la dedicación a 
las materias que son motivo del libro 
que hoy se presenta: la historia del ar-
te medieval, la iconografía medieval 
religiosa, la patrística en la Baja Edad 

Media, la marianología, la cristología 
y la simbología. Estas asignaturas de 
investigación constituyen, a su vez, 
los motivos capitales de su acción do-
cente en la Universidad Complutense 
de Madrid, desde 2005, en los diferen-
tes escalafones (en Venezuela se había 
desempeñado como profesor de arte en 
la Universidad Central de Venezuela, 
la Universidad Pedagógica Experimen-
tal Libertador y en la Universidad José 
María Vargas). En la mencionada uni-
versidad madrileña ha creado y dirigi-
do un grupo de investigación, cuya si-
gla conserva la forma y el sonido de los 
indigenismos americanos, de nombre 
Capire, que se resuelve en “Colectivo 
para el Análisis Pruridisciplinar de la 
Iconografía Religiosa Europea”. 

La investigación iconográfica ha es-
cogido como centro el tema de la Anun-
ciación estudiada en veinte obras que 
lo tratan entre los siglos XIV y XV. En 
el capítulo quinto se organiza una his-
toria de las anunciaciones pictóricas en 
las que el tallo de lirio y su marco de re-
presentación edifican una simbología 
de sólido arraigo, en donde los textos 
pictóricos y los textos literarios vienen 
a corresponderse (aunque luego vere-
mos cómo sobresalen los primeros so-
bre los segundos). El objetivo anhelado 
es determinar la simbología del tallo de 

mariana. Lo magistral de la composi-
ción, el encuadre que supone la elegan-
te estancia palaciega donde la Virgen 
ha recibido la visita del Ángel, su ex-
quisita decoración, el tratamiento de 
las telas, el prodigio pictórico que su-
pone la alfombra y su contribución al 
recurso de la perspectiva, la dulzura de 
las figuras místicas, la armonía de los 
rostros y, por encima de cualquier otro 
elemento, el tallo de lirio que “emerge 
de un transparente florero de cristal, 
motivo este último que podría tal vez 
aludir al rayo de luz que atraviesa el 
cristal sin romperlo ni mancharlo, co-
mo una nueva metáfora explícita de la 
virginal maternidad divina de María” 
(pág. 268), como nos explica el maestro 
Salvador.

Como se colige ya por la nota ante-
rior, el tallo simboliza a la Virgen Ma-
ría y la flor que brota de él simboliza a 
Cristo, como establecieron los padres 
de la Iglesia, los teólogos medievales 
y los himnógrafos litúrgicos y como, 
por su parte, los pintores han repre-
sentado durante siglos en sus anun-
ciaciones. Todo es más complejo que 
esta sencilla formulación y el tratado 
que presentamos hoy así lo deja saber 
con una erudición que practica el en-
canto de la sabiduría y que descree de 
las aglomeraciones de muchos estu-
dios que terminan, queriéndolo o no, 
resaltando cuánto ignoran los lectores 
legos. Al contrario, el texto enseña y 
esta es una virtud cada vez más rara. 
Y, entre tantos aportes, hay uno que 
me gustaría subrayar y que es, no otro 
que el paso de las metáforas textuales 
expuestas por los escritores religiosos 
medievales a las metáforas visuales de-
sarrolladas por los pintores religiosos 
posteriores. En unos y en otros el do-
ble símbolo queda significado, aunque 
con más fuerza en las imágenes de la 
Anunciación de los pintores escogidos 
por la investigación para documentar 
dicha transición.

En otro sentido, la lectura de este li-
bro me ha hecho mucho bien. Me ha 
ratificado en un principio en el que 
creemos todos los historiadores de 
cualquier disciplina: la veneración del 
pasado y la dedicación a él desde la se-
guridad que nos ofrecen los métodos 
sistemáticos de estudio practicados 
en los tiempos modernos. La pasión 
que genera el arte medieval religioso 
y mariano en el profesor Salvador es 
tan generativa que logra encantarnos 
con ella y fascinarnos por su altísimo 
poder de convencimiento. Resulta un 
beneficio añadido a los tantos que este 
libro gestiona.

Quiero concluir recordando un pa-
saje de ese gran libro que es El otoño 
de la Edad Media (1930), que publicó el 
sabio neerlandés Johan Huizinga hace 
casi un siglo. Trata en el capítulo 18 so-
bre “El arte y la vida”. Una de sus ideas 
más perdurables es aquella en donde 
privilegia las artes plásticas por sobre 
la literatura y la música en cuanto a su 
imagen de un mundo sereno y ajeno a 
toda hostilidad. Oigamos lo que dicen 
sus palabras y veamos a dónde nos 
conducen:

“Ha ido tornándose más clara la ima-
gen que nos hemos forjado de todas las 
culturas pasadas, desde que hemos ido 
prefiriendo más y más a la lectura la 
visión, desde que el órgano histórico 
ha ido tornándose cada vez más visual. 
Pues las artes plásticas, a las que, ante 
todo, debemos nuestra visión intuitiva 
del pasado, no lanzan gritos de dolor. 
El amargo regusto del dolor que arran-
ca el dolor del mundo, una vez apresa-
do en palabras, conserva siempre su 
tono de insatisfacción y de acerbidad 
directas, nos traspasa continuamen-
te de pesar y de compasión, mientras 
que el dolor, al modo como le prestan 
expresión las artes plásticas, se desliza 
en seguida dentro de la esfera de lo ele-
gíaco y de la paz silenciosa” (pág. 355).

Este libro de José María Salvador, cu-
ya aparición saludo con resonante en-
tusiasmo, es una muestra virtuosa de 
la aplicación flexible de la doctrina de 
Huizinga sobre la primacía de la pintu-
ra sobre la literatura para comprender 
el tiempo medieval. Es la visualidad de 
la metáfora superando su textualidad 
en la fragua de los símbolos. 

*Virga virgo est Maria. El tallo de lirio, un 
doble símbolo doctrinal en imágenes de la 
Anunciación. José María Salvador Gonzá-
lez. Editorial Aula Magna, McGraw-Hill In-
teramericana de España, 2025.

lirio en las representaciones pictóricas 
de la Anunciación, en un recorrido his-
tórico en donde el autor hace gala de 
una sabiduría discreta y productiva. 
La nómina de los autores de las vein-
te anunciaciones que estudia ya son 
reveladores sobre la orientación de la 
tarea: Bernardo Daddi, Spinello Areti-
no, Fra Filippo Lippi, Sandro Boticelli, 
Pietro Cavallini, Simone Martini (con 
la ayuda de Lippo Memmi), Melchior 
Broederlam, Robert Campin, Jan van 
Eyck, Rogier van der Weyden, Hans 
Memling, Martin Schongauer, Gerard 
David, Pedro Berruguete, Il Sasetta y 
Fra Carnevale.

De todas estas anunciaciones me gus-
taría detenerme en la que pinta Berru-
guete, no solo por ser la única española 
de la serie, sino porque tengo una espe-
cial fascinación por esta notabilísima 
pintura. La razón de mi interés no solo 
se debe a la hermosura del cuadro y a 
su cautivadora sacralidad, sino a la cir-
cunstancia de que desde hace años lo 
disfruto cada primavera cuando, junto 
a los miembros de la Comisión Perma-
nente de la Asociación de Academias, 
de la que soy su secretario general, vi-
sito la Cartuja de Miraflores, situada 
en las afueras de Burgos, y permanez-
co extasiado ante esta pintura de tanta 
belleza y que tanto invita a la devoción 

JOSÉ MARÍA SALVADOR GONZÁLEZ / ©AXA MILÁ DE LA ROCA

ANUNCIACIÓN – PEDRO BERRUGUETE / CARTUJA DE SANTA MARÍA DE MIRAFLORES, BURGOS, ESPAÑA
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KEILA VALL DE LA VILLE

¿Qué es La Gran Venezuela?, el ad-
jetivo “Gran” está, pero ya no es, 
está tachado y a la vez no se puede 
borrar. Queda el vacío, la huella en 
el vacío, quizás conciencia sobre lo 
que no fue.

Este libro se pregunta por los con-
flictos de identidad que han marcado 
el desarrollo de Venezuela a través de 
diferentes períodos, desde la llegada de 
los españoles y probablemente desde 
mucho antes, hasta hoy. Mi aproxima-
ción a aquella etapa precolonial es es-
peculativa, pero pienso que el alcance 
de una identidad cohesionada, de gru-
pos muy distintos y en pugna, no ha si-
do posible desde tiempos lejanos. Esto 
ha evitado que el país se encamine. En 
tiempos precoloniales había aquí una 
gran diversidad. Hay poca certeza y 
muchísimas preguntas, la confronta-
ción entre los Arawakos y los Kalinas 
es una incógnita, no se sabe qué ocu-
rrió, pero sí que se enfrentaron dos mo-
delos, uno más sedentario y pacífico y 
otro más fluido y agresivo, y que fue un 
encuentro violento tanto física y políti-
ca como identitariamente. Los españo-
les acentúan esa violencia con su inva-
sión. Después traen a la gente de áfrica: 
la violencia se perpetúa. Sobreviene la 
mezcla posterior. Veo esos tres momen-
tos. Pienso que las naciones producto 
de migraciones forzadas o voluntarias, 
de gran diversidad, no hallan cohesión 
fácilmente. Eso también se vivió en los 
noventa del siglo XX, y se vive hoy.

Conectas tiempos y contextos co-
mo el Pleistoceno en Taima Taima, 
los movimientos prehispánicos, la 
época colonial, las guerras de In-
dependencia y Federal, la inmigra-
ción europea, la epidemia del crack 
al final del siglo XX y la diáspora 
reciente. ¿No es esto arriesgado? 

No lo encuentro arriesgado, me ayu-
dó a entender el presente. Amplié la 
conversación para hablar de identidad. 
En Venezuela ha habido una constante 
de gente que entra y sale, cambios so-
bre los que nadie ha dicho nada. Con-
tinuamente se revisa el tamaño de la 
población indígena precolonial en Ve-
nezuela y el número aumenta. Hace 
pocas décadas hablaban de medio mi-
llón de personas y ahora de un millón. 
Los descubrimientos arqueológicos 
muestran que la población indígena a 
la llegada de los españoles era mayor 
de lo pensado. Subestimamos hasta 
qué punto, y esto se lee en las crónicas 
de Humboldt, en Venezuela había un 
mundo complejo, una sociedad vigen-
te y viva. Nadie la conoció después de 
las guerras de Independencia, parece 
que fue arrasada. No pienso que este-
mos conectados al pasado indígena si-
no que en este espacio geográfico, un 
sitio de paso, ha habido un conflicto cí-
clico y se ha reevaluado constantemen-
te la identidad. Por otra parte, hay una 
Venezuela del casabe y una de la arepa, 
y sus diferencias económicas y cultu-
rales son claras, hay contrastes entre 
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“Estamos saliendo de una guerra civil gigantesca”

el occidente y el oriente. Durante las 
guerras de Independencia y Federal, 
en el siglo XIX, la violencia fue descon-
trolada. Gómez pacificó Venezuela con 
mano dura, esto cultural y socioeconó-
micamente le quedó pequeño a una so-
ciedad progresivamente sofisticada. La 
forma no fue sostenible. Pérez Jiménez 
colapsó porque el régimen autoritario 
chocó con el fortalecimiento de una 
clase media con opiniones, aspiracio-
nes, una sociedad civil. En el siglo XX 
entonces se funda un imaginario en el 
que diferentes clases, razas, regiones, 
etnicidades, se sintieron parte de algo 
maravilloso. No fue un proyecto de la-
boratorio, impuesto, fue de cierto mo-
do orgánico, acercó a dos grandes mi-
graciones, la proveniente del campo, 
porque en pocas décadas el 80% de la 
población campesina se convirtió en el 
80% de la urbana, y la llegada de Eu-
ropa. Esa narrativa prometió un futu-
ro. El problema era étnico y racial y el 
proyecto liberal pacificó, lo logró: olvi-
démonos del color de piel, del bagaje 
cultural, convirtámonos en ciudada-
nos. La gente se identificó. Y mientras 
el dinero financió este bienestar, tuvo 
gran adhesión. Las migraciones, el te-
ma racial y étnico y la identidad son la 
clave. Me pregunto cuán indígenas so-
mos pues parece que lo somos más de 
lo pensado. Aunque las culturas no se 
parezcan unas a otras, aunque sea im-
posible establecer nexos claros entre 
ellas, ese pasado nos marcó. Venezuela 
ha sido conflictiva por miles de años y 
esto no se olvida. Aquí no había un jar-
dín del Edén antes de los españoles. La 
reconfiguración cultural consecuen-
cia de cada invasión, enfrentamientos 
o desplazamientos, dejó marcas. 

¿Qué estudios sobre etnicidad, 
raza y política han influido en tu 
aproximación? 

Entre los 30 y 50 del siglo XX el joven 
Arturo Uslar Pietri y Juan Uslar por 
un lado, Rómulo Gallegos y Mariano 
Picón Salas por otro, y Vallenilla Lanz 
por el suyo, propusieron tres países 
muy diferentes, con pasados y posibles 
futuros radicalmente distintos. Discu-
tieron sin los complejos de hoy sobre el 
tema racial y étnico, la violencia endé-
mica y la posibilidad de olvidar o resca-
tar esa historia. Nada ilumina nuestros 
dilemas de hoy como aquellas polémi-
cas. Las encuestas solo pueden decir-
nos si vamos a votar de un color u otro. 
La escritura, la que cuenta nuestras 
verdades así como la que imagina un 
nuevo mundo, investiga lo que piensa 
una sociedad. No podemos entender-
nos sin leernos.

¿Qué piensas de la influencia del 
petróleo en nuestra identidad?

Establecer que el petróleo ha mar-
cado quienes somos supone olvidarse 
de nuestra historia. Hay una escuela 

que se desarrolla fuera de Venezuela, 
de historiadores, de críticos de arte, 
para quienes todo empieza en el siglo 
XX y el petróleo es un fenómeno que 
genera algo así como un culto religio-
so, una economía, una forma de ser y 
de pensar. Yo no podría estar más en 
desacuerdo. El petróleo es clave, pero 
pensar que Venezuela empieza en el 
siglo XX es continuar la ilusión de los 
adecos, una concepción que nos impide 
pensar correctamente, carente de crí-
tica: negar la historia de un país. Qui-
zás por eso quise acceder a los tiempos 
precoloniales. La historia de Venezuela 
es larga y compleja. Fundamentar todo 
en el petróleo es muy fácil, pero ¡deja 
fuera cosas importantísimas! Por más 
que le des la vuelta no explica nada. No 
explica por qué Hugo Chávez contro-
lando la empresa petrolera, una de las 
más grandes del mundo, decide des-
truirla. ¿Cómo se explica que un movi-
miento, un líder político que controla 
las fuerzas de seguridad, el ejército, el 
aparato del Estado y la industria petro-
lera, inicie un proceso de desmantela-
miento de ese Estado y esa industria? 
El petróleo es un barniz, pero la iden-
tidad es el más importante: quiénes 
somos. Pero vernos en el espejo y pre-
guntarnos quién somos puede resultar 
muy incómodo.

¿Quiénes somos?
Ese es el tema más constante en la 

historia, el más importante desde los 
españoles: lo ves en los debates, en 
las rebeliones, durante la esclavitud. 
Para empezar: si vivías en Venezuela 
durante esos trescientos años colonia-
les la sociedad te imponía preguntarte 
quién eras, qué eras. Y debías declarar 
si esto, si aquello, y si eras cierta cosa, 
no tenías siquiera derecho a la liber-
tad. España desembarca en Venezuela 
setecientos años de conflicto étnico y lo 
primero que hace la reina Isabel es pro-
clamar que sería beneficioso que aquí 
las razas se mezclen. Se crea así una 
sociedad diversa y por ende conflictiva, 
donde las fronteras entre grupos son 
poco identificables a través de marca-
dores físicos visuales. Desde el primer 
día hay indígenas que tienen más dere-
chos que muchos españoles por haber-
los apoyado en la conquista de Caracas 
por ejemplo. Y una persona secuestra-
da en áfrica puede comprar su libertad. 
Y lo más importante: ser hijo de per-
sonas españolas o descendientes de es-
pañoles con mujeres de descendencia 
africana no te vuelve esclavo ni negro, 
te otorga una identidad social y política 
diferente. Es cuando este grupo libre, 
pero sin privilegios, se convierte en la 
mayor parte de la población, que se 
gesta la guerra de la Independencia. Es 
el móvil de Las lanzas coloradas sin du-
da: las primeras víctimas de esa histo-
ria son los criollos, y el victimario no es 

un esclavo, es el capataz. Eso es proba-
blemente lo que piensa Bolívar cuando 
busca seducir a Páez. Al perder la I y II 
República, Bolívar viaja a Haití y eso le 
cambia la perspectiva. Entonces escri-
be a Páez, que está en los llanos, pues 
sabe que sus tropas y su despliegue y 
su estilo de guerra no criollo son la cla-
ve de la victoria. Es entonces que cam-
bia su discurso racial y étnico. Está en 
el discurso de Angostura. Alrededor de 
esto es que monta la idea de Venezuela. 
Yo solo busco leer a Bolívar, cómo fue 
entendiendo el país en que vivía y cam-
biando de opinión, qué hizo para ganar 
esa guerra, y con quién la ganó. 

Te preguntas cómo se entiende 
que Chávez controlando la política, 
economía y discurso social del país, 
lo terminara destruyendo.

¿Por qué el ensañamiento? ¿a qué 
tanto miedo? ¿Cuál es la amenaza, el 
móvil del crimen? La guerra de Inde-
pendencia fue igual. Boves destruye 
las estructuras, todo lo que encuentra 
su paso, a pesar de que ya lo controla. 
Se propuso destruir a la sociedad que 
le antecedió, una sociedad desigual 
que no podría alcanzar prosperidad 
ni tranquilidad. Eso ocurre también 
en la guerra Federal. Que fue cruen-
ta. Es muy claro que Venezuela tuvo 
las guerras de Independencia más 
sangrientas y más destructoras de to-
da América. No hemos querido acep-
tar cuán profundos y violentos han 
sido los conflictos raciales y étnicos. 
Cuando Chávez decide destruir todo 
lo que él llama la IV República es por-
que cree, o sabe, o siente, que a me-
nos que destruya la sociedad hasta la 
fundación, no sobrevive. No hay otra 
explicación. El problema en Venezue-
la nunca ha sido la oposición entre 
institucionalidad y no institucionali-
dad. Cada vez que ha llegado alguien 
con una visión de identidad que pue-
de ser compartida, esa persona y su 

grupo acceden al poder. Así Chávez 
destruyó la IV República, ofrecien-
do una visión. Nadie vuelve a hacer-
lo hasta María Corina Machado. Su 
visión acerca grupos que nunca se 
habían encontrado. Moviliza de una 
forma inédita. Tiene arraigo popular 
no por su apego a la institucionalidad 
o su oferta política sino por su pro-
mesa identitaria, su proyecto nacio-
nal-católico, fundado en unificar a la 
familia, que llega a todo el país. Es-
tará arriba en las encuestas un día y 
otro estará abajo pero así como en un 
momento clave unió a la gente, puede 
volverlo a hacer gracias a su discur-
so, que trasciende lo racial o étnico. 
Esto me dice: el petróleo no es toda 
nuestra identidad. ¿Quién soy? ¿Qué 
me está diciendo esta persona que yo 
soy como venezolano? 

Das gran relevancia a los despla-
zamientos y reajustes migratorios, 
¿cuál es el papel de esa diáspora 
de la que tú formas parte? ¿Qué es 
Venezuela?

Solo puedo decir que el futuro lo va a 
decidir la gente que está allí. La diás-
pora es fuerte y tiene dinero, pero es 
menos importante de lo que se cree. Es-
te es uno de esos momentos en los que 
todo está en el aire. En Venezuela tuvo 
lugar una guerra civil gigantesca y es-
tá por configurarse una nueva identi-
dad. El impacto a corto, mediano y lar-
go plazo, como en cualquier posguerra, 
está por verse. Es un momento de tran-
sición. Así lo ve Juan Uslar: una nueva 
distribución de poder ocurre después 
de la Independencia y hasta la guerra 
Federal, así como después la guerra Fe-
deral. Desde Gómez hasta Pérez Jimé-
nez y su caída se mantiene un modelo 
de autoridad, de identidad, hasta que 
los adecos crean otro país. Viéndolo en 
retrospectiva en los noventa del siglo 
XX de nuevo se pierde el rumbo. Llega 
Chávez y ofrece un país alrededor de 
un modelo. El fin del chavismo puede 
tomar décadas. Quizás ahora convive 
el modelo que fue con el que va a ser. 

¿Por qué escribiste el libro y qué 
sigue? 

Necesitaba saber qué había pasado, 
para mí era impensable que Chávez 
destruyera la industria petrolera, al 
país. Era ilógico. ¿Por qué la gente se 
estaba muriendo en Venezuela, un país 
tan rico? ¿Por qué la gente salía cami-
nando de un país con tantos recursos? 
Tenía que entender. Empecé a leer y 
después me dediqué a escribir. El año 
que viene espero publicar una historia 
de Venezuela. Creo que hay gente en el 
mundo, de la diáspora y en Venezue-
la, que quisiera leer una historia de su 
país. La historia que yo leo no me gus-
ta. Hay que escribir una que no sea un 
ladrillo. 

CARLOS LIZARRAEDE / ©RUBÉN CABRERA
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ESTHER MOBILIA DIOTAIUTI

P
ara la mayoría de las perso-
nas, la Segunda Guerra Mun-
dial fue un conflicto que tuvo 
lugar fuera de las fronteras 

del continente americano, en Europa, 
Asia y África, cuyas repercusiones so-
lo se sintieron de forma indirecta en 
este lado del mundo. Sin embargo, el 
conflicto bélico tuvo más aristas de 
las que tradicionalmente se conocen, 
afectando incluso de una forma más 
profunda al continente americano de 
lo que inicialmente pudiera conside-
rarse. Y es que, visto desde la gestión 
de los políticos de este lado del mundo, 
la expansión del fascismo representó 
una amenaza para los intereses de las 
repúblicas americanas y amenazaba 
la correlación de fuerzas que existía 
de este lado del mundo, incluyendo el 
rol hegemónico de los Estados Unidos. 
La Oficina de Coordinación de Asun-
tos Interamericanos (OCAI), institu-
ción creada por el gobierno estadou-
nidense para frenar la expansión de la 
influencia de estos modelos en Amé-
rica, se valió de diversas estrategias 
para reforzar la influencia de Estados 
Unidos en esta parte del mundo. 

Desde la segunda mitad del siglo XIX 
Estados Unidos había tenido un creci-
miento importante que lo había lleva-
do a alcanzar una posición referencial 
en el continente. Pasando por la gue-
rra hispano-estadounidense (1898) y 
la reconfiguración del mundo bajo la 
carrera imperialista, Estados Unidos 
había reafirmado una posición de lide-
razgo en América, que se ratificó du-
rante el siglo XX, especialmente luego 
de la victoria del bando de la Enten-
te en la Primera Guerra Mundial. En 
las décadas sucesivas, la convicción 
de Estados Unidos en lo que se refiere 
a los asuntos americanos, como una 
continuación de su historia en el siglo 
XIX, era que el continente debía cons-
tituirse en su área de influencia, y de 
manera especial la región caribeña, 
por lo que la incursión de potencias 
extranjeras que pudieran amenazar 
su poderío no sería una política pro-
movida por Washington. Para ello, la 
proyección del poder militar y eco-
nómico, tanto público como privado, 
resultaba estratégica. De ahí que, du-

“Rockefeller se centró 
en la promoción 
de propagandas, 
noticieros, conciertos, 
entrevistas que 
generaran un impacto 
a través de imágenes 
contundentes y 
audios que ayudaran 
a reforzar la idea 
planteada. En cuanto 
al mundo de las artes, 
el tema siempre 
se vinculaba con 
la agenda cultural, 
incluyendo la 
promoción de 
exposiciones y giras, 
tal como la de la 
Orquesta Sinfónica de 
la NBC por Suramérica 
durante los años 
40 con la idea de 
fortalecer los lazos”

rante la década de los años 30, la plata-
forma de apoyo del fascismo europeo 
había ganado simpatías en América, 
por lo que en los años previos al inicio 
de la guerra los gobiernos de Alema-
nia e Italia, especialmente este último, 
habían logrado construir alianzas, 
proyectar sus ideas y financiar diver-
sas iniciativas. 

Es en este contexto en donde se libra 
una guerra etérea en el continente en-
tre el fascismo que se define como una 
nueva alternativa política, crítica de 
la democracia y el comunismo, que 
se apoya en la reivindicación de los 
valores nacionales y en un liderazgo 
político fuerte. Del otro lado, Estados 
Unidos estaba liderado por Franklin 
D. Roosevelt, el presidente que había 
guiado el proceso de recuperación 
económica luego de la Gran Depre-
sión y había sentado las bases de la 
“política del buen vecino”, una nue-
va aproximación en asuntos exterio-
res que implicaba la reconfiguración 
del rol hegemónico de Washington en 
el continente, menos agresivo y mili-
tarmente menos intervencionista en 
comparación con el pasado.

Es por ello que, en la medida en que 
iniciaba la guerra en el verano de 1939 
y oficialmente los países del bando 
aliado se unían al conflicto, resultaba 
evidente para Estados Unidos que la 
preservación de sus intereses de este 
lado del mundo era tan importante 
como los otros escenarios de guerra. 
Sin embargo, para contrarrestar la in-
fluencia nazi resultaba necesario pa-
ra los políticos de Washington diseñar 
instrumentos de cooperación, no de 
intervención, consistentes con la po-
lítica desarrollada. La base de esta es-
trategia debía apoyarse en la proyec-
ción de los valores estadounidenses: 
la bonanza del capitalismo y la esta-
bilidad de los valores democráticos, y 
cómo las condiciones de América La-
tina podían potenciarse gracias al in-
volucramiento con Estados Unidos y 
no con las potencias fascistas del Eje. 

Para el desarrollo de este proyecto, 
el gobierno de Roosevelt se apoyó en 
el sector privado, especialmente en 
aquellos empresarios que conocían 
las particularidades de América Lati-
na, especialmente porque tenían una 
reputación en la región como promo-

tores de negocios. Uno de los hombres 
más representativos de esta élite eco-
nómica era Nelson Rockefeller. Des-
cendiente de una familia de magnates 
petroleros, quienes se habían posicio-
nado en el mercado al frente de la em-
presa Standard Oil, con actividades en 
Centroamérica y el Caribe en materia 
de hidrocarburos. De sus actividades 
en materia de crudo, Nelson Rockefe-
ller, el tercero en la dinastía familiar, 
se había planteado la posibilidad de 
incursionar en otras áreas en Amé-
rica Latina en donde los negocios po-
dían ser lucrativos para los capitales 
extranjeros y, al mismo tiempo, po-
dían generar una diferencia para los 
habitantes de la región en términos de 
promoción del comercio, agricultura, 
ganadería, transporte, bienes raíces, 
entre otros. Es por ello que cuando 
Washington decide crear una ofici-
na dependiente del Departamento de 
Estado para reforzar la influencia de 
los Estados Unidos en América Lati-
na, la persona a la que designa como 
coordinador es al millonario Nelson 
Rockefeller. 

Es así como la OCAI nace en 1940, 
entre las noticias del blitzkrieg y la 
rendición de los franceses, cuando los 
alemanes se mostraron avasallantes y 
la guerra poco a poco dejaba de ser un 
asunto ajeno para convertirse en una 
preocupación. De ahí que, para man-
tener al continente aliado bajo la línea 
de Washington, los estadounidenses 
se apoyaron en los vínculos cultura-
les y económicos entre las regiones, 
sin que mediaran las políticas del De-
partamento de Estado, por las conse-
cuencias que estas podían tener para 
las relaciones con Estados Unidos. 

El esfuerzo de construir un pro-
yecto hemisférico promovido por el 
sector privado bajo la coordinación 
del gobierno de los Estados Unidos 
fue una tarea retadora que incursio-
nó en áreas como educación, prensa, 
radio, cine y economía. En las activi-
dades del día a día, el objetivo princi-
pal era desarrollar un trabajo similar 
a la guerra psicológica para reforzar 
la imagen de los norteamericanos 
en detrimento de los europeos. Para 
el logro de estos objetivos, la oficina 
construyó una red de alianzas que le 
permitió contar con trabajadores en 

San Francisco, Miami, Nueva York y 
Washington, y con aproximadamente 
1400 trabajadores en todo el continen-
te para 1943.

A lo largo de los años del conflicto, 
la estructura de la OCAI fue evolucio-
nando para hacer frente a las tareas 
durante la coyuntura bélica. Luego 
de 1942, luego del ataque a Pearl Har-
bor, se crea la Junta de Guerra Econó-
mica la cual se encargaría de la pro-
moción de proyectos económicos en 
América Latina, un área estratégica 
para Rockefeller, especialmente por 
su interés de crear negocios en la re-
gión a propósito de las dificultades de 
las economías del resto del continente. 
El interés de los capitales extranjeros 
sobre las actividades en América La-
tina impulsó una serie de estudios con 
el propósito de conocer las potenciali-
dades de la región para los inversio-
nistas de otras latitudes. Sin embargo, 
en el contexto de la guerra, una de las 
actividades más atractivas era la pro-
ducción de crudo, en donde destaca-
ban los negocios estadounidenses en 
Venezuela, país que producía en pro-
medio 350.000 barriles de petróleo al 
día, los cuales eran destinados en su 
gran mayoría a la economía nortea-
mericana, su socio más importante 
en el área. 

Otra de las aristas importantes de 
la OCAI estaba relacionada con el de-
sarrollo de propaganda, las artes y la 
difusión de información. La premisa 
subyacente a esta línea tenía que ver 
con la promoción de un sentimiento 
de alianza hemisférica entre todas las 
repúblicas del continente en detri-
mento de los europeos, considerados 
como una suerte de invasores. Para el 
logro de este propósito, Rockefeller se 
centró en la promoción de propagan-
das, noticieros, conciertos, entrevistas 
que generaran un impacto a través de 
imágenes contundentes y audios que 
ayudaran a reforzar la idea planteada. 
En cuanto al mundo de las artes, el te-
ma siempre se vinculaba con la agen-
da cultural, incluyendo la promoción 
de exposiciones y giras, tal como la de 
la Orquesta Sinfónica de la NBC por 
Suramérica durante los años 40 con la 
idea de fortalecer los lazos.

En lo relacionado con las produccio-
nes de radio, el gobierno de Estados 
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Rockefeller y la guerra en América Latina: 
retrato de un conflicto silente (1939-1945)

Unidos intentó mejorar la venta de 
estos equipos en América Latina, de 
manera de garantizar una mayor pro-
yección de su proyecto hemisférico. 
Junto con ello, las transmisiones pre-
sentadas eran más variadas, con una 
producción innovadora en términos 
de temáticas y recursos, a través de la 
cual se difundían noticias de actuali-
dad que competían con las proceden-
tes de Italia y Alemania. 

Junto con ello, la industria del cine 
tuvo un valor estratégico para la pro-
yección de la agenda estadounidense 
en América. Uno de los más cercanos 
colaboradores en el área era John 
Hay Whitney, director de la División 
Cinematográfica. Tanto él como Nel-
son Rockefeller habían formado parte 
de organizaciones culturales y finan-
ciaron películas tan famosas como Lo 
que el viento se llevó. Para el logro de 
los objetivos, la OCAI procuró incor-
porar artistas como Rita Hayworth, 
Errol Flynn, Douglas Fairbanks, Bing 
Crosby, Walt Disney, Orson Wells, en-
tre otros, con la idea de crear una ima-
gen favorable de los Estados Unidos en 
América Latina. De este proyecto se 
crearon películas como It’s All True 
(1942), Saludos amigos (1942), The 
Three Caballeros (1944), siendo estas 
dos últimas largometrajes animados 
producidos por los estudios Disney. 

Si bien durante la Segunda Guerra 
Mundial los combates en el continen-
te fueron aislados y las incursiones 
de las potencias del Eje, de este la-
do del mundo también vivimos una 
guerra silente que, si bien no tuvo el 
impacto mediático de aquella libra-
da en otras latitudes, se convirtió en 
una necesidad estratégica para Esta-
dos Unidos. Nelson Rockefeller, su ex-
periencia, trayectoria y conocimiento 
de la realidad latinoamericana, lo hi-
zo el candidato idóneo para construir 
una estrategia de fortalecimiento de 
la alianza hemisférica que Washin-
gton sistemáticamente había inten-
tado construir desde la llegada de 
Franklin Roosevelt a la presidencia 
y que la guerra amenazaba. De estos 
contactos tenidos durante los años 40 
y de la victoria durante la Segunda 
Guerra Mundial, Estados Unidos re-
forzará su agenda hegemónica en la 
región. 

NELSON ROCKEFELLER / LIBRARY OF CONGRESS
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MARIELENA MESTAS PÉREZ

A
l comprender que su final era inmi-
nente, Salvador Montes de Oca pidió 
una sola cosa a sus compañeros de 
prisión: que contaran cómo, con áni-

mo sereno y contento, dejaba la vida terrena 
feliz para unirse con Dios. 

Montes de Oca (Carora, 1895-Monte Magno Di 
Camaiore, 1944), había sido consagrado II obis-
po de Valencia, Venezuela, en octubre de 1927, 
con solo 32 años de edad. El camino que lo llevó 
al martirio final ante un pelotón de fusilamien-
to de las SS, constituye una de las historias más 
estremecedoras y heroicas de la historia recien-
te de Venezuela.

Como prelado, se caracterizó por su preocupa-
ción por la situación de los presos políticos de la 
era gomecista, mantuvo una continua defensa 
de la moral de la familia y por los postulados de 
la Iglesia católica por lo que redactó, en octubre 
de 1929, una instrucción pastoral sobre el ma-
trimonio eclesiástico. 

Además de que existían fuertes círculos an-
ticlericales las autoridades locales, (algunos 
divorciados y otros conviviendo en concubina-
to), juzgaron que el documento era un desafío 
a su poder, por cuanto de una manera inespe-
rada y vertiginosa se decretó su expulsión de 
Venezuela.

Fue conducido a Trinidad y, meses más tarde, 
obedeciendo la solicitud de las autoridades ecle-
siásticas de la vecina isla, se refugió en Europa 
hasta que el general Gómez suspendió la medi-
da a mediados del año 1931. El prelado regresó 
a Valencia y siguió con el mismo programa de 
instrucción pastoral.

Para cumplir con la visita ad limina apostollo-
rum, retornó a Italia en 1934, pero una peritoni-
tis lo puso al borde de la muerte. Los médicos 
insistieron en que, de salvarse, sería lenta y com-
plicada la recuperación por lo que el obispo dictó 
su testamento y renunció a la mitra. Unos meses 
después, ya restablecido, y con el consentimiento 
del papa, ingresó a la Congragación de los pa-
dres del Santísimo Sacramento, fundada en 1856.

JADWIGA CEPIANSKA

Hoy tengo el honor de compartir con ustedes 
una historia conmovedora de valentía, humani-
dad y sacrificio durante uno de los períodos más 
oscuros de la historia: la ocupación nazi en la 
Segunda Guerra Mundial.

Hablaré de mis suegros, Seweryn e Irena Ce-
piński, quienes fueron reconocidos como Justos 
entre las Naciones por su valentía al salvar vidas 
judías en tiempos de extremo peligro.

La distinción de Justos entre las Naciones es 
otorgada por Yad Vashem a aquellas personas 
no judías que, a sabiendas de los riesgos perso-
nales y sin esperar compensación alguna, ayuda-
ron a salvar vidas judías durante el Holocausto.

La historia que les contaré es un testimonio de 
la bondad humana y del poder de la solidaridad.

La declaración de Romana Kalińska, quien fue 
una de las personas salvadas por mis suegros, 
nos ofrece un relato vívido de aquellos años.

Romana, conociendo los requisitos para pos-
tular a una persona a recibir el título de Justos 
entre la Naciones, certificó su testimonio ante 
un Tribunal en Varsovia el 30/09/1987. Luego lo 
envió a Yad Vashem en Jerusalem, y en el año 
2001 se otorgó el mencionado título.

Quiero compartir con Uds. la copia del testimo-
nio original presentado en idioma polaco ante 
los tribunales de Varsovia.

 En 1942, Romana, su esposo Bolesław Kapłan 
y su hijo de seis años se encontraban en una si-
tuación de extrema vulnerabilidad en la ciudad 
de Lviv, hoy parte de Ucrania. En medio de las 
atrocidades de la ocupación nazi y las “acciones” 
de exterminio de la población judía, la familia 
Cepiński extendió su mano para ofrecer refugio.

Seweryn Cepiński, un ingeniero forestal de 
Lelechówka, y su esposa Irena, arriesgaron sus 
vidas al esconder a Romana y a su hijo en su ho-
gar, bajo el falso nombre de “Kuśnierz”. Les pro-
porcionaron no solo un lugar seguro donde vivir, 
sino también un espacio en sus corazones, tra-
tándolos como miembros de su propia familia.

Al mismo tiempo, el esposo de Romana, Bo-
lesław, fue ayudado a escapar, y con documentos 
falsificados, pudo sobrevivir en Polonia. El ries-
go que corrían era inmenso. Ayudar a personas 
de origen judío durante el régimen nazi estaba 
penado con la muerte.

Sin embargo, mis suegros, los Cepiński actua-
ron con una humanidad desbordante, actuando 
de manera completamente desinteresada, im-
pulsados por la compasión y el deseo de salvar 
vidas.

La historia de Romana Kalińska también inclu-

ye momentos dramáticos, como su arresto por 
la Gestapo en 1944, tras una denuncia anónima. 
Afortunadamente, gracias a la astucia y valentía 
de Romana, y con documentos falsificados que 
demostraban su identidad, fue liberada justo an-
tes de que los alemanes nazis abandonaran Lviv.

Sin embargo, al volver a la casa de los Cepińs-
ki, la familia ya no podía regresar, pues la ame-
naza de represalias era inminente. La casa fue 
saqueada y destruida poco después.

Posteriormente, Romana y su hijo encontraron 
refugio en casa de la madre de Irena Cepińska en 
Lviv. Mientras, los Cepiński continuaban con su 
sacrificada lucha por salvar vidas.

A lo largo de los años, muchos otros testigos, 
incluidos familiares y conocidos, han dado fe 
de la valentía y generosidad de los Cepiński. En 
1962, Seweryn Cepiński falleció, y en 1983 mi ma-
rido, Bolesław.

Hoy quiero rendir homenaje a mis suegros, 
a su memoria y a su legado, que sigue vivo en 
nuestras familias y en la historia compartida de 
aquellos a quienes ayudaron. Su legado perdura 
en nosotros, en los que recordamos su sacrificio 
y en los que seguimos el ejemplo de amor y co-
raje. Ellos no solo fueron Justos entre las Nacio-
nes, sino también héroes de la humanidad.

Es fundamental compartir historias como la 
de mis suegros, Seweryn e Irena Cepiński, por-
que nos recuerdan el poder que tiene un acto de 
bondad y solidaridad en medio de la oscuridad.

Deseo mostrarles el pergamino original del 
certificado que nos otorgó Yad Vashem, en el 
año 2001, en donde se encuentra bordeando el 
certificado la inscripción que dice: “Quien salva 

una vida salva al mundo entero”. 
Vivimos en un mundo donde la indiferen-

cia a menudo prevalece, pero relatos como este 
nos enseñan que, incluso en los momentos más 
desesperantes, las personas pueden elegir hacer 
lo correcto, arriesgando sus vidas por salvar a 
otros.

En tiempos de divisiones y crisis, debemos re-
cordar que la humanidad tiene la capacidad de 
brillar, y que las decisiones individuales, aun-
que pequeñas, pueden cambiar el curso de la 
historia.

Además, al compartir estos relatos, honramos 
la memoria de las víctimas del Holocausto, ga-
rantizando que nunca olvidemos las atrocidades 
que ocurrieron, y para que se sigan luchando 
contra el antisemitismo, la intolerancia y cual-
quier forma de discriminación.

Es esencial recordar a los Justos entre las Na-
ciones porque sus actos no solo salvaron vidas, 
sino que también iluminaron el camino hacia la 
esperanza.

Quiero expresar mi más profundo agradeci-
miento al Comité Venezolano de Yad Vashem y 
al Concejo Municipal de Chacao por conmemo-
rar cada año la liberación del campo de extermi-
nio de Auschwitz y permitirme dar a conocer la 
historia de mi familia en esta sesión especial. Es-
te espacio, es esencial para preservar la memo-
ria histórica y garantizar que nunca olvidemos y 
no se repita. Su apoyo a esta conmemoración no 
solo honra a quienes han sido reconocidos como 
Justos entre las Naciones, sino que también re-
fuerza el compromiso de seguir trabajando por 
un mundo más justo y compasivo. 

Texto leído en la Sesión 
Especial por los 80 años de 
la Liberación de Auschwitz, 
organizada por el Comité 
Yad Vashem y el Concejo 
Municipal de Chacao, el 9 
de febrero de 2025 

Mis suegros, Justos entre las Naciones

“Así que el 6 es separado 
del grupo de cautivos en 
compañía del prior don 
Martino Binz. Tras recibir 
fuertes golpes y agravios 
fueron ejecutados, a 
la orilla de un camino 
en Monte Magno de 
Camaiore”
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El martirio de monseñor Montes de Oca

De carácter afable, mantenía constante comu-
nicación con familiares y allegados. Renunció a 
la vida mundana, en procura de la santificación 
del clero, ingresando como novicio, en 1942, en 
la cartuja del Espíritu Santo, en Farneta, Luc-
ca, norte de Italia.

Europa se hallaba en medio de la II Guerra 
Mundial, pero Montes de Oca dispuso quedarse 
pese a las gestiones iniciadas por su familia, el 
gobierno de Venezuela y de la orden expresa de 
que los extranjeros fueran repatriados. 

Al norte de Italia se desarrollaba un fuerte 
movimiento armado opuesto al fascismo y a las 
tropas de ocupación nazis en ese país; conocido 
como Resistencia Partisana funcionó como una 
guerrilla llegando a constituir el Comité de Li-
beración Nacional.

Los partisanos operaban principalmente en zo-
nas montañosas del centro y norte de Italia. En 
abril de 1944 se dictó un decreto sobre la pena de 
muerte a todo aquel que diera apoyo o refugio a 
estas brigadas. En medio del frío, hambre, per-
secución y toda la adversidad que implica una 
situación bélica, pobres, mujeres, judíos y parti-
sanos pidieron refugio en la cartuja. 

Si bien se trataba de un centro de clausura, 
los monjes accedieron a darles cobijo argumen-
tando que representaban a Cristo llamando a la 
puerta. Cerca de 100 personas convivieron en 
silencio hasta que un pelotón nazi italiano lleno 
de odio tomó por asalto el convento la madruga-
da del 2 de septiembre.

Aunque muchos lograron huir, los monjes 
fueron arrestados y humillados, les confiscaron 
alimentos, animales, implementos de trabajo y 
otros enseres. Desalojaron el claustro trasla-
dando a unos a un galpón en Nocchi y otros a 
la cárcel de Carrara. 

Atestiguó el padre Pascual Picchi, compañe-
ro de celda y sobreviviente, que, aunque se ad-
virtió la dignidad episcopal de Montes de Oca, 
la soldadesca no tuvo con él consideración al-
guna. El otrora obispo se dedicó a ofrecer con-
suelo a otros cautivos y en el calabozo bautizó 
a un atormentado judío que, según Picchi, solo 
encontraba sosiego a su lado.

Observando la proximidad de sus últimos días 
pidió a otro cartujo no temer, pues si alguien co-
rría peligro era él por ser americano y, en con-
secuencia, era tenido como espía.

Muy débil, porque no podía ingerir ningún ali-
mento y con dolores abdominales producto de 
una hernia, Salvador Montes de Oca no se sos-
tenía en pie, por lo que no era útil para los fines 
del Reich. Así que el 6 es separado del grupo 
de cautivos en compañía del prior don Marti-
no Binz. Tras recibir fuertes golpes y agravios 
fueron ejecutados, a la orilla de un camino en 
Monte Magno de Camaiore. 

Los cuerpos permanecieron insepultos y les 
prendieron fuego siendo, posteriormente, ente-
rrados en una fosa común.

El nuevo prior, don Silvano Tomei, no cesó 
hasta dar con el paradero de los cartujos.

Las autoridades gubernamentales venezola-
nas confirmaron la noticia del deceso y el Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores lo hizo públi-
co a través de un comunicado, el 17 de enero 
de 1945. Las protestas oficiales no se hicieron 
esperar y otros países también condenaron los 
hechos.

Sus restos fueron hallados en marzo de 1947 y, 
luego de ser exhumados, rigurosamente estu-
diados e identificados por expertos juramenta-
dos se dispusieron altos honores episcopales en 
memoria del malogrado mártir tanto en Lucca 
como en Roma.

Al puerto de La Guaira llegó el cuerpo el 11 
de junio, siendo recibido solemnemente por 
las más altas autoridades civiles, religiosas y 
militares.

Su funesta muerte y posterior sepelio en la ca-
tedral de Valencia señalaron un alto en la vida 
nacional para la reflexión y unión de los más 
diversos sectores. 

Se dispusieron importantes actos póstumos, 
como funerales, discursos, estatuas y publica-
ciones ya que el infausto evento tuvo un impor-
tante impacto en la opinión pública nacional e 
internacional. 

Dos homenajes de excepción fueron, sin du-
da, los tributados por el poeta Andrés Eloy 
Blanco. El primero, una reseña aparecida en 
el diario El Impulso titulado “El corazón sin 
miedo”, con fecha del 14 de febrero de 1945 re-
za: “Lo fusilaron los alemanes o los italianos 
de Alemania porque protegía a perseguidos. 
Porque hacía lo mismo que hizo en Valencia. 
Él tenía que morir así. Allí está el error de los 
alemanes y de los italianos en Alemania: creer 
que el alma de los hombres se compra, se al-
quila o se aniquila. En Venezuela y en Italia 
monseñor Montes de Oca era más grande que 
la injusticia”.

Dos años más tarde, Andrés Eloy Blanco, en-
tonces presidente de la Asamblea Nacional 
Constituyente leyó el discurso de orden en la 
ceremonia de repatriación. En su disertación lo 
definió como amigo de los presidiarios y quien 
había luchado por la propia libertad del escri-
tor, exponiéndose a la ira de las autoridades 
locales. Blanco afirmó que “El día que salí del 
Castillo de Puerto Cabello, al cual una ironía 
salvaje ha bautizado con el nombre de Castillo 
Libertador, ese día, una hora antes de ser tras-
ladado a mi confinamiento de los Andes, al pi-
sar tierra firme en el muelle de Puerto Cabello, 
al lado de los míos, el primer amigo que salió a 
abrazarme, delante de las caras torvas y sospe-
chosas de los que nos rodeaban, el primero que 
salió a abrazarme fue el padre Montes de Oca”. 

El recto Salvador Montes de Oca fue confesor 
de fe. Considerado mártir de la caridad y los 
derechos humanos, vivió episodios sorpren-
dentes que probaron su valentía derramando 
su sangre como testigo y víctima de uno de los 
períodos más lúgubres y procelosos de la histo-
ria universal en el siglo XX. 

FUNERALES MONSEÑOR MONTES DE OCA, ARCHIVO
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CARLOS BALLADARES 
CASTILLO

E
ntre las décadas de los ochenta 
y noventa todavía se escucha-
ban los testimonios de la Segun-
da Guerra Mundial en Venezue-

la. No en vano el país fue, siguiendo las 
estadísticas, el tercero en recibir refu-
giados de posguerra después de Argen-
tina y México. La mayoría eran italia-
nos del sur que padecieron el hambre, 
pero también llegaron un buen núme-
ro de alemanes, austriacos y de otras 
partes de Europa, entre ellos judíos as-
kenazis que sobrevivieron al extermi-
nio perpetrado por el Tercer Reich. En 
la avenida Victoria de Caracas, cuyo 
nombre se dio para celebrar el triun-
fo de los aliados en 1945, pude conocer 
durante mi infancia muchos italianos 
que me contaron historias de resilien-
cia y que siempre terminaban con la 
terrible conclusión “Venezuela no ha 
vivido una guerra...”. En San Bernar-
dino, que fue hasta principios del siglo 
XXI la urbanización donde vivían un 
buen número de judíos, conocí adultos 
y ancianos que tenían el número tatua-
do como prueba irrefutable de su paso 
por los campos de exterminio. De ellos 
escuché conmovedoras historias que 
nos dejaban siempre un solo mensaje: 
“la humanidad tiene el poder de resis-
tir al mal, incluso en las peores condi-
ciones; siempre y cuando no pierda la 
esperanza”.

Los inmigrantes europeos de posgue-
rra representaron para la década de los 
cincuenta el 10 % de la población nacio-
nal. Como profesor de cientos de ado-
lescentes y jóvenes he podido percibir 
la perdurabilidad en el tiempo de estos 
testimonios, con orgullo les escucho 
decir a mis alumnos que sus abuelos o 
bisabuelos sobrevivieron a la Segunda 
Guerra Mundial. No es un conflicto le-
jano a pesar de sus ochenta años; por-
que además, el orden internacional del 
presente sigue siendo determinado por 
el avance de sus tanques y soldados, y 
los acuerdos de sus conferencias (Te-
herán, Yalta, Potsdam). Y tampoco lo 
fue en lo que respecta a la geografía, la 
economía política y las ideologías que 
se enfrentaron; tal como afirmó el pre-
sidente de Venezuela, el general Isaías 
Medina Angarita en enero de 1944 an-
te el Congreso de los Estados Unidos, 
al decir que nuestro país: “aspira en 
vivir en un mundo regido por la justi-
cia y por el derecho”, y por ello “con 
buena fe entera servimos a la causa de 
las democracia”, por medio de nues-
tro “abundante petróleo”. Aunque la 
declaración de guerra al Eje fue dada 
tardíamente: 16 de febrero de 1945, ja-
más enviamos tropas como sí lo hicie-
ron Brasil y México, pero siguiendo el 
discurso citado participamos con nues-
tro petróleo “en los campos de batalla” 
del lado de los aliados. 

“La posición de 
los gobiernos 
venezolanos 
presididos por los 
generales Eleazar 
López Contreras 
(1935-41) e Isaías 
Medina Angarita 
(1941-45) se 
mantuvieron bajo 
el liderazgo de los 
Estados Unidos, 
potencia que logró en 
septiembre de 1940 
en La Habana un 
pacto entre todos los 
países de la región 
en la organización 
continental ‘Unión 
Panamericana’ para 
impedir la posibilidad 
que el Eje invadiera 
algún territorio de 
América”

HISTORIA >> 80 AÑOS DEL FINAL DE LA II GUERRA MUNDIAL 

Segunda Guerra Mundial: 
una mirada desde Venezuela

Las potencias agresoras que inicia-
ron la Segunda Guerra Mundial y que 
se organizaron en el llamado “Eje” 
(Alemania, Japón e Italia; junto a otras 
naciones bajo su influencia), buscaban 
el control de territorios poseedores de 
materias primas para mantener fun-
cionando su economía industrial y su 
maquinaria de guerra. El recurso más 
importante era el petróleo porque es-
te facilitaba el funcionamiento de las 
armas determinantes de la victoria: 
aviones, tanques, submarinos y por-
taviones; pero también para el trans-
porte: camiones para la logística, pro-
ducción de plásticos y caucho sintético, 
etc. El Eje carecía del mismo y se lan-
zó a su conquista, a diferencia de los 
aliados, que contaban con territorios 
productores del combustible (Estados 
Unidos controlaba 2/3 de la produc-
ción mundial) o mantenían excelentes 
relaciones con países o colonias que los 
abastecían y tenían 1/4 del resto del pe-
tróleo. El mejor ejemplo de estos últi-
mos era Venezuela, que ocupaba el ter-
cer lugar en producción. Nuestro país 
era el único proveedor de las refinerías 
de Aruba y Curazao, la primera produ-
cía el 64% del combustible que usaban 
los enemigos de Hitler en Europa y 
África del Norte, y la segunda el 80 % 
de la gasolina usada por la Royal Air 
Force (la fuerza aérea que impidió en el 
verano de 1940 que los nazis invadieran 
las islas británicas). 

Las rutas de abastecimiento del Rei-
no Unido fueron el principal objetivo 
militar de la Kriegsmarine (la armada 
alemana) en la batalla del Atlántico. 
El continente americano no estaba a 
salvo del conflicto europeo, y en plena 
batalla de Francia, entre el 10 y 12 de 
junio de 1940, una nave francesa (“Bar-
fleur”) cañonea dos buques italianos 
(“Alabama” y “Dentice”) en el Golfo 
de Venezuela y la primera quedó enca-
llada en la barra de Maracaibo (por no 
hablar de la batalla del Río de la Plata 
en diciembre de 1939). No podíamos ser 
indiferentes, tal como afirmaría al año 
siguiente el político opositor Rómulo 
Betancourt: “Ahí tiene usted la acti-
tud tan generalizada frente a la guerra 
europea. Se le mira desde aquí, sobre la 
ventana del Caribe, con la misma acti-
tud con que el aficionado a las carreras 
de caballo contempla una competencia 
hípica” (21 de marzo de 1941, entrevista 
en el periódico Ahora). La posición de 
los gobiernos venezolanos presididos 
por los generales Eleazar López Con-
treras (1935-41) e Isaías Medina Angari-
ta (1941-45) se mantuvieron bajo el lide-
razgo de los Estados Unidos, potencia 
que logró en septiembre de 1940 en La 
Habana un pacto entre todos los países 

de la región en la organización conti-
nental “Unión Panamericana” para 
impedir la posibilidad que el Eje inva-
diera algún territorio de América. 

Estados Unidos bajo el liderazgo de 
Franklin Delano Roosevelt, aunque 
no declaró la guerra al Eje hasta ser 
atacado en Pearl Harbor (7 de diciem-
bre de 1941), le otorgó 50 destructores 
al Reino Unido a cambio del alquiler 
de todas sus bases en el Caribe en 1940. 
Y en marzo de 1941 aprobó la “Ley de 
Préstamo y Arriendo” con la cual se 
convertía en el principal abastecedor 
de armas y recursos de los países que 
luchaban contra el Eje empezando por 
los británicos. Se dedicó a proteger 
este vínculo por medio de su marina, 
con lo cual la posibilidad de un enfren-
tamiento con los submarinos alemanes 
era cuestión de tiempo. Al ser atacados 
en su principal base del Pacífico por el 
Imperio del Japón, el presidente Medi-
na Angarita ofreció un discurso a los 
dos días en el cual afirmó: esta “agre-
sión que Venezuela entera, en nombre 
de postulados que han sido siempre su-
yos en virtud de pactos solemnes que 
la hacen solidaria de todas y cada una 
de las naciones del continente, la lle-
van a colocarse con viva sinceridad al 
lado de los Estados Unidos”. Más ade-
lante en la misma declaración advier-
te “También espero que los extranjeros 
que se hallan en nuestro país corres-
pondan con su discreción y prudencia 
a la hospitalidad que tradicionalmente 
hemos sabido ofrecerles”. Ese mismo 
día Hitler declaró la guerra a Estados 
Unidos y sus submarinos comenza-
ron a atacar la ruta que antes estaba 
vedada. De esta forma pasamos de la 
neutralidad a una ruptura de las rela-
ciones con los países del Eje (31 de di-
ciembre de 1941). 

Los submarinos alemanes debían im-
pedir que el Atlántico siguiera siendo 
el puente entre los aliados, y en medio 
de esta gran estrategia la “Operación 
Neuland” era la destinada a destruir la 
ruta del petróleo venezolano. El primer 
ataque se dio la madrugada del 16 de fe-
brero de 1942 a “la flota mosquito”, el 
convoy de tanqueros petroleros que re-
corría las aguas venezolanas desde Ma-
racaibo hasta Curazao. Al pasar frente 
a la Península de Paraguaná a 30 kiló-
metros de Punta Macolla, fueron ataca-
dos por el U-502 del capitán Jürgen von 
Rosenstiel el cual logró hundir al Tía 
Juana, el San Nicolás y el Monagas, 
siendo este último de bandera vene-
zolana (nueve nacionales fallecieron). 
Mientras tanto el U-67, comandado por 
el capitán Günther Müller-Stöckheim, 
cañoneaba desde la superficie la refi-
nería de Curazao y el U-156 de Werner 

Hartenstein la de Aruba hundiendo dos 
buques más: el Pedernal y el Oranjes-
tad. Un cuarto submarino, el U-161 de 
Albrecht Achilles, acechaba entre Pa-
ria y Trinidad. Esa noche murieron 
más de 50 tripulantes dando inicio a las 
35 incursiones frente a nuestras costas 
y mar territorial que llevaron a pique o 
averiaron a 69 buques mercantes desde 
1942 a 1944; y que le costaron 4 subma-
rinos a Alemania. En el primer ataque 
el cañonero General Urdaneta coman-
dado por el teniente de navío Wolfgang 
Larrazábal no pudo hacer nada salvo 
rescatar los que saltaron al mar, por lo 
que se inició la mejora militar de nues-
tra Armada (capacidad antisubmarina) 
y la defensa en general, solicitando la 
ayuda de Estados Unidos e incluso per-
mitiendo la asistencia de su personal 
militar con artillerías de costa y el uso 
de puertos y aeródromos. 

Ante este ataque hubo una nota de 
protesta vía delegación diplomática 
en Suiza pero Alemania nunca res-
pondió; de modo que se congelaron 
los bienes de los alemanes en Vene-
zuela, se cerró el Colegio Alemán al 
comprobar sus actividades pronazis 
(en julio de 1942 se presentó un infor-
me sobre las mismas en todo el país 
al Congreso Nacional) y se inició la 
vigilancia de toda esta comunidad al 
igual que la italiana (aunque menos 
controlada ideológicamente por el 
partido fascista) con el apoyo de la in-
teligencia de Estados Unidos. Muchos 
nacionales del Eje fueron expatriados, 
encarcelados o enviados a campos de 
concentración nacionales tal como 
establecía “La Ley sobre Actividades 
de Extranjeros en el Territorio de Ve-
nezuela” del 29 de junio de 1942. Otra 
gran preocupación para el Estado fue 
el impacto para la economía del desa-
bastecimiento de mercancías manu-
facturadas ¡y alimentos! desde Euro-
pa y en especial de nuestro principal 
socio comercial: Estados Unidos. El 
petróleo nos había hecho desde la se-
gunda década del siglo XX más depen-
dientes económicamente del extran-
jero y la guerra mostró esta terrible 
vulnerabilidad.

La solución la ofrece el propio pre-
sidente Medina en el discurso ante el 
ataque a Pearl Harbor: “El problema 
fundamental de la economía venezo-
lana ha sido siempre producir. Crear 
una producción variada, equilibrada y 
suficiente, capaz de satisfacer nuestras 
necesidades. Este objetivo se ha hecho 
inaplazable y vital”. Y para lograrlo se 
debía aprovechar las condiciones de 
emergencia que creó el conflicto, si-
guiendo el ejemplo de la potencia del 
norte con su política intervencionista 

del “New Deal” que aplicó ante la crisis 
de la década de los 30. La renta petrolera 
sería el medio para estimular la produc-
ción interna tanto agrícola como indus-
trial, y para lograr un mayor control de 
dicha renta se promulgaron dos leyes: 
Impuesto Sobre la Renta (julio de 1942) 
y de Hidrocarburos (marzo de 1943). 
Ambas permitieron que los ingresos 
del Estado se incrementaran y este se 
convirtiera en el actor determinante de 
la economía. No solo se dieron los pri-
meros pasos para sustituir importacio-
nes sino también una mayor inversión 
social que impulsó el crecimiento de 
las clases medias. Nuestro compromi-
so con las democracias significaba cum-
plir en lo interno con la definición que 
habían realizado los aliados de la mis-
ma, siendo el mejor ejemplo las “cuatro 
libertades” propuestas por Roosevelt 
que incluía el ser libres de la miseria y 
la necesidad (el Estado de bienestar). Y, 
además, el reconocimiento de la oposi-
ción de izquierda con la legalización de 
sus principales partidos: Acción Demo-
crática (1941) y el Partido Comunista de 
Venezuela (1945). En marzo de 1945 se 
iniciaron relaciones diplomáticaa con 
la Unión Soviética. 

La Segunda Guerra Mundial llegó 
hasta nuestras costas con la violencia 
de sus armas, marcó nuestra menta-
lidad con los testimonios de los inmi-
grantes, y finalmente, por medio de 
nuestro petróleo consolidó nuestra 
forma de Estado y democracia con sus 
luces y sombras.  
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Nos hallamos, frente a un poder 
internacional secreto 

mucho más terrible que todos 
los fascismos habidos y por haber

Francisco Franco

R
ufino Blanco Fombona fue un escritor, 
poeta y político venezolano que nació 
en la ciudad de Caracas el 17 de junio de 
1874. Sus padres fueron Rufino Julián de 

Nuestra Señora de la Merced Blanco Rodríguez 
del Toro e Isabel Fombona Palacio; era tatara-
nieto del III Marqués del Toro y sobrino político 
del escritor venezolano Eduardo Blanco Planas 
Espinoza –autor de la obra Venezuela heroica–, 
quien había contraído nupcias con Trinidad Mo-
desta Blanco Rodríguez del Toro (tía paterna de 
Rufino). A través de los Rodríguez del Toro estaba 
emparentado con el presidente de la República, 
Antonio Guzmán Blanco y con la familia Bolívar.

Blanco Fombona fue uno de los intelectuales 
que se opuso a la presidencia del general Juan 
Vicente Gómez, lo cual le trajo como consecuen-
cia el haber sido enviado a prisión entre los años 
1909 y 1910, para luego ser expulsado del país, par-
tiendo hacia Europa, donde residió primeramen-
te en París. Luego, en 1914, se instala en España 
donde permanece por 22 años desarrollando una 
actividad cultural importante en el mundo de las 
publicaciones, al fundar la editorial América. Fue 
columnista de varios periódicos españoles y has-
ta incursionó en la actividad política local en la 
época de la “República”, ejerciendo el cargo de 
gobernador de la provincia de Almería en 1932 y 
Navarra en 1933.

Su estadía en España no fue impedimento para 
que nuevamente sufriera persecuciones políticas, 
pues en una primera instancia el gobierno vene-
zolano a través de su representante diplomático 
en la madre patria, impulsa en las cortes de Ma-
drid tres juicios por “injurias” al general Juan 
Vicente Gómez: uno que se inició el 6 de junio de 
1923, el segundo el 5 de enero de 1933 y el último 
en 1934.

Franco contra los masones
Sin embargo, Blanco Fombona no solo enfrenta-
ría a la dictadura gomecista, sino que también se-
ría perseguido por el gobierno del general Fran-
cisco Franco, bajo la acusación de ser miembro 
de la masonería, lo cual para esa época era un 
asunto muy delicado, ya que Franco siempre fue 
enemigo de esta organización. De hecho, bajo el 
pseudónimo de Jakim Boor, publicó un libro titu-
lado Masonería, que compila los artículos escritos 
por él en contra de dicha institución.

El Dr. Francisco Martínez Hoyos (doctor en his-
toria de la Universidad de Barcelona y autor del 
libro Francisco de Miranda, el eterno revolucio-
nario), en un artículo publicado el 1 de febrero 
de 2021, en el diario La Vanguardia de España, 
realiza un excelente análisis del libro, donde deja 
al descubierto que Franco claramente tenía una 
obsesión con la masonería, a la cual culpaba de 
las desgracias de España, incluyendo eventos his-
tóricos tales como la expulsión de los jesuitas de 
América y la pérdida de los dominios del nuevo 
mundo. Por otra parte, también pensaba que di-
cha organización era enemiga de la Iglesia cató-
lica y que tenía suficiente poder para ocasionar 
daño a cualquier gobierno, si ello estaba dentro 
de sus objetivos. 

Rufino Blanco Fombona acusado
Estas ideas personales de Franco lo impulsaron 
a fomentar la elaboración y aprobación de la lla-
mada Ley Sobre la Represión de la Masonería y 

“De acuerdo a las 
averiguaciones realizadas 
por las autoridades 
españolas, Rufino 
Blanco Fombona ingresó 
formalmente a la masonería 
el día 4 de febrero de 1932, 
en la llamada ‘Logia Unión, 
Número 9’, quedando 
registrado que tenía como 
profesión ‘editor’, en el 
grado tercero”

HISTORIA >> DICTADURA CONTRA LA LIBERTAD DE ASOCIACIÓN

El juicio por masonería a Rufino Blanco 
Fombona en los tiempos de Francisco Franco

el Comunismo, decretada el 1 de marzo de 1940, la 
cual declara a la “masonería” y el “comunismo” 
como delitos. Habiendo sido Rufino Blanco Fom-
bona gobernador de Almería y Navarra en tiem-
pos de la República, y ante los rumores de que él 
además era miembro de la masonería, se decidió 
abrir una investigación al respecto.

Sobre este punto hay que decir que Franco lle-
gó al poder el 1 de octubre de 1936 y, para ese mo-
mento, Rufino Blanco Fombona ya había regre-
sado a Venezuela, por lo que dicha indagación y 
juicio fue en ausencia del acusado.

De acuerdo a las averiguaciones realizadas por 
las autoridades españolas, Rufino Blanco Fombo-
na ingresó formalmente a la masonería el día 4 
de febrero de 1932, en la llamada “Logia Unión, 
Número 9”, quedando registrado que tenía como 
profesión “editor”, en el grado tercero; residencia-
do en Madrid en la calle del Marqués de Cubas, 
número 1, Ático, y que el 11 de marzo del mismo 
año fue exaltado al grado segundo designado co-
mo “Compañero Masón”. Finalmente, el 3 de no-
viembre de 1932 lo llevan al grado primero con el 
nombre simbólico de “Sucre”.

Culminada toda la fase de averiguación, reco-
lección y análisis de pruebas, el día 2 de junio de 
1945, en la ciudad de Madrid se reúne el Tribunal 
Especial para la Represión de la Masonería y el 
Comunismo, a los fines de analizar y decidir so-
bre el (Sumario 735-44) del Juzgado Especial nú-
mero 1, que corresponde al (documento 10.147) 
del Tribunal, por el delito previsto en la ley del 
1 de marzo de 1940 contra el llamado “procesado 
rebelde”, Rufino Blanco Fombona, de 58 años de 
edad, para el año 1932 editor de profesión, con re-
sidencia en Madrid.

En dicho acto ratifican que el acusado ingresó 
en 1932 a la masonería en la “Logia Unión, nú-
mero 9” de Madrid con el simbólico de “Sucre”, 
que obtuvo el grado tercero de maestro masón. 
En enero de 1934 figura en el cuadro lógico de la 
logia “La Unión”. Se señala, además, que el acusa-
do no presentó declaración alguna ni retractación 
de haber renunciado a dicha organización, moti-
vo por el cual Blanco Fombona estaba incurso en 
el delito de masonería previsto en los artículos 1, 
4 y 9 de la ley del 1 de marzo de 1940.

Artículos acusadores
El artículo 1 de dicha ley establece que es “deli-
to” el pertenecer a la masonería, al comunismo 
y otras sociedades clandestinas, cuyos bienes 
serán confiscados, sus miembros encarcela-
dos y cerrados todos aquellos periódicos que 
fomenten la actividad de estas organizaciones.

El artículo 4 dispone que se consideran “maso-
nes” todos aquellos que ingresaron a esta insti-
tución y no han sido expulsados, dados de baja o 
que no hayan culminado con ellos toda relación, 
siendo castigados sus miembros con cárcel, la 
cual es llamada en la ley “reclusión menor y ma-
yor”, y que los masones que poseían los grados 
del 18 al 33 tendrían mayor penalidad.

El artículo 9 habla de que las personas que per-
tenecen a la masonería deben presentar una “de-
claración de retractación”, de acuerdo a lo esta-

blecido en el artículo 7, que señala que es indicada 
a los que ingresaron a la masonería antes de la 
fecha de creación de la ley el 1 de marzo de 1940. 
El no cumplimiento de este artículo será catalo-
gado como delito.

Dictamen: 12 años y un día
Como obviamente Rufino Blanco Fombona no 
presentó ninguna “declaración de retractación”, 
el 2 de junio de 1945 el tribunal dicta sentencia de-
clarándolo culpable siendo su pena la siguiente: 
“Pena de 12 años y 1 día de (Reclusión Menor) e 
inhabilitación absoluta y perpetua para el ejerci-
cio de cualquier cargo del Estado, corporaciones 
públicas u oficiales, entidades subvencionadas, 
empresas concesionarias, gerencias y consejos de 
administración de empresas privadas, cargos de 
confianza, mando y dirección de los mismos sepa-
rándole definitivamente de los aludidos cargos”.

Un aspecto que respalda el hecho de que Blan-
co Fombona no renunció a la masonería es que 
él en los años 30 utilizó la figura de la “Plancha 
de Quite”, que es un instrumento que invocan los 
miembros de esta organización, para retirarse de 
manera temporal o definitiva y se solicita por es-
crito el pase a esa condición, y con la constancia 
de estar en la “Plancha de Quite” y el respectivo 
diploma de su grado, puede inscribirse en cual-
quier logia del mundo.

Como expresamos anteriormente, este juicio 
ocurrió en ausencia del acusado y para la fecha 
de la sentencia, el escritor venezolano ya tenía 
casi 8 meses de haber fallecido. Sin embargo, en 
el transcurso del mismo hay un aspecto muy im-
portante que resaltar y es que Blanco Fombona 
le dirigió una carta a Franco en los siguientes 
términos:

“Sr. Presidente.
Vea Ud. el contraste. En otra nación, rica y pode-

rosa, donde manda con eficacia un gobierno fuer-
te, se tolera y respeta una institución universal 
plena de amor y saber.

A ella pertenecieron los patriotas que se refgia-
ron en Cádiz para resistir al invasor. A ella per-
tenecieron, fuera de España los mejores reyes y 
presidentes. A ella pertenecía el capitán general 
de Zaragoza Cabanellas, primer jefe del Gobierno 
de Burgos y López Ochoa cuya cabeza pasearon 
por las calles las turbas rojas de Alcalá de Hena-
res. A ella pertenecía el general Comenero asesi-
nado por esas turbas de Alicante, como habían 
pertenecido Daoiz y Velarde mucho antes y como 
pertenecieron los duques sabios y los militares 
que dieron gloria a España en el siglo XIX.

Sabemos acá que Ud. no aplica tierras que otro-
ra aplicara Saliquet, el sanguinario analfabeto 
que aplicara cadena en las cárceles de Burgos y 
Santa María. Sabemos que Ud. sigue una política 
más generosa y noble que la de aquel hombre sin 
entraña y sin honor.

Pero sabemos también que la honrosa pertenen-
cia de muchos hermanos españoles y extranjeros 
a la masonería les incapacita para el noble ejer-
cicio de sus profesiones, obtenidas por examen 
difícil.

Interceda Ud. sigue, o no se vea empalidecida 
por otros organismos que niegan el derecho a vi-
vir a los que se adscribieron de buena fe a una 
idea, antes de que esta fuese delictuosa. En teo-
ría constituye una aberración jurídica sin prece-
dentes, y me consta que, pese a las observaciones 
contenidas en decretos y notas periodísticas, es 
mentira que quien haya sido masón antes del 36 
puede rehabilitarse en sus profesiones honestas. 
es mentira.

Y mientras subsista esa mentira, no es posible 
que España se rehabilite totalmente ante el acer-
bo común de las naciones. Fíjese en esa foto ad-
junta, y apreciará la verdad de cuanto le dice. 

‘El alma de Rufino Blanco Fombona’” (y 
le siguen tres puntos colocados en forma de 
triángulo).

Epílogo
A manera de epílogo podemos expresar que el 
proceso de persecución a la masonería y el co-
munismo en la España del general Francisco 
Franco es la consecuencia de una cruenta gue-
rra civil que dejó grandes heridas en el país, y 
que esa idea no cambió en la mente de Franco 
hasta el fin de su vida. En el caso del escritor 
Rufino Blanco Fombona ocurrió algo semejante, 
pero en sentido contrario, pues defendió a la ma-
sonería e incluso se atrevió a enviarle una carta 
a Franco en donde, con mucha altura intelectual 
y sin ningún complejo, defiende a una institu-
ción a la que nunca renunció. 

*Expreso mi agradecimiento al personal del Centro de la 
Memoria Histórica, (Madrid, España) por facilitarnos el 
expediente: CDMH/00000546 sobre el caso del juicio 
a Rufino Blanco Fombona.
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